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Capítulo Uno

El capitán Baker fue completamente inflexible.

“Vas a ir a este seminario.  Vas a llevar a Tanner.  Vas a prestar atención, y vas a responderme con un 'Sí, señor'.  ¿Soy claro en este asunto?”

Los láseres que se disparaban desde mis ojos finalmente se apagaron y el humo se disipó.

Con los dientes apretados, respondí: “Sí, señor.”  Tenía notablemente el mismo tono y énfasis que “jódete.”

Debí de entenderlo bien, porque el capitán dijo: “Me sorprende.  Lo organizan unos viejos amigos tuyos.  Pensé que estarías contento de ir.”

Miré a Baker, con la sospecha brotando de mis ojos.  “¿Qué viejos amigos?”

“Justice Security.”

Me recosté en la silla que ocupaba y pensé en la última vez que había visto a Joey Justice y a Justice Security.  El cártel de la droga mexicano dirigido por el general Esteban Fernández había intentado hacerse con el control del tráfico de drogas en Chicago.  Justice Security había llegado a la ciudad y nos había reclutado al capitán Baker, a Sam Tanner y a mí en su intento de detenerlo.  Como había sido una situación de Seguridad Nacional, a ninguno de nosotros se nos había permitido hablar de ello.  Todos habíamos recibido menciones presidenciales por ayudar... incluyendo a mi ex-compañero zalamero, Manny Salazar, que casualmente había salvado la vida de Joey Justice.

También había conocido al jefe del FBI Marcus Moore, el enlace del FBI con Justice Security.  Habíamos desarrollado una interesante relación al margen del caso.

A Baker le dije: “No volverán a venir a Chicago, ¿verdad?”

Baker sonrió.  “No, gracias a Dios.  Van a ir allí.  Por petición especial.”

Mordí el anzuelo.  “¿Pedido especial?”

Baker asintió, todavía sonriendo.  “El correo electrónico llegó esta mañana.  En él se pedía que tú y Sam acudieran a este seminario sobre algún tema secreto.”

Después de un momento, pregunté: “¿Quién envió el correo electrónico?”

Baker dijo: “Joey Justice.”

Mierda.

“¿Algo más?”

Baker sonrió aún más.  “Dijo que lo consideraras una petición de Seguridad Nacional, y que ni se te ocurriera rechazarlo.”

¡Joey, cabrón! pensé para mis adentros.

En voz alta, dije: “¡Ese bastardo!”

***
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“Si, querido.  Aceptaré tu trabajo.  No hay nada que hacer.  Un trabajo más y lo dejo.”

"Bueno.  Pero, señor, recuerde que no soy un hombre que acepte el fracaso de buena gana".

La voz del teléfono se rio.  “Querido, yo nunca fracaso. No hay problema.”

La segunda voz era fría.  "Puede que no sea nada para usted, señor, pero lo es todo para mí".  La pausa fue ensordecedora.  "Para todos ellos".

***
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APARTÉ A SAM DE LA caja de donuts que había estado devorando y lo arrastré hasta mi despacho.  Una vez allí, cerré la puerta.

“¿Qué pasa, Mickey?", preguntó Sam.

Exploté.  “¡Joey Justice!  Eso es lo que pasa.”

Sam se estremeció.

Golpeé varios archivos sobre mi escritorio.  “¡Tenemos todos estos homicidios en los que tenemos que trabajar, y Justice nos vuelve a sacar de quicio!  Nos ha ordenado que vayamos a un estúpido seminario que está organizando en esa horrible y calurosa ciudad suya.”

Sam apretaba los labios con fuerza para no reírse.  Por fin, dijo, “¿Cuándo nos vamos?”

“¡El maldito viernes!”

Sam me miró.  "Mickey, vamos.  Sabes que será divertido".

Miré a mi compañero mientras una sonrisa jugaba en las comisuras de mi boca.  “Tal vez.”

Sam me sonrió mientras daba otro mordisco a una donut de gelatina.  Mi laptop hizo sonar su notificación de correo electrónico.

Era de Joey Justice.

Querido Mickey,

A estas alturas, el capitán Baker ya te habrá hablado del “seminario” al que quiero que asistan tú y Sam.

También apuesto a que te estás mordiendo las uñas por la forma en que lo he redactado.

No hay ningún seminario.

Lo siento, pero los necesito a los dos aquí.  Hemos captado una charla.  No puedo contarlo en un correo electrónico  inseguro.  Obviamente, tienes que mantener este hecho entre tú y Sam.

Tony Armstrong los recogerá en el aeropuerto el viernes.  Serán nuestros invitados, con sus propias suites en el quinto piso, y Sam tendrá acceso a nuestra cafetería.  Está abierta las veinticuatro horas, y puede prepararle lo que quiera.

Es urgente, Mickey... no te traería aquí si no lo fuera.

Tu amigo,

Joey

P. S. Marcus no sabe que vas a venir.  Planeo sorprenderlo contigo.  Quizá los dos puedan darse algunos “besuqueos” por su cuenta.

Sonreí de oreja a oreja y le leí el correo electrónico a Sam.  Excepto por la posdata, por supuesto.  Una dama tiene que tener algunos secretos, incluso para su compañero.

A Sam se le caía la baba.  "¿Qué quiere decir con todo lo que quiera?"

“Justice Security tiene su propia cafetería interna”, le expliqué.  “Los cocineros están en su trabajo veinticuatro horas al día.  La comida es gratuita para los empleados que quieran comer allí.  Joey lo hace para que su personal nunca tenga que preguntarse de dónde vendrá su próxima comida.  Al parecer, lo ha extendido a ti... pero no creo que se dé cuenta de lo que ha hecho.”

Los ojos de Sam estaban vidriosos, pensando en platos exóticos que nunca podría permitirse preparar en casa, y mucho menos en un restaurante.  Con aire soñador, preguntó: “Me gustaría saber qué tipo de cháchara habrá escuchado para que haga una maniobra como ésta.”

Sacudí la cabeza, leyendo de nuevo el correo electrónico.  “Ni idea, compañero.  Pero debe ser grande.”

***
[image: image]


TREINTA Y CUATRO AÑOS antes, Lido Bouvier había nacido en un pantano de Luisiana.  Sus padres eran cajún y hablaban más veces el francés que el inglés.  Lido aprendió a hablar ambos idiomas con fluidez, pero eso fue lo único bueno de su infancia.

La cabaña de los Bouvier estaba construida sobre pilotes en el pantano, y estaba rodeada de agua pantanosa.  Unos cuantos montículos de barro se abrían paso a través del agua.  El musgo español colgaba de los árboles, y esa parte del pantano estaba permanentemente oculta al sol.  La cabaña no era estable.  Durante las tormentas, Lido se preguntaba a menudo si la cabaña entera se derrumbaría sobre el pantano.

La madre de Lido, Josephine, había perdido la belleza que poseía debido a los demonios del alcohol y a las aplicaciones regulares de los puños de su marido.  Cuidaba de su pequeño hijo como podía, a través de la neblina alcohólica, los ojos a menudo hinchados y los huesos rotos de vez en cuando.

El padre de Lido también era alcohólico.  Elaboraba vino, whisky y cerveza caseros, pero nunca los vendía; entre los padres de Lido, no quedaba suficiente para vender.  El padre de Lido se llamaba Pierre.  Cazaba en el pantano, sobre todo caimanes.  En esa época, la caza de caimanes era ilegal.  Eso no había detenido a Pierre.  Tenía un comprador amistoso con el que se reunía en un lugar tranquilo del pantano, y Pierre le vendía todas las pieles de caimán, la carne de caimán y otras pieles de animales que había recogido.

Josephine y Lido nunca fueron invitados a estos viajes.  Y el comprador nunca era invitado a la choza.

Madre e hijo nunca habían sido vistos por otros.  Estaban aislados en medio del pantano, y Pierre se aseguraba de que nadie supiera de ellos.  Pierre se había casado con Josephine en la isla caribeña de Martinica y la había introducido de contrabando a Estados Unidos a través de Nueva Orleans, y luego al pantano.  Nadie más que Pierre sabía que estaba en los Estados Unidos. 

Lido había nacido en la choza.  Josephine no había tenido epidural, ni preparación, ni médico.  El único anestésico había sido un whisky de cien grados.  Cuando Lido hizo su aparición, Pierre había golpeado al bebé en el trasero... o había tenido la intención de hacerlo.  Pierre estaba demasiado borracho para dar en el blanco y abofeteó al niño en la cara.  Sin embargo, el resultado había sido el mismo: el niño había comenzado a llorar con todas sus fuerzas.

Dar una bofetada a su hijo en la cara era una práctica que Pierre había mantenido durante años.

Josephine llamó a su hijo "Lido", en honor a una playa de Italia que había visitado cuando era niña.

Cuando Pierre celebraba una gran venta de pieles de caimán y de animales, solía emborracharse mucho.  Durante estos periodos de embriaguez, utilizaba a su mujer, y ocasionalmente a su hijo, como saco de boxeo.  Josephine solía llevarse la peor parte de estos golpes abusivos, pero, ocasionalmente, si Josephine estaba demasiado borracha o demasiado herida para proteger al niño, Pierre golpeaba a Lido en el estómago o en la cara.  Los puñetazos eran lo suficientemente fuertes como para hacer tambalear al pequeño, caer y estrellarlo contra la pared.  A Pierre le resultaba muy divertido, y a menudo se reía del espectáculo hasta que se desmayaba por la bebida.

Lido tenía ocho años cuando murió su madre.  Había ido a despertarla para desayunar, pero ella no había reaccionado.  Su padre se había desmayado en el viejo y maltrecho sofá de la cocina/sala de estar.  Lido sacudió a su padre, aterrado por el estado de ánimo con el que Pierre podría despertarse.  Cuando su padre se despertó, Lido dijo: "No puedo despertar a Maman".

Pierre le dijo al niño que repitiera su declaración dos veces antes de que pudiera registrar las palabras.  Pierre se sentó, se frotó las manos por la cara dos veces como si se estuviera enjuagando y se puso de pie.  "Muéstrame".

Lido condujo a Pierre hasta Josephine, que ya estaba muerta.  Hacía casi dos semanas que no la golpeaban, y la noche anterior no había bebido.  Al parecer, había fallecido por causas naturales.

Lido no podía estar seguro de si era una lágrima en la mejilla de su padre, o simplemente una gota de sudor por la humedad.

“Está muerta.  Quédate aquí, niño.”  Pierre tomó a su mujer en brazos y se puso de pie.  "Enterraré a tu maman, y luego hablaremos, ¿no?"

"Sí, Papá", respondió Lido.

Pierre colocó a Josephine sobre su hombro como un bombero, y bajó la escalera hasta la barca ancha y de fondo plano.  La última vez que Lido vio a su madre, estaba tumbada en el fondo de la embarcación, mientras Pierre remaba la barca hacia el interior del pantano.

A última hora de la tarde, Pierre regresó, acercando tranquilamente la barca a la escalera.  Bajó el mástil, ató el bote a uno de los pilotes y subió a la choza.

Lido se sentó tranquilamente en la pequeña mesa de la cocina.

Pierre estaba sobrio... por ahora.

“¿Has comido algo?”

Lido negó con la cabeza.

Pierre abrió sin palabras un armario y sacó dos manzanas.  Se las dio al chico.

“Cómetelas y vete a la cama.”

Mientras Lido daba un mordisco, su padre dijo: "Mañana aprenderás a cazar caimanes, ¿no?"

***
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"¡OH, ES TAN grande!", dijo la mujer rubia que se sentaba a horcajadas en el regazo de Manny Salazar.

Manny, que estaba examinando los pechos desnudos de la dama, dijo distraídamente: “¿Lo es?”

“¡Oh, sí!  Nunca había visto una ventana tan grande en una oficina tan pequeña.”

Manny, que estaba desnudo, se deslizó más en su silla de escritorio para poder moverse con un poco más de energía.  Por supuesto, la joven que se sentaba a horcajadas en su regazo también estaba desnuda, y utilizaba parte de su cuerpo para envolver el cuerpo de Manny.  Para el placer de Manny, ella movía lentamente sus caderas hacia arriba y hacia abajo a lo largo de su pene.

La cabeza de Manny bajó por debajo de la parte superior de la silla de escritorio, justo cuando la cabeza de la mujer se levantó más alto.

Manny oyó un ¡TINK! que sonó como la rotura de un cristal.  Se dio cuenta de que un pequeño agujero redondo había aparecido en la frente de la mujer, y un gran trozo de su cráneo y sus sesos habían salpicado su escritorio, y la pared opuesta al él.

La mujer se había convertido en un peso muerto.

Manny eyaculó involuntariamente.

***
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MI TELÉFONO ESTABA sonando.

Acababa de darle un enorme bocado a un sándwich de salchicha italiana de Lucky's, así que no pude responder inmediatamente.

Le gruñí algo a Sam.

Él sonrió.  "¿Quieres que responda, Mickey?"

Asentí exageradamente.

Riéndose para sí mismo, Sam pulsó el botón.  “Policía de Chicago, detective Tanner.” Pausa.  “Espera, ¿qué?”  Pausa.  "Oh, mierda.  ¿Y tiene que ser ella?”  Pausa.

Para entonces, ya había masticado el bocado de sándwich que me llenaba la boca.  “Sam, ¿qué pasa?”

Sam puso la mano sobre el receptor y dijo: “Es un policía de patrulla.  Dice que lo han llamado para que acuda a un nueve uno en la oficina de un detective privado.  Le dispararon a una chica.  La bala entró por la ventana.”

Tenía un mal presentimiento.  Tenía miedo de expresar la idea de quién creía que era el cretino privado.

“Fue Manny.”

Oh, mierda.  Por supuesto que era él.

“Ella y Manny estaban... en flagrante delito.”  Al teléfono, Sam dijo: “No bromees".  A mí, me dijo, "Él se corrió rápidamente cuando la parte de atrás de su cabeza voló.  Luego, se tiró al suelo.”

Sacudí la cabeza.  ¿Podría empeorar este día?

Tomé mi bolso y mi abrigo.  “Diles que estamos en camino.”

***
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“¡POR DIOS!”  EL RIFLE había sido desmontado y colocado de nuevo en su maletín.  Mientras salía del edificio situado frente a la oficina de Manny, el asesino se encogió de hombros.  “Mala suerte.  Pero, tal vez, mi suerte cambie.”

***
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PUDE OÍR A MANNY EN cuanto salí del ascensor.

“¿Cómo diablos voy a saberlo?  No he tenido ningún caso, desde que dejé el cuerpo, que pudiera acabar con alguien queriendo matarme.”

Manny me vio mientras bajaba por el pasillo hacia su despacho.  “¡Mickey!  Díselo.  La mayoría de la gente me ama.”  Extendió las manos al decir esto.

Llevaba una toalla alrededor de la cintura.

Sacudí la cabeza.  “Manny, ¿qué has hecho?”

Sus ojos se abrieron de par en par, sorprendidos.  “¡Mickey, sabes que es mejor que eso!”

En el camino, Sam me preguntó qué había pasado realmente cuando Manny había dejado la policía.  Manny y yo habíamos sido compañeros durante años, Sam lo sabía.  Y sabía que Manny había dejado el cuerpo en desgracia, por un escándalo.  Sam y yo habíamos sido compañeros durante cuatro años... desde que me convertí en Teniente.
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