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›Buddenbrooks‹
Mehr als einmal in den späten Lebensjahren hat das geniale Jugendwerk die Gedanken seines Schöpfers mit schmerzlicher Verwunderung bewegt. So vermerkt Thomas Mann zu Beginn des Jahres 1944, der todkranke Franz Werfel, der sich Buddenbrooks bei ihm ausgeliehen und in drei Tagen wiedergelesen habe, habe das Buch in einem Brief mit feierlichem Nachdruck ein »unsterbliches Meisterwerk« genannt. Daran knüpft er in der Entstehung des Doktor Faustus, wie in einem Brief an Erich von Kahler, eine Betrachtung, die sich auf eine Tagebucheintragung vom 12. Januar 1944 stützt und sie, variierend, ein wenig ausschmückt. »Obgleich das Jugendwerk nun so lange schon, fast ein halbes Jahrhundert lang, sein eigenes, von mir abgelöstes Leben führte und ich es kaum noch als mir zugehörig empfand, war ich tief betroffen von dieser Botschaft.« Mit glücklichen, im günstigen Augenblick getanen Jugendwürfen sei es ja so eine Sache. »Ich sinne darüber, ob es nicht dies Buch sein mag unter all den meinen, dem bestimmt ist zu bleiben. Vielleicht war damit meine ›Sendung‹ erfüllt und es war nur noch mein Teil, ein nachfolgendes langes Leben leidlich würdig und interessant zu erfüllen«, während man immer, und je länger desto mehr, der »Mann jenes Erstlings« bleibe. Er wolle, meinte er zu Kahler, bei Buddenbrooks nicht gerade an die ›Cavalleria rusticana‹ denken, wolle auch, wie es in der Entstehung heißt, »die Lebensentfaltung nach dem Jugendwurf, durch Zauberberg, Joseph, Lotte nicht undankbar verkleinern. Aber es könnte ein Fall sein wie mit dem ›Freischütz‹«, der ja ein wirkliches Ereignis, wenigstens ein deutsches, gewesen und »nach welchem noch allerlei bessere, höhere Musik kam, und der doch allein im Volke lebendig geblieben ist. Immerhin ›Oberon‹ und ›Euryanthe‹ sind noch im Repertoire …« Und er glaube sogar, daß »es mir gelungen ist, mein späteres Leben mehr nach Goethe’schem Muster auszubauen«.
Er war zweiundzwanzig Jahre alt, als er das Jugendwerk in Angriff nahm, fünfundzwanzig, als er es vollendete. Das Nachfolgende schildert, auf gedrängtem Raum und in raschen Zügen, diese Entstehungsgeschichte und noch etwas mehr.
 
Am 20. August 1897 schrieb Thomas Mann aus Palestrina bei Rom, wo er mit seinem Bruder Heinrich den Sommer verbrachte, an seinen Schulfreund Otto Grautoff: »Das Neueste ist, daß ich einen Roman vorbereite, einen großen Roman – was sagst Du dazu? Fischer, der sich von meiner Produktion ein kleines Geschäft zu versprechen scheint, sprach mir in seinen Briefen wiederholt den Wunsch aus, ein größeres, zusammenhängendes Prosawerk von mir zu verlegen –« Damit hatte es seine Richtigkeit. Der S. Fischer Verlag in Berlin, in dessen angesehener Monatsschrift ›Neue Deutsche Rundschau‹ – der späteren ›Neuen Rundschau‹ – mehrere frühe Novellen Thomas Manns erschienen waren, hatte sich bereit erklärt, einen ersten kleinen Band Erzählungen des jungen Schriftstellers herauszubringen, und Fischer hatte ihm am 29. Mai 1897 geschrieben, er würde sich freuen, »wenn Sie mir Gelegenheit geben würden, ein größeres Prosawerk von Ihnen zu veröffentlichen, vielleicht einen Roman, wenn er auch nicht so lang ist«. Eine solche Publikation könne er auch wesentlich besser honorieren als einen Novellenband. Thomas Manns Brief an Grautoff fährt fort: »Ich selbst hatte eigentlich bislang nicht geglaubt, daß ich jemals die Courage zu einem solchen Unternehmen finden würde. Nun aber habe ich ziemlich plötzlich einen Stoff entdeckt, einen Entschluß gefaßt und denke nächstens, nachdem ich noch ein bischen kontempliert, mit dem Schreiben zu beginnen. Der Roman, der etwa ›Abwärts‹ heißen …«
Hier bricht der Brief ab; die Schlußseite, auf der man gewiß noch etwas mehr über den Roman ›Abwärts‹ erfahren hätte, ist verloren. Aber auch ohne sie ist es wahrscheinlich – obwohl S. Fischer zweifellos den Anstoß gab –, daß der Stoff seines ersten Romans Thomas Mann bereits beschäftigte, als er Fischers Anregung erhielt. Er sei, schrieb er später, im Grunde überzeugt gewesen, daß die Kurzgeschichte, wie er sie in der Schule Maupassants, Tschechows, Puschkins, Gogols und Turgenjews erlernt hatte, die ihm gemäße Form sei; nie, so glaubte er, werde er »es mit der großen Form des Romans aufnehmen können«, und so habe er auch bei diesem Stoff anfänglich an eine »Knabennovelle« gedacht; er erinnere sich wohl: was ihm ursprünglich am Herzen lag, sei nur die Gestalt und die Erfahrungen des »sensitiven Spätlings Hanno« gewesen, allenfalls auch die seines Vaters, also eigentlich nur das, »was aus frischer Erinnerung, aus dichterischer Introspektion geleistet werden konnte«. Es war ja erst drei Jahre her, seit er seine Vaterstadt Lübeck verlassen hatte; es stand ihm alles noch höchst lebendig und gegenwärtig in »frischer Erinnerung«. Eine solche »Knabennovelle« hätte gewiß in der Linie seiner bisherigen Novellen gelegen und auch ohne die Anregung des Verlegers entstehen können. Aber es wäre kein Roman gewesen, »auch wenn er nicht so lang« war. Vermutlich wurde er aber so darauf gebracht, daß dieser Novellenstoff ausbaufähig war, daß ihm die Möglichkeiten jenes größeren Erzählwerks innewohnten, das Fischer sich wünschte. Er hatte zu dieser Zeit, in Rom, den Roman ›Renée Mauperin‹ der Brüder Goncourt in deutscher Übersetzung als Reclamheft in die Hand bekommen, und dieses Buch – nicht Zola, wie man vielfach fälschlich annahm, denn den kannte er damals noch gar nicht – war es, das ihn »in Bewegung setzte«. Er war, wie er schrieb, von der »Leichtigkeit, Geglücktheit und Präzision dieses in ganz kurzen Kapiteln komponierten Werkes« so entzückt, daß »ich Mut faßte und mir sagte: das kannst du am Ende auch«.
Die »individuelle Kindheitserfahrung, die Geschichte meiner eigenen Familie« war der am nächsten liegende Stoff, der sich ganz natürlich aus dem enger gefaßten Thema der »Knabennovelle« entwickeln ließ. Das Milieu: die Heimatstadt. »Ich hielt mich daran und suchte mir in der literarischen Erinnerung an verwandte Vorbilder aus Norwegen und Dänemark diesen Stoff für meine Fähigkeiten und Absichten zurechtzulegen. Skandinavische Familienromane … legten sich als Vorbilder darum nahe, weil es ja eine Familiengeschichte, und zwar eine handelsstädtische, der skandinavischen Sphäre schon nahe, war, die mir vorschwebte. Auch dem Umfang nach wurde dann etwas den Büchern Kiellands und Jonas Lie’s Entsprechendes konzipiert: zweihundertfünfzig Seiten, nicht mehr, in fünfzehn Kapiteln – ich weiß noch, wie ich sie aufstellte.« In der Tat findet sich im erhaltenen Konvolut der Vorarbeiten zu Buddenbrooks ein Zettel mit eben dieser Aufstellung, die allerdings nur vierzehn Kapitel aufweist:
	Das neue Haus. Festessen. Brief von Gotthold.

	Geburt der Maria. Die Kinder.

	Antonies erste Verlobung. Christian nach London.

	Erikas Geburt und Antonies erste Scheidung.

	Thomas und Maria heiraten.

	Antonies zweite Verlobung. Christian zu Hause.

	Antonies zweite Scheidung.

	Geburt des kleinen Johann und Th.’s Wahl zum Senator.

	Erika heiratet.

	Geschäftsjubiläum.

	Prozeß und Verhaftung des Direktors.

	Die Consulin stirbt. Hausverkauf.

	Thomas stirbt.

	Der kleine Johann stirbt.



Daß es, nachdem er einmal zu schreiben begonnen hatte, bei dieser Einteilung nicht bleiben konnte, dafür sorgte der »Eigenwille« des Werkes. Aber sehr große Abweichungen ergaben sich nicht mehr, und auch Anfang und Schluß des Romans waren bereits zu Beginn der Vorarbeiten fixiert. Sie finden sich in Thomas Manns Notizbuch 2, das er um eben diese Zeit anlegte. Da heißt es auf Seite 12:
Anfang:
»Was ist das. – Was – ist das …«
»Je, den Düwel ook, c’est la question, ma très chère demoiselle!«
Und auf Seite 19:
Schluß des Romans: Nach dem Tode des kleinen Johann sind Thomas’ Witwe, Antonie, Christian, Klothilde und Sesemi versammelt. Hier, als Schlußwort: »Es ist so!«
Man sieht, welche sehr genaue Vorstellung der Zweiundzwanzigjährige von seinem ersten Roman hatte, als außer Notizzetteln noch nichts davon geschrieben war.
Die skandinavischen Familienromane, die ihm als Vorbilder vor Augen standen, lassen sich namhaft machen. Da war vor allem der im Notizbuch unter dem Stichwort »Großer Bankrott« erwähnte, 1888 deutsch erschienene Roman ›Ein Mahlstrom‹ von Jonas Lie, die Geschichte vom Verfall einer reichen und angesehenen Kaufmannsfamilie. Die Schwester der Hauptfigur dieser Erzählung heißt Antonie, ihr Gatte ist ein Konsul Grüner, und von ihnen ist wohl einiges auf Thomas Manns Antonie oder Tony und Herrn Grünlich übergegangen. Des weiteren der 1881 erschienene Kaufmannsroman ›Garman & Worse‹ von Alexander Kielland, der viele Entsprechungen zu Buddenbrooks aufweist, und möglicherweise auch desselben Autors Roman ›Gift‹ von 1883, in dem ein durch Überanstrengung entkräfteter Schulknabe vorkommt, den der Verfasser auf dem Sterbebett im Delirium lateinische Verben konjugieren läßt und von dem der kleine Hanno vermutlich einen Hauch mitbekommen hat. Aber davon abgesehen war, wie Thomas Mann 1926 in seiner Lübecker Rede versicherte, der Stoff »ganz mein eigen, meine Herkunft, meine soziale Ursprungswelt«. Es sei ihm dabei wahrhaftig nicht um eine »Glorifikation Lübecks« zu tun gewesen (das ja auch nirgends mit Namen genannt wird), sondern –
»– um den aus allen literarischen Zonen und außerdem von Wagner her beeinflußten Versuch eines Prosa-Epos, in das er die recht unlübeckischen geistigen Erlebnisse einströmen ließ, die seine zwanzig Jahre erschüttert hatten: den musikalischen Pessimismus Schopenhauers, die Verfallspsychologie Nietzsche’s, und dessen örtlich-stoffliches Teil ihn im Grunde wenig begeisterte. Dieses hatte sich ihm angeboten als das, was er beherrschte, womit er sein ernstes Spiel treiben mochte; es war, wie es in ›Dichtung und Wahrheit‹ heißt, ›das Nächstvergangene, das in vermögender Jugendzeit der Genius ihn antrieb festzuhalten, zu schildern und kühn genug zur günstigen Stunde öffentlich aufzustellen‹.«
Der Roman hieß nicht ›Abwärts‹, wie Thomas Mann, als noch nichts davon geschrieben war, dem Freund angekündigt hatte, wiewohl dieser Titel durchaus nicht verfehlt gewesen wäre; er bezeichnete nicht nur knapp und genau die Thematik, sondern paßte auch stilgerecht in die Tradition des skandinavischen, ja des europäischen Décadence-Romans überhaupt. Ein Werk von Kielland, Lie oder dem später von Thomas Mann sehr geschätzten Herman Bang hätte durchaus ›Abwärts‹ heißen können. Er hieß indessen Buddenbrooks nach der Familie, deren Verfall, wie der Untertitel anzeigt, er schildert.
Der Name ist nicht erfunden; es gab und gibt ihn in mehreren Schreibweisen, aber es ist nicht sicher, wie Thomas Mann auf ihn verfiel. Er selbst notierte ihn auf einigen der ersten Entwurfzettel noch als ›Buttenbroock‹, entschied sich dann aber für ›Buddenbrook‹, wie er in Fontanes ›Effi Briest‹ vorkommt; es gab allerdings auch die einer friderizianischen Offiziersfamilie gehörige Form ›Buddenbrock‹, die Thomas Mann ebenfalls bekannt war. Er versicherte freilich noch an seinem Lebensabend, 1952, einem Anfrager, er habe den Namen Buddenbrook gewählt, weil es ihm »um einen niederdeutschen und dabei nicht komisch klingenden Familiennamen zu tun war«; zur Zeit der Niederschrift des Romans habe er Fontanes ›Effi Briest‹ noch nicht gekannt, was ein Erinnerungsfehler ist, denn er berichtete bereits am 17. Februar 1896 Otto Grautoff von der Lektüre. Bei Fontane taucht Herr Buddenbrook am Schluß des Romans als Duell-Sekundant auf; er wird nur dreimal namentlich erwähnt – aber irgendwo in einer versteckten Gedächtniskammer mag der Name sich dennoch unbemerkt eingenistet haben, um zu gegebener Zeit zu klopfen, man möge ihn herauslassen.
 
Mit »ein bischen kontempliert«, ehe man »demnächst« zu schreiben begann, wie Thomas Mann dem Freund angekündigt hatte, war es nicht getan. In der Rede Lübeck als geistige Lebensform heißt es vielmehr wahrheitsgetreu: »Und so ging es denn an ein Notizenmachen, ein Entwerfen chronologischer Schemata und genauer Stammbäume, ein Sammeln psychologischer Pointen und gegenständlichen Materials.« Es wurde dem jungen Dichter offenbar sogleich klar, daß sich die Geschichte des »sensitiven Spätlings«, des Knaben Hanno Buddenbrook, nicht voraussetzungslos erzählen ließ. Das Späte kommt von einem Frühen her. Sollten Verfeinerung und Verfall sinnfällig und einleuchtend sein, so mußte vorab die Höhe geschildert werden, von der aus es »abwärts« ging. Ein epischer Instinkt, meinte Thomas Mann, habe ihn getrieben, »ab ovo zu beginnen und die gesamte Vorgeschichte mit aufzunehmen«, und alsbald habe sich gezeigt, daß »all das, was ich nur als Vorgeschichte behandeln zu können geglaubt hatte, sehr selbständige, sehr eigenberechtigte Gestalt annahm«, so daß statt der »Knabennovelle« ein »als Familien-Saga verkleideter Gesellschaftsroman« entstand, ein »vom Verfallsgedanken überschattetes Kulturgemälde«. Dieses unerwartete, aber zwingende Wachstum des Werkes nach rückwärts in der Zeit erinnerte ihn, wie er schreibt, ein wenig an das ›Ring‹-Erlebnis Wagners, dem aus der Konzeption von ›Siegfrieds Tod‹ die Tetralogie geworden war; und mit Thomas Manns eigener Joseph-Tetralogie ging es dreißig Jahre später nicht viel anders. Auch hier wächst eine Knabengeschichte tief nach rückwärts in der Zeit.
Wir wissen über die Vorarbeiten zu Buddenbrooks, die der Zweiundzwanzigjährige im Sommer 1897 in Palestrina in Angriff nahm, recht gut Bescheid. Da sind nicht nur Thomas Manns verstreute autobiographische Schilderungen, sondern auch seine Notizbücher 2 und 3, die die gesamte Entstehung des Romans begleiten und eine Fülle von Detailskizzen enthalten; des weiteren sind die erwähnten chronologischen Schemata und Stammbäume erhalten, nebst rund einhundert losen Notizzetteln mit zugehörigen Einzelheiten, sowie etliche Briefe von Familienangehörigen, die ihm erbetene Informationen gaben. Das Ganze bildet ein recht umfängliches Vorarbeiten-Konvolut, das auch ohne Thomas Manns Tagebücher, die aus dieser Zeit nicht erhalten sind, reichliche Auskunft gibt.
Die weiträumige Vorgeschichte verlangte ›Dokumentation‹, die der junge Dichter sich vorerst beschaffen mußte, ehe er sie sich anverwandeln und zu Eigenem umformen konnte. »Ich wußte nicht genug«, gestand er, und wandte sich um Antwort auf »allerlei geschäftliche, städtische, wirtschaftsgeschichtliche, politische Fragen« an einen Vetter seines Vaters, den Konsul Wilhelm Marty in Lübeck, und der liebenswürdige Kaufmann beantwortete sie alle »in langen Schreibmaschinen-Ausführungen« Punkt für Punkt: über die allgemeine Lübecker Stimmung um das Jahr 1870, über die damalige Währung, die Handelspolitik, die Getreidepreise, die Bürgerschaft, die Senatswahl, die Schulen, die Straßenbeleuchtung und zahllose andere Details, die zum größten Teil sogleich am Anfang des Romans, im Gespräch der Herren im Billardsaal, verwendet sind. Und was nicht auf die Firma Buddenbrook paßte, das war anderwärts im Roman zu brauchen. Frau Julia Mann, die verwitwete Senatorin, bezeichnete ihrem Sohn bereitwillig Kochrezepte im alten Familien-Kochbuch, die für das Festmahl bei der Hauseinweihung gebraucht wurden. Heinrich Mann, der Zeuge dieser Vorarbeiten in Palestrina war, schrieb in seinen Erinnerungen: »In dem Entwurf, den er unternahm, war es einfach unsere Geschichte, das Leben unserer Eltern, Voreltern, bis rückwärts zu den Geschlechtern, von denen uns überliefert worden war, mittelbar oder von ihnen selbst. Die alten Leute haben bedachtsamer als wir ihre Tage gezählt, sie führten Buch. Die Geburten im Familienhaus, ein erster Schulgang, die Krankheiten und was sie die Etablierung ihrer Kinder nannten, Eintritt in die Firma, Verheiratung, alles wurde schriftlich aufbewahrt … Diese Dinge waren, als wir einander daran erinnerten, hundert Jahre vergangen, unsere miterlebten keine zehn.«
In den Truhen und Laden der Senatorin Mann befanden sich zahlreiche Lübecker Familienpapiere, die sie ihrem Sohn zur Verfügung stellen konnte, darunter vor allem die Familienbibel mit allen ihren Eintragungen und die unterschiedlichen hinterlassenen Aufzeichnungen des Joachim Siegmund Mann, Ururgroßvaters Thomas Manns aus Rostock, seines Sohnes Johann Siegmund Mann I., der nach Lübeck übersiedelte, dort die Firma Mann und die Lübecker Familie gründete, und dessen Sohnes Johann Siegmund Mann II., der Thomas Manns Großvater und Vater des Senators war. Ohne die Aufzeichnungen dieser drei Vorväter als Unterlage hätte der Dichter seine Roman-Genealogie nicht herstellen können. Schließlich fertigte seine Schwester Julia genannt Lula ihm auf seinen Wunsch im September 1897 eine ausführliche Niederschrift von achtundzwanzig Seiten mit allem Wissenswerten über ihrer beider Tante Elisabeth an, die das Urbild der Antonie oder Tony Buddenbrook ist, und das Schicksal ihrer Tochter Alice, die im Roman Erika heißt.
Thomas Manns Eintragungen von »psychologischen Pointen« im Notizbuch 2 zeigen durchweg, daß sein menschliches Interesse vor allen anderen vier Gestalten des Romans galt: dem kleinen Hanno, seinem Vater Thomas Buddenbrook und dessen Geschwistern, dem hypochondrischen Onkel Christian, dem Thomas Manns Onkel Friedel als Modell diente, und der Schwester Antonie, die der leibhaftigen Tante Elisabeth nachgebildet war. Alle anderen Figuren des Romans sind im Notizbuch, wenn überhaupt, nur mit wenigen Stichworten skizziert, und von den vier Hauptpersonen ist Tony Buddenbrook die meiste Aufmerksamkeit gewidmet. Vom Vater und Onkel hatte Thomas Mann wohl einen guten Begriff noch aus eigener Anschauung und Erinnerung. Er war sechzehn Jahre alt gewesen, als sein Vater, der Senator starb, und der skurrile Onkel Friedel dürfte ihm bis zu seiner Abreise aus Lübeck Ostern 1894 noch häufig begegnet sein.
Von Tante Elisabeth und ihrem Schicksal, mit ihren zwei verfehlten Ehen und verschiedenen unglücklichen Kindern, hatte er indessen wohl nur eine unklare Vorstellung. Da half ihm die Schwester aus, die die Tante letzthin in Dresden, wo sie lebte, mehrmals besucht hatte; aber die wahre Geschichte der Tante Elisabeth war so viel komplizierter als die schon recht verwickelte der Tony Buddenbrook, daß Thomas Mann sie für seine Zwecke drastisch vereinfachte und weniger trübselig gestaltete, als sie es in Wirklichkeit war. Die kriminelle Affäre des Versicherungsdirektors Guido Biermann, der im Roman Hugo Weinschenk hieß, beließ er, wie sie sich in Wahrheit abgespielt hatte; das konnte man nicht besser erfinden.
[...]
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