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  Die Kunst der melancholischen Einsamkeit besteht nicht darin, sich an irgendeinen einsamen Ort zu verkriechen, ins Leere zu starren und möglichst schmerzhaften Erinnerungen und Gedanken nachzuhängen. Wie in einem Gemälde Dunkles durch Helle erst recht zu Geltung kommt und fahle Blässe durch Farbenpracht, so tritt die eigene Einsamkeit am bemerkenswertesten unter der Geselligkeit anderer hervor und die eigene Tristesse neben ausgelassener Freude.


  Minosch liebte es, zu fortgeschrittener Stunde durch die Gassen der still daliegenden Stadt zu trotten und sich als Ausgestoßener zwischen den Häusern hindurch zu drücken. Er stellte sich vor, wie hinter diesem oder jenem Fenster ein Paar lag. Zärtlich aneinander geschmiegt unter warmer Decke, seine Nase im Duft ihres Haares, seine Wange zwischen ihre zierlichen Schultern gebettet. Das Gefühl einer vertrauensvoll sich schmiegenden Wölbung in der Hand, das sanfte Atmen einer Brust, eines Bauches. Schmerzliche Erinnerungen engten ihm den Hals, bis jeder Atemzug schwer fiel und die Welt ringsum von nächtlich Einsam in bodenlos Verzweifelt wegzukippen begann, alles sich auflöste, bangende Fragen nach der Zukunft im Nichts zerfaserten und jeder Halt sich an den Grundfesten auflöste wie faulendes Fleisch.
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