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			Soției mele, un călugăr mai bun decât voi fi eu vreodată 

		

	
		
			Introducere

			Dacă vrei să-ți vină o idee nouă, citește o carte veche.

			citat atribuit lui Ivan Pavlov (printre alții)

			Pe vremea când aveam 18 ani și eram în primul an de facultate la Școala de Afaceri Cass în Londra, unul dintre prieteni mi-a propus să merg cu el să ascultăm prelegerea unui călugăr. 

			Am fost sceptic. „De ce-aș vrea să aud discursul unui călugăr oarecare?“

			Mergeam deseori să ascult prelegerile ținute în campus de diverși directori executivi, vedete și alte persoane de succes, dar călugării nu mă interesau deloc. Preferam să ascult oameni care realmente realizaseră ceva în viață.

			Prietenul meu a insistat, așa că în cele din urmă i-am răspuns: „Dacă mergem să bem ceva după, mă bag“. „A te îndrăgosti“ e o expresie folosită aproape exclusiv ca să descrii relații de natură romantică. În seara aceea, însă, pe măsură ce l-am ascultat pe călugăr cum vorbea despre experiența lui, m-am îndrăgostit. Omul de pe scenă era un bărbat indian care avea în jur de 30 de ani. Era ras în cap și era îmbrăcat într-o robă de culoarea șofranului. Era inteligent, elocvent și charismatic. A vorbit despre principiul „sacrificiului altruist“. În clipa în care a spus că ar trebui să plantăm copaci la umbra cărora1 să nu plănuim să ședem, am simțit cum mă trece un fior neobișnuit de încântare.

			Am fost și mai impresionat când am aflat că fusese student la ITT Bombai, care este MIT*-ul Indiei și unde, la fel ca la MIT, e aproape imposibil de intrat. Renunțase la acea oportunitate ca să se călugărească, abandonând toate lucrurile pe care eu și prietenii mei ni le doream cu ardoare. Fie era dus cu pluta, fie știa el ceva. 

			Fusesem dintotdeauna fascinat de oamenii care porniseră în viață cu nimic și ajunseseră departe – de la faliți la înstăriți. Acum eram pentru prima oară în preajma cuiva care făcuse, intenționat, opusul. Renunțase la viața despre care lumea îmi spusese că ar trebui să ne-o dorim cu toții. Dar în loc să fi devenit un ratat plin de frustrări, părea să fie vesel, încrezător și împăcat. Părea, de fapt, mai fericit decât orice altă persoană pe care o cunoscusem până atunci. La 18 ani întâlnisem deja o mulțime de oameni bogați. Ascultasem o grămadă de oameni care erau faimoși, puternici, arătoși sau care aveau toate aceste trei calități. Însă nu cred că întâlnisem pe cineva care era cu adevărat fericit. 

			După prelegere, mi-am croit cu greu drum prin mulțime ca să-i spun cât este de minunat și cât de mult mă inspirase. M-am trezit întrebându-l: „Cum aș putea să petrec mai mult timp cu tine?“ Am simțit nevoia de a fi în preajma oamenilor care aveau valorile, nu lucrurile, pe care mi le doream. 

			Călugărul mi-a spus că urma să călătorească și să țină prelegeri în Marea Britanie toată săptămâna aceea și m-a poftit să merg la restul evenimentelor. Ceea ce am și făcut. 

			Prima impresie pe care mi-a lăsat-o acel călugăr, pe nume Gauranga Das, a fost că făcea un lucru bun, iar mai târziu urma să descopăr că știința vine în sprijinul acestei păreri. În 2002, un călugăr tibetan pe nume Yongey Mingyur Rinpoche2 a călătorit dintr-un loc aflat în imediata apropiere a orașului Kathmandu din Nepal până la Universitatea Wisconsin–Madison ca cercetătorii să-i poată monitoriza activitatea cerebrală în timp ce medita. Oamenii de știință au acoperit capul călugărului cu un dispozitiv asemănător unei căști de duș (un electroencefalograf) din care ieșeau mai bine de 250 de fire micuțe, fiecare dintre ele având un senzor pe care un tehnician din laborator i l-a lipit de scalp. În momentul studiului, călugărul acumulase de-a lungul vieții 62 000 de ore de practicare a meditației. 

			În vreme ce o echipă de oameni de știință, unii dintre ei practicanți versați ai meditației, observa totul dintr-o cameră de control, călugărul a început protocolul meditației pe care îl concepuseră cercetătorii, ce consta în alternarea unui minut de meditație asupra compasiunii cu un răgaz de odihnă de 30 de secunde. A repetat rapid modelul de patru ori la rând, la semnalul unui traducător. Cercetătorii l-au privit uluiți; aproape în aceeași clipă în care călugărul începea să mediteze, electroencefalograma înregistra o creștere bruscă și uriașă a activității cerebrale. Oamenii de știință au presupus că, dată fiind creșterea atât de mare și de rapidă, călugărul trebuie să-și fi schimbat poziția sau să se fi mișcat, însă nu l-au văzut clintindu-se deloc. 

			Remarcabilă nu era doar consecvența activității cerebrale a călugărului – felul în care creierul lui „se pornea“ și „se oprea“ în mod repetat, în funcție de perioada de activitate sau de răgaz – ci și faptul că nu avea nevoie de un timp de „încălzire“. Dacă practici meditația sau dacă ai încercat măcar să-ți calmezi creierul, știi că, în mod normal, ai nevoie de un pic de timp ca să domolești seria gândurilor care-ți trec prin minte și îți distrag atenția. Rinpoche nu a părut să aibă nevoie de un astfel de interval de tranziție. Cu alte cuvinte, a dat impresia că era în stare să intre și să iasă dintr-o stare meditativă profundă la fel de ușor precum ar fi acționat un comutator. La mai bine de zece ani după aceste prime studii, tomografiile călugărului de 41 de ani au arătat mai puține semne de îmbătrânire decât la semenii lui.3 Cercetătorii au spus că avea creierul unui om cu zece ani mai tânăr. 

			Cercetătorii care au monitorizat activitatea cerebrală a călugărului budist Matthieu Ricard4 l-au numit ulterior „Cel mai fericit om din lume“ după ce au descoperit cel mai ridicat număr de unde gama – cele asociate cu atenția, memoria, învățarea și fericirea – care a fost înregistrat vreodată de știință. Un singur călugăr ieșit din tipare ar putea să pară o anomalie, dar Ricard nu e unic. Tomografiile altor 21 de călugări5, făcute în timpul unor diverse practici de meditație, au indicat un nivel mai ridicat și mai îndelungat al razelor gama (chiar și pe durata somnului6) decât cel al persoanelor care nu practică meditația. 

			De ce ar trebui să gândim ca niște călugări? Dacă ai vrea să știi cum să domini terenul de baschet, ar fi bine să-l iei exemplu pe Michael Jordan; dacă ai vrea să inovezi, ar fi bine să cercetezi munca lui Elon Musk; dacă ai vrea să înveți cum să cânți, ar fi bine să studiezi ce face Beyoncé. Iar dacă vrei să-ți educi mintea să găsească pace, calm și menire? Călugării sunt experți. Fratele David Steindl-Rast, un călugăr benedictin7, cofondatorul site-ului gratefulness.org, scrie: „Un om de rând care își dorește în mod conștient să trăiască încontinuu în Prezent e un călugăr“.

			Călugării pot să reziste tentațiilor, se abțin de la critici, fac față durerii și anxietății, își domolesc orgoliul și își clădesc vieți pline de sens și de însemnătate. De ce să nu învățăm de la cei mai calmi, mai fericiți, mai hotărâți oameni de pe Pământ? Poate te gândești că unui călugăr îi este ușor să fie calm, senin și relaxat. Stau retrași în locuri liniștite unde nu au de-a face cu slujbe, parteneri romantici și traficul de la orele de vârf. Poate că te întrebi: Cu ce m-ar putea ajuta să gândesc ca un călugăr aici, în lumea de azi?

			În primul rând, ei nu s-au născut călugări. Sunt oameni care provin din tot felul de medii și care au ales să se schimbe. Matthieu Ricard, „Cel mai fericit om din lume“, a fost înainte biolog; Andy Puddicombe, cofondatorul aplicației pentru meditat numită Headspace, s-a antrenat să facă parte din trupa unui circ; cunosc călugări care au lucrat în domeniul financiar sau au făcut parte dintr-o trupă rock. Au crescut la fel ca tine, mergând la școală și copilărind într-un orășel. Nu e nevoie să aprinzi lumânări în casă, să mergi desculț sau să publici poze cu tine în postura copacului pe un vârf de munte. A fi călugăr e un mod de gândire pe care oricine îl poate adopta. 

			La fel ca majoritatea călugărilor din zilele noastre, nu am crescut într-un ashram**. Mi-am petrecut cea mai mare parte a copilăriei făcând lucruri fără nici o legătură cu călugării. Până la vârsta de 14 ani, am fost un copil ascultător. Am crescut în zona de nord a Londrei, alături de părinți și de sora mea mai mică. Provin dintr-o familie de indieni din clasa de mijloc. Părinții mei, ca mulți alții, s-au implicat în educația mea și s-au luptat să-mi ofere șansa de a avea un viitor promițător. M-am ferit de necazuri, am avut rezultate bune la școală și mi-am dat silința să-i mulțumesc pe toți. 

			Însă, de când am început liceul, am luat-o pe căi greșite. În copilărie am fost obez și batjocorit din cauza asta, dar pe urmă am slăbit și am început să joc fotbal și rugby. Am început să studiez materii care nu sunt, de regulă, pe placul părinților indieni tradiționaliști, precum arta, designul și filosofia. N-ar fi fost nimic în neregulă cu toate astea dacă nu m-aș fi apucat totodată să fac parte din anturaje dubioase. Am luat parte la tot soiul de lucruri rele. Am luat droguri. M-am bătut. Am băut prea mult. N-a mers bine. Am fost suspendat de trei ori în liceu. În cele din urmă, mi s-a cerut să plec. „Mă voi schimba“, le-am promis. „Dacă mă lăsați să rămân, mă voi schimba.“ Conducerea liceului mi-a permis să rămân, iar eu m-am cumințit. La facultate am ajuns, în cele din urmă, să observ meritele efortului, sacrificiului, disciplinei și perseverenței când îți urmărești țelurile. Problema era că, la vremea aceea, nu aveam alte țeluri în afară de cele obișnuite: o slujbă bună, o căsnicie, la un moment dat, poate întemeierea unei familii. Bănuiam că exista ceva mai profund de-atât, dar nu știam ce anume. 

			Până să vină Gauranga Das să țină prelegerea la facultatea noastră, eram pregătit să explorez idei noi, să încerc un nou mod de a trăi, să apuc pe o cale care s-ar fi îndepărtat de cea pe care toată lumea (inclusiv eu) aș fi crezut că o voi alege. Voiam să cresc ca persoană. Nu voiam să înțeleg modestia, compasiunea sau empatia doar ca pe niște concepte abstracte, voiam să le trăiesc. Nu-mi doream ca disciplina, caracterul și integritatea să fi fost noțiuni despre care să fi citit doar din cărți. Voiam să le trăiesc.

			În următorii patru ani, am jonglat cu două lumi, trecând de la baruri și restaurante la meditație și dormit pe jos. În Londra, am studiat management, specializându-mă pe partea de științe comportamentale, am făcut stagii de practică la o mare firmă de consultanță și mi-am petrecut timpul alături de prieteni și de familie. Iar la un ashram din Mumbai am citit și am aprofundat texte vechi, și mi-am petrecut majoritatea vacanțelor de Crăciun și de vară locuind alături de călugări. Valorile mele s-au schimbat treptat. Mi-am dat seama că-mi doream să mă aflu în preajma călugărilor. De fapt, voiam să adopt întru totul modul lor de a gândi. Munca pe care o depuneam în lumea corporatistă începea să-mi pară din ce în ce mai puțin însemnată. Care era sensul dacă nu avea nici un impact pozitiv asupra celorlalți? 

			După ce am absolvit facultatea, am dat costumele pe robe și m-am alăturat ashramului, răstimp în care am dormit cu toții pe jos și am locuit în vestiarele sălilor de sport. Am trăit și am călătorit prin India, Marea Britanie și Europa. Am meditat ore-n șir în fiecare zi și am studiat scripturi vechi. Am avut ocazia să servesc alături de camarazii mei călugări, să ajut la munca de transformare a unui ashram dintr-un sat, din apropiere de Mumbai, într-un refugiu spiritual ecologic (pe nume Govardhan Ecovillage) și să fac voluntariat în cadrul unui program de distribuire a hranei ce oferă peste un milion de mese pe zi (Annamrita). Dacă eu pot să învăț să gândesc ca un călugăr, poate oricine. 

			Călugării hinduși cu care am studiat folosesc Vedele drept texte fundamentale. (Numele provine din cuvântul sanscrit veda, care înseamnă cunoaștere. Sanscrita e o limbă veche, precursoarea majorității limbilor vorbite în prezent în Asia de Sud.) Se poate spune că filosofia a început în urmă cu cel puțin 3 000 de ani cu această colecție străveche de scripturi, ce își are originile în zona în care acum se află o parte din teritoriul Pakistanului și nord-vestul Indiei; ele stau la baza hinduismului.

			Asemenea poemelor epice ale lui Homer, Vedele au fost transmise prima oară pe cale orală, după care au fost, în cele din urmă, transcrise, însă având în vedere fragilitatea materialelor (frunze de palmieri și scoarță de mesteacăn!), majoritatea documentelor care s-au păstrat au cel mult câteva sute de ani vechime. Vedele cuprind imnuri, povești istorice, poeme, rugăciuni, cânturi, ritualuri religioase și sfaturi pentru viața de zi cu zi.

			În viața mea și în cartea aceasta fac adesea trimiteri la Bhagavad Gita (care înseamnă „Cântarea Domnului“). Ea e întrucâtva bazată pe Upanișade, niște scrieri din jurul anilor 800–400 î.Hr. Bhagavad Gita e considerată un fel de manual universal și atemporal al vieții. Povestea nu e despre un călugăr și nu e menită pentru un context spiritual. Îi este spusă unui om căsătorit, care se întâmplă să fie un arcaș iscusit. Intenția nu a fost ca ea să se potrivească unei singure religii sau regiuni – e pentru omenirea întreagă. Eknath Easwaran, autor spiritual și profesor care a tradus o bună parte din textele sacre indiene, inclusiv Bhagavad Gita, o numește pe cea din urmă „cel mai important dar al Indiei oferit lumii8“. În jurnalul lui din 1845, Ralph Waldo Emerson scria: „Am petrecut – prietenul meu și cu mine9 – o zi nemaipomenită în compania Bhagavat Geeta [sic!]. A fost prima dintre cărți; un imperiu al gândirii, nimic mărunt sau nedemn, ci măreț, senin, consecvent, glasul unei inteligențe străvechi care, într-o altă epocă și alt climat, cugetase și, prin urmare, răspunsese la aceleași întrebări care ne macină azi pe noi.“ Se spune că s-a scris mai mult despre Gita decât despre oricare altă scriptură. 

			În această carte, unul dintre scopurile mele este să te ajut să comunici cu înțelepciunea ei atemporală, pe lângă alte învățături străvechi ce au stat la baza educației pe care am primit-o în postura de călugăr – și care au o relevanță deosebită pentru provocările cu care ne confruntăm zilnic. 

			Lucrul care m-a marcat cel mai mult atunci când am studiat filosofia monastică a fost acela că oamenii nu s-au prea schimbat în ultimii 3 000 de ani. Sigur, suntem mai înalți și trăim, în medie, mai mult, dar am fost surprins și impresionat să aflu că învățăturile călugărilor vorbesc despre iertare, energie, intenții, despre viața trăită cu sens și alte subiecte într-un fel care este la fel de valabil și în ziua de azi, precum trebuie să fi fost atunci când au fost scrise. 

			Mai uluitor de-atât, înțelepciunea călugărilor poate să fie sprijinită într-o mare măsură de știință, după cum vom descoperi pe parcursul cărții. Mii de ani la rând, călugării au crezut că exercițiile de meditație și de mindfulness sunt benefice, că recunoștința îți face bine, că a-i ajuta pe alții te face mai fericit și multe altele pe care le vei învăța din această carte. Au creat practici în jurul acestor idei cu mult înainte ca știința modernă să le arate sau să le valideze.

			Albert Einstein a spus: „Dacă nu poți să explici ceva în mod simplu, nu înțelegi acel lucru destul de bine“. Când am văzut cât erau de utile pentru lumea modernă lecțiile pe care le învățam, am vrut să le aprofundez, ca să le pot împărtăși cu ceilalți oameni. 

			La trei ani după ce m-am mutat în Mumbai, învățătorul meu, Gauranga Das, mi-a zis că aș fi mai valoros și mai folositor dacă aș părăsi ashramul și dacă aș împărtăși cu lumea întreagă ceea ce învățasem. Cei trei ani petrecuți în călugărie au fost ca o școală a vieții. Mi-a fost greu să devin călugăr și mi-a fost și mai dificil să plec. Dar mi s-a părut că a pune în practică filosofia în viața din afara ashramului – cea mai anevoioasă parte – era ca un fel de examen final. Descopăr în fiecare zi că modul călugărilor de a gândi funcționează, că filosofia străveche este uluitor de aplicabilă în prezent. De aceea o împărtășesc. 

			Mă mai consider călugăr și în ziua de azi, deși de obicei mă refer la mine însumi drept „fost“ călugăr, având în vedere că m-am căsătorit, iar călugării nu au voie să facă asta. Trăiesc în Los Angeles, loc despre care oamenii îmi spun că este una dintre capitalele mondiale ale materialismului, fațadelor, iluziilor și, per ansamblu, a riscurilor. Dar de ce să trăiesc într-un loc care e deja luminat? Acum împărtășesc lumii întregi și în această carte concluziile trase de mine din viața pe care am dus-o și lucrurile pe care le-am învățat. Cartea aceasta nu aparține nici unei secte. Nu este vreo strategie vicleană de a te converti. Jur! Pot, de asemenea, să promit că, dacă te vei strădui să înțelegi și dacă vei pune în practică materialul pe care îl prezint, vei găsi semnificația adevărată, pasiunea și scopul din viața ta. 

			Nicicând n-au fost atâția oameni nemulțumiți sau atât de preocupați să găsească „fericirea“. Cultura noastră și mass-media ne bombardează cu imagini și idei despre cine și cum ar trebui să fim, în timp ce ne oferă modele de împlinire și succes. Faima, banii, strălucirea, sexul – nici unul dintre aceste lucruri nu ne pot satisface în cele din urmă. Vom căuta, pur și simplu, din ce în ce mai mult, creând un circuit ce duce la frustrare, dezamăgire, nemulțumire, nefericire și extenuare.

			Vreau să fac o paralelă între modul de gândire al călugărilor și așa-numita minte de maimuță. Mintea noastră poate fie să ne înalțe, fie să ne tragă în jos. Cu toții ne confruntăm în ziua de azi cu faptul că ne gândim prea mult, suntem prea delăsători și prea anxioși, deoarece ne lăsăm conduși de mintea de maimuță. Aceasta trece zăpăcită de la un gând la altul, de la o provocare la alta, fără să rezolve într-adevăr ceva. Dar putem să accedem la modul de gândire al călugărilor dacă săpăm până la rădăcina lucrurilor pe care ni le dorim și dacă acționăm concret, pas cu pas, ca să creștem. Modul de gândire al călugărilor ne scoate din starea de confuzie și distragere și ne ajută să găsim claritate, o semnificație și o direcție. 
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			Gândirea unui călugăr propune un alt fel de a privi și de a aborda viața. O cale a rebeliunii, a detașării, a redescoperirii, a scopului, a concentrării, a disciplinei și a ajutorării. Țelul gândirii unui călugăr este o viață liberă de egoism, invidie, pofte, neliniști, furie, amărăciune și de trecutul care ne trage înapoi. În opinia mea, nu e doar posibil, e necesar să adoptăm modul de gândire al călugărilor. Nu avem de ales. Trebuie să ne găsim calmul, liniștea și pacea.

			Îmi amintesc atât de bine prima mea zi la școala de călugări. Numai ce mă răsesem în cap, dar nu purtam încă robă, așa că tot arătam ca și cum veneam din Londra. Am zărit un copil călugăr – nu cred că avea mai mult de zece ani – care preda unui grup de copii de cinci ani. Avea o aură deosebită, ținuta și încrederea în sine a unui adult.

			– Ce faci? l-am întrebat. 

			– Tocmai le-am predat prima lor lecție, mi-a răspuns. Tu ce ai învățat în prima ta zi la școală?

			– Am început să învăț alfabetul și cifrele. Ei ce au învățat?

			– Primul lucru pe care îl învață e cum să respire.

			– De ce? l-am întrebat.

			– Pentru că respirația e singurul lucru pe care îl ai din clipa în care te naști până mori. Toți prietenii tăi, familia ta, țara în care trăiești, toate acestea se pot schimba. Singurul lucru pe care îl păstrezi e respirația. 

			Călugărul de zece ani a adăugat: 

			– Ce se schimbă când ești stresat? Respirația. Ce se schimbă când te enervezi? Respirația. Trăim fiecare sentiment printr-o schimbare a felului în care respirăm. Când înveți să-ți cunoști și să-ți controlezi respirația, te descurci în orice situație din viață.

			Mi se preda deja cea mai importantă lecție: să mă concentrez pe rădăcina lucrurilor, nu pe frunza copacului sau pe simptomele problemei. Și învățam, observând direct, că oricine poate să fie călugăr, chiar dacă are doar cinci sau zece ani.

			Primul lucru pe care trebuie să-l facem când ne naștem este să respirăm. Însă așa cum viața devine mai complicată pentru nou-născut, a sta nemișcat și a respira poate fi foarte dificil. În această carte sper să-ți pot arăta calea călugărilor – mergem la baza lucrurilor, aprofundăm cunoașterea de sine. Numai cu ajutorul curiozității, al gândului, al efortului și al revelației ne putem găsi drumul către pace, calm și sens. Sper să te pot îndruma într-acolo folosindu-mă de înțelepciunea ce mi-a fost predată de învățătorii mei din ashram.

			În paginile care urmează îți voi explica trei etape de adaptare la modul de gândire al călugărilor. În prima parte vom învăța să renunțăm, să ne eliberăm de influențele exterioare, de obstacolele lăuntrice și de temerile ce ne țin pe loc. Poți să privești asta ca pe o purificare ce va deschide calea către dezvoltare. În a doua parte vom progresa. Te voi învăța să îți remodelezi viața așa încât să iei, cu încredere și având un scop clar definit în minte, deciziile pe care le dorești cu adevărat. La final vom dărui, vom privi către lumea dincolo de noi înșine, ne vom dezvolta și ne vom împărtăși gratitudinea și vom aprofunda relațiile. Vom împărți cu ceilalți dragostea și darurile noastre și vom descoperi bucuria adevărată și beneficiile surprinzătoare ale ajutorării.

			Pe parcursul cărții îți voi prezenta trei feluri foarte diferite de meditație pe care îți recomand să le incluzi în practica ta: exerciții de respirație, de vizualizare și de cântat. Toate trei sunt folositoare, dar cea mai simplă cale prin care poți face diferența între ele este să știi că faci exercițiul de respirație pentru beneficiile fizice – ca să îți găsești liniștea și echilibrul, ca să te calmezi; pe cel de vizualizare pentru beneficiile psihice – ca să vindeci trecutul și să te pregătești pentru viitor; iar pe cel de cântat pentru beneficiul spiritual – ca să iei legătura cu eul tău profund și cu universul, ca să te purifici cu adevărat.

			Nu trebuie să meditezi ca să găsești utilă această carte, însă dacă o vei face, vei manevra cu mai multă iscusință uneltele pe care ți le ofer. Aș merge până într-acolo încât să spun că întreaga carte e o meditație – o reflecție asupra credințelor, valorilor și intențiilor noastre, a felului în care ne percepem, în care luăm decizii, în care ne antrenăm mintea și asupra modului în care alegem oamenii și interacționăm cu ei. Atingerea unui grad de cunoaștere profundă de sine reprezintă scopul și răsplata meditației. 

			Cum ar privi un călugăr aceste lucruri? Poate că nu e o întrebare pe care ți-o pui în acest moment – poate că nici nu te-ai gândit la ea – dar te vei întreba asta până la finalul cărții.
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			Partea I. RENUNȚĂ

		

	
		
			Capitolul 1. IDENTITATE

			Sunt ceea ce cred că sunt

			E mai bine să-ți trăiești propriul destin greșind, decât să trăiești o imitație perfectă a vieții altcuiva. 

			Bhagavad Gita 3.35

			În 1902, sociologul Charles Horton Cooley scria: „Nu sunt ceea ce cred eu că sunt. Și nu sunt ceea ce crezi tu că sunt. Sunt ceea ce cred eu că tu crezi că sunt.“1 

			Cugetă o clipă la vorbele de mai sus.

			Identitatea noastră se bazează pe ceea ce cred alții despre noi – sau, mai precis, pe cum suntem percepuți de ceilalți. Pe lângă faptul că felul în care ne percepem este într-o legătură strânsă cu felul în care credem că ne văd ceilalți, prin majoritatea eforturilor depuse ca să ne perfecționăm nu facem decât să încercăm să atingem acel ideal imaginar. Dacă avem impresia că o persoană pe care o admirăm crede că succesul înseamnă bogăție, atunci vom alerga după averi ca să o impresionăm. Dacă avem impresia că un prieten ne judecă după felul în care arătăm, vom răspunde prin schimbarea înfățișării. În Poveste din cartierul de vest, Maria întâlnește un băiat care o place. Care e următorul cântec? „I Feel Pretty“ („Mă simt frumoasă“).

			Până la data scrierii acestei cărți, singurul care a câștigat de trei ori Oscarul pentru cel mai bun actor în rol principal, Daniel Day-Lewis, a jucat doar în 6 filme din 1998.2 Se pregătește intensiv pentru fiecare rol, intrând complet în pielea personajului pe care-l interpretează. Pentru rolul lui Bill Măcelarul din filmul lui Martin Scorsese, Bandele din New York, a învățat să fie măcelar, vorbea cu accent irlandez atât pe platourile de filmare, cât și în particular și a angajat circari care să-l învețe cum să arunce cu cuțitul. Iar asta e o nimica toată. Nu a purtat decât îmbrăcăminte autentică din secolul al XIX-lea și s-a plimbat prin Roma interpretându-și personajul, luându-se la harță și la bătaie cu necunoscuți. Foarte probabil din cauza acelor haine a făcut pneumonie. 

			Day-Lewis a folosit o tehnică de interpretare metodică, care presupunea să ducă o viață cât mai asemănătoare cu cea a personajului său ca să devină perso­najul pe care-l interpreta. E o abilitate artistică incredibilă, dar se întâmplă adesea ca actorii care aleg această tehnică metodică să fie atât de absorbiți de personaj, încât rolul prinde o viață proprie în afara scenei sau a platourilor de filmare. „Recunosc că am înnebunit, am înnebunit complet“3, mărturisea Day-Lewis câțiva ani mai târziu într-un interviu din Independent, recunoscând că rolul „nu a fost tocmai benefic pentru sănătatea mea fizică și mentală“.

			Într-o oarecare măsură, fără să ne dăm seama, suntem cu toții actori meto­dici. Avem personaje pe care le jucăm pe internet, la lucru, cu prietenii și acasă. Aceste măști diferite au beneficiile lor. Ne permit să câștigăm banii cu care ne plătim facturile, ne ajută să funcționăm la locul de muncă unde nu ne simțim mereu în apele noastre, ne îngăduie să păstrăm relații cu oameni pe care nu-i plăcem în mod deosebit, dar cu care trebuie să avem de-a face. Dar identitatea noastră are deseori atât de multe straturi, încât putem pierde din vedere cine suntem cu adevărat, asta în cazul în care știam măcar cine sau ce eram. Aducem cu noi acasă rolul pe care-l interpretăm la lucru și luăm cu noi în viața personală rolul pe care-l jucăm în fața prietenilor fără să ne dorim și fără să putem controla asta. Indiferent cât de bine ne jucăm rolurile, sfârșim prin a ne simți nemulțumiți, deprimați, nevrednici și nefericiți. Propria identitate, care e de la bun început măruntă și vulnerabilă, este distorsionată. 

			Încercăm să ne ridicăm la înălțimea așteptărilor pe care credem că le au ceilalți de la noi, chiar și cu riscul de a ne compromite valorile.

			Dacă se întâmplă vreodată să ne creăm în mod conștient, intenționat, propriile valori, asta nu are loc decât rareori. Alegerile pe care le facem în cursul vieții se bazează pe această imagine dublu reflectată a persoanei care ­s-ar putea să fim, fără să stăm prea mult pe gânduri. Cooley numește acest fenomen „Sinele Văzut Prin Sticlă“.

			Trăim într-o percepție a percepției asupra noastră, iar rezultatul este că ne-am pierdut din vedere pe noi înșine. Cum putem să ne dăm seama cine suntem și ce ne face fericiți, când alergăm după reflexia distorsionată a visurilor altcuiva?

			S-ar putea să credeți că pasul dificil care trebuie făcut pentru a te călugări e renunțarea la distracții: la petreceri, la sex, la televizor, la lucruri, la odihna într-un pat (recunosc, partea cu patul a fost destul de dură). Însă înainte de asta a trebuit să depășesc un obstacol și mai mare: să le mărturisesc părinților „cariera“ pe care mi-o alesesem.

			Când mă pregăteam să termin și ultimul an de facultate, alesesem deja calea pe care voiam să o apuc. Le-am spus părinților că voi refuza ofertele de muncă pe care le primisem. Glumesc întotdeauna pe seama faptului că, în ceea ce-i privește pe părinții mei, aveam trei opțiuni: să mă fac doctor, avocat sau ratat. Nu există cale mai bună de a le transmite părinților că toate eforturile pe care le-au făcut pentru voi s-au dus pe apa sâmbetei decât faptul că ai ales să te călugărești.

			La fel ca toți părinții, și ai mei aveau planuri mari pentru mine, dar eu îi obișnuisem măcar cu gândul că existau șanse să mă călugăresc: de la 18 ani îmi petrecusem în fiecare an o parte din vară făcând stagii de practică la o companie din domeniul financiar din Londra și o parte din an pregătindu-mă la ashramul din Mumbai. În clipa în care m-am hotărât, prima grijă a mamei mele a fost aceea a tuturor mamelor: binele meu. Voi beneficia de asigurare de sănătate? „A căuta iluminarea“ era un fel mai frumos de a spune că „voiam să stau degeaba toată ziua“? 

			O situație și mai greu de îndurat pentru mama mea a fost aceea că eram înconjurați de prieteni și de membri ai familiei care defineau succesul prin trinomul doctor-avocat-ratat. Se răspândise vestea că aveam să iau această hotărâre radicală, iar prietenii ei au început să spună: „Dar ați investit atât de mult în educația lui“ și „A fost spălat pe creier“ și „Își va irosi viața“. Și prietenii mei credeau aceleași lucruri. Îmi spuneau: „N-ai să mai găsești niciodată un loc de muncă“, „Dai cu piciorul oricărei speranțe de a-ți câștiga existența“.

			Când încerci să-ți trăiești cu adevărat viața, multe dintre relațiile tale vor fi în pericol. Merită să-ți asumi riscul de a le pierde, așa cum merită și să accepți provocarea de a găsi o cale prin care să nu renunți la ele.

			Din fericire pentru modul de gândire al călugărilor pe care începeam să-l dezvolt, reperele cele mai importante de care m-am folosit când am luat hotărârea nu au fost vocile părinților mei și ale prietenilor. M-am bazat, în schimb, pe experiența proprie. După ce am împlinit 18 ani, am încercat în fie­care an ambele vieți. Când mă întorceam acasă de la slujbele pe timpul verii din domeniul financiar, parcă nici nu mai aveam poftă de mâncare. Însă de fiecare dată când părăseam ashramul, mă gândeam: A fost minunat. M-am simțit mai bine ca niciodată. Faptul că am încercat aceste experiențe, valori și sisteme de credințe atât de diferite m-a ajutat să le înțeleg pe-ale mele.

			Reacțiile provocate de hotărârea mea de a mă călugări sunt exemple ale presiunilor exterioare cu care ne confruntăm cu toții de-a lungul vieții. Familiile, prietenii, societatea, mass-media – suntem înconjurați de imagini și de voci care ne spun cine ar trebui să fim și ce ar trebui să facem.

			Își strigă în gura mare părerile, așteptările și pretențiile. Intră la cea mai bună facultate imediat ce-ai terminat liceul, găsește-ți o slujbă bine plătită, căsătorește-te, cumpără o casă, fă copii, fii promovat. Normele culturale au rostul lor – nu e nimic greșit la o societate care oferă modele de posibile vieți îm­plinite. Dar dacă acceptăm aceste țeluri fără să cugetăm înainte, nu vom înțelege niciodată de ce nu avem o casă, de ce nu suntem fericiți în locul unde locuim, de ce locul de muncă nu ne satisface și nu vom ști dacă ne dorim cu adevărat un partener de viață sau dacă ne identificăm cu țelurile pe care ne străduim să le atingem.

			Când m-am hotărât să mă alătur ashramului, părerile și grijile din jurul meu s-au întețit, dar, spre norocul meu, experiența pe care o acumulasem acolo îmi oferise instrumentele necesare ca să filtrez tot zgomotul. Cauza și soluția erau una și aceeași. Eram mai puțin vulnerabil față de zgomotul din jurul meu, care îmi spunea ce era normal, lipsit de riscuri, practic și potrivit. Nu am ignorat oamenii care mă iubeau – țineam la ei și nu voiam să-și facă griji – însă nici nu am permis ca felul în care defineau ei succesul și fericirea să-mi influențeze alegerile. În acel moment am luat cea mai grea decizie din viață, dar a fost cea potrivită. Vocile părinților, prietenilor, educației și mass-mediei năpădesc mințile tinerilor și plantează credințe și valori. 

			[image: ]

			Felul în care societatea definește o viață fericită este atât de general, încât nu se aplică nimănui. Singurul mod prin care îți poți făuri o viață plină de însemnătate este să elimini tot acel zgomot și să privești în interiorul tău. Acesta e primul pas către însușirea modului de gândire al călugărilor. 

			Vom porni la drum, așa cum fac și călugării, dând la o parte toate lucrurile care ne distrag atenția. Ne vom uita, în primul rând, la forțele externe care ne formează și ne abat atenția de la propriile valori. Apoi vom face un inventar al valorilor după care ne ghidăm viețile în acest moment și ne vom gândi dacă sunt într-adevăr compatibile cu ceea ce ne dorim să fim și cu felul în care ne dorim să trăim.

			ACESTA SUNT EU SAU E PRAFUL?

			Gauranga Das s-a folosit de o metaforă superbă ca să-mi descrie influențele externe care pun într-un con de umbră identitatea noastră adevărată. 

			Ne aflăm într-o debara ticsită cu cărți nefolosite și cu cutii pline de artefacte. Spre deosebire de restul ashramului, care e mereu curat și bine măturat, acest loc e prăfuit și plin de pânze de păianjeni. Călugărul senior mă conduce către o oglindă și mă întreabă: „Ce vezi?“

			Din cauza stratului gros de praf nu pot nici măcar să-mi văd reflexia. Îi spun asta, iar călugărul încuviințează. Apoi șterge sticla cu mâneca robei. Un nor de praf mă lovește direct în față, ochii încep să mă usture, iar gâtul mi se irită.

			Îmi spune: „Identitatea ta e o oglindă acoperită cu praf. Când te uiți pentru prima oară la ea, nu poți distinge cu limpezime cine ești cu adevărat și ce prețuiești. Se prea poate să nu-ți facă plăcere să o cureți, dar nu-ți vei putea vedea adevărata reflexie decât atunci când praful va dispărea.“

			Aceasta a fost o punere în practică a vorbelor lui Chaitanya4, un sfânt hindus bengalez din secolul al XVI-lea. El a numit asta ceto-darpan.a-mārjanam, sau curățarea oglinzii impure a minții.

			Baza tuturor tradițiilor monastice5 este îndepărtarea totalității lucrurilor care ne distrag atenția și care ne împiedică să ne concentrăm pe ceea ce contează cel mai mult – să găsim sensul în viață prin stăpânirea dorințelor de ordin fizic și mental. Unele tradiții renunță la vorbit, altele la sex, altele la posesiunile materiale, iar altele la toate trei. În ashram am trăit doar cu lucrurile de care aveam nevoie, nimic mai mult. Am trăit nemijlocit revelația de a renunța. Când suntem îngropați în lucruri nesemnificative, pierdem din vedere ceea ce contează cu adevărat. Nu îți cer să renunți la cele de mai sus, dar vreau să te ajut să identifici și să blochezi zgomotul influențelor exterioare. Așa ștergem praful și așa vedem dacă acele valori ne reprezintă cu adevărat.

			Valorile după care ne orientăm sunt principiile care contează cel mai mult pentru noi și despre care simțim că ar trebui să ne îndrume: ce ne dorim să fim, cum ne tratăm pe noi înșine și cum îi tratăm pe ceilalți. Valorile tind să fie concepte exprimate printr-un singur cuvânt, precum libertate, egalitate, compasiune, sinceritate. S-ar putea să sune puțin abstract și idealist, dar sunt lucruri  foarte practice. Sunt un fel de sistem de navigație moral pe care îl putem folosi ca să ne găsim drumul în viață. Dacă îți cunoști valorile, ai direcții care te îndrumă către oamenii, acțiunile și obiceiurile cele mai potrivite pentru tine. În lipsa lor, rătăcim și bâjbâim, ca atunci când conducem printr-o zonă necunoscută; greșim drumul, ne pierdem, suntem prinși în capcana nehotărârilor. Valorile te ajută să te înconjori de oameni potriviți, să iei decizii dificile în carieră, să-ți folosești timpul cu mai multă înțelepciune și să-ți concentrezi atenția pe lucrurile care contează. În lipsa lor, suntem luați de valul lucrurilor ce ne distrag atenția.

			DE UNDE VIN VALORILE

			Valorile noastre nu vin la noi, pur și simplu. Nu le gândim conștient. Ba mai mult, nu le punem în cuvinte decât rareori. Însă ele există oricum. Cu toții ne naștem într-un cumul de circumstanțe, iar valorile ne sunt definite de situațiile pe care le trăim. Ne-am născut în sărăcie sau în lux? De cine am fost lăudați? Părinții și cei care au grijă de noi sunt, de obicei, cei mai vehemenți fani și critici. Deși s-ar putea să ne răzvrătim în adolescență, suntem de regulă constrânși să mulțumim și să imităm acele figuri autoritare. Privește în urmă și gândește-te la cum ți-ai petrecut timpul alături de părinți. Te-ai jucat, ați purtat discuții plăcute, ați lucrat împreună la proiecte? Care sunt lucrurile cele mai importante despre care ți-au povestit și în ce măsură se potriveau cu ceea ce conta cel mai mult pentru ei? Cine și-au dorit să devii? Ce și-au dorit să realizezi? Cum se așteptau să te comporți? Ai acceptat aceste idealuri și au funcționat pentru tine?

			Din capul locului, educația pe care am primit-o este o altă influență puternică. Materiile predate. Perspectiva culturală din care ne-au fost predate. Felul în care se presupune că ar trebui să învățăm. O programă axată pe fapte nu încurajează creativitatea, o perspectivă culturală îngustă nu sădește toleranța pentru oamenii care provin din alte medii și din alte locuri, și nu există decât puține ocazii de a ne dedica pasiunilor noastre, chiar dacă le cunoaștem de la o vârstă fragedă. Asta nu înseamnă că școala nu ne pregătește pentru viață – și sunt o mulțime de modele educaționale, unele dintre ele fiind mai puțin restrictive – însă merită să faci un pas în spate ca să te gândești dacă valorile pe care le-ai învățat la școală sunt potrivite pentru tine.

			JOCUL MENTAL MEDIATIC

			În calitate de călugăr, am învățat devreme că valorile noastre sunt influențate de orice asimilează creierul. Chiar dacă mintea nu ne reprezintă întru totul, ea este mijlocul prin care decidem ce contează pentru noi cu adevărat. Filmele la care ne uităm, muzica pe care o ascultăm, cărțile pe care le citim, serialele la care ne uităm cu nesaț, oamenii pe care îi urmărim pe internet și în viața reală. Știrile hrănesc mintea. Cu cât suntem mai atrași de bârfele despre vedete, de imaginile succesului, de jocurile video violente și de știrile neliniștitoare, cu atât valorile noastre sunt pătate de invidie, de impulsul de a-i judeca pe ceilalți, de competitivitate și de nemulțumire.

			Ca să ajungi să gândești ca un călugăr, este esențial să observi și să evaluezi, iar ca să faci asta e nevoie de spațiu și liniște. Primul pas pe care îl fac călugării ca să oprească zgomotul influențelor exterioare este acela de a renunța la lucrurile materiale. Am vizitat ashramul cu prilejul a trei stagii diferite, am absolvit facultatea și apoi am devenit oficial călugăr. 

			După două luni de pregătire la Bhaktivedanta Manor, un templu dintr-o zonă rurală din nordul Londrei, m-am dus în India, la ashramul dintr-un sat la începutul lunii septembrie 2010. Mi-am dat la schimb hainele relativ elegante pe două robe (una pe care să o port și una pe care să o spăl). Am renunțat la tunsoarea aranjată în favoarea... cheliei; am fost rași în cap. Și nu aveam nici o posibilitate de a vedea cum îmi stă – ashramul nu avea decât o oglindă, cea din debara, care mi-a fost arătată ulterior. Așa că noi, călugării, am fost împiedicați să ne preocupăm obsesiv de felul în care arătam, am avut un meniu simplu care nu a variat decât rareori, am dormit pe covoare subțiri întinse pe podea, iar singura muzică pe care am ascultat-o au fost cântările și clopotele ce se auzeau în mod regulat în timpul meditațiilor și al ritualurilor. Nu ne uitam la filme sau la televizor și aveam acces limitat la știri și e-mailuri pe niște calculatoare pe care le împărțeam cu toții, aflate într-o încăpere comună.

			[image: ]

			Aceste activități care ne-ar fi putut distrage atenția nu au fost înlocuite decât cu spațiu, cu o stare de calm și cu liniște. În momentul în care nu mai băgăm în seamă părerile, așteptările și obligațiile pe care ni le impun cei din jurul nostru, începem să ne auzim pe noi înșine. În liniștea aceea am început să recunosc diferența dintre zgomotul exterior și propria-mi voce. Am putut să șterg praful altora ca să-mi văd credințele lăuntrice.

			Îți promit că n-am să-ți cer să te razi în cap și să porți robe, dar cum altcumva putem să ne oferim spațiul, liniștea și calmul necesare pentru conștientizare în lumea de azi? Majoritatea nu ne oprim să ne gândim la valorile noastre. Nu ne place să rămânem singuri cu gândurile noastre. Avem impulsul de a evita liniștea6, de a încerca să ne umplem mintea, de a ne mișca încontinuu. Într-o serie de studii, cercetătorii de la Universitățile Virginia și Harvard le-au cerut participanților să petreacă doar 15 minute singuri într-o încăpere, fără telefon, fără instrumente de scris și fără să aibă ceva de citit. Pe urmă, cercetătorii i-au lăsat să asculte muzică sau să-și folosească telefoanele. Participanții nu doar că au preferat telefoanele și muzica, ci mulți dintre ei au ales chiar să sufere un șoc electric mai degrabă decât să fie singuri cu gândurile lor. Dacă mergi zilnic la evenimente de socializare și e nevoie să spui oamenilor care e slujba ta, este greu să nu te identifici apoi cu acea imagine limitată pe care le-o prezenți. Dacă te uiți în fiecare seară la „Real Housewives“, începi să crezi că aruncatul paharelor cu vin în prietenii tăi face parte din rutina zilnică. Când ne umplem viețile și nu ne mai îngăduim deloc să reflectăm, acele distracții devin, din inerție, valorile noastre. 

			Nu putem să acordăm gândurilor noastre atenție și să ne analizăm mintea când suntem preocupați. Nici simplul stat acasă nu ne va învăța ceva. Îți propun trei moduri prin care să creezi în mod activ spațiu pentru reflecție. În primul rând, îți recomand să îți îngădui zilnic un răgaz în care să te gândești la cum ți-a mers ziua și la ce simți. În al doilea rând, poți să recreezi într-o oarecare măsură schimbarea pe care eu am găsit-o la ashram dacă mergi lunar într-un loc unde n-ai mai fost niciodată ca să te analizezi pe tine însuți într-un mediu diferit. Poți fie să vizitezi un parc sau o bibliotecă unde n-ai mai fost, fie să pleci într-o călătorie – tu alegi. În al treilea rând, implică-te într-o activitate care are însemnătate pentru tine – un hobby, o organizație caritabilă, o cauză politică.

			Un alt mod prin care putem să ne creăm spațiu pentru reflecție este să evaluăm felul în care umplem locul pe care îl avem și dacă acele alegeri ne reprezintă cu adevărat.

			ANALIZEAZĂ-ȚI VIAȚA

			Indiferent care crezi că sunt valorile tale, acțiunile spun totul. Ceea ce facem în timpul liber arată ce anume prețuim. De exemplu, s-ar putea să treci momentele petrecute alături de familie pe primul loc, însă dacă în timpul tău liber joci golf, ceea ce faci nu coincide cu valorile tale și ai nevoie de un scurt moment de introspecție.

			EXERCIȚIU: ANALIZEAZĂ CUM ÎȚI PETRECI TIMPUL

			Monitorizează timp de o săptămână cât timp dedici: familiei, prietenilor, sănătății, ție. (După cum observi, nu includem somnul, mâncatul și lucrul. Dacă luăm în calcul toate formele ei, munca poate să nu se mai încheie. Dacă așa stau lucrurile pentru tine, atunci definește ce înseamnă când „ești oficial la muncă“ și fă o nouă categorie pentru „munca suplimentară“.) Activitățile cărora le dedici cel mai mult timp ar trebui să fie aceleași cu cele pe care le prețuiești cel mai mult. Să presupunem că timpul pe care îl petreci la lucru depășește importanța slujbei pentru tine. Este un semn că ar trebui să te gândești foarte serios la acea decizie. Hotărăști să-ți dedici timpul pentru ceva care nu ți se pare important. Care sunt valorile din spatele acelei decizii? La urma urmei, veniturile obținute la slujbă ajută valorilor tale?  

			Timp

			Haide să vedem prima oară cum îți petreci vremea atunci când nu dormi și când nu muncești. Cercetătorii au descoperit că până la finalul vieții fiecare dintre noi va petrece, în medie, 33 de ani în pat7 (iar în șapte dintre aceștia ne vom chinui să adormim), un an și patru luni făcând sport și mai mult de trei ani mergând în vacanțe. Dacă ești femeie, vei petrece 136 de zile aranjându-te. Dacă ești bărbat, numărul de zile scade la 46. Acestea sunt, desigur, doar niște estimări, dar alegerile noastre de zi cu zi se acumulează.

			Mass-media

			Fără îndoială, atunci când ți-ai examinat viața, ai descoperit că îți petreci o bună parte din timp pe canalele media. Cercetătorii estimează că fiecare dintre noi va petrece, în medie, mai bine de 11 ani uitându-se la televizor și folosind rețelele de socializare8! Se poate ca timpul pe care îl dedici canalelor media să pară banal, dar acesta reflectă valorile tale.

			Există numeroase forme de mass-media, însă majoritatea dintre noi nu exagerăm cu filmele, televizorul sau revistele. Totul se rezumă la dispozitive. Astfel, iPhone-ul tău îți va spune cu exactitate cât de mult îl folosești. Intră în Setări, uită-te la timpul de utilizare pentru săptămâna trecută și vei vedea cât de mult timp petreci pe rețelele de socializare, jucându-te, verificându-ți e-mailurile sau navigând pe internet. Dacă nu-ți convine ce vezi, poți chiar să-ți setezi limite. La telefoanele cu Android, poți intra în Setări pentru a vedea cum ai folosit bateria, apoi din acel meniu poți afla în cele mai mici detalii la ce ai folosit mai mult telefonul. Sau poți să descarci aplicații precum Social Fever sau MyAddictometer.

			Bani
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