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			Zum Buch

		

		
			Mörderdorf Auf der Flucht vor brutalen Mädchenhändlern stößt Oberinspektor Kurt Kowalski nur wenige Meter hinter dem ehemaligen Eisernen Vorhang auf die Überreste des seit dem Wendejahr 1989 vermissten, einstigen Fluchthelfers Manfred Sigl, Mordwerkzeug inklusive. Ein gemeinsamer Fall für die Kripo Budweis und Chefinspektor Schmaranzer vom LKA Oberösterreich. Auf Mühlviertler Seite rückt der ominöse Satz »Da Sigl Mandi is halt drüben blieben!«, der längst Eingang in die Reichenthaler Dorfchronik gefunden hat, ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Als tags darauf Sigls damaliger Fluchthelfer-Kompagnon brutal ersäuft im Marktbrunnen von Reichenthal entdeckt wird, steht der Chefinspektor vor einer Reihe offener Fragen. Hängen die Morde zusammen, und wenn ja, wie? Was weiß Karl Musil, Reichenthaler Faktotum mit kindlichem Gemüt und Schöpfer des rätselhaften Dorfspruchs? Und wo sind die tschechischen Mädchenhändler?

		

		
			Gerald F(ranz) Wakolbinger, 1962 in Linz an der Donau geboren, ist leidenschaftlicher Leser. Früher Weltliteratur von Hesse über Dostojewski bis Joyce, heute bevorzugt er Krimis mit Ironie und Witz wie jene von Rita Falk (Eberhofer-Krimis), Claudia Rossbacher (Steirer-Krimis) oder Franz Friedrich Altmann (Turrini-Krimis). Mit dem Schreiben hat er vor zehn Jahren begonnen. Der Autor hat an der Wirtschaftsuniversität Wien Handelswissenschaften mit Schwerpunkt Werbung und Marktforschung studiert und mehrere Jahre in einer PR-Agentur gearbeitet. Seit gut 30 Jahren ist er als Redakteur und Chef vom Dienst bei einer oberösterreichischen Wirtschaftszeitung tätig.
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			Prolog

			»Hiazat, kumm endlich!« 

			»Jo eh, glei!« Er blickte auf und sah nur die verschwommenen Konturen seines Kumpels. Was die Nacht dagegen nicht verschluckte, war die berühmt-berüchtigte Vokuhila-Frisur der 1980er. Vorne kurz, hinten lang. Und seit Neuestem oben auftoupiert!

			Wie alle Jugendlichen hatte auch er sich diese verunstaltende Kultfrisur in die Haare fräsen lassen. Selbst jetzt, im letzten Jahr dieses merkwürdigen Jahrzehnts voller Gegensätze, in der in anderen, fortschrittlicheren Teilen der Welt längst neue Haarschnitte en vogue waren, liefen sie hier am nördlichen Rand der westlichen Zivilisation noch immer damit herum und sahen genauso dämlich und aus der Zeit gefallen aus wie sämtliche Fußballer der österreichischen Ligen. Furchtbar, sogar in fast völliger Dunkelheit. Der Halbmond hatte sich hinter einer Wolke verkrochen, als schämte auch er sich für diese entstellende Geschmacklosigkeit.

			Zugegeben, bis vor wenigen Wochen hatte auch er seinen Extrem-Vokuhila – an den Seiten einen Mecki-Schnitt, in der Mitte eine irokesenähnliche Stehfrisur mit hellen und dunklen Strähnen drin – noch getragen und war außerordentlich stolz darauf gewesen. Aber an einem verkaterten Morgen und nach einem längeren, nachdenklichen Blick in den Spiegel war er stante pede zum Pointner gerannt, dem einzigen Friseur des Ortes, und hatte sich Vokuhiku verpassen lassen. 

			»Was is’n jetzt?«, zischte es ungeduldig von der anderen Bachseite zu ihm herüber.

			»Wart a weng, bis wieder heller is, i seh fast nix.« Es war ihm anzuhören, dass er nicht mehr nüchtern war.

			Der Abstand zum anderen Ufer betrug höchstens zweieinhalb Meter, und das Wasser war nicht tief. Aber drüben war eine völlig andere, eine seit über 20 Jahren radikal abgeschlossene, unfreie Welt. Niemand würde freiwillig in die Unfreiheit springen. Doch sie taten es – und zwar immer dann, wenn das vereinbarte Signal kam. Ganz hinüber auf die andere Seite gingen sie erst seit ein paar Wochen, seitdem die Grenzschutzanlagen nur noch oberflächlich gewartet wurden und man aus Kostengründen auf die Hunde verzichtete. Zuvor hatten sie nur auf der sicheren Seite auf die vereinbarten Lieferungen gewartet.

			»Du bist dir sicher, dass Charlie das Zeichen …?«

			Sie nannten ihren Kompagnon drüben »Charlie«, wie die GIs Mitglieder des Vietcong. Das gab dem Ganzen einen noch abenteuerlicheren, gefährlicheren Touch. Denn so sahen sie das Unternehmen – als Abenteuer, als eine Art jugendliche Mutprobe. Mit den möglichen Konsequenzen setzten sie sich nicht einmal ansatzweise auseinander.

			»Dass Charlie das Zeichen geben hat und dass wir wieder umi solln?«

			»Jooo, jetzt kumm doch endlich!«, zischte der andere hörbar ungeduldig und verärgert herüber.

			»I hob nämlich keins …«

			»Tua weiter, sonst kemma z’spät, und dann kinna ma’s ganz bleiben …«

			Bevor sein Kumpel den Satz beendet hatte, machte er schließlich den Sprung, der einem gut trainierten Nachwuchsfußballer wie ihm naturgemäß kein Problem bereitete. Dann schlüpften sie unter dem ersten Stacheldrahtzaun durch, der an dieser Stelle nicht mitten im Grenzbach verlief, sondern in die felsige Böschung gezogen war. Einen kurzen Rundumblick über die Geländekante später huschten die zwei Gestalten, weitere Stacheldrahtzäune unterquerend, knapp hintereinander 200 Meter weit hinein ins Feindesland bis zu ihrem bewährten Versteck zwischen abgerundeten Granitfelsen und dichtem Unterholz. Dort atmeten sie hastig durch und warteten schweigend darauf, dass die Grenzpatrouille auf ihrer üblichen Runde vorbeimarschierte.

			Man kann die Uhr nach ihnen stellen, konstatierte er zehn Minuten später, während er den beiden Wachsoldaten zusah, wie sie mit ihren Handscheinwerfern oberflächlich alles ableuchteten und schließlich hinter der Felsnase verschwanden.

			Sie warteten noch fünf Minuten, bis der Lichtschein endgültig erloschen war, und schlichen dann einen kaum erkennbaren schmalen Wildwechsel oberhalb des Grasl­bachs entlang. 

			Der Bach bildete ein Stück lang die Grenze zur Tschechoslowakei, die viele Jahre lang zu einem immer undurchlässigeren Bollwerk ausgebaut worden war. Völlig unüberwindbar war die Grenze jedoch nie gewesen, wussten sie von ihren Großvätern und Vätern. Es hatte auch in schlimmsten Zeiten ein paar jugendliche Hasardeure und so etwas wie einen kleinen Grenzverkehr gegeben. Und in der kurzen Zeit des Prager Frühlings hatten viele den damals äußerst laxen Grenzschutz zur Flucht oder für Tauschgeschäfte genutzt. Besonders beliebt war alles, was man im Osten nicht oder nur als Mitglied der kommunistischen Nomenklatura bekam: Nylonstrumpfhosen, Strapse, Feuerzeuge, Kugelschreiber, Sexhefteln. Außerdem hatte damals, im kurzen Tauwetter des 68er-Jahres, das Schleusergeschäft mit den sogenannten Republikflüchtlingen geblüht. Ihre Väter hatten diese Art Geschäft sogar mithilfe einiger tschechischer Grenzsoldaten in größerem Stil abgewickelt. 

			Deren legendäre Geschichten hatten sie auf die Idee gebracht, die Geschäfte über 20 Jahre später wiederaufzunehmen. Nach den ersten Zerfallserscheinungen im Ostblock gab es Tausende, in erster Linie ostdeutsche Fluchtwillige, die die weniger stark gesicherten Grenzen in Ungarn und Tschechien nutzen wollten. In zwei jungen Grenzsoldaten, mit denen sie bereits im Frühling den kleinen Grenzverkehr wiederbelebt hatten, hatten sie passende Kompagnons gefunden. Meistens tauchte nur der ältere der beiden mit höchstens einer Handvoll Flüchtlingen beim geheimen Treffpunkt oberhalb der Grasl­mühle auf. Sie hingegen waren fast jedes Mal zu dritt. Die Graslmühle hatten sie ausgesucht, weil sie nicht mit wildfremden Leuten in ihrem Heimatort Reichenthal auftauchen konnten – das wäre nicht lange geheim geblieben. Doch es musste geheim bleiben, denn man wusste nicht, wer auf österreichischer Seite mit dem tschechischen Geheimdienst unter einer Decke steckte. Daher pferchten sie die Flüchtlinge in ihre klapprigen Autos und schafften sie auf Schleichwegen hinunter zur Gendarmeriezentrale nach Freistadt. 

			Die Sache funktionierte seit einigen Wochen reibungslos. Alle vier, fünf Tage gaben die Tschechen, immer wenn sie frei hatten, das vereinbarte Signal. Dann warteten die drei Österreicher pünktlich nach 1 Uhr nachts in der Felsnische 200 Meter oberhalb der Graslmühle, bis ihre Partner auftauchten. 

			Doch heute war alles anders. Sie waren nur zu zweit und hatten nur einen Wagen. Aber vor allem – niemand tauchte auf.

			»Bist da do sicher, dass …?«

			»Pscht!« Der andere legte den Finger an die Lippen. »Wenn i dir’s sog!«, zischte er.

			»Mmh!« Dass sein Kollege ihn von der Gartenparty bei den Leiningers weggeholt hatte, wäre nicht weiter tragisch gewesen. Aber dass er seiner neuen Freundin nichts sagen konnte und ihr irgendwas vorgeschwindelt hatte, ärgerte ihn. Doch es war nicht anders gegangen. Von ihren nächtlichen Fluchthelferabenteuern – von ihrer »Mutprobe für echte Männer«, wie er es einmal im Bierdusel genannt hatte – durfte keine Menschenseele etwas erfahren. Das hatten sich die drei hoch und heilig geschworen, als sie den anfänglichen kleinen Warengrenzverkehr auf die Fluchthilfe ausgedehnt hatten. 

			Er blickte auf die Uhr, es war längst eins durch, schon fast halb zwei. Bis die Patrouille wiederauftauchen würde und sie das ganze Unterfangen gefahrlos zu Ende bringen konnten, blieben höchstens noch 20 Minuten. Nicht viel Zeit, wenn unter den Flüchtlingen Kinder waren.

			»Vielleicht sind’s erwischt wordn?«, raunte er seinem Kumpel zu, der hinter ihm in der Felsnische kauerte. »Wir sollten abhauen, sonst tauchen am End die Typen von da Militärpolizei oder gar Geheimdienstler …« Er brach abrupt ab, denn er hörte ein Klicken, ein metallisches Schnappen, das nicht in den menschenleeren Grenzwald passte. Kurz darauf schmeckte er nur noch warmes Blut.

		

	
		
			»Da Sigl Mandi is halt drüben blieben«

			Donnerstag, 22. Juni

			»Jo, Himmiherrgottsakrament noch amoi! Rückst jetzt endlich raus damit!« Walter Sax schlug mit der Faust auf den Wirtshaustisch, dass die beiden leeren Schnapsgläser darauf herumkollerten und selbst die halb vollen Bierkrügel beinahe überschwappten. »Jetzt sag schon, was los is!«, fügte er ein klein wenig versöhnlicher hinzu.

			»Jo eh, gleich, Waldi. Ich muss vorher aufs Dings …« Gruppeninspektor Kurt Kowalski mühte sich aus seinem Wirtshaussessel. Unschlüssig und leicht desorientiert wegen seines heute außerordentlich beschleunigten Alkoholkonsums stand er kurz neben dem Tisch. Dann grummelte er: »Bin gleich wieder da«, streckte seine 1,95 Meter, strich sich sein Armani-Sakko glatt und schlug den Weg zur Herrentoilette im Gasthaus Adler ein.

			Das ist wirklich das Ende der Welt hier, dachte Kurt, während er an der Schank vorbeischlurfte. Der erste Eindruck seines Exils im hintersten Winkel des Mühlviertels war gewesen: gottverlassenes Kaff voller Furchenscheißer. Daran hatte auch die Tatsache nichts geändert, dass hier die größte Pfarrkirche des Mühlviertels stand, »Mühlviertler Dom« genannt. Doch dann hatte er sich eingelebt, Anschluss und in dem um gut 20 Jahre älteren Walter Sax sogar einen echten Freund gefunden. Selbst am Stammtisch vom Adler war er inzwischen nicht mehr nur geduldet, sondern willkommen, was auf dem Land so etwas wie der Ritterschlag war. 

			Aber seit ein paar Tagen – ganz besonders seit gestern Abend – fühlte er sich wieder sehr am und zusätzlich als Arsch der Welt. Denn was am verregneten Sonntag so hoffnungsvoll begonnen hatte, hatte sich ins Gegenteil verkehrt. Er kam sich ausgenutzt vor. Abgezockt. Verarscht. In seinem männlichen Stolz und seiner Würde schwer verletzt. Das konnte er mit seiner eitlen Selbstsicht nicht auf sich sitzen lassen. Er konnte es auch nicht einfach beiseiteschieben und mir nichts, dir nichts zur Tagesordnung übergehen. Er nicht. Er musste der Sache auf den Grund gehen – am liebsten gleich heute noch. 

			»Ja, mi leckst am …!« Mit dem Standardausdruck seines ehemaligen Linzer Kripokollegen Lukas Klaus ließ er sich auf seinen Stuhl plumpsen, als er an den Stammtisch zurückkehrte. 

			»Später!«

			»Was?«

			»Wurscht. Was is jetzt, Kurtl?« Verärgert dämpfte Walter Sax seine x-te Marlboro aus.

			Kurt Kowalski blickte von seinem Bier auf und schaute sich in der Gaststube um. Der Stammtisch war für einen Donnerstagabend unüblich entvölkert. Grund dafür waren drei Sitzungen, die heute Abend in der Gemeinde stattfanden. Das Straßeneröffnungsfest mit dem Verkehrslandesrat am Sonntag wurde ein letztes Mal gecheckt, eine Vorbesprechung fürs Feuerwehrfest im August sollte erste Ideen bringen, und im Nebenzimmer tagte mal wieder der »Verein zur Aufklärung des Schicksals von Manfred Sigl«.

			Deshalb saßen Kurt und Walter heute nur zu zweit am Stammtisch. Außer ihnen waren noch zwei Jugendliche am Fenstertisch anwesend, die sich irgendwas auf ihren Smartphones zeigten. Und zwei lautstarke Pensionisten beim Zweierschnapsen einen Tisch weiter. Nicht zu vergessen die hübsche, resolute Kellnerin Gerti mit den drallen Rundungen und der Seniorwirt, vom ganzen Ort nur »der alte Adler« genannt.

			Walter Sax schaute seinen Freund auffordernd an.

			Der druckste herum: »Ich weiß ned, wie … wie i anfangen soll, Waldi.« Kowalski fuhr sich durch seinen blonden Bürstenschnitt und winkte der rothaarigen Gerti mit dem leeren Krügerl.

			»Wie wär’s mit dem Anfang!« Der fast 55-jährige Mann mit dem Jagdhundespitznamen war Ingenieur und arbeitete seit knapp 35 Jahren als Beamter in der Bezirkshauptmannschaft Freistadt, zuständig für Betriebsanlagen- und Verkehrsrecht und Güterwegebau. Charakterlich hatte er beim besten Willen nichts hündisch Unterwürfiges an sich. Als junger Erwachsener hatte man ihn sogar zum resoluten Typus gezählt, aber im Laufe seiner Beamtenkarriere war sein jugendlicher Tatendrang von einer großen Portion Geduld samt einem gewissen Wurschtigkeitsgefühl abgelöst worden. In seinem Job, in dem sich Entscheidungen über Jahre hinziehen konnten, war Geduld eine Tugend. Sein Äußeres erinnerte mit seiner Stupsnase und den zu weit auseinanderstehenden Basedow-Augen durchaus an einen Hund, und zwar an einen Mops. Ansonsten war Walter Sax mit seinen grauen, schütteren Haaren ziemlich unauffällig – nicht groß, nicht klein, nicht dick und nicht dünn. Seine Markenzeichen waren seine starken Brillengläser und dass immer eine Marlboro zwischen seinen Lippen klemmte.

			»Servas, Kurti!« Die Kellnerin knallte ihm das volle Bier vor die Nase. Sie war sauer auf ihn. Normalerweise war er fast jeden Abend zum Essen da und umwarb sie an alkoholschwangeren Tagen so heftig wie ungeschickt. Nun hatte er sich seit ein paar Tagen nicht mehr blicken lassen, und heute, als er endlich wieder aufgetaucht war, hatte er sie weder gegrüßt noch eines Blickes gewürdigt. Jetzt war er schon bei der vierten Halben samt Stamperl Korn. Kein Wunder, dass sie ihrem Grant darüber freien Lauf ließ.

			»Äh … ja, griaß di«, erwiderte Kowalski.

			»Nau, was is los?«, brummte der alte Adler von der Ausschank herüber zum Stammtisch.

			»Nix«, sagte Gerti und machte auf dem Absatz kehrt, mit einem schnellen Hüftschwung, der ihren drallen Hintern zum Beben und damit voll zur Geltung brachte.

			»Seids fertig?«, mischte sich Walter Sax ein und zündete sich die nächste Zigarette an. »Geh, Gerti, bring mir aa nu eins«, rief er ihr nach.

			»Mei, das hättst aa glei sagen kenna!«

			Inzwischen waren Kowalskis Gedanken zum ihn einzig beschäftigenden Problem zurückgekehrt. Soll ich heut noch, fragte er sich zum wiederholten Mal. Der ganze Scheiß nur, weil in dem Scheißkaff nix los ist und i damals … Die Erinnerung an seinen Lapsus, der ihm vor mittlerweile fast zwei Jahren die Strafversetzung von der Polizeizentrale Linz in die Polizeiinspektion Leopoldschlag eingebracht hatte und ihn, was noch viel schwerer wog, heraus aus den Designeranzügen zurück in die Uniform gezwungen hatte, stieg wieder hoch. Noch immer könnte er sich ohrfeigen, weil er den Mörder aus den Donauauen, der ihn erst brutal zusammengeschlagen und festgebunden hatte und der danach aus der Polizeizentrale geflohen war, dermaßen unterschätzt hatte. Die Folge seines unautorisierten Alleingangs war eine Geiselnahme samt SEK-Großeinsatz gewesen. Dass die Konsequenzen dann nicht ganz so schlimm gewesen waren wie befürchtet – schließlich hätte man mit Suspendierung, Degradierung oder gar Entlassung reagieren können –, machte den Dienst fern von der Kripo und seiner Heimatstadt Linz eine Spur erträglicher. Auch, dass er hier im tschechisch-oberösterreichischen Grenzgebiet in Walter Sax einen Kumpel gefunden hatte. 

			Dennoch hoffte er die ganze Zeit über auf ein großes Verbrechen, bei dem er sich hervortun und denen in Linz zeigen konnte, was in ihm steckte. Und das ihm möglicherweise die Rückkehr ins Kripoteam um Chefinspektor Xaver Schmaranzer eröffnete. Aber die Verbrecher hier in der Gegend, wo sich Fuchs und Hase folgenlos gute Nacht sagten, taten ihm diesen Gefallen nicht. Das Maximum waren besoffene Autofahrer und Falschparker, jugendliche Kaugummiautomatenknacker oder, vor einem halben Jahr, ein patscherter kleinkrimineller Dämmerungseinbrecher. Selbst die in diesem Frühsommer gerade anschwellende Flüchtlingskarawane zog viel weiter südlich durchs Land – immer in Richtung Deutschland. Hier herauf zur tschechischen Grenze verirrte sich kein Einziger. Seit seiner Strafversetzung hatte es nichts gegeben, was seinen kriminalistischen Ehrgeiz und seine persönlichen Eitelkeiten befriedigen konnte. Mit anderen Worten, ihm war sterbenslangweilig und er fühlte sich unterfordert.

			Allerdings hatte er das fragwürdige Talent, sich in die Nesseln zu setzen. Und wenn die Nesseln nicht zu ihm kamen, dann fand er sie eigenständig. So geschah es, dass er auf der Suche nach Unterhaltung und Ablenkung vom Polizeieinerlei vor ein paar Monaten das Computerspielen und danach das Surfen im Internet entdeckt hatte. Wenn er nicht gerade auf Streife mit einem seiner neuen Kollegen war, dann war er im Web – auf der Jagd nach Sensationen. 

			Am vergangenen Freitag war er beim ereignislosen Nachtdienst auf diese eindeutige Datingseite gestoßen. Freilich wusste er, dass man auch als Polizist auf derart einschlägigen Seiten nur beruflich – und das nur mit offizieller Genehmigung – unterwegs sein durfte. Aber die hübsche Frau mit den langen schwarzen Haaren und dem vielversprechenden Namen »Sexy Sunny« hatte ihn auf den ersten Blick fasziniert. Doch vom Dienstcomputer aus zurückschreiben und ihr Küsschen und alles andere mailen, was die Website »xxxdating.com« sonst noch im Angebot hatte, war völlig ausgeschlossen. Außerdem musste man Mitglied werden, zweitens dazu eine E-Mail-Adresse angeben und drittens online einen Vorausbeitrag zahlen. Obwohl kein Internet-Kapazunder, war ihm klar: Geiles Herumchatten auf solchen Datingseiten vom Polizeirechner aus, das geht überhaupt nicht. Binnen weniger Minuten würde ihm der alarmierte Leopoldschlager Dienststellenleiter Karl Hartl auf die Finger klopfen. 

			Also hatte er den Chat auf seinen privaten Laptop und in den Feierabend verlegt. Seither hatte er seine gesamte Freizeit und oft halbe Nächte mit seiner auserwählten Sexy Sunny am Laptop verbracht. Es hatte ihn erwischt. So sehr, dass er darüber Luise Holzer, seine 15 Jahre ältere Linzer Freundin, mit der er seit seiner Versetzung eine Wochenendbeziehung führte, grob vernachlässigte. Er war viel zu sehr mit Cyber-Flirten, mit Mailen von Küsschen, Rosen, Einladungen zu Drinks, Fotoschicken und Livecam-Begeilen beschäftigt. Da man aber für jedes Cyber-Geschenk zusätzlich zahlen musste, hatte er schnell eine hohe vierstellige Summe verpulvert. Schließlich war er an dem Punkt angelangt, wo er mehr wollte als ein paar eindeutige Fotos, virtuelles Sexgesäusel und Handbetrieb vor der Livecam. Er hatte im Laufe der Woche immer drängender ein reales Treffen verlangt und seine Sexy Sunny mit der Frage nach ihrer Adresse gelöchert, doch von ihr waren nur mehr Ausreden, Vertrösten, Hinhalten gekommen. Er hatte deshalb beschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen. Und heute hatte ihm ein alter Kollege aus der Linzer Polizei-EDV-Zentrale unter der Hand ein paar Ezzes und brauchbare Infos gegeben. 

			Wie er jetzt weiter vorgehen sollte, darüber war er sich noch nicht im Klaren. Das hatte er heute Abend bei einem Bier und eventuell in einem Gespräch mit Walter überlegen wollen. Inzwischen waren aber die vierte Halbe fast und der vierte Korn ganz leer und seine kognitiven Fähigkeiten nicht mehr auf der Höhe.

			»Warum warst die letzten Tage nicht zu erreichen? War’s Handy hin? Oder warst krank?«, schreckte ihn sein besorgter Kumpel aus den Gedanken. »Oder is was mit der Luise?«

			»Nein …ähm … ja«, krächzte er. »Rutsch rüber!« Kowalski stand auf und ließ sich auf die Holzbank neben den Älteren plumpsen. Dann bestellte er noch eine Halbe samt Korn beim alten Adler. Kellnerin Gerti hatte angesichts des bescheidenen Gästeaufkommens und Kowalskis Missachtung schon Schluss gemacht.

			Walter Sax hob irritiert seine Augenbrauen und blies den Rauch aus. »Und jetzt?«

			Kowalski zuckte mit den Schultern und nahm einen großen Schluck.

			»Liebeskummer?«, tippte Sax. »Also is was mit deiner Luise.«

			»Mmmh.«

			»So, mir reicht’s, Herr Kowalski! Was is los mit dir? Wennst jetzt ned gleich dein Maul aufmachst …« Auch der geduldigste Mensch hatte einmal genug, Walter Sax vor allem in drei Lebenslagen: wenn er nichts zu rauchen hatte, wenn man ihn im Wirtshaus zu lange auf dem Trockenen sitzen ließ oder wenn ein guter Kumpel, der offenbar in Schwierigkeiten steckte, ihn als Freund da hineinzog, aber nicht ganz, weil er, statt die Dinge beim Namen zu nennen, nur Schwammiges von sich gab. »Wird’s jetzt bald! Red oder scheiß Buchstaben!« Er schnaubte wie ein Walrossbulle, der verzweifelt seinen Harem zusammenzuhalten versucht.

			Kowalski blickte vom Bierschaum auf in ein gerötetes Mopsgesicht. Er zuckte ein weiteres Mal die Achseln. »Mei, glei!« Er wollte ihn ja einweihen, doch seine Artikulierfähigkeit hatte beträchtlich gelitten. Und weil er nicht wusste, wie und wo er anfangen sollte, verirrte er sich erneut in seinen Gedanken.

			Der Waldi ist wirklich ein guter Kumpel. Hier in der Einöde braucht man solche, sagte er sich. Wenn Luise ihn an den Wochenenden besuchen kam, waren sie häufig bei Walter und seiner Frau Susi zu Gast. Vielleicht ist er mein einziger echter Freund, die paar unten in Linz sind eigentlich nur halbe. Waldi hatte er ein paar Wochen nach seiner Strafversetzung in die Dienststelle nach Leopoldschlag beim hiesigen Marktfest zufällig getroffen. Und er hatte ihm gleich selbstlos geholfen. Durch ihn hatte er diese spottbillige Wohnung im ein paar Kilometer entfernten Reichenthal gefunden. Dafür war er ihm sehr dankbar, denn das Dienstzimmer im abgehalfterten Leopoldschlager Gasthaus war viel zu winzig und nichts auf Dauer gewesen. Sie hatten sich danach öfter getroffen, nach seinem Umzug nach Reichenthal fast jeden Abend beim Adler. Das Freizeitangebot hier war überschaubar, seine Kochkünste ebenso. Deshalb hatte er damit begonnen, regelmäßig im Wirtshaus zu Abend zu essen und war bald – eingeführt von Walter Sax – in die Stammtischrunde aufgenommen worden. Wie an allen Stammtischen gab es viel Klatsch und Tratsch, man blieb lange sitzen und trank mehr, als der Leber guttat. Vor allem, wenn Anekdoten oder legendäre Geschichten aus der Gegend zum Besten gegeben wurden. Und da Kurt Kowalski ein neugieriger Mensch war – er nannte das »sein kriminalistisches Gen« –, blieb er bei solchen Gelegenheiten in der Regel bis zum Schluss und trank kräftig über den Durst. Was den Vorteil hatte, dass er bald genauso viel Alkohol vertrug wie seine in jahrzehntelangem Training geeichten neuen Stammtischbrüder. 

			Von all den alten Geschichten, die man sich in der Gegend erzählte, interessierten ihn jene über den Eisernen Vorhang, der gar nicht so eisern und undurchlässig gewesen war, besonders. Ein Ereignis von außerordentlicher Tragweite vor 25 Jahren beschäftigte die Einheimischen heute noch. Vor allem, weil es so mysteriös war und weil es einen der ihren betraf. Drei 20-Jährige aus der Gegend waren im Spätsommer 1989, dem letzten Sommer vor dem Zerfall des Ostblocks, als Fluchthelfer aktiv gewesen. Seinerzeit hatten die drei niemanden eingeweiht. Es war erst herausgekommen, als einer von ihnen, Manfred Sigl, spurlos verschwand, erst dann hatten die zwei anderen erzählt, was sie heimlich getrieben hatten. Damals hatte es noch keine polizeiliche Zusammenarbeit über die Grenze hinweg gegeben, sodass alle Ermittlungen im Sande verlaufen waren, auch nach der Ostöffnung. Manfred Sigl war nie wieder aufgetaucht, weder tot noch lebendig noch in einem Geheimdienst- oder Polizeiakt. Im Lauf der Jahre war die Sache zu einer echten Heimatlegende geworden. Die Legende begann mit dem Satz: »Da Franz, da Bertl und da Mandi, die haben sich wos traut, die warn drüben, damals.« Und sie endete auch immer gleich: »Da Sigl Mandi is halt drüben blieben.« Wobei die Dörfler anfangs, in den ersten Wochen und Monaten, den Satz ohne das Wörtchen »halt« verwendeten und der Tonfall kämpferischer war. Als sich Sigls Schicksal nach dem Abbau des Eisernen Vorhangs dennoch nicht klären ließ, wurde der Satz trotziger ausgesprochen. Und irgendwann kam das Wörtchen »halt« dazu und der Satz wurde hoffnungslos dahingesagt, so wie man sich im Dorf übers Wetter unterhält oder über die immer gleiche Sonntagspredigt vom alten Pfarrer Weidlinger. Nur Sigls Vater und mit ihm ein paar wenige hatten die Hoffnung nicht aufgegeben und sprachen den Satz daher auch nie aus, denn er würde ausdrücken, dass man aufgegeben hatte.

			»Huhu, ich bin’s, der Waldi! Redst nu mit mir?« Sax setzte sich polternd an den Tisch. Um sich wegen Kowalskis penetranter Reaktionslosigkeit abzukühlen, war er in die Küche zum alten Adler gegangen, um sich mit dem neuesten Dorfklatsch zu versorgen. Es war aber nix drunter gewesen, was ihm seine Susi nicht schon längst erzählt hatte.

			Walter Sax’ grantiges Gepolter und der Lärm der paar Vereinsmitglieder, die fast im selben Moment aus dem Nebenzimmer gekommen waren und nun auf den Stammtisch zusteuerten, schreckten Kowalski aus seinen gedanklichen Verirrungen. Er fuhr sich nach Art seines früheren Chefs Schmaranzer zweimal kurz über seinen blonden Bürstenhaarschnitt und wisperte seinem Kumpel das Wort ins Ohr, das ihm im Gedächtnis haften geblieben war. »Drüben … drüben muss i …«

			»Was? Drahst jetzt komplett durch?«

			»I muss umi!«, zischte er, wobei er die sich nähernde Gruppe nicht aus den Augen ließ. »I muss einfach!«

			»Was, wieso?« In den letzten Wochen und Monaten hatte Sax Kurt Kowalski als einen Menschen kennengelernt, der – bildlich gesprochen – gerne aus der Hüfte schoss, dabei aber gelegentlich das Ziel verfehlte. »Von Anfang an, Kurtl!«, raunte er.

			»I muss umi! Nachher!«

			»Warum?«

			»Was nachschauen. Wegen ihr. I erklär’s dir später.« Er bedeutete Sax gestenreich, ruhig zu sein. 

			Der kärgliche Rest des Sigl-Mandi-Vereins, wie er im Ort kurz genannt wurde, füllte den Stammtisch. Viele waren es nicht mehr. Nur Obmann Franz Atzmüller, genannt Atzi oder Franzl, seinerzeit einer der drei Fluchthelfer, sein Stellvertreter Josef Sigl, der seit vielen Jahren an Magenkrebs leidende Vater vom vermissten Manfred Sigl, der pensionierte Friseurmeister Pointner, Kowalskis Putzfrau Theresia Wimmer und der alte Adler. Bis auf Letzteren setzte sich die ziemlich marode Truppe an den Stammtisch. Früher war der halbe Ort im Sigl-Mandi-Verein gewesen, jetzt waren nur noch wenige aus alter Freundschaft mit dabei. Keine 15 Mitglieder waren es noch. Unter ihnen auch Herbert Spitzl, der dritte im seinerzeitigen Fluchthelfer-Bund, und seine Frau Kathi. Aber die kamen höchstens einmal im Jahr, seit sie kurz nach ihrer Hochzeit keine zwei Jahre nach dem Drama nach Linz gezogen waren.

			Kaum hatten sich die vier gesetzt, verteilte der alte Adler die Getränke und gesellte sich dazu. »Und, Atzi, gibt’s wos Neichs?« Seine Standardfrage seit 25 Jahren. Anfangs war die Frage berechtigt gewesen. Aber alles, was Angehörige wie Freunde hoffen ließ – vor allem nach der Öffnung der Grenze Anfang 1990 versprach man sich Aufklärung über Manfred Sigls Schicksal –, war letztlich im Sand verlaufen. Es gab kaum Hinweise und keine einzige echte Spur. So war die Geschichte zur Dorflegende geworden mitsamt dem lapidaren Satz: »Da Sigl Mandi is halt drüben blieben!« 

			Den Verein auflösen wollte man dennoch nicht. Das sei man sich und vor allem dem Mandi schuldig, hatte Franz Atzmüller verärgert erklärt, nachdem die Behörden den Vermisstenfall als ungelöst zu den Akten gelegt hatten und daher Stimmen für eine Liquidation des Vereins laut geworden waren. Dennoch hatte man im Laufe der Jahre einen großen Mitgliederschwund bis auf die heute noch 15 Personen hinnehmen müssen.

			»Hearst, Adler, deine ewig gleiche Frage geht mir so wos von auf die Nerven!« Der Grant war Atzmüller anzusehen.

			»Kinnt jo sein. Man wird do noch fragen dürfen.«

			»Jo eh!«

			Kowalski beugte sich zum fast kahlen Vereinsvorsitzenden. »Du, Franzl, was mi bei der ganzen Gschicht wundert, ist, dass man überhaupt nix dort im Wald und in der ganzen Gegend gefunden hat. Die werden doch mit Suchhunden unterwegs gwesen sein?«

			»Schon, Kurt, aber erst ein Jahr später, oiso mit die Suchhund. Weil damals nach dem Zusammenbruch war ja da drüben alles komplett durcheinander.« Man sah Atzmüller an, dass er sich viele Gedanken über den Verbleib seines Freundes gemacht hatte. Bis heute, über ein Vierteljahrhundert später, ließ ihn die Sache nicht los. Damit war er neben dem alten Sigl inzwischen so ziemlich der Einzige. »Glaub mir, Kurtl«, er zuckte mit den Achseln, »wir haben alles x-mal durchgekaut, bloß …«

			»Jo mei«, mischte sich Sigls Vater im breitesten Mühlviertler Dialekt ein. »Ob die Spürhund a Joahr aftern danoch nu wos finden hättn kinna … I woaß ned.«

			»Doch, doch, Leichenspürhund kennan des, die haben a so a feine Nase, die erschnüffeln sogar Tote im Wasser.« Kowalski lallte zwar ein wenig, aber seine gedanklichen Schlüsse waren noch klar.

			»Jo, aber ob s’ übahaupst welche eingsetzt haben, die Tschechen? Wir wissen es ned!« Obwohl die Ärzte dem schwer Krebskranken bereits vor Jahren nur noch ein paar Monate prophezeit hatten, setzte er immer noch seine ganze Energie in die Aufklärung des Schicksals seines einzigen Sohnes. Das führte im Ort zu einer weiteren Legende, nämlich der, dass der alte Sigl erst dann sterben könne, wenn er wusste, was geschehen ist. »Wenn s’ mit de Hund unterwegs waren, dann ham s’ nix gfunden. Ham jedenfois unsere Kripoleut gesagt.«

			»Mhm!« Kowalski nickte gedankenversunken, sah die vier Vereinsmitglieder der Reihe nach an, trank sein Bier in einem Zug aus und stellte den leeren Krug demons­trativ vor den alten Adler.

			»Nu a Halbe?«

			»Sicha, a Seiterl is in… äh … unökonomisch.«

			»Mog sonst nu wer was?«, fragte der Seniorwirt im Aufstehen.

			Allgemeines Nicken und Gläser-an-die-Tischkante-Schieben.

			»Also, was mich an der Sach außerdem wundert, is, dass da Mandi ganz alleine umi is. Ihr seids doch immer zu dritt gwesen, oder?«

			Der angesprochene Atzmüller nickte. »Jo, immer, wenn des Zeichen da war.«

			»Nur dieses Mal ned?«

			»Naa, do is er allane …«

			»Wieso hat er denn nix zu euch gesagt? Weder zu dir noch zum Dings … zum Spitzl?«

			»Wir können eahm nimmer fragen – leider!«

			Theresia Wimmer schaltete sich ein. »Meine Schwester, die Kathi, die is zwoa Jahr älter als i. Die zwoa waren da jo grad ganz frisch beinander.« Sie kam nicht immer gleich zum Punkt, was ihr hin wieder bewusst wurde. »Äh, jedenfalls hat s’ erzählt, dass er zu ihr auf dem Fest bei den Dings gsagt hat, dass er schnell was besorgen muss. Und dann is er weg und nie wieder kemma.« 

			»Ja.« Kowalski war froh, dass er diese verschachtelte Aussage schon einige Male gehört hatte. Das ersparte ein Nachfragen. »Also, er ist alleine hinüber, weil des Zeichen da war, vermutlich exakt an derselben Stelle wie immer.« Er verfiel in Schriftsprache, eine seiner Eigenarten, wenn er kriminalistisch aktiv war. »Und dort muss ihm etwas passiert sein.«

			Der Vereinsobmann nickte gelangweilt. »Am wahrscheinlichsten is, dass ihn da Geheimdienst oder die Militärpolizei dawischt und verschleppt, eingsperrt und verhört hat. Do wird dann wos passiert sein und deshalb haben s’ ihn verschwinden lassen müssen. Weil, wenn er noch an da Grenz irgendwo gwesen wär, hätt ma ihn gfunden. Die Hund hätten sicher was erschnüffelt.« Atzmüller fuhr sich über seine ausgeprägte Glatze und nahm einen großen Schluck Bier. »Wos heißt, da Mandi kann weiß Gott wo sein! Und i fürcht fast – i weiß, i weiß, du willst des ned wahrhaben«, wandte er sich an den alten Sigl, »wir werden des nie erfahren. Nach dem End vom Kommunismus hat man die Geheimdienstakten gründlich durchforstet. Des hat uns die Polizei zumindest bestätigt. Zwar erst zwei Jahr danach, aber da war nix. Absolut nix. Null Name, null Daten, null Hinweise und kein Akt.«

			»Apropos finden …«, warf Kowalski ein. »Atzi, was habt ihr denn immer mitgehabt für die Tschechen? Zum Tausch, mein i, weil freiwillig haben die des wohl ned gemacht.« Sein Alkoholpegel hatte das Hochdeutsch wieder vertrieben.

			»Strumpfhosen hauptsächlich, und Strümpf mit Naht und Netz – und Straps und so geiles Zeug eben. Die haben so was ned gehabt und wollten des …«

			»Mit Strümpf hat ma im Ostblock alles kriagt, früher«, mischte sich Walter Sax ein. »Des woaß i von mein Onkel, der war mit da Voest früher oft in der DDR auf Montage. Und mit Kugelschreiber und Feuerzeug aa.«

			»Wir haben fast nur Strümpf …«

			»Was i wissen wollt«, unterbrach Kowalski Franz Atzmüller. »Die hat man aa ned gefunden?«

			»Des is doch klar. Die haben s’ entweder verschwinden lassen oder sich selber untern Nagel gerissen.« Der Vereinsobmann wischte sich den Bierbart von der Oberlippe.

			»Logisch, tät ich auch!«, brummte Kowalski in seinen nicht vorhandenen Bart. »Du, und was habts ihr eigentlich kriagt?«

			»Nix, nur die Flüchtlinge.« Atzi verzog sein Gesicht.

			»Und dafür habts ihr so viel riskiert und seids rüber?«

			»Anfangs ned, da haben die drüben den Leuten den Weg zeigt und wir haben herüben gewartet. Das war un­gfährlich. Später sind wir hin und wieder ummi, wie alles lascher geworden is.«

			»Reiner Idealismus!« Manches Mal fielen selbst Kowalski die passenden Fremdwörter ein.

			»Ja, sicher!«, bekräftigte Atzmüller. Er und Spitzl hatten sich nach dem spurlosen Verschwinden ihres Kumpels geschworen, keinem zu erzählen, dass sie von ihren zwei tschechischen Kompagnons anfangs stangenweise Ost-Zigaretten und später säckeweise Hanf bekommen hatten, der auf versteckten Waldlichtungen in der Sperrzone angebaut worden war. Sonst wäre nämlich ans Licht gekommen, dass sie das meiste davon in Linz zu Geld gemacht hatten. Vor allem die Zigaretten hatten sie in der Landeshauptstadt verhökert, denn das wäre hier an der Grenze viel zu auffällig gewesen. Da hätte schnell jemand der Polizei was gesteckt, und sie wären unweigerlich ins Visier von Zoll und Kriminalpolizei geraten – nicht nur als Dealer, sondern wegen Mandis Verschwinden möglicherweise auch als Täter. Die könnten uns was anhängen, hatte Herbert Spitzl gemeint. Die behaupten bestimmt, dass wir ihn im Streit ums Geld beseitigt haben.

			Dass sie immer Gras zum Rauchen dabeigehabt und großzügig verschenkt hatten, war damals unter ihren Altersgenossen bekannt gewesen. Aber da diese davon profitierten hatten, hatte sie niemand verraten. Im Laufe der Jahre war dann doch durchgesickert, dass die drei nicht für Gottes Lohn Fluchthelfer gewesen waren, sondern durchaus ihren Reibbach gemacht hatten. Doch die Polizei hatte die Sache nicht weiterverfolgt, und alsbald hatte sich der Mantel des Vergessens darübergelegt. Auch vonseiten der Einheimischen kamen keinerlei Vorwürfe, schließlich hatte einer der Ihren mit dem Leben dafür bezahlt. Deshalb beließ es Atzmüller auch jetzt dabei.

			Kowalski gab jedoch noch immer keine Ruhe. »Du, Atzi, hat man die Typen, die mit euch zusammengearbeitet haben, eigentlich dawischt?«

			Darauf hatte Atzmüller Kowalski schon Wochen vorher genau an diesem Stammtisch eine Antwort gegeben, dennoch blieb er gelassen. Auch weil es von der Marihuana-Sache ablenkte. »I weiß nix. Kurz drauf war ja die große Zeit des Umbruchs. Außerdem haben wir nur den Vornamen vom einen gekannt. Der Karel, der hat ein bisserl Deutsch können. Wenn die Leut vom Geheimdienst unsern Mandi dawischt haben, werden s’ vielleicht den Namen aus ihm heraus… na, du weißt schon! Und der hat dann möglicherweise den andern verraten. Und dann kannst dir vorstellen, was mit denen passiert is, in aner Diktatur.«

			»Logisch! Sicher haben s’ dann alle Spuren verwischt und alle Akten verschwinden lassen. Deshalb findt ma nix – und wird aa nie mehr wos finden«, fasste Kowalski trotz seines Vollrausches erstaunlich einleuchtend zusammen. »Bei denen ihrare Methoden früher … Total hoffnungslos.«

			»Hoffnungslos« war das Stichwort für den gramgebeugten alten Sigl. »Nix is hoffnungslos, i gib die Hoffnung nie ned auf. Nie! I werd bis zum letzten Atemzug nach meim Buam suchen! Da könnts Gift drauf nehmen!« Er stand mühsam auf, zählte 7,20 Euro für zwei Halbe Bier ab, legte das Geld auf den Tisch und strebte grußlos dem Ausgang zu.

			»Wir helfen dir eh, Sepp, wir suchen weiter!«, rief ihm der pensionierte Friseurmeister Pointner, der auf die 80 zuging und bisher geschwiegen hatte, hinterher. »Sepp, wirst sehn, wir finden dein Buam!« Dann deutete er mit seinem Krügel in die Runde, wobei er so stark zitterte, dass das Bier über den Rand schwappte. »Goit’s? Goi, Fraunz!«

			»Sicher, Sigl, sicher, wir geben ned auf!«, bestätigte Atzmüller. Zu Pointner meinte er kopfschüttelnd: »Na, dein Zitterlein war aa schon …«

			»Parkinson heißt des, und ja, es war schon amoi besser«, grantelte der Friseurmeister in Rente. An Kowalski gewandt brummte er: »Hat des sein müssen?«

			»Und wenn der Dings, der Mandi, gar ned allane umi is?«, fragte Kowalski spontan. Dabei ahnte er nicht, wie nahe er der Wahrheit – zumindest der halben Wahrheit – kam. »Und derjenige hat ihn verraten?«

			»Dann muss es a Wildfremder gwesen sein. Weil i und der Bert waren beide ned da an dem Abend. Kurt, des macht koan Sinn. Warum sollt er an Fremden einweihen? Wir haben Stillschweigen geschworen! Weder a guter Freund noch sunst wer hat gwusst, was wir machen. Warum sollt er dann auf amoi …? So deppert war er ned!« 

			Kowalski hingegen gefiel seine Idee von einem unbekannten Begleiter. Er sah den Vorsitzenden des Sigl-Mandi-Vereins mit skeptischer Miene an. 

			»Naa, Kurt, die Polizei hat niemand gefunden, der mit eahm … Da Mandi wird des Zeichen gsehen haben, und weil wir ned da waren und er vielleicht ned wollt, dass die armen Leut wieder umkehren müssen, is er allein rüber. Idealismus pur eben!« Atzmüller stand auf. Man merkte ihm an, dass er genug vom Wiederkäuen der ewig gleichen Fragen hatte. »Sodala, Adler, was bin i dir noch schuldig?«

			Die anderen Vereinsmitglieder taten es ihm nach und verließen das Wirtshaus.

			»So, und jetzt zruck zu dir«, kam Walter Sax gleich wieder auf das Thema, das ihm seit gefühlten zwei Stunden unter den Nägeln brannte.

			»Weißt, Walter, das Leben is wie ein Kreisverkehr: Man fährt rein und, egal wo man rausfährt, man kommt immer wieder zruck. Und dann fährt man wieder im Kreis …«

			»Äh, ja. Und was will der Herr Kurt mir und der Welt damit sagen?«

			»Alles dreht sich im Kreis.«

			»Was meinst mit ›alles‹?«, versuchte es Sax erneut, wischte sich den Bierschaum von der Oberlippe und dämpfte seine Marlboro aus.

			»Die Frauen. Da lernst eine kennen und rennst der nach. Und dann, dann kommst doch wieder zur selben zruck.«

			»Zefix, um was geht’s eigentlich?« Sax fiel Kowalskis diffuse Ankündigung ein, ehe der Sigl-Mandi-Verein an den Stammtisch gekommen war. »Kurt, wieso willst du umi zu den Tschechen? Hast ane kennenglernt?«, fragte er gedehnt, die Antwort bereits ahnend. Was sonst als eine Frau konnte einen Mann zu einem Idioten machen? Es sei denn, man war vorher schon mental angezählt.

			»Hihi, ja, Waldi, i hab eine kennengelernt. Und … und die muss i endlich amoi sehen! Unbedingt, sonst werd i nu ganz deppert!«

			»Ganz?« Sax grinste breit und steckte sich die nächste Marlboro zwischen die Lippen. »Moment! Du hast eine kennenglernt, aber du hast sie noch nie gsehen?« Sax ahnte, woher der Wind wehte. Er lehnte sich mit einem Seufzer zurück. »Kurtl, doch ned über so eine halbseidene Internet… so a Sexdateseite?«

			Kowalski nickte.

			»Oh Mann! Aber du bist ned der Einzige, der darauf einigfallen is. Da gibt’s größere Plutzer.« 

			»Na und?« Kowalski war eingeschnappt.

			»Zum Beispiel da junge Pöschko.« Walter Sax dachte an den jungen Mann von der Süßmühle oben zwischen den Ortschaften Stiftung und Zulissen, der vor Monaten so einer windigen Vermittlungsseite aufgesessen war. Mehrere Hundert Euro hatte man ihm aus der Tasche gezogen. Außer ein paar eindeutigen Fotos aus Gynäkologenperspektive war nichts herausgekommen. »Und jetzt, nach nächtelangem Gesäusel und Herumgeturtel willst endlich was Handfestes?«

			»Äh, ja. Sie is so fesch, weißt, lange schwarze Haar, genau mein Typ, und viel jünger als die …« Er kramte sein Handy hervor und zeigte ihm ein Foto. »Do, schau! Geil, goi!« Er nahm den sechsten doppelten Korn in einem Zug.

			»Hält s’ dich hin?« Genau wie beim Pöschko, dachte er.

			»Na ja, sie ziert si. Erst hab i dacht, dass sie eine is, du weißt schon, die sich eben a bisserl bitten lasst, aber dann …« Er zuckte verschämt mit den Achseln. »Weißt, eine, die wo … mit der man … du weißt schon!« Nun grinste er schmierig.

			»Aber?«

			»Sie hat gesagt, dass sie in Passau daheim is.« Kowalski druckste herum. »Aber weil s’ halt gar ned bayrisch … Auf jeden Fall hab ich jemand in der Zentrale bei der EDV gefragt, der is mir nu was schuldig gwesen.«

			»Und?«

			»Mein Spezi hat nachgschaut und mir heut gesagt, dass da Server in Vyšší Brod steht.«

			»Hohenfurth? Nur a paar Kilometer hinter der Grenz … Und da willst nachschauen?«

			»Mhm, yep!« Kowalski nickte.

			»Aber heut nimmer, und ned allein! Morgen Abend nach der Arbeit fahren wir zusammen. Okay?«

			»Zusammen? Wo wollts denn hin?« Der alte Adler war mit der Küche fertig und zu seinen letzten beiden Gästen an den Stammtisch gekommen.

			»Ah, nix Besonderes!« Walter Sax sah den Jüngeren scharf an, bevor er sich wieder an Adler wandte. »Geh, bringst uns zum Abschluss nu zwa große Bauerntequila.« Er fürchtete, Kowalski könnte heute noch zu einer hirnlosen Extratour aufbrechen. Nach einem Bauerntequila sollte er aber betrunken genug und dazu nicht mehr in der Lage sein. Außerdem war der alte Adler so noch einmal kurz beschäftigt. Während der Seniorwirt mit hörbarem Widerwillen zwei große Klare einschenkte und Speckschnitten mit Senf und Kren herrichtete, fragte Sax seinen Kumpel leise: »Wie heißt s’ denn eigentlich?«

			»Sexy Sunny.«

			»Oh Mann, Kurtl! Des ist doch kein seriöser Name! Hast dir da nix dacht?«

			Sie nahmen den Bauerntequila im Stehen, schoben sich Speck, Kren und Senf in den Mund und schütteten den Schnaps hinterher. 

			»Pfiat di God, Adler«, verabschiedete sich Sax, und beide verließen die Gaststube – einer ziemlich unsicher auf den Beinen. Draußen, mitten auf dem Marktplatz von Reichenthal, blieben sie stehen.

			»I bring di heim!«, meinte Sax mit fürsorglichem Unterton.

			»Geh, Waldi, die paar Meter da umi …« Kowalskis Wohnung lag auf der anderen Seite des Platzes, im ersten Stock über der Sparkasse.

			»Is ja nur a kleiner Umweg.« Er wollte sichergehen, dass Kowalski keinen Blödsinn mehr anstellte. »Wir fahren morgen gemeinsam! Morgen Abend nach Dienst. Schwörst des?«

			»Beim Barte des Proleten!«, lallte er.

			»Propheten.«

			»Aa recht!«

		

	
		
			Steht da Beidl, steht’s Hirn

			Freitag, 23. Juni

			Gruppeninspektor Kurt Kowalski war den ganzen Arbeitstag über wie auf Nadeln gesessen. Mehrmals hatte er seinen Kumpel Walter angerufen, nur um sich versichern zu lassen, dass man am Abend ganz, ganz sicher hinüberfahren werde. 

			Nunmehr aber schien es Sax, als hätte es sein Freund gar nicht mehr so eilig damit. Auf seine Aufforderung hin, doch endlich vorwärtszumachen, kam aus dem Badezimmer nur ein »Glei, Waldi, da zwickt was!« 

			Es dämmerte bereits an diesem ungewöhnlich heißen Juniabend, als Kurt Kowalski frisch rasiert, mit Falten­stopp eingecremt und mit »Code Ice« eingesprüht das Badezimmer verließ – freilich ohne an die Barthaare in der Waschmuschel, die Parfümspritzer und die fettigen Fingerabdrücke am altmodischen Allibertspiegel auch nur einen Gedanken zu verschwenden. Darüber würde sich am Montagmorgen Theresia Wimmer, von allen ihr Nahestehenden Resi genannt, maßlos ärgern. Sie putzte einmal pro Woche Kowalskis Dreizimmerwohnung. Die dralle Mittvierzigerin warf ihm regelmäßig seine mangelnde Reinlichkeit vor und noch viel mehr seine Unart, alles liegen zu lassen, wo es ihm aus der Hand rutschte. Genützt hatte das bisher wenig bis nichts. Er hatte zwar das eine oder andere Mal ein betretenes Gesicht gemacht und hoch und heilig versprochen, sich zu bessern, aber es nützte nichts, er hatte das Messie-Gen in sich. Zumindest ein halbes, denn sein Schlafzimmer inklusive Kleiderkasten hinterließ er nur in allerwichtigsten Ausnahmefällen unaufgeräumt. Also nur dann, wenn ein brisanter Kriminalfall seine volle Aufmerksamkeit verlangte. Doch davon konnte ja hier am Arsch der Welt, wie er die Gegend immer noch nannte, wenn er die Einheimischen ärgern wollte, keine Rede sein. 

			»Und, was is jetzt?«, fragte Sax ungeduldig.

			»Glei, die rennt uns ned davon! Anziehen sollt i mir schon noch was!« Kowalski wanderte in Boxershorts hinüber ins Schlafzimmer.

			Sax dämpfte seine Marlboro aus und leerte die halbe Dose Freistädter Bier in einem Zug. Als sein 20 Jahre jüngerer und genauso viele Zentimeter größerer Kumpel zurückkehrte, war er wie immer in seiner Freizeit todschick gekleidet. »Bist endlich fertig?«

			Kowalski trug ein pinkes Shirt und einen hellgrauen Hugo-Boss-Anzug.

			»Des wirst ned brauchen!«, kommentierte Sax, der in Jeans, schwarzem Black-Sabbath-Shirt und, trotz der Hitze, in einer abgewetzten Lederjacke einen beinahe verwegenen Eindruck machte, wären die dicke Hornbrille und die Glupschaugen nicht.

			»Kleider machen Leute«, antwortete Kowalski mit einer von seinem Vater übernommenen Lebensweisheit. Seit er vor ein paar Jahren vom normalen Streifendienst in die Kriminalpolizei gewechselt war, lebte er nach dieser Devise und war stets tadellos in Markenanzügen gekleidet. Das hielt er auch hier so, wenn auch nur in der Freizeit, im Dienst gab es ja Uniformpflicht. »Sodala, von mir aus könn ma.«

			»Hast die Adresse?«

			»Vom Server? Klar wie Kloßbrühe.« Kowalski griff in seine Innentasche und zog einen Zettel mit abgedruckter Satellitenkarte heraus. »Schau!« Er deutete auf die Umrisse eines Gebäudes. »Da steht da Server.«

			»Das is vor Vyšší Brod«, wusste Sax. »Zirka einen Kilometer davor. Eins der ersten Häuser auf der rechten Seite, a bisserl abseits von der Straße.«

			Als sie über den Marktplatz zu Kowalskis Wagen gingen, rief ihnen beim Gasthaus Zöllner ein Bariton hinterher: »Hallo, Kurti, Waldi! Geht’s guad?«

			»Servas, oide Haut!«, antwortete Walter Sax. »Schön aufpassen, Karli, dass nix gstohlen wird, goi!«

			Der über 60-jährige, hagere Mann, der mit seinem struppigen Vollbart und den kreuz und quer stehenden Haaren eher an einen pensionierten Taliban als an einen Reichenthaler Kleinhäuslersohn erinnerte, nickte eifrig und winkte den beiden. Karl Musil war das Reichen­thaler Faktotum, von den Einheimischen mit einem mitleidvollen Unterton zumeist nur »unser Hausl« genannt. Wenn man unter sich war, fielen aber auch deftige Ausdrücke. Dorftrottel, Bleampl oder Hirnederl waren noch die freundlichsten.

			Musil hatte seine Eigenheiten. So hielt er sich ständig auf dem Marktplatz auf. Im Laufe des Tages wechselte er von der Holzbank vorm Adler zu einer anderen beim Brunnen in der Mitte des Platzes und schließlich an den kleinen Tisch in einer Nische beim Gasthaus Zöllner, dem zweiten Reichenhaler Wirtshaus, das am unteren Ende des Platzes lag. Das waren seine Beobachtungsplätze, von wo er alle grüßte, die an ihm vorbeikamen, den vorbeifahrenden Autos winkte und dafür von den Wirtsleuten und manchem Einheimischen mit seinem Lieblingsgetränk Cola, einem Paar Frankfurter oder einer Leberkässemmel belohnt wurde. Karl Musil hatte das unbedarfte Gemüt und den Intellekt eines Volksschülers. Er war vertrauensselig, lief denen, die er mochte, wie ein Hund nach und war zu allen freundlich.

			Seine Geschichte war weniger freundlich, wie Kowalski bald nach seinem Einzug in Reichenthal erfahren hatte. Musil stammte von einem kleinen Bauernhaus aus der direkt an der tschechischen Grenze liegenden Ortschaft Allhut. Damals in den 1950ern, als Musil ein paar Jahre alt gewesen war, hatte es auf dem Land, vor allem in entlegenen Regionen, noch eine haarsträubende Unsitte gegeben. Weil die Bauersleute tagsüber auf den Feldern gearbeitet hatten, hatten sie keine Zeit für ihre kleinen Kinder gehabt. Damit diese nicht stundenlang schrien, hatte man ihnen in Mohn, Most oder Schnaps getunkte Stofflutscher gegeben. Mit verhängnisvollem Erfolg: So manches Kind war nicht nur vorübergehend ruhiggestellt, und Hirnschäden waren keine Seltenheit. 

			»Das is a Hausl, manche sagen aa Hausdepp, aber i ned«, hatte ihn Walter Sax kurz nach Kowalskis erster Begegnung mit Karl Musil aufgeklärt. »Hausl deshalb, weil diese Menschen, wenn sie älter worden sind, den ganzen Tag auf der Bank neben dem Eingang sitzen und auf Haus und Hof aufpassen, solang die andern aufm Feld sind.« Früher sei das gang und gäbe gewesen, hatte er Kowalski, der das als Stadtkind nicht kannte, ferner erklärt. Vor dem Krieg, als zehn, zwölf Kinder noch normal waren. Auch später habe praktisch jeder Bauernhof seinen Hausl gehabt wegen des Alkohols – und wegen der Inzucht unter den Großbauern, damit der Besitz nicht aufgeteilt werden musste. »Unser Dorf-Hausl is da Karli, der passt seit über 20 Jahr auf den Ort auf, nachdem seine Mutter verunglückt is und da Vater seinen Kummer in Schnaps ertränkt und den Hof verkauft hat. Vorher hat er wie alle aufn Hof aufpasst«, hatte Walter Sax Musils freudlose Geschichte geschildert. »Das Positive daran is, dass der Karli seine Lage ned wirklich begreift. Aber wir im Ort haben immer ein Aug auf ihn und kümmern uns um ihn. Musil wohnt gratis in einer winzigen Kammer im Gasthaus Zöllner und wird von den Gemeindebürgern mit Essen, Kleidung und dem Nötigsten versorgt. Dafür passt er aufn Ort auf. Das is der Deal«, hatte Sax schief grinsend gesagt.

			Sie gingen an Karli vorüber zu Kowalskis Audi A3. Kowalski fiel ein, dass er zwar wusste, dass Karlis Vater den Hof verkauft hatte, nicht aber, ob er noch lebte. »Gibt’s eigentlich Karlis Vater noch?«, fragte er Sax.

			»Der is völlig abgesandelt. Wahrscheinlich lebt er – wenn er noch lebt – in Linz auf der Straße.« Sax seufzte. »Der hat des Geld fürn Hof in ein paar Monaten durchbracht, und dann is er verschwunden.«

			»Und da Karli? Der muss ja damals schon um die 40 gwesen sein?«

			»Jo jo, aber eben mit dem Geist eines Zweitklasslers, maximal. Der is völlig verwahrlost gwesen, wie wir ihn nach Wochen am Dachboden gfunden haben. Da haben wir ihn in den Ort gholt und seitdem …«

			»Tja«, grummelte Kowalski, als er hinterm Lenkrad Platz nahm. »Du, Waldi, was hast eigentlich deiner Susi gsagt?«

			»Wegen heut Abend? Dass wir in den Supermarkt nach da Grenz zum Einkaufen fahren, Tschick und so.«

			»Gscheiter Plan, da nehmen wir uns aa a guats tschechisches Bier mit«, beschloss Kowalski und startete den Wagen. »Am besten schaun wir vorher im Supermarkt vorbei, ned dass nachher zua is!«

			Eilig hat er’s ned, wunderte sich Sax. Aber ihm war’s recht, weil er die ganze Unternehmung ohnehin nicht zu seinen allerbesten Ideen zählte. Andererseits, allein hätte er den verliebten Gockel niemals hinüberfahren lassen. Außerdem zweifelte er daran, dass sie an der Adresse überhaupt jemanden aus Fleisch und Blut antreffen würden. Und wenn, dann sicher nicht Kurts Sexy Sunny, davon war er hundertprozentig überzeugt. Unseriösen Sexdating-Seiten – und um eine solche handelte es sich seiner Meinung nach – ging es nur ums Abcashen. Die Sache mit dem jungen Pöschko war ihm Beweis genug. Die arbeiteten mit allen möglichen Hinhaltetaktiken, damit alles virtuell blieb und kein reales Treffen zustande kam. Nur um die notgeilen Eseln möglichst lange bei der Stange zu halten. Der Ausdruck brachte ihn zum Schmunzeln. Er sah den notgeilen Esel neben sich an.

			»Is was?«

			»Na, na, nix.« Sax grinste süffisant in sich hinein.

			Als sie das Ortsschild hinter sich gelassen hatten und auf der Böhmerwaldbundesstraße Richtung Bad Leonfelden fuhren, fragte er seinen Kumpel: »Du, wie is eigentlich unser Plan?«

			»Äh, i weiß ned.«

			»Meinst ned, dass wir uns was überlegen sollten?«

			»Jo, schon.«

			»Wir können doch ned einfach hingehen, anläuten und sagen, so, da sind wir.«

			»Wieso?«, fragte Kowalski. Dann besann er sich. Wo der Waldi recht hat, hat er recht, sagte er sich und dachte darüber nach, was wohl sein ehemaliger Vorgesetzter, Chefinspektor Xaver Schmaranzer, in so einem Fall tun würde. Mit der Tür ins Haus fallen sicher nicht. Vor allem, weil er nichts über die Website wusste und davon ausgehen musste, dass alles ein virtuelles Blendwerk ohne echte Menschen, betrieben von einem Ort im Nirgendwo aus, sein konnte. Obwohl er das nicht glaubte. Aber davor hatte ihn auch sein alter Spezi aus der Polizei-IT heute noch gewarnt. »Bei diesen Datingseiten musst aufpassen«, hatte er gemeint. »Da laufen Algorithmen, die wissen, wie lange man eine Profilseite offen gehabt oder mit wem man am häufigsten gechattet hat. Dementsprechend stellen sie automatisch die Verbindung her. Dein Date kann weiß Gott wo sitzen«, hatte er geendet. 

			Kowalski mochte sich das nicht vorstellen, er wollte eine leibhaftige Sexy Sunny. Doch die Warnung ließ sich nicht aus seinem Kopf verbannen und machte ihn so unsicher wie kribbelig. Das hatte sich bislang nicht gelegt. Auch jetzt nicht, auf dem Weg, sich volle Klarheit zu verschaffen.

			Beinahe hätte er wie immer in solchen Situationen den Rotz in den Rachen gesogen. Eine grausliche Unart aus frühen Kindheitstagen, an der alle elterlichen Erziehungsversuche gescheitert waren und die immer dann hervorbrach, wenn er unter Hochspannung stand. Allerdings konnte er sie inzwischen ganz gut unterdrücken und in 99,9 Prozent der Fälle in ein knarzendes Räuspern verwandeln. So auch jetzt. »Lieber Walter«, begann er bedeutungsschwer, »wennst glaubt hast, wir stürmen da rein wie die … die Dings, die Elefanten im Porzellanladen …«

			Sax’ Einwand, das habe er nicht gedacht, wischte er verärgert beiseite.

			»Ein guter Polizist hat immer einen Plan – und einen zweiten in der Hinterhand.« Er streckte einen Zeigefinger in die Höhe. »Weil, Ordnung ist das halbe Leben«, beglückte er den Älteren mit einer seiner Lebensweisheiten, tätschelte ihm dabei väterlich die Schulter und zwinkerte ihm zu. »Also, wir machen’s aso: Wir fahren hin, verstecken das Auto, gehen zu dem Haus und peilen die Lage, ob Licht brennt, ob wer drin is, wer rein oder rausgeht und so weiter.«

			»Und dann?«

			»Dann sehn wir weiter. Da muss man flexibel sein wie a Gummi, wie a Weide im Wind.« Besser hätt’s da Xaver auch nicht hingekriegt, dachte er und lächelte stolz.

			»Na ja, immerhin ein Plan«, murmelte Walter Sax.
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