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[zur Inhaltsübersicht]
Was ist da bloß passiert?

Herzlichen Glückwunsch. Sie halten ein Buch in den Händen. Ein Buch über die DDR, das Ende der DDR und über das Ende der DDR hinaus. Es ist weder eine DDR-Opfer-Biographie noch ein DDR-Ostalgie-Schmöker. Ich war einer von Millionen. Ich wurde nicht verfolgt. Ich wurde nicht abgehört. Niemand denunzierte mich. Ich war glücklicherweise weder im Heim eingesperrt, noch musste ich im Jugendwerkhof Kassettenrekorder für den Quelle-Versand zusammenlöten. Ich hatte ein durchschnittliches Jugendlichenleben in einer Otto-Normalverbraucher-Familie in stinknormalen Verhältnissen. Ich machte mit, wo es nicht anders ging, und ich duckte mich weg, sobald sich die Möglichkeit bot. Ich konnte nicht überallhin reisen, aber immerhin zu den Zielen, die meiner Familie im Rahmen der finanziellen Verhältnisse möglich waren. Sicher gibt es vieles, was ich über die DDR nicht weiß oder ganz anders sehe als andere. Manchmal lese ich mir die bizarren Diskussionen durch, die in Internetforen oder in YouTube-Kommentaren von verbohrten DDR-Verteidigern mit kompromisslosen Sozialismuskritikern geführt werden. Danach habe ich meistens Kopfschmerzen.
Die DDR war ein kleines Gernegroßland mit subventionierten Kindergärten in grauen Städten, günstigen und knappen Mietwohnungen in kaputten Häusern, luftgetrocknetem Suppengemüse, Schwefel zum Einatmen, genannt «Luft», und kostenloser medizinischer Versorgung.
Viel Zeit ist mittlerweile ins Land gegangen. Junge Menschen von heute höre ich fragen: «DDR? BRD? Was sind das denn für Dateiformate?» Oder: «BRD, klar, kenn ich, das ist die Abkürzung von Blu-ray-Disc. Aber DDR? Sorry, keine Ahnung.»
Und warum sollte das heute überhaupt noch irgendwen interessieren? Komplexe Fragen, einfache Antworten: Ich wuchs im Sozialismus auf, einer sympathischen Schnapsidee, die leider nicht funktioniert hat. Hätte man den Menschen damals ihr Ego wegoperiert oder alle Gehirne mit geheimnisvollen Strahlen behandelt, die Geiz, Gier, Neid und Missgunst unterdrücken, wäre vielleicht was draus geworden. Es wird aber immer Wichtigtuer geben, die darauf brennen, anderen ihren Willen aufzudrücken. Genauso wie es immer Duckmäuser geben wird, die willenlos dem hinterherlaufen, der am lautesten brüllt. Die Geschichte hält da einen Fundus voller Beispiele parat.
Die DDR schrieb man in der BRD, die sich selbst als Deutschland bezeichnete, nur in Gänsefüßchen. Heute heißt die DDR «Kaufland». Ihre chaotische Insolvenz fand vor verdammt vielen Jahren statt. Das Land brach komplett zusammen. Und mit ihm ein Gesellschaftssystem, das sich selbst für überlegen hielt, aber bei genauerer Betrachtung ebenso unperfekt ist wie der gute alte Kapitalismus. Der funktioniert auch nicht. Es sei denn, man legt ihm sehr starke Ketten an, hält ihn im Keller gefangen und knüppelt ihm pausenlos auf seine gierigen Fingerchen. Der Unterschied zwischen beiden Systemen besteht nur darin, vor welchen Läden sich die Menschenschlangen bilden: im Sozialismus vor der Bananenausgabestelle und dem Bettwäscheladen – im Kapitalismus vor dem Apple-Store und der Drogenberatung bzw. vor der Armenspeisung, wenn mal wieder ein Wachstumszyklus rum ist und alles zusammenkracht.
Ich durfte der DDR beim Sterben zuschauen. Live und ein bisschen in Farbe. Denn Farbe war ja Mangelware, das Credo des Ostens war Bescheidenheit. Credo im Westen war ein Deoroller.
Lediglich der verwöhnte Ostteil Berlins, offiziell «Hauptstadt der DDR» genannt, bot gefüllte Kaufhallenregale, eine zufriedene Hauptstadtbevölkerung und breite, repräsentative Boulevards. Für die Einwohner Ost-Berlins hat der Sozialismus aus Sicht eines DDR-Provinzlers nämlich sehr wohl und wunderbar funktioniert. Kein Wunder, dass die große Mehrheit der verhätschelten und immer bestens versorgten Berliner erst in den allerletzten Tagen des heißen Herbstes 1989 massenhaft auf die Straße ging. Die Berliner wollten beim Event namens «Unblutige Revolution», das in Leipzig Fahrt aufgenommen hatte, zum Schluss auch mit dabei sein. Galt es doch, an die Zukunft zu denken und die Kerze an die richtige Stelle zu stellen. Siehe Angela Merkel.
Berlin. Hauptstadt der DDR. Schaufenster des Ostens. Jährlich fanden dort schneidige Militärparaden statt. Schnittige Panzermodelle aus sowjetischer Produktion rollten über die kilometerlange schnurgerade Karl-Marx-Allee. Das DDR-Fernsehen war stets live dabei. Die dunkelgrünen Totmacher wurden vorgeführt, als wären sie brandneue Sommerkollektionen an affektierten Topmodel-Gazellen auf Pariser Fashion-Shows. Auf einen solchen hausgroßen Schützenpanzer mit Dieselmotor musste ein NVA-Soldat nicht mal halb so lange warten wie ein DDR-Zivilist auf einen Trabi, der ja erst achtzehn Jahre nach der Bestellung ausgeliefert wurde. Wer nicht weiß, was ein Trabi ist: Sein richtiger Name ist Trabant, er war einer der zwei viereckigen Pkws, die die volkseigene Automobilindustrie der DDR zusammenfrickelte. Das andere Würfelauto hieß Wartburg. Die Karosse des Wartburgs bestand aus echtem Blech, die des Trabis aus einem Kunststoff namens Phenoplast, einer Mischung aus Epoxidharz, Spucke und Altkleidern – ein Spitzenprodukt der stolzen ostdeutschen Chemieindustrie. Beide Pkws wurden von Zweitaktmotoren angetrieben und mit Gemischbenzin betankt, mit dem man bis heute Mofas und Kettensägen zum Schreien bringt. Beide Pkws stießen beim Fahren hochtoxische Abgase aus und erzeugten ein hysterisches Knattern. Das war nicht der Sound von Eleganz oder Schnelligkeit, das war der Gesang sich zur Wehr setzender Pferdestärken, die man zum Rossschlächter treibt. Jenseits von sechzig km/h klangen die rollenden Möbelstücke so, als würde man mit einem Pürierstab klingelnde Handys zerschreddern. Fahrspaß hört sich anders an.
Immer stärker verblassen die Bilder der Vergangenheit. Die Mauer ist ja fast schon wieder länger weg, als sie überhaupt stand. Wobei das mit der Mauer ja auch wieder so ein privilegiertes Berlin-Ding war. Als hätte die hochnäsige Bevölkerung dieser gepäppelten, im Rest der DDR gleichermaßen verhassten wie beneideten Kackstadt Berlin noch nicht genug in den dicken Hauptstadthintern geblasen bekommen, stand dort auch eine imposante, handwerklich akkurat hochgezogene, vorzeigbare wunderschöne Mauer. Eine berühmte Sehenswürdigkeit, ein Weltstar aus Beton. Vor dieser Mauer wurden sogar Musikvideos gedreht. Der Clip zum einzigen größeren Hit der englischen Band Marillion, «Kayleigh», zeigt zum Beispiel den Marillion-Sänger Fish, wie er vor der Berliner Mauer auf und ab taumelt, natürlich auf West-Berliner Seite, und eine Perle namens Kayleigh singend um Verzeihung anfleht. Mit seinen fettigen Haaren und der abgerissenen Oberbekleidung sieht Fish kein bisschen aus wie ein berühmter Popstar, sondern eher wie ein depressiver Religionslehrer, den sie gerade aus der Kneipe geworfen haben. Warum ein Engländer, der miserabler frisiert und angezogen ist als ein Ostdeutscher, ausgerechnet vor der Berliner Mauer ein Liebeslied singt, ist mir bis heute unerklärlich. Vielleicht symbolisiert die Mauer seine Trennung von Kayleigh. Oder die ominöse Kayleigh soll ihm bitte endlich vergeben, sonst macht er es wahr und macht in den Osten rüber – und das kam in den Achtzigern nicht mal für hartgesottene Kommunisten aus der BRD in Frage. So fies sie den leibhaftig erlebten Kapitalismus auch fanden, im real existierenden Sozialismus mochte keiner von ihnen leben. Und wenn doch, dann nur, weil die DDR wie im Falle der untergetauchten RAF-Terroristen eine Art offener Vollzug mit lecker Kompott nach dem Mittagessen war, im Gegensatz zur einzigen anderen Alternative: Einzelzelle. Einigen gutgläubigen Träumern, die trotzdem voller Aufbruchstimmung den vermeintlich besseren deutschen Staat austesteten – dem Hamburger Wolf Biermann und einer Handvoll anderer Intellektueller aus Westdeutschland –, wurden ganz fix die Schattenseiten aufgezeigt. Ihr Traumland offenbarte ihnen seine muffig-faltige Fratze: gerontokratisch in Grund und Boden verwaltet von einer greisen Gang, die immer schon «dabei gewesen» war und Klassenkampf gegen die eigene Bevölkerung führte.
Vermutlich hat Kayleigh ihrem Fish angesichts seines Vorhabens umgehend vergeben, die Trennung rückgängig gemacht und ihn so für immer davon abgehalten, weitere Hits zu schreiben.
Der miserabel frisierte Achtziger-Jahre-Classicrockstar war nicht der Einzige, für den die Mauer eine gruslig-funktionale Kulisse abgab. Politiker aus aller Welt gaben sich vor der doppelten Trennwand des Kalten Krieges ein Stelldichein und wurden vor ihr für die internationale Presse abgelichtet. Jaja, die Mauer. Tolles Ding! Uns, den vernachlässigten Deppen in der popligen Provinz-DDR, bot nur ein schnöder Maschendrahtzaun Schutz vor den heimtückischen Attacken des bösen, bösen Westens.
Einige Überlebende mögen nun einwenden, dass immerhin der Zusammenhalt in diesem ominösen «Früher» stärker gewesen sei. Und der Sex ehrlicher. Und der Körpergeruch intensiver. Stimmt. Das ist nun mal der Vorteil, wenn Autos so knapp sind, dass nicht jede Frau eins besitzt, um schnell aus der Dorfdisco zu türmen, bevor ihr ein schnauzbärtiger Schmerbauchträger in Ganzkörper-Schneejeans erfolgreich ein Ohr abkaut. Nach langen Stunden schweigsamer Anteilnahme an seinem Leben kapituliert sie, weil er ihr an der Bar alle nötigen alkoholischen Narkosemittel für die gemeinsame Nacht spendiert hat und irgendwann eh alles egal ist.
Ach, Sozialismus, alter Loser! Du warst eine Schorle aus innerer Verweigerung, Resignation, konspirativer Systemkritik und billigem Bier, das schneller sauer wurde, als man es sich in den Hals schütten konnte. Jeder Tag war eine einzige Flatrateparty voller Zusammenhalt. Mehr Zusammenhalt sogar, als einem lieb war – wie man dann später in seinen Stasi-Akten nachschmökern konnte. Apropos Liebe: Unsere Scheidungsrate war noch höher als der Medaillenspiegel unserer Olympioniken. Und deren Medaillenspiegel wiederum ebenso hoch wie ihr Testosteronspiegel. Je mehr Medaillen beispielsweise eine weibliche Spitzensportlerin gewann, umso gründlicher musste sie sich an immer ungewöhnlicheren Körperstellen rasieren. Glücklicherweise hatten wir in der DDR fürs Rasieren und überhaupt für alles Mögliche viel Zeit. Denn es passierte ja kaum was Aufregendes.
Oder etwa doch?
[zur Inhaltsübersicht]
Der Duft der Heimat

Bevor ich aus dem Nähkästchen meiner Kindheit plaudere, möchte ich kurz die Stadt beschreiben, in der mein Schicksal seinen Lauf nahm: Sangerhausen.
Steuert man sein Auto auf der neuen Südharzautobahn A 38 zügig gen Osten, stehen irgendwo zwischen Wallhausen und Riestedt, zwischen Pölsfeld und Oberröblingen, wo sich Fuchs und Hase «Gute Nacht» nicht mehr sagen, sondern twittern, die Reste der Berg- und Rosenstadt Sangerhausen. Diese Stadt hatte zu DDR-Zeiten mal so etwas wie eine Bedeutung. Eine Maschinenfabrik («Mafa»), eine Fahrradfabrik («Mifa»), eine Malzfabrik (vermutlich «Malza»), eine Brauerei, eine Feilenfabrik, die überall in der DDR anzutreffende Landwirtschaftliche Produktionsgemeinschaft (LPG), ein Elektroanlagenbau, ein Starkstromanlagenbau und vor allem der hoch oben über Sangerhausen thronende Kupfer-Schacht («Thomas-Müntzer-Schacht») machten die Einwohner zu stolzen Werktätigen. Doch das ist lange her. Die einstmals stolze Kreisstadt ist nahezu komplett in Rente gegangen und genießt ihre Ruhestandserrungenschaften. Die immer älter werdenden Einwohner steuern ihre sauberen Autos über glatte, sanierte Straßen vorbei an farbenfrohen Mehrgenerationenhäusern, hypothekenbelasteten Einfamilienschlösschen sowie dem ein oder anderen neu erschlossenen Gewerbegebiet ohne Gewerbe. Auf einer riesigen Freifläche im Osten der Stadt standen vor wenigen Jahren noch die imposanten Backsteinhallen der Sangerhäuser  – ein richtiges Industriedenkmal war das! Dann wurde alles abgerissen. Heute ist von all den Gebäuden nicht mal mehr ein einziger, winziger Ziegelstein vorhanden. Und die Sangerhäuser Maschinenfabrik nur noch ein Gerücht.
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