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Im Frühling ihres zweiundzwanzigsten Lebensjahres verliebte sich
Sumire zum allerersten Mal. Heftig und ungezügelt, wie ein Wirbelsturm über
eine weite Ebene rast, fegte diese Liebe über sie hinweg. Ein Sturm, der alles
niedermäht, vom Boden fegt und hoch in die Lüfte schleudert, wahllos in Stücke
reißt, wütet, bis kein Ding mehr auf dem anderen ist. Ohne in seiner Kraft auch
nur für einen Augenblick nachzulassen, braust er über die Meere, legt Angkor
Wat erbarmungslos in Schutt und Asche, setzt einen indischen Dschungel mitsamt
seinen bedauernswerten Tigern in Brand und begräbt als persischer Wüstenwind
eine orientalische Festungsstadt im Sand. Kurzum, es ging um eine Leidenschaft
von monumentalen Ausmaßen. Sumires Liebe war siebzehn Jahre älter als sie und
verheiratet. Überdies, so sollte man hinzufügen, handelte es sich um eine Frau.
Der Ort, an dem die Geschichte beginnt, ist zugleich der Ort, an dem (fast)
alles zu Ende ging.


Damals kämpfte Sumire verbissen darum, Romanschriftstellerin zu
werden. Von all den Möglichkeiten, die das Leben eventuell für sie bereithielt,
kam für sie einzig und allein die Laufbahn einer Schriftstellerin in Betracht.
Ihr Entschluss stand felsenfest. Kompromisse ausgeschlossen. Zwischen Sumire
und ihrer unerschütterlichen Hingabe an die Literatur hätte nicht einmal ein
Haar Platz gefunden.


Nachdem Sumire ein staatliches Gymnasium in Kanagawa absolviert
hatte, schrieb sie sich im Fachbereich Geisteswissenschaften einer hübschen
kleinen Privatuniversität in Tokyo ein. Leider war die Uni überhaupt nicht nach
ihrem Geschmack. Sie empfand den Unterricht als fantasielos und lau und war
zutiefst enttäuscht. Die Mehrheit ihrer Kommilitonen war für sie hoffnungslos
langweilig und mittelmäßig (was leider auch auf mich zutrifft), und sie verließ
die Uni abrupt noch vor Ende des Grundstudiums, denn jeder weitere Tag erschien
ihr wie reine Zeitverschwendung. Ich hielt ihre Entscheidung für richtig,
gestatte mir jedoch den etwas banalen Einwand, dass in unserem unvollkommenen Dasein
auch Überflüssiges seine Berechtigung hat. Würde man aus einem ohnehin
unvollkommenen Leben auch noch alles Überflüssige streichen, bliebe wohl nicht
mehr viel davon übrig.


Mit anderen Worten, Sumire war eine hoffnungslose Romantikerin,
eigensinnig und zynisch, und, gelinde gesagt, ziemlich weltfremd. Wenn sie
einmal angefangen hatte zu reden, war sie nicht mehr zu bremsen, aber wenn ihr
jemand nicht in den Kram passte (was auf den größten Teil der Menschheit
zutraf), bekam sie den Mund nicht auf. Sie rauchte zu viel und verlor auch bei
kürzesten Bahnfahrten unweigerlich ihre Fahrkarte. Da sie vor lauter Nachdenken
zuweilen das Essen vergaß, war sie mager wie die Kriegswaisen in alten
italienischen Spielfilmen und bestand fast nur aus unstet umherwandernden
Augen. Da sie es hasste, fotografiert zu werden, und nicht den geringsten
Wunsch verspürte, der Nachwelt ein Porträt der Künstlerin als junge Frau zu
hinterlassen, besitze ich nicht eine einzige Fotografie von ihr. Was schade
ist, denn ein Foto von Sumire aus jener Zeit wäre zweifellos ein
außergewöhnliches Zeugnis menschlicher Individualität.













































































































































































































































































Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!






OPS/images/cover.jpg






