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HOSHI’TIWA
Im Jahre 1150

1

Der Läufer rannte die gepflasterte Straße hinab, während sein Herz angstvoll pochte. Obwohl seine Füße bluteten, wagte er es nicht, stehen zu bleiben. Er schaute zurück. Seine Augen waren vor Angst geweitet. Er stolperte, verlor beinahe das Gleichgewicht und lief dann wie getrieben weiter. Er musste den Klan warnen.
Ein Dunkler Herrscher kam.
 
Hoshi’tiwa saß am Fuß der Klippe in der Sonne und spann Baumwolle für ihr Brautkleid. Sie saß im Schneidersitz, während sie eine hölzerne Spindel an ihrem Oberschenkel auf und ab rollte, geschickt saubere Fasern aus einem mit gekämmter Baumwolle gefüllten Korb zupfte und sie dem zunehmend dicker werdenden Faden hinzufügte, der gefärbt und zu einem Band für ihr Haar verwoben werden sollte.
Rund um sie herum ging ihr Klan seinen täglichen Verrichtungen nach: Die Bauern pflanzten Mais, die Frauen kümmerten sich um die Herdfeuer und beaufsichtigten die Kinder, und die Töpfer gestalteten Regenkrüge, für die ihr Klan berühmt war. Allerdings waren einige der Töpfer von ihrer Arbeit abberufen worden, um bei der diesjährigen Pflanzung zu helfen, denn im Vorjahr, als sie ihre jährliche Maisabgabe zum Ort der Mitte brachten, wurde dem Sonnenvolk gesagt, sie müssten in diesem Jahr die doppelte Menge abliefern. Das belastete den Klan, aber da alle zusammenarbeiteten, waren sie sich sicher, dass sie die Forderung erfüllen könnten.
Während Hoshi’tiwa die Baumwolle spann, wusste sie nicht, dass ein fremdartiges Menschengeschlecht auf der anderen Seite der Erde diesen Sonnenzyklus das Jahr 1150 Anno Domini nannte. Sie konnte nicht ahnen, dass diese Menschen auf den Rücken von Tieren ritten, etwas, was ihr eigenes Volk nicht tat, und zum Transport von Waren ein Gerät benutzten, das Rad genannt wurde. Hoshi’tiwa wusste nichts von Kathedralen und Schießpulver, Kaffee und Uhren, noch wusste sie, dass diese fremdartigen Menschen ihren Felsschluchten, Flüssen und Hügeln Namen gaben.
Hoshi’tiwas Ansiedlung hatte keinen Namen. Und auch nicht der nahe gelegene Fluss und die Berge, die über sie wachten. Viele Jahre später würde eine andere Menschenrasse an diesen Ort kommen und allem, was sie sahen und worauf sie einherschritten, Namen geben. Zweihundert Meilen südöstlich des Ortes, an dem Hoshi’tiwa die warme Sonne auf ihren Armen spürte, würde eine Stadt errichtet und Albuquerque genannt werden. Das sie umgebende, 120 000 Quadratmeilen große Gebiet würde als New Mexico bekannt. Die junge Braut wusste auch nicht, dass Jahrhunderte später Fremde das Land nördlich ihrer Ansiedlung durchstreifen und es Colorado nennen würden.
Sie kannte nur einen Ort namentlich, den Ort der Mitte, so genannt, weil er für ihr Volk der Mittelpunkt des Handels und des Gedankenaustauschs sowie ein wichtiges religiöses Zentrum war. Jahrhunderte später jedoch sollte der Ort Chaco Canyon genannt werden, und Männer und Frauen, die als Anthropologen bezeichnet werden, würden in den Ruinen von Chaco Canyon stehen und über das spekulieren, argumentieren, debattieren und theoretisieren, was sie die »Preisgabe« nannten.
Sie würden sich fragen, jene Menschen in der fernen Zukunft, warum Hoshi’tiwa und ihr Volk, welche die Anthropologen unrichtig »Anasazi« nennen würden, so plötzlich und spurlos verschwunden waren.
Hoshi’tiwa ahnte nicht, dass sie eines Tages Teil eines uralten Mysteriums sein würde. Hätte sie es gewusst, hätte sie gesagt, an ihrem Leben sei nichts Geheimnisvolles. Ihr Klan lebte seit Generationen am Fuße dieses Steilabbruchs an der Biegung des kleinen Flusses, und in all diesen Jahrhunderten hatte sich nur wenig verändert. Ihre Häuser waren vielleicht größer und ein wenig aufwendiger geworden, und die Töpferwaren trugen kunstvollere Muster. Aber abgesehen davon glich jede Generation der vorhergehenden.
Hoshi’tiwa war die Tochter eines einfachen Händlers, die die ihr widerfahrenen Segnungen an den Fingern einer Hand abzählen konnte und sicher in dem Wissen ruhte, dass morgen alles genauso sein wird wie heute.
 
Der Läufer stürzte und schlug sich das rechte Knie schmerzhaft auf. Während er sich wieder aufrappelte, spürte er in den Pflastersteinen der breiten Hauptstraße die mächtigen Schritte des herannahenden Heers. Er schluckte angstvoll.
Die Kannibalen kamen.
 
Hoshi’tiwa blickte zur stattlichen Gestalt Ahotés an der Gedächtniswand hinüber. Sein sehniger Körper glänzte in der Sonne, da er nur einen Lendenschurz trug. Unter der Anleitung seines Vaters rezitierte er die Geschichte des Klans, wobei er die auf die Mauer gemalten bildlichen Darstellungen als Anhaltspunkte nutzte. Jedes Symbol stellte ein großes Ereignis in der Vergangenheit des Klans dar. Ahotés Vater deutete auf die Kokopilau, also »Flötenspieler« genannte Gestalt, dessen Rücken sich unter dem Gewicht eines schweren Sackes beugte, in dem er Geschenke und Segnungen mit sich trug. Die Kokopilau waren eine geheime Bruderschaft von Menschen, die für ihre wunderliche Art und ihre mildtätigen Taten bekannt waren. Niemand kannte die Herkunft der Bruderschaft oder wusste, welche Eide ihre Mitglieder geschworen hatten oder welchen Göttern sie dienten, aber die Kokopilau durchstreiften das Land und waren an jedem Herdfeuer willkommen. Jeder Besuch eines Kokopilau bedeutete eine Zeit der Feierlichkeiten, denn er brachte Glück und förderte die Fruchtbarkeit. Der Besuch, an den auf der Gedächtniswand erinnert wurde, als ein Kokopilau sieben Tage beim Klan verbrachte, hatte eine bessere Maisernte und Schwangerschaften bei den Ehefrauen zur Folge gehabt.
An der Gedächtniswand waren viele weitere Symbole zu sehen – Spiralen, Tiere, Menschen, Lichtblitze –, zu viele, als dass sich der ganze Klan an alle Ereignisse erinnern könnte, sodass dies die Aufgabe eines einzelnen Mannes war, Er-der-die-Menschen-verbindet, und zwar seine einzige. Er brauchte nicht einmal bei der Ernte zu helfen, obwohl alle anderen, einschließlich der Kinder, daran mitarbeiteten, weil Er-der-die-Menschen-verbindet jeden Tag die Wand besuchen und die dort festgehaltene, umfangreiche Geschichte für sich rezitieren musste.
Hoshi’tiwas Herz ging auf vor Liebe und Hoffnung. Das Leben war schön. Überall blühten Frühlingsblumen. Der nahe gelegene Fluss führte kühles, frisches Wasser mit sich und wimmelte von Fischen. Der Klan war gesund und gedieh. Und Hoshi’tiwa, sechzehn Jahre alt, freute sich auf ihren Hochzeitstag.
Sie wusste, dass sie Glück hatte, einen Jungen ihres eigenen Klans heiraten zu dürfen. Es bedeutete, dass sie nicht in ein anderes Dorf ziehen und von ihrer Familie getrennt sein musste. Die Verlobung unterlag komplexen Regeln, und Tabus wurden streng beachtet. Nur durch die Besonderheit seiner Abstammung durfte Ahoté, den sie schon liebte, seit sie Kinder waren, innerhalb des Klans heiraten. Er brauchte sich keine Gefährtin in den entlegenen Ansiedlungen zu suchen.
Vor einer Verlobung wurden die Blutlinien strengstens geprüft. Die Ältesten des Klans studierten das komplizierte Netzwerk der Onkel, Tanten und Cousins mütterlicherseits, der Onkel, Tanten und Cousins väterlicherseits, die alle in einer besonderen Beziehung zur zukünftigen Braut oder dem Bräutigam standen. Sie verbrachten Tage damit, zu debattieren, Erinnerungen hervorzuholen und sich am Kopf zu kratzen, um diesen Linien nachzuspüren, da es Unglück über einen Klan brachte, wenn unbeabsichtigt eine tabuisierte Verbindung zustande käme.
Es stellte sich heraus, dass Ahotés Vater, Er-der-die-Menschen-verbindet, nicht mit Hoshi’tiwas Eltern blutsverwandt war, nicht einmal als entfernter Cousin. Ahotés Großvater hatte sich dem Klan angeschlossen, als er die Tochter eines Geisttänzers heiratete, und er wäre selbst ein Geisttänzer geworden, wenn Er-derdie-Menschen-verbindet seinen einzigen Sohn nicht durch eine mysteriöse Bluterkrankheit verloren hätte. Dies hatte den Klan in Panik versetzt. Wenn niemand die Gedächtniswand lesen könnte, würden sie ihre Vergangenheit und ihre einzige Verbindung zu den Vorfahren verlieren. Die Ältesten hatten sich nach einem Ersatz umgesehen und festgestellt, dass der Schwiegersohn des Geisttänzers einen klaren Verstand besaß und sich darin auszeichnete, alle Dinge im Gedächtnis zu behalten. Daher durfte Ahoté nun zwei Generationen später Hoshi’tiwa heiraten.
 
Ahoté schaute zu der wunderschönen Hoshi’tiwa hinüber, die im Sonnenschein saß, ihre mohnblumenrote Tunika ein helles, warmes Leuchten. Sein Körper regte sich vor männlichem Verlangen, und er dachte an seine kommenden Nächte als Ehemann. Erst als ihn sein Vater fest in den Arm kniff, wandte er seine Gedanken wieder dem Unterricht zu. Er rezitierte: »Und dann erlebte das Volk den Frühling der Jagd im Überfluss, als der Elch von der Mesa herabkam, um sich ihnen als Nahrung darzubieten.« Das auf die Mauer gemalte Symbol zeigte einen Elch mit Pfeilen im Körper.
Das letzte Symbol auf der Mauer war ein Kreis mit sechs dahinter verlaufenden Linien, welches die Sichtung eines Himmelskörpers vermerkte, der im vorigen Sommer über den Horizont gestreift war. Seitdem hatte man keine neuen Symbole hinzugefügt, weil nichts Bedeutendes geschehen war. Während Ahoté vor seinem Vater rezitierte, fragte er sich, welches neue Symbol als Nächstes hinzugefügt und die lange Geschichte des Klans fortführen würde.
 
Der Läufer stürzte erneut und hinterließ eine Blutspur auf der Sandsteinoberfläche der Straße. Seine Knie waren aufgeschürft, seine Knochen protestierten schmerzhaft. Er könnte sich retten, das wusste er, wenn er nach links liefe, von der Hauptstraße fort und eine kleine Felsschlucht hinab, die ihn vor dem herannahenden Heer verbergen würde. Aber die Menschen in der Ansiedlung waren seine Verwandten. Sie verließen sich auf ihn als den Wächter, der sie in Zeiten der Gefahr warnte.
 
Hoshi’tiwas Mutter hielt in ihrer Arbeit am Mahlstein inne, mit dem sie Mais zu Mehl mahlte, und schaute blinzelnd in den Himmel. Die Welt sah richtig aus, aber sie fühlte sich nicht richtig an. Sie blickte sich auf dem kleinen Platz um. Da war die junge Maya, die im Schatten ihres Adobehauses saß und ihren Urgroßvater stillte. Obwohl ihr Baby in seinem Korb auf ihrem Rücken schrie, würde es warten müssen, bis der Ältere gefüttert war. Der alte Mann hatte seine Zähne schon lange verloren und konnte keinen Haferschleim mehr schlucken. Daher nährte ihn – dem uralten Brauch gemäß, die verehrten Älteren am Leben zu erhalten, da sie allein die Erinnerungen daran bewahrten, was früher war – seine Urenkelin mit ihrer eigenen Milch.
Aus dem geöffneten Eingang des Adobehauses nebenan drangen Schreie. Hoshi’tiwas Mutter konnte ihre Freundin Lakshi in der Dunkelheit sehen, auf Knien, die Arme über dem Kopf, die Handgelenke an ein von der Decke hängendes Seil gebunden. Vor und hinter Lakshi knieten zwei Hebammen und halfen dem Baby auf die Welt zu kommen.
Alles normal, nichts Außergewöhnliches. Und doch stimmte etwas nicht. Die Luft war zu still, die Geräusche zu gedämpft, das Sonnenlicht zu golden. War dies der Tag, fragte sich Sihu’mana, der Tag, von dem sie vor langer Zeit in unruhigen Nächten geträumt hatte? War er nun doch angebrochen? Oder plagte sie einfach die Gereiztheit einer Mutter vor einer Hochzeit?
Keine Mutter schlief nachts gut, wenn sich ihre Tochter in diesem gefahrvollen Moment des Übergangs zwischen Jugend und Ehestand befand. Stünde Hoshi’tiwa erst unter dem Schutz eines Ehemannes, würde Sihu’mana, wie alle Mütter seit Anbeginn der Zeit, leichter atmen.
Zwei Dinge brachten Eheleute mit in die Verbindung: der Mann seinen Mut und die Frau ihre Ehre. Die Jungfräulichkeit ihrer Tochter zu bewahren war nicht leicht gewesen, weil Hoshi’tiwa mit Schönheit gesegnet war – oder geschlagen, je nachdem, wie man es betrachtete. Wann immer Besucher in das Dorf kamen, behielt Sihu’mana ihre Tochter genau im Auge. Alle erinnerten sich noch gut an das arme Mädchen Kowka – auch wenn niemand jemals darüber sprach –, die unmittelbar vor der Hochzeit mit ihren Schwestern Erdfinkeneier sammeln ging, sich stromaufwärts verirrte und, allein und ungeschützt wie sie war, auf eine Bande Plünderer aus dem Norden traf. Sie hatte den Angriff überlebt, aber aufgrund der komplexen Regeln und Tabus des Klans bezüglich des Geschlechtslebens wollte sie danach kein Mann mehr heiraten. Allen war es verboten, mit einem Mitglied eines anderen Stammes zu verkehren. Ehepartner durften nur aus dem Sonnenvolk kommen, dessen Klans zahlreich genug waren, um viele Wahlmöglichkeiten zu bieten. Eine Frau durfte nicht mit ihrem Bruder, mit Onkeln oder Cousins schlafen. Und eine Jungfrau durfte sich vor der Hochzeit mit niemandem einlassen. Da Kowkas Vergewaltiger aus einem nördlichen Stamm kamen, die andere Götter verehrten und an anderen Traditionen festhielten, und da sie vorher noch Jungfrau gewesen war, verfügten die Ältesten, dass sie makai-yó sei – unrein. Obwohl ihre Mutter immer wieder um Gnade für ihre Tochter flehte, wurde Kowka aus dem Dorf vertrieben, und man hörte nie wieder von ihr.
Es erschreckte Sihu’mana, dass ihr ausgerechnet jetzt Kowkas Schicksal einfiel. Hastig flüsterte sie ein paar Glück bringende Worte und vollführte ein Schutzzeichen in der Luft. Sie hatte seit Jahren nicht mehr an das unglückliche Mädchen gedacht. War das ein Omen?
Sihu’manas Ängste kehrten mit aller Macht zurück. Der prophetische Traum …
Sechzehn Jahre lang hatte sie das Geheimnis in ihrem Herzen verschlossen, von wem der Traum handelte, hatte es nicht einmal ihrer Tochter, Hoshi’tiwa, erzählt. Sihu’mana hatte sechzehn Jahre lang zu den Göttern gebetet und ihnen zusätzlichen Mais geopfert in der Hoffnung, sie sanft davon zu überzeugen, dass es nicht gerecht war, einer Mutter die einzige Tochter zu nehmen. Acht Babys waren Sihu’manas fruchtbarem Leib entsprungen. Zwei waren tot geboren, zwei überlebten das erste Jahr nicht, zwei starben, bevor sie fünf Jahre alt waren, und der Sohn, der Hoshi’tiwas älterer Bruder gewesen wäre, starb, als er mündig wurde. Er war auf seine Visionssuche gegangen und mit nur einem Speer bewaffnet in die Berge gezogen. Es war ihm gelungen, einen Berglöwen zu töten, aber erst nachdem das Tier seine scharfen Krallen über den Bauch des Jungen gerissen und ihn aufgeschlitzt hatte. Er war den ganzen Weg nach Hause gelaufen, hatte seine Eingeweide zurückgedrängt, bevor er seiner Mutter tot vor die Füße fiel.
Danach bekam Sihu’mana keine weiteren Kinder mehr, da ihr Mondfluss aufhörte, und so hatte sie Hoshi’tiwa sechzehn Sommer lang geliebt und beschützt, hatte ihr das Laufen und Sprechen beigebracht, hatte sie gelehrt, freundlich und geduldig, höflich und bescheiden zu sein, und hatte sie in die Traditionen und vielen Tabus des Klans eingewiesen, um sicherzustellen, dass das Mädchen nicht unabsichtlich gegen ein Gesetz verstieß oder der Familie Unglück brachte. Aber vor allem hatte Sihu’mana ihre Tochter gelehrt, durch ihre geschickten Finger mit dem Töpferton zu »sprechen« und so die wunderschönsten Regengefäße zu fertigen, die der Stamm seit Generationen gesehen hatte. Und Sihu’mana hatte ihre Angst sechzehn Jahre lang zusammen mit den Tortillas hinuntergeschluckt und gehofft, dass die Träume nur die Folge von zu viel Gewürzen, zu viel Chili, oder der Streich eines sie heimsuchenden Geistes waren und nicht mehr.
Aber nun sagten ihr Blut und ihre Knochen etwas anderes. Sogar die Welt mit ihren Bäumen und Felsen und Vögeln wusste es. Während sie beobachtete, wie die greise Wuki mit einem Korb Zwiebeln vorbeiging, die sie gerade im Garten ausgegraben hatte, wusste Sihu’mana es. Der gefürchtete Tag war nun doch gekommen.
Aber warum? Was genau sagten ihr Blut und ihre Knochen? Was nützte eine Vorahnung, die Einzelheiten verbarg? Sihu’mana schaute erneut blinzelnd in den Himmel, behielt das klare, tiefe Blau im Blick, rief sich die unheilvollen Umstände in Erinnerung, die Hoshi’tiwas Geburt begleitet hatten, und fragte sich, ob die Vorahnung etwas mit dem Regen zu tun hatte.
Die Götter hatten Sihu’manas Ansiedlung stets wohlwollend betrachtet. Im Winter lag Schnee schwer auf den Zedern- und Kiefernzweigen. Im Sommer segnete Regen die reifen Maisfelder. Ihr Volk hatte sich stets einer reichen Herbsternte erfreuen können. Während ein großer Teil des Maises zum Ort der Mitte geschickt wurde, wie von den Dunklen Herrschern gefordert, solange der Stamm sich erinnern konnte, blieb jedoch stets genug für die Bauern und ihre Familien übrig. Und auch wenn die Herrscher dieses Jahr mehr forderten, weil die Wolken im Land südlich des Ortes der Mitte, wie Gerüchte besagten, ihren Segen spendenden Regen zurückgehalten hatten und die Maisfelder dort zunehmend verdorrten, sorgte sich Sihu’manas Klan nicht. Sie würden immer Regen haben, weil ihre Töpfer die besten Regenkrüge der Welt fertigten.
Alle wussten, dass kein Regen fiel, wenn er nirgendwo hineinfallen konnte. Und je erlesener der Krug, desto mehr Regen wurde davon angezogen. Daher schmückten Hunderte von Gefäßen die Landschaft am Fuß der steilen Klippe, standen vor Eingängen, rund um den Kiva, den Zeremonialbau, entlang den Mauern und auf Fensterbänken, die sich mit dem kostbaren Wasser füllten, das die Feldfrüchte, Bohnen und Kürbisse und die Trinkkürbisflaschen des Volkes nährte. Die Regenkrüge des Stammes waren auch in weit entfernten Dörfern und Bauernhöfen so begehrt, dass Händler und Reisende häufig Halt machten, um Himmelsstein und Fleisch und Federdecken für die erlesenen Töpferwaren einzutauschen.
Sihu’mana konnte sich in ihrer Unruhe nicht auf das Mahlen des Maises konzentrieren. Ihr Blick schweifte ständig über den Platz, die Adobehäuser, die Felder und den Bach, bis er schließlich bei ihrer Baumwolle spinnenden Tochter zur Ruhe kam. Dort lag der Ursprung ihres Unbehagens. Hoshi’tiwa war ein wunderschönes Mädchen, still und bescheiden. Und doch … Sihu’mana fragte sich manchmal, ob unter diesem scheuen Lächeln ein Körnchen Stolz lauerte. Und Stolz, das wusste jeder, war der Anfang des Untergangs.
 
Er wollte dort auf den warmen Pflastersteinen liegen bleiben. Der Läufer war so erschöpft, dass er glaubte, er könne sich nicht mehr erheben, um die letzte Strecke zur Siedlung zu bewältigen.
Aber dort war seine Familie. Seine Großmutter Wuki und seine Schwester Lakshi. Er durfte nicht zulassen, dass die Kannibalen sie gefangen nähmen.
Und so zwang sich der Läufer mit einer letzten Anstrengung und einem verzweifelten, stillen Flehen an die Götter auf seine blutenden Füße und stürmte auf die Klippen zu, wo der vertraute Bach seiner Heimat lockte.
 
Hoshi’tiwa bemühte sich, nicht zu stolz zu sein, aber sie bemerkte doch, dass ihre Regenkrüge sowie diejenigen, die ihre Mutter gestaltete, von den Händlern als Erste ausgewählt wurden. Ihre Mutter hatte sie oft ermahnt: »Prahle nicht mit deiner Gabe, Tochter. Denk daran, dass die Götter jemand anderem die Gabe verweigert haben, damit du sie haben konntest. Daher rückt es die Götter in ein schlechtes Licht, wenn du damit prahlst.« Dennoch erklärten alle, Hoshi’tiwa besäße eine heilige Gabe. Wie konnte sie also umhin, ein wenig Stolz zu empfinden, noch dazu, wo sie doch nun mit Ahoté verlobt war, der zu einem der bedeutendsten Männer im Stamm ausgebildet wurde?
Sie fügte dem Faden mehr gekämmte Baumwolle zu, achtete aber darauf, dass er dünn und gleichmäßig genug blieb. Hoshi’tiwa war im Spinnen nicht so geschickt wie einige der anderen Mädchen, weil ihr Können in der Töpferei lag. Aber sie hatte das Recht, ihr eigenes Brautkleid zu gestalten, und daher war Hoshi’tiwa bis nach der Hochzeit von ihren Töpferpflichten entbunden.
Eine Wolke zog über die Sonne und tauchte das Dorf und die Maisfelder kurzzeitig in schattiges Dunkel. Hoshi’tiwa beunruhigte das nicht, denn es war Frühling und der Himmel unvorhersehbar. Sie war sich nicht bewusst, dass es ein Omen war, ein Zeichen dafür, dass ein anderes Dunkel nahte.
Hoshi’tiwa wünschte, sie könnte ihr Brautgewand gänzlich aus Baumwolle fertigen, aber Baumwolle war eine kostbare Handelsware, ihr Stamm pflanzte sie nicht an und musste sie daher eintauschen. Daher hatte sie nur genug, um Haarbänder zu fertigen. Ihre Brauttunika und der Umhang wurden aus Agavenfasern gewoben, wie auch der Rock und die Tunika, die sie jetzt trug. Obwohl diese Kleidung in einem anderen Dorf gewoben und gegen Regenkrüge eingetauscht worden war, färbte Hoshi’tiwas Volk seine Stoffe selbst, sodass sie häufig ihre Lieblingsfarbe Rot trug. Und die Bänder in ihrem Haar, welche die kunstvoll geflochtenen Zöpfe zusammenhielten, die ihren unverheirateten Status kennzeichneten, waren aus Yuccafasern gewoben und ebenfalls rot gefärbt worden, damit sie zu ihrer Kleidung passten.
Aber eigentlich, dachte sie, während sie im Schneidersitz vor dem geöffneten Eingang ihres Adobehauses saß, war für ihr Hochzeitsgewand eine andere Farbe angemessen. Vielleicht ein helles Blau …
»Hilfe!«
Sie hob jäh den Kopf. Ein Mann, erschöpft und schweißglänzend, erschien an der Biegung des Baches. »Gefahr!«, schrie er und wedelte mit den Armen, als er die Siedlung erreichte, wo er auf die Knie fiel und aufwärts zeigte. »Zur Klippe hinauf! Ein Dunkler Herrscher kommt!«
Hoshi’tiwa ließ ihre Spindel fallen und sprang auf. Die Menschen auf den Feldern, die Mütter und Kinder an den Herdfeuern, die Töpfer an ihren Brennöfen – alle ließen ihre Arbeit im Stich und liefen zum Fuß der Klippe, wo Leitern ständig bereitstanden, damit sie rasch zu der Festung hoch über ihnen hinaufgelangen konnten. Diejenigen, die zuerst oben ankamen, ließen Seile herab, damit noch mehr Menschen eilig die steile Felswand hinauf in Sicherheit klettern konnten.
»Beeilt euch!«, rief der Läufer. Er war von einem Wachturm gekommen, von dem aus er das Heer in der Ferne erblickt hatte. Zwei Männer halfen ihm hoch und auf eine Leiter.
Eine jammernde Lakshi wurde von den Hebammen getragen, das neugeborene Baby auf ihrem Bauch, noch immer durch die Nabelschnur mit ihr verbunden. Ahoté und sein Vater liefen von der Gedächtniswand herbei und richteten weitere Leitern auf, die am Fuß der Klippe aufbewahrt wurden. Die Menschen kletterten blindlings aufwärts, halfen einander, riefen ihren Verwandten zu, sich zu beeilen, während ihnen nackte Furcht in den Gesichtern stand.
Ein Dunkler Herrscher kam.
Hoshi’tiwa und ihre Familie empfanden panische Angst vor den Herrschern des Ortes der Mitte. Sie hatten Geschichten von Folterungen und Menschenopfern gehört. Vor Jahren hatte ihr Großvater am Herdfeuer leise von verbotenen Bräuchen gesprochen. »Die Herrscher stammen nicht aus unserem Volk, sondern sind Fremde aus dem Süden, die gekommen sind, um das Sonnenvolk zu versklaven. Sie haben uns durch ihre Schreckensherrschaft unterjocht. Unsere Vorfahren wurden gezwungen, ihnen ihre Häuser am Ort der Mitte zu erbauen und ihre breiten Wege anzulegen. Wenn wir uns wehrten, kamen sie und schlachteten uns ab, ließen uns qual- und schmerzvoll sterben, kochten uns dann und aßen unser Fleisch.«
Hoshi’tiwa hatte immer angenommen, diese Geschichten seien erfunden, um Kindern Angst einzujagen, damit sie folgsam wären. Aber als sie nun hoch oben auf der Klippe stand und sich an Ahoté klammerte, beobachtete sie entsetzt das von Osten herannahende Heer. Die Tritte der Jaguar-Kämpfer dröhnten auf den Pflastersteinen, während die Krieger das Tal mit dem Lärm ihrer gegen die Schilde geschlagenen Knüppel erfüllten. Inmitten dieses wilden Menschenmeeres saß der Dunkle Herrscher hoch oben auf seinem Thron, der auf den Rücken von vierzig Sklaven getragen wurde. Oben in der Festung auf der Klippe stimmten alte Frauen Klagerufe an, Kinder schrien, und Männer stritten miteinander.
Warum kam das Heer des Dunklen Herrschers? Was wollten sie?
»Sie werden uns essen!«
»Wir müssen ihnen entkommen!«
»In den Tunnel!«
»Sie werden uns finden!«
»Sie werden unsere Knochen kochen und unser Fleisch verspeisen!«
Die erschreckende Masse der Männer in gefleckten Tierfellen, die Furcht erregende Knüppel und Speere und Schilde mit sich trugen, hielt am Fuß der Klippe an. Und die oben kauernden Menschen verfielen in Schweigen.
Niemand in Hoshi’tiwas Klan hatte schon einmal einen Dunklen Herrscher gesehen, aber der Bruder ihres Vaters, ein Händler, der Töpferwaren zu entlegenen Ansiedlungen brachte, um sie gegen Sandalen und Decken einzutauschen, hatte der Familie erzählt, dass ihre nicht die einzige Klippenbehausung war. Er hatte von anderen schützenden Festungen wie ihren erzählt, von hoch oben in die Klippe gehauenen Steinräumen und Treppen und Terrassen, deren einziger Zugang Leitern und Seile waren.
In einer Ansiedlung hatte er die Menschen abgeschlachtet vorgefunden. Die Männer und Frauen und Kinder lagen noch da, wo sie umgekommen waren, weil niemand überlebt hatte, der sie begraben konnte. Sie lagen da, die Streitäxte noch immer in den Schädeln und die Messer in den Brüsten. Aber ihre Arme und Beine waren abgehackt worden, und Hoshi’tiwas Onkel sagte, er hätte jene Knochen glänzend gekocht und sauber abgenagt vorgefunden wie Antilopenknochen nach einem Festmahl. Daher wussten sie, dass die Dunklen Herrscher dort gewesen waren und sich im Namen ihrer gewalttätigen Götter an den Einwohnern gütlich getan hatten.
Ahoté und die übrigen Männer hatten alle Leitern und Seile hochgezogen. Es gab keinen Zugang mehr zu dem Raum in der Klippe. Sie waren sicher. Sie blickten auf die Furcht erregenden Krieger hinab, die Jaguare genannt wurden. Niemand im Klan hatte jemals einen Jaguar gesehen, aber sie wussten durch eine Legende, dass der Jaguar eine gefleckte Katze war, die in einem Land weit im Süden lebte. Die Krieger des Dunklen Herrschers kleideten sich in die Felle dieser gefleckten Katze und trugen den Kopf der Katze auf ihrem Scheitel. Sie trugen schreckliche, schwere Speere und Knüppel und mit kühnen Symbolen bemalte, hölzerne Schilde bei sich. Inmitten dieser beängstigenden Armee thronte der Dunkle Herrscher auf seinem prächtigen Tragestuhl, aber die Menschen auf dem Felsen konnten den Herrscher selbst nicht sehen, da er von einem bunten Baldachin vor der Sonne geschützt wurde.
Der Wind pfiff durch die verlassene Siedlung, während die Menschen oben in angstvollem Schweigen abwarteten, Frauen sich an ihre Männer klammerten und Mütter ihre Kinder festhielten.
Ein Gruppe von Jaguar-Kriegern löste sich aus der Hauptmasse und begann die kleinen Adobebehausungen zu durchsuchen, die sich auf der Ebene hinduckten. Während sie alle Innenräume inspizierten, Truthähne beiseite stießen und über schlafende Hunde hinwegstiegen, trat ein höchst bemerkenswert aussehender Mann vor. Hoshi’tiwas Augen weiteten sich bei seinem Anblick, denn sie hatte noch niemals zuvor einen so prächtig gekleideten Mann gesehen. Er trug einen am Hals befestigten scharlachroten Umhang und eine flammend orangefarbene Tunika, die gewiss aus Baumwolle gewebt war, sowie einen eindrucksvollen Federschmuck auf dem Kopf, und in seiner rechten Hand hielt er einen großen Holzstab, dessen Knauf durch einen mit Himmelsstein und Jade dekorierten menschlichen Schädel geschmückt wurde.
Er wurde von zwei ebenso bemerkenswerten Männern flankiert, deren Körper vollkommen blau bemalt waren, von ihren rasierten Köpfen bis zu ihren blauen Sandalen. In blaue Gewänder gehüllt, spielten sie auf aus menschlichen Schienbeinknochen gestalteten Flöten, während derjenige mit dem Federkopfschmuck den Leuten oben etwas zurief. Er benutzte ihre eigene Sprache, und seine Stimme stieg hinauf zu dem Versteck in der hohen Klippe: »Ich bin Moquihix, vom Ort der Schilfrohre, Träger des Blutkelches, offizieller Sprecher des Tlatoani! Habt keine Angst! Wir wollen nur einen von euch! Nur einen! Die Übrigen können zu ihrer Feldarbeit zurückkehren, wie die Götter es befohlen haben!«
Hoshi’tiwas Leute sahen einander an, während sich ihre Angst mit Verwirrung mischte. Sie wollen nur einen von uns? Warum wollen sie einen von uns? Und wen?
Moquihix’ Stimme erschallte über die Ebene, über den Bach und die steile Klippenwand hinauf. »Schickt das Mädchen namens Hoshi’tiwa herab!«
Alle keuchten. Sie zitterten und klammerten sich aneinander und flüsterten voller Angst. Wie konnte das sein? Sie wollen Hoshi’tiwa?
»Nein!«, schrie Ahoté und zog sie fest an sich.
Die tiefe, volltönende Stimme rief: »Der Geist des Tlatoani vom Ort der Mitte, Fürst Jakál vom Ort der Schilfrohre, Hüter der Heiligen Feder, Wächter des Himmels, ist von eintausend Traurigkeiten erfüllt. Die Sonne scheint nicht im Herzen eures Herrschers. Schickt das Mädchen Hoshi’tiwa hinab, die erwählt wurde, das Herz ihres Herrschers zu erfreuen, und wir werden gehen!«
Blanke Angst stand Hoshi’tiwa ins Gesicht geschrieben. »Mutter, was meint er?«
Das Gesicht ihrer Mutter wurde bleich. Entsetzen erfüllte ihre Augen. Und dann Kummer. »Tochter«, sagte sie mit angespannter Stimme. »Der Dunkle Herrscher hat dich für sich selbst erwählt.«
»Der Tunnel«, flüsterten alle und meinten damit den Fluchtweg, der zur anderen Seite der flachen Mesa führte. »Ahoté, bring sie fort. Die Jaguare werden euch niemals finden.«
Aber dann sahen sie, wie die Jaguare einen alten Mann aus einem der Häuser zerrten. Die Familie schrie auf, als ein Jaguar ihn an den Haaren packte, ihn auf die Knie zwang und eine Axt an seine Kehle hielt.
»Wer von euch hat vergessen, Alten Onkel in das Versteck hinaufzubringen?«, zischte Sihu’mana zornig.
»Schickt das Mädchen hinunter«, rief Moquihix, während die hohen Federn auf seinem großartigen Kopfschmuck im Winde zitterten, »sonst werden wir den Alten hier töten.«
Die Frauen begannen zu wehklagen, denn er war ihr Onkel, ein Geisttänzer, und ohne Onkels Wintersonnenwende-Tanz würde die Sonne stillstehen und ihre Reise zurück zum Sommer nicht wieder aufnehmen.
»Geh nicht, Hoshi’tiwa«, flehte Ahoté. »Komm mit mir zum Fluchttunnel. Bis die Jaguare einen Weg hier herauf finden, werden wir schon lange fort sein, und sie werden dich niemals finden.«
»Aber warum wollen sie mich? Es muss am Ort der Mitte Tausende junger Mädchen geben. Ich bin ein Niemand!« Ihre Augen weiteten sich vor Angst, als sie weit unten ihren Onkel auf den Knien sah, unter der Axt zitternd. Sie schaute zu dem unter dem Sonnenschutz verborgenen Dunklen Herrscher hinüber. Sein Stuhl stand auf einem Teppich aus verwobenen Federn von der Farbe des tiefsten Himmels, der wiederum eine große Holzplattform auf den Rücken der Sklaven bedeckte. Unter dem Rand des Baldachins erblickte sie einen bronzefarbenen Unterarm, mit Armreifen aus einem Metall geschmückt, das sie nur ein Mal zuvor gesehen hatte und das Gold genannt wurde. Aber den Herrscher selbst konnte sie nicht sehen.
Sihu’mana sprach mit trockenem Mund. »Weil du von den Göttern begünstigt bist, Tochter, und der Dunkle Herrscher es irgendwie herausgefunden hat.«
Und dann sah Sihu’mana den entsetzten Ausdruck auf dem Gesicht ihres Mannes. »Es tut mir Leid«, platzte er heraus. »Ich war stolz. Ich habe geprahlt.«
Sihu’manas Atem stockte. Sie fand kaum genug Atem zu sagen: »Mein Mann …« Sie konnte nicht weitersprechen, wohl wissend, was als Nächstes käme, welch schreckliches Geständnis er zu machen hätte.
Die Worte sprudelten aus seinem Mund – wie er sich im Vorjahr gegenüber den Leuten einer Ansiedlung flussabwärts seiner Tochter gerühmt hatte, als er Regenkrüge dorthin brachte, um sie gegen Salz einzutauschen. Sie erzählten ihm von Gerüchten über eine Trockenheit im Süden, wo der Regen aufgehört habe zu fallen, und doch regne es, wie sie sagten, in seiner Gegend reichlich. »Was ist das Geheimnis eurer Regengefäße?«, fragten sie. Und er konnte dem Drang nicht widerstehen, mit seiner Tochter zu prahlen, die in der Nacht ihrer Geburt Regen gebracht hatte – und seitdem waren ihre Regenkrüge stets gefüllt.
Alle in dem Versteck in der Klippe wechselten besorgte Blicke. Die Kunde von Sihu’manas Tochter war offensichtlich auf dem ausgedehnten Netzwerk der Handelsrouten weitergetragen worden, bis sie den Ort der Mitte erreicht hatte, wo seit mehreren Jahren kein Regen mehr gefallen war. Aber was hatte dies mit dem Herrscher zu tun?
Sihu’mana, deren Seele voller Furcht und deren Blut eiskalt war, wusste es bereits. Dennoch flüsterte sie: »Wessen hast du dich noch gerühmt, Mann?«
Er ließ den Kopf hängen. »Ich konnte nicht widerstehen. Ich erzählte ihnen, dass meine Tochter schöner ist als die Sonne.«
Sihu’mana schluckte schmerzlich und erkannte augenblicklich, welch neue Wendung ihr Leben nehmen würde. Es gäbe keine Enkel, keine gehorsame Tochter, die sich im Alter um sie kümmerte. Hoshi’tiwa musste gehen, und nichts wäre wie vorher.
Sie wandte sich zu dem Mädchen um und sagte mit vor Angst und Kummer rauer Stimme: »Dann ist dies der Grund, warum sie dich holen kommen, meine Tochter. Der Herrscher will dich zu seinem Vergnügen haben.«
Entsetztes Murmeln durchlief den sich zusammendrängenden Klan, und Angst und Abscheu stand allen ins Gesicht geschrieben, während sie langsam vor dem Mädchen zurückwichen, das nun verflucht war.
Sihu’mana fuhr fort, zu gut wissend, dass der Name ihrer Tochter in Zukunft nie mehr ausgesprochen werden würde. »Er wird seinen Körper mit deinem vereinen, der mit der Gunst der Götter gesegnet wurde, damit er auch an diesem Segen teilhaben kann.« Sihu’mana schloss die Augen. Der frühere Traum über ihre neugeborene Tochter als erwachsene Frau, die an einem unbekannten Platz vor einer großen Menschenmenge stand – bis auf blutige Striemen zwischen ihren Brüsten nackt. Jetzt begriff Sihu’mana die Bedeutung dieses Traums.
Hoshi’tiwa konnte sich nicht rühren. Sie schaute zu dem Jaguar, der eine Axt an Onkels Hals hielt. Onkel wurde gebraucht, um die Sonne von ihrer Winterreise zurückzuholen. Ohne die Sommersonne würde der Mais nicht wachsen. Aber dann dachte sie an den unter dem bunten Baldachin verborgenen Dunklen Herrscher, und der Gedanke an das, was sie mit ihm tun müsste, ließ ihr das Herz in die Kehle steigen. Sie sank auf die Knie und schlang die Arme um die Beine ihrer Mutter. »Mutter, bitte lass mich mit Ahoté fortgehen! Erlaube uns, diesen Ort zu verlassen!«
»Ja«, sagte Ahoté, das Gesicht rot vor Zorn. Wie konnte ein anderer Mann es wagen, ihm seine Verlobte zu rauben? Dunkler Herrscher oder nicht, niemand durfte zulassen, dass der Prinz in dem Tragestuhl Hoshi’tiwa berührte. »Lass mich sie fortbringen. Sie werden uns niemals finden.«
Unten rief der Sprecher namens Moquihix: »Du brauchst zu lange! Dein Herrscher hat dir befohlen, herabzukommen!«
Der Jaguar hob vor ihren entsetzten Augen die Axt und durchtrennte damit Onkels Hals, trennte den Kopf vom Körper.
Eine furchtbare Stille senkte sich auf die oben versammelte Familie. Hoshi’tiwas Mutter sah sie an und flüsterte: »Tochter, was hast du getan?«
»Mutter, es ist nicht meine Schuld!«
»Seht!«, rief Ahoté und streckte die Hand aus. Sie sahen, wie mehrere Jaguare aus der Masse heraustraten und zum tief unten liegenden Fuß der Klippe liefen.
»Sie werden einen Weg finden, heraufzuklettern«, sagten alle, »sie werden uns erreichen und uns alle niedermetzeln!«
Hoshi’tiwa sagte: »Dann müssen wir jetzt fliehen. Wir alle!«
Aber ihre Mutter zog das Mädchen hoch und sah sie traurig an. »Du musst gehen. Wir müssen den Herrschern alle Hochachtung bezeigen, ob in Mais oder in Töchtern.«
Als Hoshi’tiwa nun heftiger und bitterlicher schluchzte, drängte Sihu’mana ihre eigenen Tränen zurück und sagte in Erinnerung an den prophetischen Traum, der sie vor langer Zeit heimgesucht hatte: »Hör mir zu, Tochter. Ich muss dir etwas sagen. Du wurdest zu einem bestimmten Zweck geboren. Ich weiß nicht, was dieser Zweck ist, nur dass du dich nicht davor verschließen darfst. Du kannst tapfer sein. Das weiß ich.«
Der Beweis für Hoshi’tiwas Tapferkeit lag in drei senkrechten, blauen Linien, welche die Mitte ihrer Stirn zierten. Hoshi’tiwa hatte sie während ihrer Initiationsriten erhalten, während deren Mädchen mit dem ihren Klan kennzeichnenden Zeichen tätowiert wurden. Das Ritual war auch ein Beweis der Tapferkeit, da die Prozedur schmerzhaft war und jedes Mädchen, das dabei aufschrie, seiner Familie Schande machte. Ein scharfer Knochen ritzte die zarte Haut ein, und dann wurde mit blauem Ton vermischte Holzkohle in die Wunde eingerieben. Anschließend wurde ein Breiumschlag aus Espenblättern aufgelegt, in Nequhtli, einem starken Alkohol, getränkt, um eine Infektion zu vermeiden. Hoshi’tiwa war weder zusammengezuckt, noch hatte sie einen Laut von sich gegeben.
»Tochter, du musst gehen.«
»Mutter, wie kannst du mich dazu zwingen?«, jammerte sie.
Ihre Mutter legte die Hände um Hoshi’tiwas Gesicht und sagte: »Dein Leben hier ist vorüber, Tochter. Es liegt jetzt in den Händen der Götter. Ich bete dafür, dass wir dich wiedersehen werden.« Aber Sihu’mana wusste, dass dies völlig unmöglich war. Vor vielen Jahren hatte die Schwester ihrer Mutter auf einer Pilgerreise zu den heiligen Schreinen am Ort der Mitte die Aufmerksamkeit eines der Pipiltin, der regierenden Adligen, auf sich gezogen. Sie wurde ergriffen und mitgenommen, und man hörte nie wieder etwas von ihr.
»Nein!«, stöhnte das Mädchen auf. Der Dunkle Herrscher unter dem bunten Baldachin – eher würde sie sterben. Und dann bemerkte sie, wie die anderen sie ansahen, sie mit Blicken anflehten, sie vor den Jaguaren zu bewahren – aber da war auch noch etwas anderes, der Blick, den sie der armen Kowka zugeworfen hatten, als diese sich von ihren Verletzungen erholte. Hoshi’tiwa war nun makaiyó, was viele Bedeutungen hatte. Ritualistisch gesehen bedeutete es unrein, tabu. Tage im Sternenkalender, die als Unglück bringend angesehen wurden, nannte man makai-yó. Gewisse verbotene Nahrungsmittel, wie das Fleisch der Wüstenschildkröte – der Totemgeist des Klans –, waren makai-yó. Eine unverheiratete Jungfrau, deren Reinheit beschmutzt wurde, war ebenfalls makai-yó. Es bedeutete, dass sie keine Mutter und keinen Vater, keine Brüder und Schwestern, keine Verwandten irgendeiner Art und keine Freunde mehr hatte, noch jemand war, mit dem man sich anfreunden, den man ernähren, dem man helfen durfte.
Als ein Rauchpriester die Worte von Tabu und Reinigung anstimmte und sein Ruf in dem gewaltigen steinernen, in die Klippe gehauenen Raum widerhallte, schrie Hoshi’tiwa: »Aber es ist noch nicht geschehen!« Nichtsdestotrotz sah sie auf den Gesichtern jener, die vor ihr zurückwichen, dass die Verunreinigung bereits begonnen hatte, weil die Tat verfügt wurde.
Mit vor Angst verengter Kehle, trockenem Mund und pochendem Herzen umarmte Hoshi’tiwa ihre Mutter und ihren Vater und küsste ihren geliebten Ahoté. Aber als sie ihre Tanten und Onkel küssen wollte, schraken sie vor ihr zurück.
Elend vor Angst und Scham, ließ Hoshi’tiwa ein Seil herab und kletterte hinunter. Am Fuß der Klippe hielt sie inne, um zu den Gesichtern hinaufzublicken, die zu ihr herunterstarrten, und dann wurde sie von einer rauen Hand gepackt und, nachdem man ihr die Handgelenke gefesselt hatte, zu Moquihix gezerrt und zu Boden gestoßen. Sie kniete zitternd da, während der Sprecher über ihr aufragte.
»Du bist das Mädchen namens Hoshi’tiwa?«
Sie nickte stumm.
»Obwohl du ein Mistkäfer unter den Fußsohlen meines Herrn bist, ein Stäubchen in den Sonnenstrahlen bist, die das Auge meines Herrn erfreuen, wurdest du von den Göttern dazu auserwählt, das Herz meines Herrn, des Tlatoani vom Ort der Mitte, Jakál vom Ort der Schilfrohre, Hüter der Heiligen Feder, Wächter des Himmels, zu erfreuen.«
Moquihix’ Stimme erhob sich, sodass auch diejenigen in dem Versteck in der Klippe ihn hören konnten. »Mädchen, das du Staub unter den Füßen von Sklaven bist, du wirst meinem Herrn Jakál Freude bringen, oder du und dein Klan werden bei der nächsten Sonnenwende auf dem Blutaltar den Göttern geopfert.«
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Benommen vor Angst, stapfte Hoshi’tiwa mühsam mit dem Heer des Dunklen Herrschers mit und hinkte, weil ihre bloßen Füße nicht an die harten Pflastersteine der Straße gewöhnt waren. Allmählich entschwand die kleine Ebene, auf der ihr Dorf stand, ihren Blicken, und sie hörte die Schreie und das Klagen ihrer Familie in dem Versteck auf der Klippe nicht mehr. Vor ihr lag die breite, gepflasterte Hauptstraße, welche die Dunklen Herrscher gebaut hatten und die pfeilgerade durch Täler und zwischen Mesas an Siedlungen, Klippenbehausungen und Bauernhöfen vorbeizog, eine Straße, die zum Ort der Mitte und in Hoshi’tiwas ungewisse Zukunft führte.
Der Dunkle Herrscher ritt der Prozession auf dem prächtigen Thron voran, der auf den Rücken von vierzig selbst mit großartigem Putz ausgestatteten Sklaven getragen wurde. Hoshi’tiwa konnte nur die Rückseite des Thrones sehen, auf dem der Herrscher saß, und darüber aufragend die langen, grünen Federn seines Kopfschmucks. Der erhabene Sprecher, Moquihix, wurde ebenfalls auf einem Tragestuhl befördert, aber auf einem kleineren, den nur sechs Sklaven trugen. Ihm folgten die Jaguare – stolze und starke Männer, die in gefleckte Tierfelle gekleidet waren und die große Schilde und Speere mit Feuersteinspitzen trugen. Am Ende der Prozession liefen die Sklaven, die Nahrung und Vorräte schleppten, ihre Last in Säcken auf dem Rücken, die mit Bändern um ihre Stirn befestigt waren. Die schwereren Gegenstände hingen an Stangen, die von jeweils zwei Männern getragen wurden.
Während die imposante Prozession an Bauernhöfen und Ansiedlungen vorüberzog, ließen Männer und Frauen ihre Arbeit ruhen, warfen sich zu Boden und bedeckten angstvoll ihre Köpfe. Die einzige Ausnahme war ein Kokopilau, der am Straßenrand dahinschlenderte, den Rücken unter einem schweren Sack gebeugt. Seine Flöte erfüllte die Luft mit einer fröhlichen Melodie. Das Glück und der Segen des Kokopilau waren so wichtig, dass er der einzige Mensch war, der sich nicht vor dem großen Herrscher verbeugen musste.
Hoshi’tiwa sah nichts von alledem, denn ihre Augen waren vom Anblick von Ahotés Tränen, vom enthaupteten Körper ihres Onkels und dem Schmerz in den Augen ihrer Mutter erfüllt, als sich Hoshi’tiwa zunächst geweigert hatte, die Klippe hinabzusteigen. Und in ihrem Herzen rangen ungewohnte Empfindungen: Verwirrung, Bestürzung, Angst und Traurigkeit. Wie hatte ihre Mutter sie nur zwingen können, dies zu tun?
Sollte die entsetzliche Tat schon heute Nacht stattfinden? Sie fühlte sich elend vor Angst. Ich werde einfach nur daliegen, schwor sie sich. Sollte er seinen Willen bekommen.
Aber das würde ihm kein Vergnügen bereiten.
Wie stellte man sicher, dass ein Herrscher Vergnügen empfand? Was erwartete man von ihr? Obwohl Hoshi’tiwa noch Jungfrau war, wusste sie, was es bedeutete, wenn Männer und Frauen in Liebe und Verlangen zusammenkamen. Aber waren die Herrscher nicht anders? Fühlten sie überhaupt wie normale Menschen? Sie hatte Gerüchte darüber gehört, dass sie zum Teil wilde Tiere seien. Welcher Teil von ihnen? Eiskalter Schweiß brach auf ihrem Körper aus, und sie zitterte vor Angst und Elend.
Bei Einbruch der Dunkelheit hielt das Heer an, und Hoshi’tiwa war bestürzt, als sie am Rande der Hauptstraße ein großes Lager mit Menschen allen Alters erblickte, die aneinander gefesselt waren, weinten oder sich wehrten, Gefangene wie sie selbst. Die Jaguare zogen sich zur anderen Seite des Lagers zurück, und der Dunkle Herrscher wurde zu einer Art Schutzhütte getragen, wie Hoshi’tiwa sie noch nie zuvor gesehen hatte: bunt gefärbtes Tuch auf Stangen, die in den Boden eingerammt waren, mit einem in den Stoff geschnittenen Eingang. In diesem prächtigen Zelt verschwand der Dunkle Herrscher, und Hoshi’tiwa erstarrte in Erwartung des Kommenden.
Der hohe Beamte, Moquihix, bedeutete einem Aufseher, Hoshi’tiwa herbeizubringen. Aber anstatt zum Zelt des Herrschers geführt zu werden, brachte man sie zu einem Lagerfeuer, wo andere Gefangene aneinander gefesselt waren, Flüche ausstießen und flehten, freigelassen zu werden. Der hohe Beamte fuhr einen Sklaven an, der das Feuer schürte.
»Sorg dafür, dass diese nicht entkommt.«
»Ich gehorche«, sagte der Sklave, und Moquihix schritt davon.
Nachdem der hohe Beamte gegangen war, richtete sich der Sklave auf, ein Mann mit einem Schmerbauch, der einen fleckigen, weißen Lendenschurz und einen schmutzigen weißen Umhang trug, vollführte ein grobes Zeichen in Moquihix’ Richtung und richtete dann ein trübes Auge auf den Neuankömmling. Hoshi’tiwa starrte den Mann unwillkürlich an. Sie hatte noch nie zuvor jemanden ohne Nase gesehen.
Er bemerkte den Ausdruck auf ihrem Gesicht. Er hatte ihn schon viele Male zuvor sehen müssen. »Wurde mir vor Jahren abgeschnitten, weil ich in Gegenwart eines Herrschers geniest habe.«
Er zog ein Seil aus Yuccafasern hervor, band es ihr um einen Knöchel, befestigte es an einem hölzernen Pfahl im Boden und ließ das Seil lang genug, dass Hoshi’tiwa einige Schritte gehen konnte.
»Ist dies …«, begann sie und sah sich mit bangen Augen um. Im Westen ging die Sonne unter und warf lange Schatten über die Ebenen und Täler. »Ist dies der Ort der Mitte?«
Der nasenlose Sklave sah sie erstaunt an und wandte sich dann wieder dem Feuer zu.
Ein Aufseher brachte Maistortillas, die er auf den Boden warf, woraufhin sich die Gefangenen sofort darauf stürzten. Bis Hoshi’- tiwa zu der Stelle gelangte, waren keine Tortillas mehr übrig. Er hatte auch eine Kürbisflasche mit Wasser mitgebracht, die herumgereicht wurde, doch als Hoshi’tiwa sie nahm, war sie leer.
»Du musst schnell sein, wenn du den Ort der Mitte lebend erreichen willst«, sagte der Nasenlose, der, da er ein Aufseher war – wenn auch von niedrigem Rang –, an seinem eigenen Maiskuchen kaute und aus seinem eigenen Wasserschlauch trank, ohne dem Mädchen etwas anzubieten.
Hoshi’tiwa drängte die Tränen zurück und wollte aufbegehren: »Ich will den Ort der Mitte nicht erreichen, also kümmert es mich nicht, ob ich Nahrung bekomme oder nicht.« Aber dann schwieg sie und zog sich in sich selbst zurück, um über ihr schreckliches Schicksal nachzudenken.
Die Dunkelheit sank herab, Sterne gingen auf, und die Ebene flackerte im glühenden Schein der Lagerfeuer. Das Stöhnen der Gefangenen stieg in den Himmel auf und vermischte sich mit dem Gesang der Jaguare, die ein riesiges Feuer errichtet hatten, dessen Funken wie Glühwürmchen aufstoben in die Nacht. Hoshi’tiwa hatte noch nie so viel Lärm gehört.
Als ihre Mitgefangenen um einen Platz am Feuer rangen – die meisten trugen nur Lendenschurze, und eine kalte Frühlingsnacht stand bevor –, konnte Hoshi’tiwa die Tränen nicht mehr zurückhalten. Nasenloser, wie er genannt wurde, fuhr sie an, sie solle still sein. Er trank Nequhtli, dieses schaumige, dickflüssige, berauschende Getränk, das aus dem gegorenen Saft der Agave gemacht wurde. Er trank geräuschvoll, wischte sich mit der Hand über den Mund und erklärte dem Mädchen, sie solle sich geehrt fühlen. »Die Herrscher, denen wir dienen, sind nicht das demütige Sonnenvolk. Sie sind Toltecatl, weil ihre Heimat weit im Süden eine Stadt namens Tola ist. Dein neuer Herrscher ist ein Toltekah und dir daher auf jegliche Art überlegen.«
Während er sprach, zupfte Hoshi’tiwa heimlich an dem Seil um ihren Knöchel. Sobald alle schliefen, würde sie fliehen.
Nasenloser kratzte sich den Bauch und prahlte: »Ich habe selbst Toltekah-Blut in meinen Adern, da ich von einer langen Reihe von Pochtecas abstamme, achtbare und schlaue Händler, die über weite Entfernungen Handel trieben. Mein Urgroßvater besaß sein eigenes Land, so angesehen waren wir. Und er war ein Spion für den Tlatoani von Tola und kannte Regierungsgeheimnisse.« Nasenloser seufzte, füllte seinen Becher nach und trank noch etwas. »Mein Vorfahre kam auf der Suche nach Himmelsstein zum Ort der Mitte. Was er vorfand, war ein einfaches Volk, das Mais züchtete, in einfachen Häusern lebte und eifrig dienen wollte. Er glaubte, das Paradies gefunden zu haben. Die Nachricht verbreitete sich in seinem Heimatland im Süden, in Tola und Aztlan und sogar bis weit in den Süden nach Chichen: Kommt nach Norden, wo die Menschen fügsame Schafe sind. Sie werden euren Mais anbauen und euch Himmelsstein geben, und ihr werdet wie Könige leben.«
Ein blutrünstiges Heulen erklang plötzlich von den Jaguaren auf der anderen Seite des Lagers. Nasenloser schaute rasch in deren Richtung und dann wieder fort und trank aus seinem Becher. Hoshi’tiwa glaubte, Angst in seinen Augen zu sehen.
»Ich trage auch das Blut deines Volkes in mir«, sagte er grämlich, »weshalb ich Sklavenaufseher bin, weil ich deine Sprache spreche und deine Art verstehe.« Seine Stimme stieg zu falscher Tapferkeit an. »Aber ich bin mehr Toltekah, weil Toltekah-Blut stark ist!« Er schlug sich auf die bloße Brust. »Während das Sonnenvolk Gruben in der Erde aushob, bauten meine Vorfahren Pyramiden himmelwärts!«
Er füllte seinen Becher von neuem und schaute wieder in Richtung der lärmenden Jaguare. »Da mein Urgroßvater und andere tapfere Pochtecas wie er so erfolgreich waren, schickte der König einen Tlatoani, um uns zu regieren. Seitdem leben hier Tlatoani.« Sein Blick aus roten Augen glitt zu dem bunten Zelt, das nun von innen beleuchtet war.
Hoshi’tiwa konnte sich nicht vorstellen, was der Dunkle Herrscher in seinem prächtigen Zelt tat, aber alle wussten, dass Dunkle Herrscher menschliches Fleisch zerschnitten und es mit Mais aßen. Sie aßen diesen Menschenmais, wie sie ihn nannten, um ihre grausamen Götter zu beschwichtigen. Hoshi’tiwa war entschlossen zu fliehen, bevor der Herrscher kommen und sie essen konnte.
Schließlich schlief Nasenloser ein, und die übrigen Gefangenen und sogar die Jaguare wurden still, während die Nachtkälte herabsank. Hoshi’tiwa gab es auf, das Seil lösen zu wollen, rollte sich zusammen und weinte sich in den Schlaf, um von zu Hause und ihrem geliebten Ahoté zu träumen.
Sie wurde von einer groben Hand auf dem Mund geweckt, die sie niederdrückte, sodass sie nicht atmen konnte. Weitere grobe Hände zogen an ihren Oberschenkeln, drückten ihre Beine auseinander. Tat der Dunkle Herrscher es auf diese Art?
Und dann sah sie das hässliche Gesicht des Scheusals, das sie niederdrückte. Es war einer der Aufseher. Das Murren der anderen beiden klang gedämpft, während sie sie festzuhalten versuchten. Sie spürte kalte Luft an ihren Beinen, als ihr Rock grob hochgezerrt wurde. Nein! Der Gedanke war wie ein Schrei des Entsetzens. Dies war schlimmer als der Dunkle Herrscher.
Sie rang nach Atem, versuchte, ihre Arme aus dem harten Griff zu befreien, öffnete den Mund und biss fest in die grobe Hand, biss in die ledrige Handfläche, bis sie Blut schmeckte. Der Wächter heulte auf und fluchte, und in diesem kurzen Moment gab er ihren Mund frei. Hoshi’tiwa schrie, so laut es ihre Lungen zuließen.
»Sei still!«, zischte ihr Angreifer, aber sie spürte, wie die Hände ihre Beine losließen, und hörte, wie schwere Schritte sich entfernten. Und dann setzte sich der verbliebene Kerl plötzlich auf, einen überraschten Ausdruck auf dem Gesicht, und fiel seitwärts, der Pfeil eines Jaguars blutig aus seiner Brust ragend.
Hoshi’tiwa kroch davon, so weit es das Seil erlaubte, zerrte hektisch ihren Rock herunter und zog die Knie an die Brust. Durch Tränen hindurch sah sie Moquihix durch das Lager schreiten und zwei Wächtern einen Befehl zubrüllen, die herbeieilten und den Leichnam fortzogen. Anschließend führte er eine kurze, heftige Diskussion mit Nasenlosem, der in ihre Richtung blickte und dann verlegen sagte: »Ja, großer Herr.«
Bevor Nasenloser zu seinem Platz am Feuer zurückkehrte, baute er sich vor ihr auf und sagte verbittert: »Es sieht so aus, dass meine Aufgabe nun noch schwerer ist, da ich, zusätzlich zu all meinen anderen Bürden, auch die kostbare Blume zwischen deinen Beinen beschützen muss.«
Darin stimmten sie und der widerwärtige Sklave überein. Aber Hoshi’tiwa hatte eigene Gründe, ihre Jungfräulichkeit zu schützen. Wäre sie erst vom Dunklen Herrscher geschändet worden, würde kein Mann sie mehr berühren wollen, nicht einmal Ahoté. Niemals zu heiraten bedeutete, keine Kinder zu bekommen, was Hoshi’tiwa die Verachtung und das Mitleid aller um sie herum einbringen würde. Nicht nur musste sie sich gegen jeden widerlichen Kerl schützen, der mit diesem Heer mitlief, sondern sie musste auch eine Möglichkeit ersinnen, wie sie der lüsternen Umarmung des Prinzen entgehen könnte. Sich vielleicht auf irgendeine Art reizlos machen.
Oder würde das die Götter verärgern?
Wessen Götter? Dessen war sich Hoshi’tiwa unsicher. Sie wusste, dass das Sonnenvolk, bevor die Herrscher kamen, von unsichtbaren, wohlwollenden Wesen beschützt wurde, die Regen brachten, den Mais wachsen ließen und der Welt Ausgewogenheit brachten. Hoshi’tiwas Volk verehrte diese Geister weniger, als dass es sie zu kränken vermied. Wenn die Natur aus dem Gleichgewicht geriet, was zu katastrophalen Überflutungen und Missernten führte oder zu Krankheiten, die einen Klan auslöschen konnten, dann lag dies darin begründet, dass die Geister des Gleichgewichts unglücklich waren und besänftigt werden mussten.
Aber seit der Ankunft der Herrscher, lange bevor Hoshi’tiwa geboren wurde, hatten sich neue Götter in die Welt des Unsichtbaren eingeschlichen, von den Eindringlingen aus dem Süden mitgebracht, Götter, die menschliche Gestalt annahmen und Namen besaßen, wie Tlaloc, der Gott des Regens. Und sie hatten Launen und Gelüste. Einige dieser überlegenen Wesen hatten sogar Familien. Spät in der Nacht flüsterten sich die Männer ihres Klans zu, dass die Geister des Sonnenvolkes von den stärkeren Himmelswesen – diejenigen mit Namen und Gestalten und Waffen – vertrieben wurden und dass die Welt eines Tages aus dem Gleichgewicht geriete und für immer unausgewogen bliebe.
Welche Götter musste sie also besänftigen, indem sie sich dem Dunklen Herrscher überließ? Welche unsichtbaren Geister beschützten die Jungfrau Hoshi’tiwa und stellten eine solche Forderung an sie? Da sie so weit von ihrem Dorf und den Weisheitssprüchen der Ältesten entfernt war, konnte sich Hoshi’tiwa an niemanden wenden, nirgendwo anders nach Antworten suchen als in ihrem eigenen jungen, unerfahrenen Herzen.
Und dann dachte sie an ihre Familie und an die Schande, die sie über sie bringen würde, wenn sie vor einer Prüfung des Mutes und der Tapferkeit davonliefe. Sie wusste, was von ihr erwartet wurde: sich für die Ehre des Klans zu opfern.
Nachdem der Herrscher mit ihr fertig wäre, musste Hoshi’tiwa ihre Pflicht tun und sich selbst töten.
Diese trostlosen Gedanken kreisten in ihrem Kopf wie ein armes, angepflocktes Tier, und sie kam zu keinem Schluss.
Als sie am nächsten Morgen erwachte, durchschnitt Nasenloser gerade die Fesseln von drei Gefangenen, die während der Nacht gestorben waren.
Aufseher schritten durch das gewaltige Lager, warfen Gefangenen Maiskuchen zu und teilten Kürbisflaschen mit Wasser aus. Hoshi’- tiwa erlangte wieder nichts zu essen oder zu trinken. Gut, dachte sie elend. Vielleicht wollte der Herrscher mit einem Mädchen schlafen, das nur Haut und Knochen war.
Nasenloser war schlechter Stimmung und beklagte sich, dass die Dämonen in seinem Kopf schrien. Während er seine Schützlinge aufreihte und für den Tagesmarsch wieder an den Knöcheln zusammenband, bemerkte Hoshi’tiwa, dass er häufig zu den Jaguaren blickte, die sich mit ihren Speeren und Schilden versammelten. Sie glaubte erneut, Angst in seinen Augen zu sehen.
Der hohe Beamte, Moquihix, kletterte auf einen Felsen und verlangte Ruhe, während sein scharlachroter Umhang und die tiefblaue Tunika in der Sonne glänzten und die Federn seines Kopfschmucks im Wind tanzten. Die versammelte Menschenmenge verfiel in Schweigen. Als Moquihix den Dunklen Herrscher ankündigte, sanken alle auf die Knie, pressten ihre Gesichter auf den Boden und bedeckten die Köpfe mit den Armen. Die Dunklen Herrscher wurden so genannt, weil die Menschen nicht wussten, wie sie aussahen, da es verboten war, den Blick zu ihnen zu erheben. Nur Getötete hatten die Dunklen Herrscher gesehen. Und doch konnte Hoshi’tiwa, als sich die Gefangenen vor der Gestalt auf dem großen Tragestuhl niederwarfen, nicht widerstehen, den Kopf zu heben, um einen Blick auf den vorüberziehenden Dunklen Herrscher zu werfen, auf diesen Mann, der ihr Schicksal besiegeln würde.
Sie sah ihn. Er war überhaupt nicht dunkel, sondern so prunkvoll gekleidet, dass das Scharlachrot, Hellgelb und Blau in den Augen schmerzte. Sie konnte keinen Eindruck von dem Mann gewinnen, da er ganz Federn und Blumen und so strahlend wie ein Gott war.
Und dann spürte sie einen scharfen Schmerz am Hinterkopf, hörte ein lautes Krachen und sah helle Blitze, bevor sie Dunkelheit überwältigte.
Als sie wieder zu sich kam, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie stolperte zwischen zwei Sklaven, die sie an den Armen festhielten, die Straße entlang. Ihr Kopf schmerzte, und sie erkannte, dass sie von einem Aufseher niedergeschlagen worden war, weil sie es gewagt hatte, den Dunklen Herrscher anzusehen. Sie spürte Hunger und Durst, und ihre bloßen Füße waren voller Blasen. Aber der Zug von Menschen hielt nicht an. Aufseher kamen mit Maiskuchen und Wasser durch die Reihen, und dieses Mal ergriff Hoshi’tiwa ihren Anteil.
Sie schluchzte, während sie voranstolperte, fühlte sich von ihrer Mutter verlassen, von ihrem Klan verraten. Sie hatte das Gefühl, das elendste Geschöpf auf Erden zu sein, bis die Prozession an einem Kontingent Sklaven vorüberkam, deren Ziel die Himmelsstein-Minen waren, und sie Menschen sah, denen es noch weit elender ging als ihr. Die armen Menschen wurden mit Peitschen erbarmungslos vorangetrieben, und nur wenige machten sich die Mühe, sich vor dem vorüberziehenden Herrscher zu verneigen, denn sie waren die hoffnungslosesten Menschen auf Erden, ihr Schicksal bereits so schlimm, wie es nicht schlimmer sein konnte, sodass sie keinen Menschen und kein Gesetz mehr fürchteten. Die Leute sagten, eine schnelle Hinrichtung sei einem Leben in den Himmelsstein-Minen vorzuziehen, weil niemand die Tortur der Minenarbeit ertragen konnte. Hoshi’tiwa vergaß ihr Unglück, und ihr Herz flog diesen armen Geschöpfen zu, denn gewiss konnte kein Verbrechen so schlimm sein, dass es ein solch entsetzliches Schicksal verdiente.
Während der Menschenstrom ostwärts zog, wichen die Bergketten langen Reihen von flachen Mesas, die durch rote und goldene Sandsteinklippen und Felsschluchten getrennt waren. Hier und da sah man einen kleinen Bergwald, der sich wie eine Insel erhob, aber die Waldstücke wurden weniger und lagen immer weiter auseinander, und Seen und Wasserläufe ließen sich zunehmend schwerer finden.
In der Abenddämmerung hielt die Prozession an, und die Jaguare verließen ihre Positionen, riefen und schlugen mit ihren Speeren auf die Schilde, erfüllten das Tal mit Lärm. Sie errichteten augenblicklich ihr nächtliches Lagerfeuer und begannen ihre Spiele und Tänze. Hoshi’tiwa konnte sie von ihrer Seite des gewaltigen Lagers aus nicht sehen, aber sie hörte die Gesänge, die sie um ihr Lagerfeuer anstimmten, und die Rufe, die ihre temperamentvollen Spiele bei Fackellicht begleiteten. Ihr freudiges Geheul ließ alle bis ins Mark erschauern.
Erneut erwartete sie, zum Zelt des Dunklen Herrschers geführt zu werden, wurde aber wieder nur am Boden angepflockt, während Wasser und Maiskuchen verteilt wurden. Sie konnte kaum etwas essen, da ihr die Vorahnung auf ihre Nacht mit dem Herrscher Übelkeit verursachte. Worauf wartete er?
Während Nasenloser sein starkes Gebräu trank und von besseren Zeiten erzählte, weinte und überlegte Hoshi’tiwa abwechselnd, ob sie entkommen könnte, bevor sie schließlich einschlief.
Sie erwachte während der Nacht von menschlichen Schmerzensschreien und presste die Hände an die Ohren, bis die Schreie unterbunden wurden. Am nächsten Tag sah sie, dass die Speere mit den Feuersteinspitzen vor Blut troffen.
In ihrer dritten Nacht im Lager, als die Schreie und das Trommeln der Krieger erneut zu den Sternen aufstiegen, fragte Hoshi’tiwa den Nasenlosen, was vor sich ging.
Er sah sie ausdruckslos an, als hätte sie nach etwas ganz Offensichtlichem gefragt. »Dies sind die Acht Tage.«
»Die Acht Tage?«
Er senkte die Augenbrauen und strich über die beiden Öffnungen, die als Nasenlöcher dienten. »Eine unsichere Zeit für den Dunklen Herrscher und die Jaguare. Eine Zeit, in der«, er schaute über die Schulter, »alles geschehen kann.«
Sein Tonfall ließ ihre Nackenhaare sich aufrichten. »Acht Tage – was geschieht am achten Tag?«
Als er nicht antwortete, sah sie sich zu den Hunderten von Männern, Frauen und Kindern um, die eng um die Lagerfeuer kauerten. »Warum wurden alle diese Menschen zusammengetrieben?«
Er zuckte die Achseln. »Um den Herrschern zu dienen.«
Aber eine schleichende Angst erweckte in Hoshi’tiwa den Verdacht, dass die Menschen aus einem anderen Grund versammelt wurden. Die Jaguare wurden mit jeder Nacht wilder, und während des Tages spürte Hoshi’tiwa in ihrer Gangart Unruhe, als hätten sie sich kaum noch unter Kontrolle. In der sechsten Nacht, als Moquihix durch die einzelnen Teile des Lagers ging, sah sie, dass sein Körper starr vor Anspannung und sein Blick wachsam war. Und Nasenloser trank, als hätte er Angst vor etwas, bis er schließlich von dem Nequhtli umfiel.
Hoshi’tiwa konnte überhaupt nicht schlafen, sondern lag zitternd unter den Sternen und fragte sich erneut: Was geschieht am achten Tag?
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Sie kamen zu einer Stelle, an der die breite Hauptstraße auf eine weitere Straße traf und der Zug der Menschen sich nach Süden wandte. Von dort stieg die Straße von der flachen Ebene beständig an. Sie lagerten in dieser Nacht am Fuße einer kleinen Mesa.
Und Hoshi’tiwa erkannte sofort, dass irgendetwas auf fürchterliche Weise nicht stimmte.
Die Jaguare waren still.
Eine eigenartige Ruhe senkte sich auf das ausgedehnte Lager, trotz der vielen Menschen, trotz der brennenden Lagerfeuer. Keine Flöten erklangen, es war nichts von Glücksspielen, keine Unterhaltung und nicht einmal das allgegenwärtige Stöhnen und Flehen zu hören.
Hoshi’tiwa saß mit bis zur Brust hochgezogenen Knien da und wiegte sich angstvoll vor und zurück. Ihre Welt war zu einem Albtraum geworden. Sie war weit weg von zu Hause, weit entfernt von allem Vertrauten. Ihre rote Tunika war zerrissen, und die kompliziert geflochtenen Zöpfe, Zeichen ihrer Jungfräulichkeit, hingen unordentlich in Strähnen. Es war ihr gelungen, ihre verletzten Füße mit Pflanzenblättern zu umwickeln, aber die regelmäßig verteilten Maiskuchen und das Wasser konnten den hohlen Schmerz in ihrem Magen nicht lindern.
»Der Herrscher will seinen Körper mit deinem vereinen.«
Hoshi’tiwa sank mit tränennassen Wangen in den Schlaf, erwachte dann jäh aus einem Traum und sah eine schattenhafte Gestalt aus dem Zelt des Dunklen Herrschers schleichen und zwischen den Kiefern entlang der Straße verschwinden.
Sie blieb wach, und in der Dämmerung sah sie die in einen Umhang gehüllte Gestalt wieder ins Zelt schlüpfen. Die Prozession zog an jenem Tag nicht weiter, sondern blieb in dem Lager am Fuße der Mesa.
Hoshi’tiwas Vorahnung wurde stärker. Der Moment näherte sich unaufhaltsam. Ein Priester oder Jaguar, möglicherweise sogar Moquihix selbst, würde sich vor ihr aufbauen und sie auffordern, ihm zu folgen. Das große, bunte Zelt würde sie wie eine hungrige Bestie verschlingen, und Hoshi’tiwa existierte nicht mehr.
Als sie die mittäglichen Maiskuchen aßen, fragte Hoshi’tiwa den Nasenlosen, wen sie wohl aus dem Zelt des Herrschers hatte kommen und gehen sehen, und er antwortete scharf: »Wir dürfen über solche Dinge nicht sprechen.« Also wusste sie, dass es der Dunkle Herrscher selbst gewesen sein musste, denn es war verboten, über ihn zu sprechen.
Als der Sonnenuntergang nahte und schließlich die Nacht hereinbrach und der Mond aufging, nahm die allgemeine Anspannung noch zu. Die Jaguare errichteten kein Lagerfeuer. Sie aßen nicht und sangen nicht. Sie saßen da und beobachteten mit einem Schweigen die Sterne, das jedermann das Blut in den Adern gefrieren ließ. Niemand konnte in jener Nacht schlafen, nicht einmal die Gefangenen, die, wie Hoshi’tiwa, nicht wussten, was vor sich ging, aber das Unbehagen ihrer Aufseher spürten.
In der Stunde nach Mitternacht sah Hoshi’tiwa die dunkle Gestalt sich erneut aus dem Zelt des Herrschers schleichen und im Kiefernwald verschwinden.
Wohin ging er jede Nacht?
Während der nächste Tag mit besorgtem Warten verging, wurden die Aufseher zunehmend gereizter, die Nerven aller lagen blank, und Hoshi’tiwa begann sich zu fragen, ob sie und alle diese Menschen lange genug leben würden, um den Ort der Mitte überhaupt noch zu erreichen. Sie hatte als Kind während der abendlichen Geschichten um das Herdfeuer von Menschenopfern gehört, welche die Herrscher darbrachten. Eine weitere Geschichte, um Kinder zu erschrecken, hatte sie geglaubt. Aber nun zweifelte sie kaum noch. Sie fragte sich auch, ob sie unbemerkt entkommen könnte.
Als die Sonne unterging und die Sterne hervorkamen, trank Nasenloser mehr als üblich, und seine geräuschvollen Schlucke klangen in der angespannten Stille verzweifelt, als schlucke er seine Angst hinunter. Hoshi’tiwa fragte sich, ob dies die achte Nacht war.
Der Nequhtli löste die Zunge des alten Sklaven, sodass er bald rührselig wurde und erneut über vergangene Zeiten lamentierte. Er hob seinen Becher in Richtung des Zeltes des Dunklen Herrschers und sagte laut: »Fürst Jakál ist mehr als ein Tlatoani, er ist der edelste aller Tlatoani, denn seine Blutlinie reicht bis zu den glorreichen Tagen von Teotihuacan zurück, und es gibt keinen größeren Ruhm!« Er trank den Alkohol und sah Hoshi’tiwa mit unscharfem Blick an. »Aber Fürst Jakál hat großes Unglück erlitten. Vor drei Jahren starb seine Frau im Kindbett, und seitdem hat kein Mädchen mehr das Herz meines Herrn erfreut.«
Hoshi’tiwas Herz sank. Wenn noch ein letzter Zweifel an ihrem Schicksal bestanden hatte, jede noch so geringe Hoffnung, dass sie sie für etwas anderes haben wollten, so war dies jetzt ausgeräumt. Sie war für den Privatgebrauch des Herrschers bestimmt.
»Aber es gibt noch andere Gründe, warum mein Herr traurig und schwermütig ist. Er lebt zwar am Ort der Mitte, aber sein Herz weilt in seinem Heimatland. Während dieser vergangenen Jahre sind Läufer mit Nachrichten über einen Bürgerkrieg in der wunderschönen Stadt Tola gekommen, wo Fürst Jakál geboren wurde und die auch die Heimat meiner Pochteca-Vorfahren ist. Es herrschten schon Unruhen unter den Einwohnern, bevor er hierher kam, weil stets Unrast in den Herzen der Menschen liegt und niemand es zufrieden ist, unter der Herrschaft eines anderen zu leben. Aber vor einem Jahr kam ein Mann mit der Nachricht, dass die Stadt von Eindringlingen belagert würde, die Azteken genannt wurden, weil sie aus Aztlan kamen, sich selbst aber Mexikas nannten. Fürst Jakál möchte nach Hause zurückkehren und seine Heimat verteidigen, aber er muss hier bleiben und den Ort der Mitte regieren.«
Nasenloser schluchzte laut und wischte sich Tränen von den Wangen. Während er seinen Becher erneut zum Munde führte, tauchten Moquihix und zwei Jaguare aus der Nacht auf. Die Krieger packten den bestürzten Mann an den Armen und zerrten ihn davon, und Hoshi’tiwa, entsetzt und sprachlos, beobachtete, wie der arme Nasenlose in der Nacht verschwand.
Am nächsten Morgen, bevor die Aufseher Maiskuchen und Wasser brachten, stieg Moquihix auf einen Baumstamm, um etwas zu verkünden. Jemand sollte dafür bestraft werden, dass er die Regel gebrochen hatte, nie den Namen seines Tlatoani auszusprechen. »Ihr sollt alle etwas daraus lernen.« Er wandte sich um und deutete in eine Richtung, und alle erkannten, was im ersten Morgenlicht nicht zu sehen gewesen war: ein nackter, an eine Kiefer gefesselter Mann, sein blutiges Gesicht von einer Horde Fliegen geschwärzt, die sich dort gütlich taten, denn es war offensichtlich, dass seine Zunge herausgeschnitten worden war. Er lebte noch, und er stöhnte.
Hoshi’tiwa erkannte entsetzt, dass es Nasenloser war. Sie beugte sich augenblicklich vornüber, und ihr Körper wurde von Würgen geschüttelt. Dann sank sie auf die Knie, und kalter Schweiß brach auf ihrer Haut aus. Die Welt um sie herum verschwamm. Welch ein Ungeheuer der Dunkle Herrscher sein musste, dass er einem Menschen eine solche Strafe auferlegte! Und das einzige Vergehen, dessen sich Nasenloser schuldig gemacht hatte, war, dass er sich seines Herrn gerühmt hatte!
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Nasenloser starb bei Sonnenuntergang, aber sein Leichnam wurde an dem Baum belassen, als Mahnung an die strikten Gesetze des Dunklen Herrschers. Jaguare wurden daneben postiert, um Coyoten und Geier fern zu halten.
Im nächtlichen Lager herrschte erneut eisiges Schweigen, und die Krieger errichteten wieder keine Lagerfeuer, während sie in der Dunkelheit warteten. Nachdem Hoshi’tiwa einen Tag lang an ihrem Seil gezupft hatte, löste es sich schließlich. Sie konnte jetzt davonlaufen. Aber als die Mitternacht kam und ging, hielt etwas sie davon ab. Niemand würde sie gehen sehen, niemand würde sie vermissen. Und doch wartete sie.
Als sich die Gestalt im Umhang erneut aus dem Zelt des Dunklen Herrschers schlich und zwischen den Kiefern verschwand, erkannte Hoshi’tiwa, warum sie nicht davongelaufen war. Sie konnte nicht widerstehen. Sie musste es wissen. Sobald sie die Züge des Ungeheuers gesehen hätte, das ihr Leben zerstört hatte, das die Hoffnung ihres Volkes gestohlen hatte, würde sie davonlaufen und nicht mehr zurückblicken.
Sie löste einen Fuß aus der Fessel, trat zwischen die schlafenden Gefangenen und schlich der Gestalt nach.
Während sie leise den schmalen Pfad entlanglief, ein gutes Stück hinter dem Dunklen Herrscher blieb, ermahnte sie sich lautlos, dass Nasenloser getötet worden war, nur schon weil er über den Herrscher gesprochen hatte. Um wie vieles härter würde die Bestrafung ausfallen, wenn man ihn tatsächlich ansah! Und doch, obwohl Hoshi’tiwas Nacken in Erwartung des Schwertes eines Jaguars kribbelte, konnte sie nicht umkehren.
Der Pfad mündete oben auf der flachen Mesa, welche die dunkle Welt überblickte, die sich bis zum Horizont erstreckte. Die Sterne und der abnehmende Mond lieferten das einzige Licht. Ein kühler Wind blies. Es gab keine Geräusche, die vom Lager unten heraufstiegen. Hoshi’tiwa kam jäh der Gedanke, dass sie und der Dunkle Herrscher die einzigen Menschen auf der Welt seien.
Sie schlich leise um den Rand des kleinen Plateaus herum und verbarg sich hinter einem Busch hohen Salbeis. Sie hielt den Atem an, während sie beobachtete, wie der Dunkle Herrscher zum Rande der Klippe trat und seinen Umhang zu Boden sinken ließ.
Sie war überrascht zu sehen, dass er nur einen einfachen Lendenschurz trug, sodass das Mondlicht auf seinen kraftvollen Armen und Beinen Hügel und Täler zeichnete. Sein Körper war angespannt, während er aufrecht dastand, die Arme ausgestreckt, als wolle er die Morgendämmerung mit der Umarmung eines Liebenden umfangen. Er trug nun einen schlichteren Kopfschmuck als jenen, den er während des Tages getragen hatte, aber Hoshi’tiwa dachte, dass er in seiner Einfachheit anmutiger wirkte, denn die langen Federn, die sich im Winde wiegten, schimmerten im Mondschein mit hellgrünen Glanzlichtern.
Hoshi’tiwa hatte noch niemals zuvor einen Mann wie ihn gesehen. Die Männer ihres Klans waren klein und untersetzt. Aber dieser war groß, mit langen Gliedern, einem langen, schmalen Schädel und einer geschwungenen Nase. Er erinnerte mit dem sich im Wind wiegenden Federkopfschmuck im Profil an einen eindrucksvollen Vogel. Und sein tintenschwarzes Haar war lang, floss über seine Schultern und seinen Rücken hinab, während Hoshi’tiwas Brüder und Onkel ihr Haar kurz trugen.
Sie war verwirrt. Der dunkle Herrscher sah überhaupt nicht wie ein Ungeheuer aus. Tatsächlich war er … schön.
Und dann erkannte sie es: Dies war nicht der Dunkle Herrscher.
Er hob an zu singen, ein klagendes, schrilles, vogelähnliches Lied. Jeder Muskel seines geschmeidigen, sehnigen Körpers bebte. Sie schaute in die Richtung, in die er sich wandte, über die dunkle Ebene hinweg. Sie hielt den Atem an. Und dann sah sie es: ein Funke am dunklen Horizont, wo bald die Sonne aufgehen sollte.
Der Gesang veränderte sich. Er klang wie ein Lied des Triumphes, der Verehrung und der Freude. Und sie erkannte, dass dies keine Sonnenanbeter wie ihr eigenes Volk waren, sondern dass ihr Gott eher der Morgenstern war.
Und dann endete sein Gesang jäh.
Hoshi’tiwa erstarrte. Hatte er ihre Gegenwart gespürt?
Er wandte sich um, und seine scharfen, schattenhaften Augen suchten die Dunkelheit ab. Als er sie fand und sich ihre Blicke begegneten, tat ihr Herz einen Satz, nicht aus Angst, sondern aus einem Grund, den sie in diesem Moment nicht verstand. Zu ihrer Überraschung wurde er nicht zornig. Er stand unter dem Nachthimmel da, ruhig und schweigend, die dunklen Augen in Schatten, bis sie schließlich den Mut fand, langsam zwischen die Bäume zurückzuweichen und den Pfad hinabzueilen. Sie würde weiterlaufen und erst anhalten, wenn sie ihre Familie am Ende der Straße erreicht hatte.
Aber als sie am Ende des Pfades anlangte, stand Moquihix mit zwei Jaguaren dort, die sie sofort ergriffen, ihr die Arme und Handgelenke fesselten und sie davonführten.
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Hoshi’tiwa fühlte sich elend vor Angst und dachte, es würde niemals hell werden. Die Jaguare hatten sie hinter dem kleineren Zelt angebunden, das Moquihix zum Schutz diente. Während sie darauf wartete, dass sie kämen und sie an einen Baum bänden, sie dem gleichen entsetzlichen Schicksal wie Nasenloser auslieferten, zitterte und bebte sie. Sie hatten dem alten Sklaven die Zunge herausgeschnitten, weil er sorglos vor sich hin geredet hatte, und sie würden ihr gewiss die Augen ausstechen, weil sie den Herrscher angesehen hatte.
Aber als die Dämmerung über das Plateau und das darunter liegende Tal hereinbrach, hörte sie nur einen lauten Schrei von den Jaguaren, ein ungeheures Brüllen, als stiege es aus einer Kehle auf, und sie erkannte in diesem Brüllen Jubel, denn ihr eigenes Volk schrie an Sonnenwendtagen und bei den Ritualen zur Tag-und-Nacht-Gleiche ebenso freudig auf. Sie hatten auf den ersten schwachen Schein des Morgensterns gewartet.
Nun erkannte Hoshi’tiwa, warum sie nicht hingerichtet worden war. Sie hatte richtig vermutet, dass der Mann, dem sie nachspioniert hatte, nicht der Dunkle Herrscher war. Vielleicht ein Priester. Ein Seher oder ein heiliger Mann, dessen Aufgabe es war, den Morgenstern aus seinem acht Tage währenden Versteck zurückzurufen. Und sie erkannte noch etwas: dass man sie noch nicht ins Bett des Dunklen Herrschers gerufen hatte, weil die Acht Tage eine heilige Zeit waren, in welcher der Herrscher sich nicht mit einer Frau entweihen würde. Das schreckliche Ereignis würde, wie Hoshi’tiwa nun erkannte, erst am Ort der Mitte stattfinden.
Die Prozession zog weiter, aber nun in lebhafter Stimmung, alle Anspannung und Nervosität war zerstreut. Und der Tag war warm, die Sonne stieg am Himmel hoch auf, und Hoshi’tiwa war wieder mit den anderen Gefangenen zusammengebunden.
Bald wurde der Wald spärlicher, wie auch das Strauchwerk. Die Hauptstraße verlief weiterhin südwärts und folgte dem Rand einer tiefen Felsschlucht. Weit unten sah Hoshi’tiwa aufgereihte Bauernhöfe entlang dem Verlauf eines Rinnsals, ein Rinnsal, das zu schmal war, um ein Fluss zu sein, aber breiter war als ein Bach. Vom Rande der Mesa – die steile Klippe fiel ins darunterliegende Tal ab – erkannte Hoshi’tiwa Ansiedlungen und Gebäude, so weit das Auge reichte. Menschen siedelten auf der Ebene bis zu den fernen Klippen auf der anderen Seite der gewaltigen Felsschlucht, arbeiteten vor Hütten, die aus Gras und Zweigen erbaut waren, oder kauerten um Lagerfeuer. Unmittelbar unter ihr, an den Fuß des Steilabbruchs angrenzend, befand sich das Zentrum des Orts der Mitte, ein massiver Komplex von Behausungen, Plätzen, Treppen und Zeremonialbauten, die bogenförmig angeordnet waren, wie ein großer Regenbogen aus Stein und Ziegeln, in dem mehr Menschen lebten, als Hoshi’tiwa sich hätte vorstellen können. Männer auf Gerüsten besserten an den gewaltigen Mauern Ziegelsteine und Mörtel aus, während andere frischen Verputz auftrugen, sodass die hoch aufragenden Mauern in der Sonne leuchteten. Terrassen waren voller Menschen, die arbeiteten, kochten, sich unterhielten. Rauchwolken stiegen von einhundert Feuerstellen auf. Und ein geschäftiger Markt erfüllte den Hauptplatz. Es erinnerte sie an einen Bienenstock.
Laut Ahotés Vater, Er-der-die-Menschen-verbindet, hatte das Sonnenvolk vor vielen Generationen zuerst Gebäude am Ort der Mitte errichtet, aber dann kamen die Toltekah, erweiterten die Ansiedlungen die Felsschlucht hinauf und hinab, zeigten den Menschen, wie man Quader aus Steinen schnitt und sie auf eine Weise aufeinander legte, dass die Mauern höher und dicker wurden, und wie man Tausende von Baumstämmen benutzte, um Böden auszulegen, sodass die Gebäude fünf Stockwerke hoch wurden. Sie errichteten größere Zeremonialbauten und legten breite, mit Adobeziegeln gepflasterte Straßen an. Für all diese Arbeit brauchten sie mehr Nahrung, welche die entlegenen Bauernhöfe als jährliche Abgabe liefern mussten. Diejenigen, welche die Quote nicht erfüllten, erhielten rasch und wirkungsvoll Besuch von den Jaguaren.
Ein schmaler Wasserlauf wand sich durch das Tal. Hoshi’tiwa sah aus ihrer Vogelperspektive die Konturen des uralten Flussbettes, wo einst ein breiter Fluss mit alljährlichem Schmelzwasserzustrom geflossen war. Aber jetzt, obwohl Frühling war, rieselte nur wenig Wasser in diesem Flussbett. Bauern sammelten so viel wie möglich in Gefäßen und Wasserschläuchen und versprengten das kostbare Nass über frisch gesetzte Pflanzen.
Was hatte die Regengötter veranlasst, diesem Ort den Rücken zu kehren?
Als die erschöpfte Prozession die Klippe hinabstieg und dann vor der gewaltigen Ansiedlung Halt machte, begaben sich die Jaguare zu ihren hölzernen Unterkünften, und hohe Beamte in prächtigen Gewändern und mit Kopfschmuck kamen hervor, um Fürst Jakál auf seinem Tragestuhl in Empfang zu nehmen und ins Hauptgebäude zu geleiten. Hoshi’tiwa bemühte sich, über die Köpfe der Menge hinwegzublicken, um einen Blick auf den gut aussehenden Morgenstern-Priester zu erhaschen, aber die Menschen standen zu dicht.
Aufseher schritten zwischen den Gefangenen einher und sonderten erfahrene Handwerker aus, um sie zu den jeweiligen Gilden zu schicken, andere Arbeiter für die wenigen bepflanzten Felder in der Nähe vom Ort der Mitte sowie jene, die als Diener der Herrscher arbeiten sollten. Die verbliebenen Gefangenen würden südwärts geführt werden, wo sie Holz schlagen und Gras und Tierkot für die vielen Herdfeuer am Ort der Mitte sammeln sollten, da Brennmaterial auf diesen Mesas rar geworden war. Alle sagten, dies sei ein langer und mühsamer Treck, und viele würden unterwegs sterben.
Während Hoshi’tiwa sich erneut mit großen Augen umsah, erinnerte sie sich daran, dass ihr Großvater als junger Mann hierher gekommen war und gerne davon erzählte, wie er zur Mittagszeit der Tag-und-Nacht-Gleiche auf dem großen Platz stand und einen exakt nach Norden ausgerichteten Schatten warf! Er sagte, die Sonne versichere den Menschen, dass die kosmischen Zyklen ewig währten, wie es stets gewesen war, dass die Welt in Ordnung und auch die Harmonie der Natur ewig während war.
Von ihren Fesseln befreit, streckte Hoshi’tiwa das Rückgrat und straffte die Schultern. Nun sollte sie bestimmt zum Herrscher geführt werden.
Aber als Moquihix und die beiden blauhäutigen Priester mit ihren Flöten aus menschlichen Schienbeinknochen sie vom Hauptplatz fortbrachten, durch die Menge führten, die einen Weg für den hohen Beamten freimachte, um das südliche Ende des wuchtigen Steingebäudes herumgingen und vor einer Töpferwerkstatt anhielten, sah sich Hoshi’tiwa verwirrt um. In den verschachtelten, geräuschvollen, überfüllten Räumen waren Frauen und Mädchen mit verschiedenen Aufgaben beschäftigt, bearbeiteten Ton, rollten ihn, formten ihn, schliffen ihn, bemalten ihn oder kümmerten sich um die Brennöfen. Als die Töpferinnen Moquihix und die Priester bemerkten, ließen sie augenblicklich von ihrer Arbeit ab, sanken auf die Knie und pressten die Stirn auf den Boden.
Hoshi’tiwa sah Moquihix an. »Warum bin ich hier, großer Herr?«
»Du bist eine geschickte Töpferin, nicht wahr, aus einer Töpferfamilie, die Regenkrüge gestaltet?«
Ihre Augen weiteten sich. »Ich wurde hierher gebracht, um Töpferwaren herzustellen?«
Er stieß einen ungeduldigen Laut aus. »Weshalb sonst hätte man dich zum Ort der Mitte gebracht?«
Ihr Blick zuckte zum Hauptgebäude, und Moquihix deutete ihn richtig. In seiner Muttersprache, Nahuatl, sagte er über die Schulter etwas zu den beiden Jaguaren in seiner Begleitung, und sie lachten hämisch auf.
Hoshi’tiwa errötete zutiefst. Und dann fragte sie sich, wie solch ein Missverständnis entstanden sein konnte. Er hatte eindeutig und für alle hörbar gesagt »dem Herrscher Vergnügen bereiten«. Er hatte nichts vom Töpfern gesagt. Aber als er ihr seinen Blick unter den schweren Lidern wieder zuwandte, kam ihr jäh ein erschreckender Gedanke: Er hatte absichtlich gelogen.
Sie runzelte die Stirn. Aber Nasenlosem war doch befohlen worden, ihre Jungfräulichkeit zu beschützen. Und dann erkannte sie es: Es ging nicht um den Dunklen Herrscher, sondern darum, dass ihre Reinheit in den Ton einfließen sollte, weil jedermann wusste, dass die Arbeiten von Jungfrauen ritualistisch reiner waren als die von Frauen, die schon mit Männern geschlafen hatten.
»… um ein Gefäß zu gestalten, das dem Ort der Mitte Regen bringen wird«, sagte der hohe Beamte gerade. »Wenn Regen fällt, wird dies das Herz unseres edlen Tlatoani, Jakál vom Ort des Schilfrohrs, Hüter der Heiligen Feder, Wächter des Himmels, Herrscher der Zwei Flüsse und Fünf Berge, erfreuen.«
Hoshi’tiwa blickte in das flache, ausdruckslose Gesicht und sah etwas in seinen Augen, das sie eiskalt bis ins Mark durchfuhr. Es war der Ausdruck totaler Macht.
Ihr Herz hämmerte, während sie dachte: Ich habe acht Tage lang in Schande gelebt. Ich bin grundlos makai-yó. Und ich kann nichts dagegen tun.
Es war nicht gerecht.
Moquihix pochte mit seinem von einem Schädel gekrönten Stab auf die Pflastersteine und verkündete laut: »Mädchen aus der nördlichen Ansiedlung, Mädchen, das du Staub unter den Sandalen des Herrschers bist, du wirst zur nächsten Sonnenwende Regen bringen, sonst werden du und dein ganzer Klan auf dem Blutaltar den Göttern geopfert.«
Das war der Schicksalsname Hoshi’tiwas, denn in der Sprache des Sonnenvolkes bedeutete Hoshi’tiwa Jungfrau-die-den-Regen-bringt. In der Nacht, in der sie auf die Welt kam, fiel heftiger Regen, und die Bauern und ihre Familien freuten sich darüber. Darum, so sagten alle, waren ihre Regenkrüge etwas Besonderes, weil sie niemals darin fehlten, Regen anzuziehen.
Sie sah Moquihix nach, das Herz ein schwerer Stein in ihrer Brust, und dann blickte sie sich in ihrem neuen Zuhause um. Der staubige Boden der Werkstatt war mit Streichmessern, Schneidemessern und Schleifsteinen übersät. Überall waren die charakteristischen Töpferwaren vom Ort der Mitte – weiße Keramik mit schwarzen Mustern – gestapelt: Töpfe, Gefäße, Krüge, Becher, Schalen und Statuetten. Tupa, eine große Frau in langer, staubiger Tunika mit einem auf die Brust gestickten Abzeichen, das sie als Leiterin der bedeutenden Töpfergilde auswies, begutachtete das neue Mädchen. Sie sah Hoshi’tiwa naserümpfend an und schnüffelte. »Schmutzig«, sagte sie und deutete auf eine junge Frau mit einer grünen Feder im Haar.
Das Mädchen führte Hoshi’tiwa zum Innenhof hinter der Werkstatt, wies sie an, ihre rote Tunika und den Rock abzulegen, und reichte ihr ein langes, weißes, kurzärmeliges Gewand. Es war um Hals und Saum mit dem charakteristischen, mit schwarzem Faden gearbeiteten Muster der Töpfergilde bestickt, das Hoshi’tiwas Status als Neuling bezeichnete. Das Mädchen war freundlich und sagte, es täte ihr Leid, dass Hoshi’tiwa nicht baden könne, da Wasser knapp sei, aber die Frauen hatten einen Steinbehälter mit grobem Sand gefüllt, der mit zerdrückten Kiefernnadeln vermischt war. Sich mit dem duftenden Sand einzureiben wirkte reinigend und erfrischend.
Das Mädchen sagte, ihr Name sei Grüne Feder, das sei der Grund dafür, warum sie eine solche Feder in ihrem Haar trug. »Leider konnte ich mir keine richtige Papageienfeder leisten, denn dafür wären viele Gefäße nötig gewesen, und wir dürfen nur wenige Stücke zu persönlichem Handel nutzen. Aber wenn man nicht zu genau hinsieht, erkennt man nicht, dass es eine grün gefärbte Truthahnfeder ist«, fügte sie stolz hinzu. Die blaue Stickerei von Grüner Feder zeichnete sie als Töpferin mittleren Ranges aus, und die Tätowierung auf ihrer Wange kennzeichnete sie als Mitglied des Eulen-Klans.
Hoshi’tiwa führte alle ihre Bewegungen schweigend aus. Sie war taub vor Entsetzen und einem wehen Herzen. Sie war nach allem nicht makai-yó. Und doch … war sie es. Ihre Familie hielt sie dafür, und daher war es so.
Sie konnte die Vorstellung nicht ertragen, was sie durchmachten. Hätte Moquihix die Wahrheit gesagt – dass ihre Tochter wegen der ehrenvollen Aufgabe, Regen heraufzubeschwören, zum Ort der Mitte gebracht wurde –, würden sie feiern. Sie würden ein Festessen veranstalten und das Ereignis auf der Gedächtniswand festhalten. Ahotés Herz würde vor Stolz schwellen. Und obwohl Hoshi’tiwa vielleicht niemals zurückkäme, könnte ihr Klan sich an dem Wissen erfreuen, dass die Götter sie für einen heiligen Zweck auserwählt hatten. Und dann würde diese Nachricht andere Menschen erreichen, die in Scharen zu ihrem Dorf strömen würden, um die von den Göttern geweihten Gefäße zu erwerben.
Stattdessen litt Hoshi’tiwas Familie unter der Wolke der Schmach. Ihre Mutter starb bestimmt an gebrochenem Herzen. Ahotés Herz schmeckte nur Staub. Die Nachricht von Hoshi’tiwas Unglück erreichte unweigerlich andere Ansiedlungen, und wenn die anderen erfuhren, dass sie makai-yó war, mieden sie wohl ihr Dorf, sie kämen nicht mehr, um Regenkrüge zu erwerben, und die Ansiedlung musste dahinschwinden.
Sie hatte geglaubt, dass sie weinen würde, aber sie tat es nicht. Es war, als umhülle sie ein dichter Flussnebel, um alles Gefühl, alle Empfindungen auszublenden.
Sie wurde zur Werkstatt zurückgeführt, wo die riesige Tupa sie finster ansah. »Kannst du schleifen?«
»Ich bin eine ausgebildete Töpferin …«
Der Weidenstock traf sie, bevor sie ihn kommen sah, und hinterließ einen roten Striemen auf Hoshi’tiwas bloßem Arm. »Danach habe ich nicht gefragt, du freches Mädchen.«
»Ja«, sagte Hoshi’tiwa und drängte die Tränen zurück. »Ich kann schleifen.«
Töpferwaren zu schleifen war eine schmutzige und ermüdende Arbeit, die einen dichten Nebel von Tonstaub erzeugte, der die Arbeiter husten und niesen ließ. Zu Hause erfüllten alle Mädchen reihum diese unerfreuliche Aufgabe, sodass sie niemals nur einer Person zufiel, aber hier wurde sie vollkommen Hoshi’tiwa überlassen, dem neuen Mädchen, das sich diesen ganzen ersten Tag mit getrockneten Maiskolben abplagte, um die ungebrannten Töpfe und Schalen und Krüge zu glätten, die neben ihr aufgestapelt waren. Es war Feinarbeit, da man leicht ein Loch in die ungebrannte Keramik schleifen konnte, und die Ränder waren besonders zerbrechlich. Als der Tag voranschritt und ihre Hände müde wurden, zerbrach Hoshi’tiwa mehrere Stücke und spürte Tupas Weidenstab hart auf ihrem Rücken.
Sie wollte nicht weinen. Sie schluckte ihren Zorn und Kummer hinunter und schaute blinzelnd in den wolkenlosen Himmel über dem Ort der Mitte hinauf. Es war nicht die kleinste Wolke zu sehen. Es schien unmöglich, bis zum Tag der Sommersonnenwende Regen heraufzubeschwören.
Aber sie würde es tun.
Hoshi’tiwa spürte, wie sich etwas in ihr regte. Wie neues Leben, das in den Untiefen eines Flusses kämpft, sich abgrenzen will, seinen Platz in der komplexen Ordnung der Natur finden muss. In Hoshi’tiwas Brust, die Gedanken wirr und die Empfindungen zerschlagen, atmete dieses neue Leben und wuchs und breitete seine neuen Schwingen aus. Und als sie das Fremde in sich erkannte, erschreckte es sie. Weil es Widerstand war, der sich in ihrem Herzen eingenistet hatte.
Und das jähe Verlangen nach Rache.
Ich werde so viel Regen heraufbeschwören, dass er dieses Tal überfluten wird. Er wird eure Ernte, eure Gebäude, eure Träume hinwegspülen. Ihr werdet euch wünschen, ihr hättet mich niemals hierher gebracht.
Das war keine ruhige Entschlossenheit. Hoshi’tiwa war jung, und diese intensiven Gefühle waren neu und unbekannt für sie. Ihr frisch erwachter trotziger Stolz erwuchs nicht aus Selbstvertrauen. Sie war unsicher, voller Selbstzweifel und fürchtete sich selbst ein wenig vor ihren neuen Gedanken. Es war, als ob sich das Mädchen, das sie sechzehn Jahre lang gewesen war, zweigeteilt hätte, da oben im heimatlichen Versteck auf der Klippe, als sie dem Jaguar-Heer gegenüberstand – die erste Hoshi’tiwa klammerte sich an ihren geliebten Ahoté, und dann teilte sie sich, wie ein Gefäß, das in zwei Hälften zerbricht, und eine neue Hoshi’tiwa wurde erschaffen. Es war dieses zweite Mädchen, welches das Seil zum Talboden hinunterkletterte und von den Jaguaren fortgebracht wurde. Diese neue Hoshi’tiwa war nicht wie das frühere Mädchen, das selbstbewusst gewesen war, sich ihres Platzes in der Welt sicher, ihrer Zukunft gewiss.
Die neue Hoshi’tiwa war sich nur einer Sache gewiss: dass sie die mächtigen Herrscher nicht ungestraft davonkommen lassen konnte.
Die Nacht brach herein, und Familien auf der anderen Seite der Ebene und auf den Terrassen versammelten sich zur Abendmahlzeit. Man konnte hören, wie Priester über den Platz gingen, ihre heiligen Gesänge intonierten und auf ihren geweihten Flöten spielten, während der höchste Astronom die Stufen zur Mesa erklomm, um die Zeichen und Omen am Sternenhimmel zu deuten. Menschen besuchten einander, unterhielten sich und spielten Spiele, bis es an der Zeit war, schlafen zu gehen. Wie ihre eigene Familie, die einen kleinen Zeremonialbau besaß, stiegen die Männer in die Kivas am Ort der Mitte hinab, während die Frauen und Kinder draußen oder in den kleinen Räumen schliefen.
Die Mitglieder der Töpfergilde teilten sich ein Abendessen, das aus auf heißen Maiskuchen serviertem Bohneneintopf mit Chilipfeffer bestand. Danach lachten die Frauen, erzählten sich Geschichten und bürsteten einander die Haare, während sich Tupa, die Aufseherin, nachdem sie vier Schalen Eintopf gegessen hatte, an Bechern Nequhtli gütlich tat und zunehmend betrunkener wurde – wie Nasenloser. Hoshi’tiwa aß schweigend und beteiligte sich auch nicht am Haarebürsten oder Singen. Und als sich die Töpferinnen auf ihre Schlafplätze hinter der Werkstatt zurückzogen, unter einem Dach aus Weidenzweigen, das von vier Pfählen gehalten wurde, fand Hoshi’tiwa einen Platz zwischen den anderen, rollte sich zusammen und schlief ein.
Sie erwachte vor der Dämmerung und schlich nach draußen, um sich zu erleichtern. Die Sterne standen noch am Himmel, aber im Osten wurde es bereits heller. Sie stellte sich an die Ecke der Südmauer und betrachtete die beeindruckende, aus Stein erbaute Ansiedlung, die stufenförmig anstieg und ganz ruhig dalag, da die Männer die Kivas noch nicht verlassen hatten. Während sie die stufenförmig angeordneten Behausungen, die verwaisten Terrassen, den leeren Platz und die stillen Zeremonialbauten überblickte, spürte sie den kühlen Wind auf ihrem Gesicht und dachte an die kalten Augen von Moquihix. Die neuen Empfindungen in ihr zogen Kraft aus dem schneidenden Wind, und dieses Mal kämpfte sie nicht dagegen an.
Hoshi’tiwa stellte sich den hohen Beamten in seinem beeindruckenden Gewand vor, als wollte sie ihn vor sich erscheinen lassen, und sprach lautlos zu dem imaginären Toltekah: Du wirst bereuen, was du getan hast.
Sie wollte sich gerade zur Werkstatt umwenden, als sie einen Gesang hörte und, als sie die Melodie erkannte, nach Norden blickte, wo sie auf einem Felsvorsprung hoch über dem Ort der Mitte eine Gestalt stehen sah, die Arme weit zum Himmel geöffnet. Es war der Morgenstern-Priester, der den Stern mit einem heiligen Gesang begrüßte.
Sie spürte, wie ihr Herz jäh vor Hoffnung schwoll, so herrlich war sein Gesang. Aber dann sah sie seine Begleiter, die gewandeten Priester, Moquihix, der mit einem großartigen Federkopfschmuck in Händen daneben stand – und den Tragestuhl, dessen Sitz leer war. Und Hoshi’tiwa erkannte entsetzt, dass der Mann, den sie für einen Morgenstern-Priester gehalten hatte, in Wahrheit doch Fürst Jakál war.
Noch eine Täuschung. Noch ein böser, hassenswerter Mann.
Nach einem Frühstück aus Maisbrei wurde Hoshi’tiwa erneut die Aufgabe übertragen, Tonwaren zu schleifen, die andere gestaltet hatten. Während sie die Sandwolke erduldete und ihre müden Hände die Werke anderer Frauen bearbeiteten, beobachtete sie neidvoll ihre Töpferkolleginnen, deren Hände mit feuchtem Ton bedeckt waren und deren Lachen zu der Weidenrindendecke aufstieg, während sie plauderten, Tonschlangen auslegten und neue Gefäße glätteten und Hoshi’tiwa, unsichtbar geworden, gezwungen war, eine Aufgabe auszuführen, die niemand sonst übernehmen wollte.
Sie hielt sich mit Phantasien darüber aufrecht, wie sie die Toltekah mit einer Flut ertränken würde. Das Sonnenvolk blieb in ihrem Rachetraum verschont, aber der böse Herrscher und seine hohen Beamten sowie die Adligen und Jaguare wurden alle von der gewaltigen Überschwemmung ergriffen, die Hoshi’tiwa in die Schlucht berief, und ihre Leichen trieben auf der grausamen Flut wie Zweige auf einem reißenden Fluss. Es wird euch Leid tun. Ihr werdet mich anflehen, den Regen aufzuhalten.
An diesem Abend nach dem Essen fragte eine freundliche, ältere Frau, deren Haar noch nicht ganz grau war, deren Gesicht aber die Linien reifen Alters aufwies, Hoshi’tiwa, warum sie so zornig sei.
Hoshi’tiwa schaute in das ehrliche, runde Gesicht. Obwohl das Kinn der Frau die blaue Tätowierung des Berglöwen-Stammes trug, erinnerte sie Hoshi’tiwa an ihre Mutter, und daher sagte sie: »Ich bin makai-yó.«
Die Frau, deren Name Yani war, keuchte leise, schlug eine Hand vor den Mund, flüsterte einen magischen Zauber und malte ein Glückszeichen in der Luft. Dann schaute sie angstvoll zu Tupa, die in der Ecke Nequhtli trank, während sie wehmütig ihrer Wut über die drei Ehemänner Ausdruck verlieh, die sie überlebt hatte. Jemand, der makai-yó war, brachte allen in seiner Nähe Unglück. Makai-yó ließen Muttermilch sauer werden und brachten Wasser ohne Feuer zum Kochen. Viele glaubten, diese Ausgestoßenen hätten Zugriff auf Hexerei und dunkle, böse Bräuche.
Yani wusste, dass das nicht stimmte. Sie war in ihrem Leben erst einer makai-yó begegnet, vor Jahren, einem Mädchen, das beim Beischlaf mit einem Priester ertappt worden war. Sie wurde auf den Hauptplatz gezerrt, wo sie vor allen Leuten nackt ausgezogen, als makai-yó erklärt und dann zum Steinaltar geführt wurde, wo sie angebunden und wo ihr, noch lebendig und bei Bewusstsein, im Angesicht der ganzen Welt das noch schlagende Herz aus der Brust geschnitten wurde.
Der Geliebte des Mädchens, so erinnerte sich Yani unter Tränen, wurde nur in seine Heimatstadt im Süden zurückgeschickt.
Sie sah mit Erleichterung, dass Tupa Hoshi’tiwas Eingeständnis nicht mitbekommen hatte. Hätte sie es gehört, würde die Werkstatt auf den Kopf gestellt und alles darin ritualistisch mit Feuer gereinigt. Und das verfluchte Mädchen selbst …
Yani erschauderte, wenn sie an das schreckliche Schicksal dachte, das Hoshi’tiwa ereilen würde, wenn die Nachricht ihres tabuisierten Status an Tupas höchst abergläubische Ohren dränge.
»Was ist mit dir geschehen, Kind?«, fragte Yani, deren Herz von Mitgefühl bewegt war, weil jenes unschuldige Mädchen, das vor so langer Zeit sterben musste, ihre eigene Tochter gewesen war.
Hoshi’tiwa erzählte der Frau leise ihre Geschichte und fügte hinzu: »Nun bin ich aufgrund von Moquihix’ Täuschung makai-yó. Er hat die Unwahrheit gesprochen, sodass ich niemals davonlaufen und zu meinem Stamm zurückkehren könnte. Ich bin hier eine Gefangene, obwohl mich keine Seile binden und keine Wächter mich bewachen. Aber ich möchte nicht an diesem schrecklichen Ort bleiben.«
»Schrecklich?«, fragte Yani. »Dieser Ort ist nicht schrecklich. Er ist wunderbar. Menschen aus den entferntesten Winkeln des Landes kommen hierher, um zu den Göttern zu sprechen, um Medizin und Kleidung zu kaufen und sich mit entfernten Verwandten zu vereinen. Der Ort der Mitte ist das Herz unseres Volkes, Hoshi’tiwa.«
»Aber es wird von den Toltekah regiert.«
»Das war nicht immer so, und«, Yani senkte die Stimme, »vielleicht wird es auch nicht immer so bleiben. Ich liebe den Ort der Mitte. Ich wurde hier geboren. Meine Mutter lehrte mich ihr Handwerk genau in dieser Werkstatt, so wie ihre Mutter es auch sie gelehrt hatte. Nur ich stehe am Ende einer Linie, weil ich keine Kinder habe. Und doch bin ich zufrieden. Meine Schalen und Krüge sind meine Kinder.«
Ihre Worte entsetzten Hoshi’tiwa, die sich geschworen hatte, dass sie nicht nur mit Schalen und Krügen als Kinder alt werden würde.
Und im nächsten Moment kam ihr zu ihrer Überraschung – denn was hatte er mit Kindern zu tun? – jäh die Erinnerung an Fürst Jakál in der ersten Dämmerung des Morgensterns in den Sinn, als sie geglaubt hatte, er sei ein Priester.
Sein Gesicht: Sie hatte so viele Dinge darin gelesen – Trauer, Sehnsucht, Einsamkeit. Hoshi’tiwa erinnerte sich, dass Nasenloser gesagt hatte, Fürst Jakál sei unglücklich und schwermütig, weil er zurück nach Hause gehen wolle und doch bleiben müsse. Als sie spürte, dass sich in ihrem Herzen Mitgefühl für ihn regte, ermahnte sie sich streng, dass Jakál Menschenopfer verspeiste, dass er ein Kannibale war.
Und er huldigte dem Morgenstern. Das erklärte einiges über ihre neuen Herrscher. Während ihr eigenes Volk die Sonne verehrte und sein Leben gemäß ihres berechenbaren und wohlwollenden Kreislaufs führte, richteten die Toltekah ihr Leben nach einem Stern aus, der wanderte, der am Himmel hierhin und dorthin zog, der für gewisse Zeitspannen verschwand, ein Stern, bei dem die Menschen niemals sicher sein konnten, ob er zurückkehrte! Das erklärte ihre unredliche und unzuverlässige Art.
Sie hasste Fürst Jakál. Er war böse. Als sie über die Flut phantasiert hatte, war es sein Leichnam, der als Erster auf dem aufgewühlten, zornigen Wasser trieb.
Aber er sang so wunderschön zum Morgenstern …
Ebenso, wie sie glaubte, dass es nun zwei Hoshi’tiwas gab, fragte sie sich, ob es auch zwei Jakáls gäbe: den bösen Herrscher des Ortes der Mitte und den Mann, der so wunderschön zu seinem Gott sang.
Sie verdrängte ihn jedoch aus ihren Gedanken. »Ich werde Regen bringen, der die Herrscher vernichten wird, und dann werde ich stolz zu meinem Stamm zurückkehren, ihnen von meiner großen Tat erzählen und nicht länger makai-yó sein.«
Yani überlegte, dass sie in ihrem ganzen Leben noch nie davon gehört hatte, dass die Verurteilung zu makai-yó einmal wieder aufgehoben wurde. Dabei sah sie, wie die Jüngere das Kinn vorreckte und die Zähne zusammenbiss, und sie erkannte, was das Mädchen empfand. »Hör mir gut zu. Zügele deinen Zorn, Kind. Du kannst nichts tun, um das Leben wieder in die alte Bahn zu führen, sodass dein Zorn dich nur in Gefahr bringen kann. Wenn die Herrscher deinen Zorn bemerken, werden sie dich als gefährlich abstempeln und dich auf dem Blutaltar opfern.«
»Ich werde vorsichtig sein«, sagte Hoshi’tiwa. In ihrem Inneren aber weigerte sie sich, ihren Zorn zu beherrschen. Nicht Hoshi’tiwa, die pflichtgetreue, gehorsame Tochter, war zum Ort der Mitte gekommen. Nein, es war eine andere, eine neue Hoshi’tiwa.
Aber Yani wusste, dass die Drohung des Mädchens die eines Kindes war, aus leeren Worten gemacht und ohne Vertrauen in deren Bedeutung. Hoshi’tiwa legte eine gespielte Tapferkeit an den Tag, und Yani erkannte, dass sich Hoshi’tiwa, anstatt sich mächtig zu fühlen, noch nie so machtlos gefühlt hatte wie in diesem Moment.
Hoshi’tiwa begriff die Weisheit von Yanis Worten durchaus, aber sie wollte und konnte ihnen keine Beachtung schenken. Trotz und der Durst nach Rache waren wie eine Krankheit, die ihren Körper befallen hatte und von keinerlei Medizin vertrieben werden konnte – starke Gefühle, die Hoshi’tiwa nicht zu kontrollieren wusste. Es erschreckte sie, dass sie überhaupt erwog, einem so hoch stehenden und mächtigen Mann wie Moquihix gegenübertreten zu wollen. Und doch wurde dieser Gedanke, obwohl sie ihn zu ersticken versuchte, nur umso stärker, als wollten ihre Angst und ihr verzweifelter Wunsch, die neuen Empfindungen zu bekämpfen, sie nur nähren und stärken.
Yani sah den Konflikt in den Augen des Mädchens. Sie legte eine Hand warnend auf Hoshi’tiwas Arm und sagte leise: »Noch ein Rat. Lass die anderen hier nicht wissen, dass du makai-yó bist.« Sie schaute über beide Schultern zu den Frauen und Mädchen, die werkelten und plauderten, und senkte die Stimme. »Wenn sie es herausfinden sollten, stünden die Dinge für dich sehr schlecht.«
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Ein Schrei zerriss die Luft.
Hoshi’tiwa wandte sich bestürzt um und sah Tupa, groß und hoch aufragend, den Weidenstock über den Kopf erhoben. »Dumme Frau!«, schrie sie.
Die anderen Töpferinnen sprangen zurück, und Hoshi’tiwa sah das Ziel von Tupas Zorn: Yani, auf den Knien, den Kopf vor den Schlägen schützend.
»Nennst du das einen Krug?«, schrie Tupa, ihr schwammiges Gesicht rot vor Wut. Sie schwenkte etwas, was Hoshi’tiwa wie ein hübsches Stück Töpferarbeit erschien. Zu ihrem Entsetzen warf Tupa es auf den Boden und zertrat es. Der Stock senkte sich immer wieder auf die arme Yani, während die Übrigen in furchtsamem Schweigen zusahen, bis die Tirade endete und Tupa davonmarschierte.
Nach einem weiteren Moment benommenen Schweigens kamen die Übrigen wieder zu sich und kehrten an ihre Arbeit zurück, traten um die geschlagene Frau herum, die zusammengekauert auf dem Boden lag. Als Hoshi’tiwa zu ihr gehen wollte, legte ihr Grüne Feder eine Hand auf die Schulter und sagte freundlich: »Hilf ihr nicht. Wenn Tupa es herausfände, würdest du hart bestraft.«
Hoshi’tiwa sah das Mädchen an, sah die anderen an, die wieder Ton kneteten, Wülste rollten und Härtemittel mischten, und dann die arme Frau, deren Arme und Beine jetzt von heftigen blauen Flecken übersät waren.
Es war nicht ungefährlich, Töpferwaren herzustellen, aufgrund der scharfen Ritzmesser und der glühend heißen Brennöfen, sodass Hoshi’tiwa wusste, dass es in der Werkstatt Heilmittel geben musste. Sie fand die Vorräte, aber die anderen warnten sie: »Nur Tupa darf Medizin austeilen.«
Nur eine ältere Frau, deren Haar vollkommen weiß und deren Zähne alle ausgefallen waren, die Tätowierung ihres Stammes auf ihrem Gesicht fast von Runzeln überdeckt, erklärte: »Dann werden wir es eben Tupa nicht erzählen.«
Während Hoshi’tiwa Aloesaft auf Yanis Wunden strich sowie eine Salbe aus Kräutern und tierischen Fetten, fragte sie: »Warum hat Tupa dir das angetan?«
Die verletzte Frau fühlte sich zu gedemütigt, um antworten zu können, sodass Grüne Feder ruhig sagte: »Tupa schlägt sie schon seit Monaten.« Und jetzt sah Hoshi’tiwa auf Yanis Armen und Beinen die Narben von früheren Verletzungen.
»Aber warum?«, fragte Hoshi’tiwa.
»Weil Yanis Töpfe die schönsten sind«, sagte eine andere Frau, die nervös in die Richtung des Platzes blickte, wo sich Tupas große Gestalt durch die Menge drängte.
»Yani ist die Beste von uns«, sagte Grüne Feder. »Und Tupa ist eifersüchtig.«
Yani setzte sich auf, murmelte »Danke« und humpelte zu ihrer Matte zurück, wo die ersten Wülste einer Schale ausgelegt waren.
Tupa kehrte am Nachmittag mit einem neuen Nequhtli-Schlauch zurück und ignorierte die Töpferinnen, während sie sich auf einer Matte vor der Tür niederließ und müßig trank.
An diesem Abend, nachdem sie mit gewürztem Kürbis gefüllte Tamales gegessen hatten, waren die Frauen weniger lebhaft und sprachen gedämpft. Als Tupa zu schnarchen begann, sagte Hoshi’tiwa zu Yani: »Warum schlägt sie dich? Das geschieht doch gewiss nicht nur aus Eifersucht?«
Yani war eine freundliche Frau mit angenehmen Zügen, die ihr Haar in zwei wie eine Kappe um den Kopf gewickelten Zöpfen trug. »Es geschieht deshalb«, sagte sie, griff in den kleinen Lederbeutel, den alle Töpferinnen an ihren Gürteln trugen, und nahm einen Schleifstein hervor, der so wunderschön und perfekt geformt war, dass Hoshi’tiwa einen lauten Ruf ausstieß. Das war der Grund, warum Yani die schönsten Gefäße gestaltete.
Das Schleifen war eine heikle Kunstfertigkeit, die Geduld und ein scharfes Auge erforderte. Aber am wichtigsten war das Werkzeug. Töpfer mochten Jahre brauchen, um den richtigen Stein zu finden, der genau in die Hand passte, der zu dem getrockneten Ton »sprach« und der wusste, wie er über die modellierten Rundungen gleiten musste, um den im Ton verborgenen Glanz hervorzubringen. »Dieser wurde in meiner Familie seit Generationen von Mutter zu Tochter weitergegeben. Tupa will ihn haben. Ihre Fertigkeit lässt nach, und sie denkt, dass mein Schleifstein ihre Töpferarbeiten wieder aufwerten wird. Aber ich werde ihn ihr nicht geben. Sie kann ihn mir nicht stehlen, weil der Stein dann bei ihr nicht funktionieren würde. Wie du weißt, muss er freiwillig gegeben werden.«
Hoshi’tiwa verstand das. Wenn in ihrem Stamm ein Handwerker starb, wurden seine oder ihre Werkzeuge mit dem Besitzer begraben, denn sie würden bei jemand anderem nicht funktionieren. Nur Werkzeuge, die jemandem vermacht wurden, funktionierten, weil der Geist des Werkzeuges wusste, dass es freiwillig weitergegeben worden war. Hoshi’tiwa selbst hatte noch kein Werkzeug gefunden, das ein Leben lang ihres wäre, um es eines Tages ihrer Tochter weiterzugeben.
»Tupa hat Schande über unsere Gilde gebracht«, sagte Yani, und die anderen nickten zustimmend.
Grüne Feder, die gerade das Haar einer anderen Frau mit aus Yuccafasern gewobenen Bändern schmückte, sagte: »Tupa hat uns zur Zielscheibe des Gespötts gemacht.« Sie erklärte Hoshi’tiwa, dass sie eine freundschaftliche Rivalität mit der Korbflechtergilde unterhielten, die ebenfalls aus Frauen und Mädchen bestand. »Bei jedem Fest veranstalten wir einen Tanzwettbewerb um Preise. Inzwischen geben sie beim Tanzen nicht einmal mehr ihr Bestes, weil sie wissen, dass wir stets verlieren. Tupa hat unsere Herzen erschöpft.«
Die weißhaarige Frau ohne Zähne flüsterte: »Yani sollte die nächste Aufseherin der Töpfergilde werden, aber Tupa hat dem Bevollmächtigten der Gilden ein großzügiges Bestechungsgeld bezahlt. Aufseher einer Gilde zu sein ist eine sehr angesehene Aufgabe, und die Menschen ehren diejenigen, welche die Arbeit von Kunsthandwerkern beaufsichtigen. Aber niemand respektiert Tupa, und daher hat unsere Gilde ihren Stolz verloren. Wir sind ein ehrenvoller Stand und eine geachtete Schwesternschaft. Aber Tupa hat Schande über uns gebracht.«
Mehrere Tage später erlebte Hoshi’tiwa selbst, wie verworfen Tupa war.
Sie zogen aus, um Ton zu sammeln, wobei alle helfen sollten. Tupa befahl ihnen, Nahrung mitzubringen, welche die Frauen auf dem Marktplatz gegen die von ihnen gefertigten Töpferwaren eintauschten.
Da die örtlichen Tonvorräte erschöpft waren, brauchte es eine Tagereise bis zur nächstgelegenen Quelle. Die Töpferinnen sangen unterwegs, intonierten heilige Lieder, denn Ton war heilig, ein Geschenk der Mutter Erde. Während die Frauen und Mädchen eine enge Schlucht hinaufstiegen, fragte sich Hoshi’tiwa, ob sie ihren eigenen kleinen Vorrat sammeln und ihren Racheplan gegen die Toltekah beginnen könnte.
Schließlich errichteten die Töpferinnen ein Lagerfeuer und kochten Bohnen als Füllung für ihre Tortillas. Dann erzählten sie Geschichten, richteten einander die Haare und schliefen schließlich unter den Sternen ein, in der Hoffnung auf eine gute Tonernte, weil ihre nächste Unternehmung die geweihten Regenkrüge für die Sonnenwendfeier wäre.
In der Dämmerung gruben sie in der Erde und sangen und beteten. Während sich die Körbe mit Klumpen feuchten Tons füllten, baten die Töpferinnen Mutter Erde um Erlaubnis, einen Teil ihres Körpers zum Nutzen ihrer Kinder verwenden zu dürfen, und ließen Mais und Bohnen und Kürbisse als Opfergaben zurück. Dann, die schweren Körbe auf den Köpfen, zogen die Frauen und Mädchen durch die Schlucht zurück zum Ort der Mitte, wo es ihre heilige Pflicht war, dabei zu helfen, Regen zu bringen.
Sie waren erst ein kurzes Stück gegangen, als Tupa erklärte, sie habe ihren Lederbeutel vergessen. Sie befahl den Töpferinnen, weiterzugehen, wandte sich um und lief den Weg schwer atmend wieder hinauf. Da ihre Neugier geweckt war, folgte Hoshi’tiwa der Aufseherin, blieb ein Stück zurück, um unentdeckt zu bleiben, und beobachtete, wie die dicke Frau alle Opfergaben aufsammelte und in ihren Lederbeutel stopfte. Hoshi’tiwa war entsetzt. Tupa gehörte nicht zu den bösen Toltekah. Sie gehörte zum Sonnenvolk. Und doch tätschelte sie den Beutel, während sie ihn an ihrem Gürtel befestigte, und schmatzte mit den Lippen, als erwarte sie ein Festessen.
Hoshi’tiwa lag in dieser Nacht wach und dachte zum ersten Mal nicht an ihre eigene missliche Lage, sondern an Tupas schreckliche Missetat und die Wirkung, die das auf die Regengefäße der Gilde haben könnte. Ton war ein Geschenk von Mutter Erde und daher heilig. Hoshi’tiwa erinnerte sich an das, was die Frauen eines Abends beim Essen gesagt hatten: dass die Götter den Menschen vom Ort der Mitte zürnten und der Regen deshalb nicht käme. Sie flüsterten auch, dass es viele Jahreszeiten her sei, seit ein Kokopilau mit seinem fröhlichen Flötenspiel und einem Rucksack voller Glück die Schlucht besucht habe. Die Menschen begannen die Schlucht auf der Suche nach besseren Landen zu verlassen, und das war der Grund dafür, warum der Dunkle Herrscher die Jaguare ausschickte, um Gefangene zurückzubringen.
Trotz der Größe des Ortes der Mitte, des hoch aufragenden Stein- und Ziegelkomplexes, der Tausenden von Menschen, die in die Schlucht kamen und wieder gingen, war das Leben hier nicht anders als das Leben zu Hause in Hoshi’tiwas kleiner Ansiedlung. Götter, Geister und Gespenster lauerten überall, und so achteten die Menschen auf das, was sie sagten, aus Angst zu beleidigen oder blasphemisch zu sein. Glück und Unglück umgaben sie ständig. Da die Menschen Glück und Missgeschick nicht kontrollieren konnten, versuchten sie wenigstens, beides vorherzusehen, sodass sie jeden Morgen, wenn sie sich von ihren Schlafmatten erhoben oder aus den Kivas kamen, nach Omen suchten, vom Tlatoani, Fürst Jakál, bis zum Bauern, der auf seinem Acker Unkraut jätete. Und jeden Abend inspizierte der höchste Astronom den Sternenhimmel auf Zeichen.
Die Götter walteten über allen Aktivitäten. Es gab Schutzgötter, die über die Töpferinnen und Korbflechterinnen, die Federkopfschmuck- und Speermacher, die Köche und Diener und die Jaguare und kleinen Kinder, die umherzottelten, wachten. Es gab sogar einen Gott, der die Patolli-Spiele behütete – Macuilxochitl, zu dem die Spieler beteten, bevor sie ein Spiel begannen. Die einzelnen Tage waren speziellen Göttern geweiht, und der jährliche Kalender der Feiern, Festessen und Opfergaben wurde von jedermann am Ort der Mitte genau beachtet.
Daher war Hoshi’tiwa verblüfft zu entdecken, dass es Menschen gab, welche die Gesetze nicht ehrten. Gab es auch andere wie Tupa, deren Missetaten und Tabubrüche das Gedeihen des Orts der Mitte bedrohten?
Diese besorgten Gedanken gingen Hoshi’tiwa durch den Sinn, während sie eines von Yanis wunderschönen Wassergefäßen mit zwei Griffen schliff, das, nachdem Yani es bemalt haben würde, im Brennofen weiß würde, sodass das schwarze Muster als hübsches Relief hervorträte. Als ein Schatten auf Hoshi’tiwa fiel, schaute sie auf, in der nur kurz währenden Hoffnung, dass eine Wolke vor dem Angesicht der Sonne dahinzöge, aber sie sah nur die Silhouette eines Mannes vor dem strahlenden Himmel hinter ihm.
Sie erkannte entsetzt, dass es Moquihix war, in einer scharlachroten Tunika und einem tiefblauen Umhang, den Federkopfschmuck seines Amtes auf dem grauen Kopf. Während die Übrigen auf die Knie sanken und die Stirn auf den Boden pressten, verharrte Hoshi’tiwa trotzig in ihrer Haltung. In ihr flackerte der Zorn heftig auf.
Er ging an ihr vorbei und schritt durch den Eingang der Töpferwerkstatt, von den beiden blau bemalten Männern begleitet, über die Hoshi’tiwa nun wusste, dass sie Priester Tlalocs, des Regengottes, waren. Sie überprüften schon seit längerem regelmäßig die Fortschritte der Töpfer bei den Regengefäßen. Aber noch nie, flüsterten sich die Frauen nervös zu, während sie am Boden knieten und die Gesichter senkten, hatte der hohe Beamte die Priester zuvor persönlich begleitet.
Moquihix ging in der staubigen Werkstatt umher, betrachtete stirnrunzelnd die Reihen von Krügen und Schalen und Statuetten und wandte sich dann an Tupa, die stehen geblieben war, den Blick aber respektvoll gesenkt hatte. Er forderte die Gefäße zu sehen, die das neue Mädchen gefertigt hatte.
Tupa trat von einem Fuß auf den anderen. »Das Mädchen hat keine Gefäße gefertigt, großer Herr. Sie ist dieser Aufgabe nicht würdig.«
Sein Befehl klang energisch. Das Mädchen sollte Regenkrüge fertigen.
Hoshi’tiwas Herz tat vor düsterer Freude einen Satz. Mit diesem Befehl hatte er sein Schicksal und das Schicksal seines Fürsten besiegelt.
Nachdem Moquihix gegangen war, wurde die Arbeit wieder aufgenommen, und niemand erwähnte den überraschenden Besuch des hohen Beamten mehr. Und doch spürten alle die veränderte Atmosphäre in der Werkstatt und dachten: Tupa hat diese Bevorzugung des neuen Mädchens überhaupt nicht gefallen.
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Der weiße Ton vom Ort der Mitte sagte ihr nicht zu. Gleichgültig wie Hoshi’tiwa ihn bearbeitete, ihn befeuchtete, ihn knetete, zu ihm sprach und darüber betete, kamen dieser Ton und ihre Finger nicht miteinander aus.
Sie erkannte, dass es sinnlos war, ein Regengefäß daraus gestalten zu wollen. Wie allgemein bekannt, musste jede Töpferin ihren eigenen Ton sammeln, denn nur an der Quelle, wenn sie in der Erde grub, konnte sie erkennen, ob der Ton sich formen lassen würde. Hoshi’tiwa entschied, dass sie ihren eigenen Ton suchen musste, wenn sie dem Ort der Mitte eine reinigende Überschwemmung bescheren und ihr Volk von den mächtigen Herrschern befreien wollte.
Es war ein warmer Frühlingstag, die Töpferinnen waren mit Regengefäßen in verschiedenen Stadien beschäftigt, und Tupa, die bereits beim Frühstück Nequhtli getrunken hatte, überquerte angeheitert den Platz, um mit ihrer Cousine, der Herrin der Korbflechtergilde, ein freundschaftliches Spiel Patolli zu absolvieren.
Hoshi’tiwa nutzte ihre Chance. Sie verließ die Werkstatt durch den Hintereingang, eilte um die Südmauer herum, wo eine Familie von Salzhändlern lagerte, und schlich am Fuß des Steilabbruchs entlang. Rache erfüllte ihr Herz. Gedanken an Bestrafung pochten in ihrem Kopf. Es sollte den bösen Herrschern noch Leid tun, dass sie Hoshi’tiwa als makai-yó erklärt hatten.
Der Wind drehte sich, und ein übler Geruch stieg ihr in die Nase. Drei Männer, die beim Stehlen von Mais aus den Lagerbehältern erwischt worden waren, die den Göttern gehörten, waren nun an der Nordmauer des Platzes für jedermann sichtbar kopfüber aufgehängt worden. Es hatte zwei Tage gedauert, bis sie gestorben waren, und nun verrotteten ihre Leichname in der Sonne.
Eine schreckliche Strafe, dachte Hoshi’tiwa, aber notwendig. Selbst bei ihrem friedfertigen Volk wurde das Brechen von Tabus nicht geduldet, sonst würde die Harmonie aus dem Gleichgewicht gebracht und das Chaos regieren. In ihrem Dorf war vor Jahren eine ältere Tante aus dem Schlaf erwacht und hatte einen verirrten Hund jaulen hören. Sie ging hinaus, verirrte sich bei ihrer Suche und stürzte in den Kiva. Obwohl es ein Unfall war, hatte sie doch den heiligen, unterirdischen Raum entweiht, der nur Männern vorbehalten war, und so musste sie aus dem Stamm ausgeschlossen werden.
Hoshi’tiwa setzte ihre Suche am Fuß des Steilabbruchs fort und stieß auf eine schmale, so hinter Felsblöcken verborgene Schlucht, dass sie sie beinahe übersehen hätte. Wie überall sonst am Ort der Mitte war die Vegetation schon lange abgestorben, und die Tiere hatten sich zurückgezogen. Aber als Hoshi’tiwa Erde hochnahm und ihr Gesicht in den Wind hielt, der die kleine Schlucht herabwehte, hatte sie das Gefühl, dass der Ton unmittelbar vor ihr schlummerte.
Ihr Aufstieg wurde belohnt, als sie zu einer Erweiterung kam, wo große Felsen eine Formation bildeten, die darauf hindeutete, dass sich hier während der Regenfälle ein Teich befand. Nun leer und trocken, erkannten Hoshi’tiwas scharfe Augen dennoch das, was vielleicht die Ufer eines breiten Flusses gewesen sein könnten. Gestrüpp und verkrüppelte Büsche kämpften hier ums Überleben. Sie hörte sogar Vögel. Sie sank auf die Knie und grub die Finger in die Erde.
Und sie fand den Ton, hart und trocken, von Gesteinsschutt durchsetzt und grau in der Farbe, ein Ton, der zu ihren Fingern sprach. Sie brauchte den ganzen Morgen, um die harten Klumpen aus der Erde zu brechen. Später, in der Werkstatt, würde sie den Ton wässern und ausspülen, ihn erneut wässern und erneut ausspülen, die Verunreinigungen heraussieben und dabei beten, zu dem Ton sprechen und ihm gut zureden, damit er ein Regengefäß würde, das die Aufmerksamkeit der Götter erregte.
Und dann würde sie einen Regen bringen, wie Moquihix und Fürst Jakál ihn noch nie erlebt hatten …
Als ihr Korb gefüllt war, wollte sie gehen, hörte jedoch plötzlich in der Nähe Gelächter. Sie blickte sich um, sah aber niemanden. Sie stellte ihre Last ab, schlich in die Richtung der Laute und kam zu einem hoch aufwuchernden Salbeidickicht. Sie bog die grünen Zweige auseinander und blickte auf eine sich tief in die Mesa schmiegende Lichtung, verborgen und geschützt, als gehörte sie den Göttern. Hoshi’tiwas Augen weiteten sich beim Anblick der Bäume und des Grases, des Teichs mit dem schimmernden Wasser und der dicht stehenden, voll erblühten Frühlingsblumen.
Und dann sah sie die jungen Frauen, in Röcken und Tuniken, die eindeutig aus kostbarer Baumwolle gefertigt, in allen Farben des Regenbogens gefärbt und mit verwirrenden Mustern bestickt waren. Die jungen Frauen waren wunderschön, und sie spielten Flöte, schwenkten Kürbisrasseln und schlugen kleine Trommeln.
Hoshi’tiwa ließ den Blick verwirrt über die verborgene Lichtung gleiten, bis sie etwas erblickte, was sie so sehr erstaunte, dass sie keuchte und dann schnell die Hände vor den Mund schlug.
Mit pochendem Herzen hielt sie sich ganz still, um zu erkennen, ob jemand sie gehört hätte. Aber offenbar war sie unentdeckt geblieben, und so blieb sie hocken, anstatt sich gleich wieder davonzuschleichen, und betrachtete den Anblick, den sie kaum glauben konnte.
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