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            7Der makedonische Offizier 
Roman aus einem längst vergangenen Leben
            

         

         In alter Zeit war Asien dicht bevölkert; lebendiges Grün bedeckte seine Fluren bis
            hin zu den Bergen und den Ufern ferner Meere, und die in Asien siedelnde Menschheit
            empfand sich ebenso als Avantgarde der Natur wie die Menschen späterer Jahrhunderte.
         

         Über die Straßen, festgestampft vom Gewicht der Tiere und Reisenden, zogen überall
            Menschen dahin zwischen Städten, die mitunter solche Ausmaße annahmen, dass die Wege
            zwischen ihnen nur sehr kurz waren und ein Kamel sie in einem halben Tag zurücklegen
            konnte. Wenn ein freier neugieriger Mensch auf einen Berg hinaufstieg, so mochte es
            ihm von dort aus scheinen, dass das Leben in Asien sorglos und glücklich sei – derart
            üppig blühten die Pflanzen, derart eifrig reiften die Früchte, und die Menschen waren
            unterwegs mit der Beschwingtheit wahrhaftigen Lebens, gehüllt in dichte, farbige Gewänder,
            die Anmut und Kraft des Körpers vor den toten Strahlen des Mondes schützten; das Mondlicht,
            so glaubte man damals, trifft am Himmel auf die Strahlen der Sonne, und die Sonnenkraft
            tötet die Mondstrahlen und bringt sie tot von oben in die Herzen der Menschen herab –
            und macht sie traurig oder wahnsinnig.
         

         Der freie Mann, der auf einem Berg des Himmelsgebirges stand, welches das gewaltige
            blaue Tal des asiatischen 8Reiches umschloss, stammte selbst aus einem weit entfernten Land. Vor mehr als dreißig
            Jahren wurde er in der kleinen griechischen Republik Megara geboren, und seit vier
            Jahren schon lebte er hier, auf geheimen Befehl des Königs Alexander von Makedonien.
            Doch dieser Mann verhehlte seinen Namen nicht und nannte sich vor dem ganzen Volk
            Kutemalias offen Firs aus Megara.
         

         Firs war seit langem mit seinem Schicksal ausgesöhnt, denn er hatte nie aufgehört,
            sich über das Leben zu verwundern, obwohl seine Jugend schon hinter ihm lag. Jeder
            Schrecken des Daseins, der gewöhnlich alle Menschen von Zeit zu Zeit trifft, setzte
            Firs anfangs in Verwunderung über eine solch sonderbare Fügung der Umstände – die
            Betrübnis darüber kam erst später.
         

         Der Megarenser betrachtete an jenem Tag lange die, von oben aus gesehen, glückseligen
            Weiten seiner neuen Heimat. Fast zwanzig Tage braucht ein Fußreisender, um das kutemalensische
            Land der Länge nach und zehn Tage, um es der Breite nach zu durchmessen. Rings um
            Kutemalia jedoch – entlang dem dunstigen Rund des Horizonts – steht die tote Armee
            der hohen Berge, die Himmelsgrenzen bedeckt mit uraltem Schnee, und an ihrem Fuße
            liegt nebelgleich das geschwächte, rote Licht der Sonne; der Himmel in Kutemalia ist
            fast immer klar, in seiner Wolkenlosigkeit wirkt er stumm und traurig, obwohl ihn
            bald das ewige Licht der Sonne, bald das Schimmern der Sterne erfüllt. Von allen Seiten
            beschirmt das Himmelsgebirge Kutemalia und schützt das Werk von Millionen Kutemalensern
            vor der feindlichen Welt, die sich im unendlichen Erdenraum hinter den Bergen ausbreitet.
            Nur 9von zwei Seiten her stehen schmale Wege nach Kutemalia offen – von Südosten und von
            Nordwesten –, wo der Fluss Tschu in das Land eintritt und wo er es wieder verlässt.
            Dort erheben sich zwei steinerne Türme, in jedem leben zweitausend Soldaten, die vor
            zehn Jahren den letzten Angriff eines verirrten Bergvolkes abgewehrt hatten. Seit
            dieser Zeit waren die Soldaten nicht ausgewechselt worden: Hatte das Heer einmal gesiegt,
            wurde es in Kutemalia niemals wieder nach Hause entlassen. Wenn aber die Kutemalenser
            besiegt worden waren, so wurden die unversehrten Soldaten unverzüglich nach Beendigung
            des Krieges heimgeschickt – als Leichname, in die sie die Garde des Herrschers von
            Kutemalia verwandelt hatte; die kutemalensische Garde selbst jedoch stellte sich niemals
            in offener Front einem ausländischen Feind entgegen.
         

         Die kutemalensischen Soldaten, die nur die Wahl hatten zwischen dem lebenslangen steinernen
            Turm, abgeschieden vom geringsten Lebensglück, und dem ewigen Grab – wenn sie einen
            Feind auch besiegten, sie taten es gleichgültig und nicht heldenhaft, und viele der
            Soldaten stürzten sich von ihren Posten in die Bergschluchten hinab, damit die Wehmut
            in ihnen verstummte und sie die ferne Freiheit nicht mehr spürten, die der warme Wind
            herwehte und die hinaufdrang mit den vergessenen Geräuschen aus dem kutemalensischen
            Tal.
         

         [Der Megarenser, ein ehemaliger Offizier des makedonischen Königs, verstand anfangs
            den Nutzen einer solchen Heeresordnung nicht, und nur]
         

         Der Megarenser suchte oft die Hänge des kleinen Berges Ak-Su auf, der einsam inmitten
            der Tallandschaft des 10kutemalensischen Reiches liegt. Am Fuße jenes Berges befand sich ein großer Seidenbetrieb,
            dem ein besonderer königlicher Verwalter vorstand, denn die Regierung Kutemalias hatte
            eine besondere Leidenschaft für Seidenstoffe und Schönheit, dieser Umstand verwunderte
            Firs ebenso und er wusste keine Erklärung dafür.
         

         Auf den Seidenplantagen von Kutemalia arbeitete die Perserin Ophria, eine gefangene
            Sklavin, verdammt zur Arbeit mit den Seidenraupen bis zum Tod. Als der Megarenser
            einmal in der Umgebung von Sobsa, der Hauptstadt Kutemalias, unterwegs war, hatte
            er die junge Frau gesehen – sie war so bleich, als wäre sie in einem Land geboren,
            wo ewig die Mitternacht über dem unbeweglichen Eis steht. Damals fragte Firs diese
            Frau, deren liebliches Gesicht ihn gleich anzog: was ihr denn so Trauriges widerfahren
            sei, wo ihr Körper doch voll unverbrauchter Liebe ist, das ganze Leben kann unter
            Leid verschüttet sein, wenn man es nicht besiegt, sondern sich ihm ergibt?
         

         Die Frau erhob sich.

         »Sieh, wie ich gehe«, sagte sie. »In der Heimat besaß ich die Freiheit, ich war eine
            Bürgerin, ich konnte nachdenken über ferne Dinge und liebte einen Philosophen. Aber
            jetzt bin ich eine Sklavin und die Liebe ist in mich eingeschnürt und eingeknotet –
            sieh nur, edler Mann!« – die Frau hob ihr Gewand, und Firs erblickte Seidenbänder,
            die das Organ der Liebe fest verschlossen und mit mehrfachen, geheimen Knoten über
            dem Schoß und auf dem Bauch verschnürt waren; diese Knoten wurden, wie der Megarenser
            erfuhr, von einer eigens dafür bestimmten Alten geknüpft – man konnte sie nur zerschneiden
            oder ver11heddern, aber nicht aufknüpfen und genauso wieder verknoten. Firs kam eine solche
            Bewahrung der Keuschheit sonderbar vor, er irrte sich aber – es war keine Sorge um
            die Jungfräulichkeit, es war eine gewerbliche Einrichtung: unter den Seidenbändern,
            die das lebendige Wesen der Liebe in eine Mumie verwandelten, befand sich ein besonderes
            Säckchen, das tief ins leibliche Geheimnis hineingelegt worden war, und in diesem
            Säckchen waren Seidenraupen untergebracht, die vermöge der Feuchtigkeit, der Wärme
            und der Reizung, die von den Bewegungen der Frau herrührten, schnell heranwuchsen
            und erstarkten – dann krochen sie aus der Umschnürung hervor. In dem Moment wurden
            die Seidenraupen eingesammelt, und man legte der Frau ein neues Säckchen mit jungen
            Raupen hinein. Dank dieses Verfahrens trat keine Sterblichkeit auf unter den Raupen,
            und die Raupen waren wesentlich leistungsfähiger, so dass es der staatlichen Wirtschaft
            dienlich war, wenn die Frauen die Raupen austrugen.
         

         Als die Perserin anfing zu gehen, empfand Firs Scham, denn ihre Bewegungen waren derart
            leidenschaftlich und anstößig, als wolle sie unverzüglich Liebe.
         

         »Warum bist du so bleich?«, fragte der Megarenser. »Hast du etwa mit einer Salbe die
            persische und kutemalensische Sonne besiegt?«
         

         [»Ich habe die Sonne mit meinem Leid besiegt«, antwortete die Frau. »Ich war dunkel,
            doch jetzt bin ich bleich.«]
         

         »Ich bin vor Leid bleich geworden, und seitdem erfreut die Sonne mein Gesicht nicht
            mehr«, sagte die Perserin.
         

         Am selben Tag küsste der Megarenser sie an dem öden Ort, wo sie sich begegnet waren.
            Die Frau erklärte sich da12mals dazu bereit, ihn zu lieben, nachdem sie erfahren hatte, dass auch Firs zur Hälfte
            ein Gefangener sei und dem Verlies irgendwo in den Bergen nur deshalb entronnen, weil
            er Hydrauliker ist, ein Wassergelehrter – in Kutemalia gibt es nicht genügend Wasser.
         

         Seit dieser Zeit treffen sich Firs und die Perserin Ophria zur festgesetzten Stunde
            und lieben sich, indem sie sich umarmen, ohne die Seidenbänder anzurühren, welche
            die Jungfräulichkeit und die Seidenraupen bewahren.
         

         So kam der Megarenser auch heute zum Berg Ak-Su. Doch Ophria gelang es nicht immer,
            den Seidenbetrieb heimlich für eine Stunde zu verlassen – auch heute war sie nicht
            gekommen.
         

         Firs wusste, dass Ophria ihn nicht tief und qualvoll liebt, sie selbst hatte ihm gesagt:
            »Ich will meine Seele mit dir betäuben, damit mein verfehltes Leben wie im Traum vergeht
            und ich so schnell wie möglich sterbe.« Den Megarenser kränkte das nicht, denn er
            hatte ein ungestaltes, grobes Gesicht – seine Nase war so riesig, dass sie nur zu
            einem großen Tier passte, seine Ohren wuchsen immerfort und seine Augen waren von
            einer unbekannten asiatischen Krankheit vereitert, wenn er auch mit ihnen weit sehen
            konnte. Seiner äußeren Beschaffenheit wegen war es dem Megarenser immer schwer gewesen,
            eine Frau für sich zu gewinnen, deshalb war er bereit, Ophria zu lieben, die mit Raupen
            vollgepackt war – mit einer Frau ließ sich das unfreie Leben in Kutemalia leichter
            ertragen.
         

         Nachdem Firs ergebnislos den Berg Ak-Su verlassen hatte, begab er sich in die staatliche
            hydraulische Kanzlei, wo ständig seine Arbeit zur Erkundung neuer Wasser13stellen und zur Wiederinstandsetzung der alten auf ihn wartete.
         

         In der Kanzlei saßen vier Suigiben – Wassermeister; sie waren zu Firs mit der Nachricht
            gekommen, dass die Erkundungsgrabungen in der Erde bei der Stadt Gescha zu keinem
            Wasser geführt hatten – sie stießen nur auf totes Kristall, das viele tausend Tage
            Arbeit in der Erde liegt. Als er die Suigiben angehört hatte, entließ er sie schweigend;
            er wollte kein Wasser suchen im ewigen Kristall, im tiefen Dunkel der Erde.
         

         Die hydraulische Kanzlei war in einem uralten Bauwerk untergebracht – ein anderes
            Volk, das sich im Himmelsgebirge vor der Ankunft der Kutemalenser verborgen hatte,
            errichtete dieses Kalksteingebäude einst für ein Leben, das sich für dieses untergegangene
            Volk nicht erfüllt hatte. Vor dem großen Fenster, das mit einem silbrigen Seidenvorhang
            bedeckt war, hörte man, wie feiner Sand, hergetragen aus unbekannten wachsenden Wüsten,
            auf die Blätter des Buchsbaums prasselte und damit seine weite Wanderschaft beendete.
            Der Megarenser dachte über das Schicksal Kutemalias nach und das jener Länder, die
            in den offenen Ebenen jenseits des Himmelsgebirges lagen. Irgendwo in Kleinasien oder
            auch in Ägypten ging jetzt seinen Armeen der König von Makedonien Alexander voran –
            immer gleich jung, offenherzig und in seinen Träumen die geeinte, eiserne Welt der
            Menschheit schauend, ausgesandt in den Kampf gegen den tödlichen Ansturm der Naturgewalten.
            Natur! Viele Male hatte der Seeoffizier Firs mit König Alexander über die große Frage
            der alles bezwingenden Natur gesprochen, die da wütet unter den Gestirnen seit den
            14Tagen ihrer Erschaffung. Alexander sagte zu ihm: »Firs, in zehn bis fünfzehn Jahren
            ziehe ich mit meinen Heeren durch die ganze existierende Welt, ich stelle Wachschiffe
            auf alle Meere hin und schaffe ein Reich eines Willens und eines Glaubens. Dann sammle
            ich um mich Philosophen, Wüstenweise, Dichter, Sternkundige und sage zu ihnen – eure
            Wahrheit diene dem Wohl eines jeden menschlichen Herzens, meine Armeen schützen eure
            Macht!« Kallisthenes, der Staatsphilosoph, sagte damals zum König, dass der griechische
            Gedanke, nachdem die asiatische Sonne auf dem griechischen Speer erloschen ist an
            der letzten Grenze der eroberten Welt, – der griechische Gedanke der Menschheit dann
            den Weg erleuchten wird, die vergebens aus den kummervollen Tiefen der Zeiten zur
            Ruhe strebt – den Weg hin zum Ende des Lebens, wenn die Erde, wie Kallisthenes glaubte,
            sich in einen Kristallstern verwandelt und aufsteigt in die Sphären ewiger Ruhe inmitten
            der anderen Kristalle des strahlenden Himmels; Kallisthenes hielt aber auch ein anderes
            Schicksal der von den Menschen beseelten Erde für möglich – wenn die Menschen ihre
            Heldentaten nicht vollbringen bis zum Sieg – in diesem Fall verwandelt sich die Erde
            in stinkendes Gas, und ein alter Wind, der sich erhebt aus der uranfänglichen Ebene,
            woraus alles hervorgeht, verweht ohne Spur den letzten glücklosen Atemzug der Erde
            und hinterlässt von ihr nicht einmal einen Schatten in den unverrückbaren Gestirnen,
            die heldenhaft ihr Schicksal erfüllt haben und verstummt sind in der klaren Höhe.
         

         Damals war König Alexander mit Kallisthenes einer Meinung und bat ihn, die Chronik
            seiner heroischen Feld15züge zu führen, damit der künftige Erdenstern, nachdem er zu dem kristallenen Leuchten
            gekommen ist, eine Spur des makedonischen Königs in seinem Gedächtnis bewahre. Kallisthenes
            sagte zum König, dass Glückseligkeit, einmal erreicht, namenlos macht und dass Alexander
            Kallisthenes’ philosophischen Gedanken nicht verstanden habe; Alexander erwiderte
            Kallisthenes nichts, doch kurz verfinsterte sich sein junges, von Pockennarben etwas
            entstelltes Gesicht. »Firs!«, sagte der König. »Die Zeit der Philosophen ist noch
            nicht gekommen, doch die soldatische Zeit stürmt schnell voran … Zieh durch Baktrien,
            vorbei an Babylon, vorbei an Ekbatan, durchquere mein künftiges Reich bis zum Himmelsgebirge –
            ist es wahr, dass sich der Mond in jenen fernen Reichen niedersenkt zu den Gipfeln
            der Berge und Mondbewohner kommen, die Erde zu besiedeln … Ein Inder sagte mir, das
            sei wahr – er hatte am Berg des Erloschenen Gestirns eine Mondfrau gefangen, traurig
            wie ein Geist, und wollte mit ihr leben, doch sie starb an seiner ersten Liebe. Ich
            befahl, ihn zu töten, weil er mir die Frau nicht gezeigt hat …«
         

         Kallisthenes stimmte dem König, was die Mondmenschen betraf, nicht zu – der Mond war,
            seiner Ansicht nach, ein sterbender Stern, kurz vor seiner Umwandlung in verwehenden
            Rauch, der heroische Geist des Lebens hat ihn längst verlassen, da er das ihm bestimmte
            Schicksal nicht besiegt hat.
         

         »Der Inder war mein Soldat«, sagte der König. »Und der Soldat sieht mit seinen Augen
            besser als der Philosoph … Geh, Megarenser. Du findest das Himmelsgebirge und stößt
            auf die Reiche, die sich in geheimen Tälern ver16bergen vor einem Schwert, dessen Namen sie noch nicht kennen … Dort erwartest du mich,
            ich werde kommen, und du empfängst dann, die Tore fremder Hauptstädte öffnend, deine
            Kameraden … Bis dahin wirst du mir, wenn du hörst, dass ich komme, Nachrichten entgegensenden
            über die Soldaten und Wege jener Reiche, die uns erwarten.«
         

         Der Megarenser verbeugte sich vor dem König und verabschiedete sich traurig von Kallisthenes,
            den er für seine angestrengten, unverständlichen Gedanken verehrte – sie waren wohl
            wirklich wahr, wenn sie oftmals selbst mit dem König nicht übereinstimmten. Den Abschied
            erwidernd, schloss Kallisthenes den makedonischen Offizier fest in die Arme und küsste
            seine Lippen mit solcher Trauer über die Trennung, dass Firs dachte – liebt Kallisthenes
            einige Menschen vielleicht doch mehr als philosophische Kristallsterne.
         

         Seit jenem Tag waren mehr als sechs Jahre vergangen …

         Wie ehedem blühte und tönte in Kutemalia das Leben – ein glückliches und leichtes,
            wenn man es von der Höhe des Himmelsgebirges aus betrachtet, doch Firs hat es in sechs
            Jahren aus der Nähe kennengelernt.
         

         Die Nacht bricht an. Über den Bergwänden, undurchdringlich für den Wind wie für die
            Freiheit, geht der Mond auf, wie eine unerschütterliche Leuchte der toten Sternenheere;
            er beleuchtet das abgeschiedene Land, das schlafend liegt in Fieberträumen und in
            Tränen – man muss es nicht erobern, sondern zerschmettern. Firs ging aus der hydraulischen
            Kanzlei in das benachbarte Zimmer, in dem er nächtigte, und holte unter Zeichnungskopien
            ein Blatt 17Reispapier hervor, das um einen langen Stab gewickelt war, der als Wanderstock dienen
            konnte. Auf solche Stäbe waren gewöhnlich Karten jener Standorte aufgewickelt, wo
            nach Wasserquellen zu graben oder Wasser aus dem Fluss Tschu für die Bewässerung abzuleiten
            war – und solch ein Stab wurde einem Hydraulikmeister als Stock für den Weg und für
            die Arbeit ausgehändigt. Der Megarenser löste die Umwickelung von dem Stab und studierte
            wie so oft schon das vergilbte Papier: darin beschrieben war die Methode zur Gewinnung
            von Wasser in den kristallinen Gesteinen des Himmelsgebirges, doch zwischen den gewöhnlichen
            Worten standen fremdartige durchgestrichene Zeichen, wie Schreibfehler von zitternder
            Hand; liest man diese Fehler von hinten nach vorn und kennt überdies den makedonischen
            militärischen Kode, so ergibt sich daraus eine Beschreibung des kutemalensischen Landes
            und die Methode zu seiner Eroberung.
         

         Nachdem er sein schon vor vier Jahren verfasstes Werk durchgelesen hatte, begann Firs
            darüber nachzudenken, wie er es an seinen König senden könnte. Sechs Jahre lang ist
            niemand nach Kutemalia hineingelangt und niemand hat es verlassen: die Ausgänge waren
            eng und wurden von den Soldaten mit Inbrunst bewacht, weil sie, der Freiheit verlustig,
            ihren Dienst in das einzige Glück verwandelt hatten, das ihnen zugänglich war bis
            zum Tod.
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