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      Je me souviens encore de cette soirée. Si je ferme les yeux, je peux entendre le léger frottement des cartes sur la table en noyer poli et le tic-tac sonore de la grande horloge comtoise. Je peux sentir la douce chaleur du feu crépitant dans le foyer derrière moi et voir l’ombre changeante du lustre qui se balançait doucement au plafond. C’est un souvenir en feuilles, prit en son milieu, avec le passé derrière lui et mon futur d’alors devant, un jour clé dont beaucoup de choses ont découlé, mais aussi un jour qui me rappelle ce qui m’a amené jusque-là.

      Nous étions huit en cette nuit d’Octobre 1803. Emily Napier et son silencieux mari James, Elizabeth Campbell et l’aimable Colin Campbell, la jeune Marie Elliot et Gilbert, son fiancé, Madame Bessie Faa, connue comme La Mère Faa et moi-même, Dorothea Flockhart, Mademoiselle Dorothea Flockhart. Vous noterez que, seule parmi cette compagnie, je n’avais ni mari ni amoureux. J’étais seule dans ce monde en crise et tourmenté, et je comptais bien rester dans cet état de solitude puisque je ne cherchais ni ne souhaitais avoir quoi que ce soit à faire avec le sexe opposé.

      Vous pouvez vous étonner de mon dédain envers les hommes quand la majorité du monde des femmes tournait autour du mariage et que la conversation des célibataires se centrait sur les beaux partis, les galants et les bons mariages. Cependant, les femmes n’étaient pas les seules à parler du sexe opposé. Dans ce monde masculin où les affaires, l’armée ou la gestion d’une propriété prenaient beaucoup de temps, le mariage figurait en bonne place. Un homme avait besoin d’un héritier, et seule une bonne épouse pouvait lui fournir une telle chose. Pourquoi n’étais-je pas en mesure avec l’air joué par cette société ? J’avais mes raisons, et c’étaient d’excellentes raisons.

      ‘Soyez attentifs, maintenant.’ Bien que La Mère Faa ait parlé doucement, tout le monde dans la pièce l’entendit. Elle avait battu les cartes avant de les étaler en éventail sur la table. ‘Vous savez tous quelle nuit nous sommes.’

      Nous avons acquiescé, un par un, certains sérieux, la plupart amusés.

      ‘C’est le 31 Octobre,’ répondit Emily.

      ‘C’est Halloween,’ ajouta Marie en regardant la main pleine de bagues de La Mère Faa qui survolait les cartes.

      ‘C’est Halloween,’ répéta La Mère Faa en baissant la voix, si bien que je dus tendre l’oreille, ‘la nuit de l’année où sorcières et sorciers sont de sortis. La nuit où les portes de notre monde s’ouvrent pour laisser entrer les êtres surnaturels.’

      Je m’apprêtais à signifier mon incrédulité quand je vis l’expression sur le visage de La Mère Faa et l’attention que lui prêtaient Emily et Marie. Colin et James se lançaient des regards amusés pendant que Gibbie Elliot se versait un autre verre.

      ‘Nous sommes à cinq minutes de minuit,’ poursuivit La Mère Faa, ‘quand le pouvoir est à son apogée.’ Elle rassembla ses cartes et leva un doigt. ‘Je ne lirais les cartes qu’à une seule personne, à ce moment-là. Une seule.’ Elle nous regarda l’un après l’autre, de ses troublants yeux noirs.

      Nous avons tous échangé des regards. James souriait tout en serrant le bras d’Emily. Les Campbell semblaient sérieux, et Marie leva une main devant sa bouche tout en secouant la tête.

      ‘Qui ?’ demanda Gibbie Elliot en tapotant d’un doigt sur la table. Il souriait, comme s’il était désireux d’être choisi.

      ‘Celui qui en a le plus besoin,’ répondit La Mère Faa qui battait les cartes. ‘A vous de décider.’ Elle sentait la fumée de bois et la terre, et les endroits sauvages du monde, même si je savais que les anneaux qui pendaient à ses oreilles étaient fait d’or pur. Elle n’appartenait pas au monde courtois, mais encore une fois, moi non plus.

      Alors que les autres commençaient à discuter, je me gardais de donner mon avis. Je pouvais voir Marie regarder Gilbert. Sa main gauche survola la table et lui toucha le bras. Je ne dis rien. Ce n’était pas mes affaires.

      ‘Non,’ dit Gilbert. ‘A vous de décider, Mère Faa.’ Et il se pencha en arrière avec un sourire diabolique sur le visage.

      ‘Oui, choisissez, Mère Faa,’ Emily suivait son exemple. ‘Vous devez décider.’

      J’écoutais le doux ronflement du feu et le tic-tac de l’horloge pendant que La Mère Faa battait encore une fois ses cartes. Il y a quelque chose d’inquiétant dans le bruit d’une horloge. Dès l’instant où nous naissons, nous avons un temps limité dans ce monde, et chaque tic-tac de l’horloge soustrait une seconde à notre existence. Je comptais les secondes vers ma propre fin et me demandais quel était le but de la vie. L’aiguille des minutes avança et vibra légèrement ; il ne restait qu’une minute avant minuit.

      Je ne m’en souciais pas.

      ‘C’est ce que vous voulez tous ?’ demanda La Mère Faa.

      ‘Oui, oui, faisons comme ça,’ répondit Colin, et tous les autres acquiescèrent. Je faisais de même alors que La Mère Faa me fixait du regard. Ses yeux étaient sombres, des puits sans fond sur un visage serti de ride. Pourtant, et malgré ses années avancées, ils étaient brillants de vie alors que les miens avaient depuis longtemps perdu de leur éclat.

      La Mère Faa saisit ma main. ‘Touchez les cartes,’ dit-elle.

      Je sursautais. Je ne m’attendais pas à être ainsi distinguée. Puis je haussais les épaules ; cela n’avait aucune importance.

      ‘Touchez les cartes,’ répéta La Mère Faa.

      Quand je le fis, elles étaient légèrement chaudes et couvertes d’un résidu collant. La Mère Faa pressa fortement mes doigts sur le paquet. ‘Dîtes votre nom.’

      ‘Dorothea Flockhart,’ j’essayais d’échapper au regard de La Mère Faa, mais elle tenait bon. Je ne pouvais voir que ses pupilles noires dilatées, m’aspirant à l’intérieur de son esprit. Je ne voulais pas voyager là-dedans, dans cet endroit inconnu.

      ‘Maintenant, pensez à vous.’ La voix de La Mère Faa s’infiltrait dans mon esprit. Je fis ce qu’elle me demandait et pensais à ma vie, passée et présente. Cela ne me prit pas longtemps car je n’avais aucun désir de m’attarder dans ces recoins sombres.

      ‘Bien,’ La Mère Faa libéra mes doigts bien que son regard ne se détendit pas. J’étais perdu dans ses yeux, dans ses ténèbres qui étaient si différentes des miennes. ‘Battez les cartes.’

      Les cartes se collaient entre elles pendant que je les battais. Je les lui rendais ‘Voilà.’

      Les doigts de La Mère Faa effleurèrent le dos de ma main quand elle reprit le paquet de cartes. Son regard restait fixé au mien. Je savais qu’il y avait d’autres personnes dans la pièce mais je ne pouvais plus les voir. Plus rien n’existait en dehors du duo que nous formions La Mère Faa et moi. ‘Maintenant, coupez-les sept fois et posez les tas choisis sur la table.’

      Je le fis, et La Mère Faa enleva la première carte de chacun des sept petits tas avant de les placer devant elle. Je ne pouvais pas voir. Je ne pouvais me détacher de son regard. Je n’existais que dans le tic-tac de l’horloge, qui raccourcissait ma vie d’une autre seconde.

      ‘J’ai choisi une carte qui représente le passé, une pour le présent, et les autres représentent votre futur.’ La Mère Faa baissa les yeux, et je ressentis une réelle libération physique quand son regard se détourna. L’horloge continuait d’égrainer ma vie. Il n’y avait aucun autre son dans la pièce.

      ‘Vous avez un passé très trouble,’ dit La Mère Faa. ‘Je vois beaucoup de détresse.’

      J’acquiesçais. Je connaissais mon passé et n’avais aucune envie de me replonger dedans. Si je pensais à lui, il me tendrait un piège.

      ‘Vous n’êtes pas aussi heureuse que vous pourriez l’être dans votre présent,’ La Mère Faa ne quittait pas ses cartes des yeux. ‘Vous êtes seule.’

      ‘Je ne suis pas seule,’ ai-je nié. La Mère Faa grogna.

      Emily me tapota avec son éventail en me murmurant quelque chose. Je n’entendis pas ses paroles. J’avais oublié sa présence.

      Pour la première fois, je jetais un coup d’œil aux cartes. Seules deux d’entre-elles étaient face visible, sans doute celles qui représentaient mon passé et mon présent. La Mère Faa retournait les autres une par une.

      Les cartes ne voulaient rien dire pour moi. Deux cartes de nombres et trois figures, un valet, un roi et une reine. La Mère Faa les étudiait soigneusement.

      ‘Quels secrets cachez-vous, Dorothea Flockhart ?’

      Je secouais la tête. ‘Aucun que je veuille partager.’

      ‘Cela ne va pas, Dorothea Flockhart, les cartes ne mentent pas !’ Il y avait du venin dans les mots de La Mère Faa. ‘Vous êtes plus secrète qu’honnête, et vous cachez plus de vous que vous ne le dites.’

      Je ne dis rien, particulièrement consciente que tout le monde me regardait. Marie ouvrit la bouche pour parler mais s’arrêta comme La Mère Faa reprenait.

      ‘Il y a un homme dans votre futur.’

      ‘C’est bien,’ lança Marie qui était d’une nature trop aimable pour s’empêcher de commenter. ‘Ce n’est pas bien, Dorothea ?’

      Je ne dis rien. Je n’avais pas besoin d’un homme. Ils étaient inutiles, sournois, compliqués et j’aimais que les choses soient claires et nettes. J’en avais assez des hommes, de leurs mensonges et de leurs tromperies et… d’autres choses. Je repoussais les souvenirs, tout en sachant qu’ils reviendraient plus tard.

      ‘Evidemment, c’est bien,’ approuva Gilbert. ‘Chaque femme a besoin d’un homme et chaque homme a besoin d’une femme.’ Il échangea un sourire avec Marie.

      ‘Il portera un uniforme’, continua La Mère Faa.

      ‘Oh, c’est encore mieux,’ s’enthousiasma Marie. ‘Ce pourrait être un officier, Dorothea, un Colonel peut-être, ou un brave Capitaine de cavalerie.’

      Je pensais aux officiers qui se pavanaient aux alentours d’Edimbourg dans leurs uniformes écarlates, avec leurs moustaches et galons dorés. Je ne souhaitais pas avoir quoi que ce soit à faire avec eux. ‘Je ne veux pas d’un homme qui contrôle ma vie.’

      ‘Oh, ils ne sont pas si mauvais,’ répondit Emily en regardant brièvement James. ‘On sait que tu n’es pas intéressée mais certains hommes sont dignes de confiance.’

      James lui lança un petit sourire. ‘Certains.’

      ‘Pas beaucoup,’ je savais que j’insultais trois de mes compagnons et retirais ma déclaration. ‘Je ne parle pas de ceux à cette table.’

      ‘Nous savons tous ça, Dorothea.’ Marie était toujours la première à calmer le jeu. Cette fille était un trésor, et j’espérais que Gibbie Elliot connaissait sa chance.

      ‘Je vois de la tromperie autour de vous,’ La Mère Faa avait attendu que les commentaires s’arrêtent. ‘Je vois de la tromperie, des ennuis et la perte de richesses.’ Quand elle me regarda, je vis de l’inquiétude dans les profondeurs de ses yeux obscurs. ‘Faites attention, Dorothea Flockhart, et méfiez-vous de la bête cornue qui amènera mort ou bonheur.’

      ‘La bête cornue ?’ demandai-je. ‘Qu’est-ce que ça veut dire ?’

      La Mère Faa rassembla ses cartes. ‘Je n’interprète pas ce que les cartes me disent. Je vous dis simplement ce que je vois.’

      ‘Comment pouvez-vous donc voir une bête cornue ?’ demandai-je. ‘Il n’y avait rien de tel dans les cartes, seulement des couleurs et des figures.’

      La Mère Faa réunit ses cartes. ‘Votre vie est sur le point de changer.’ Se levant, elle quitta la pièce, me laissant avec mes pensées et l’impitoyable tic-tac de l’horloge. Parler d’un possible futur avait éveillé les cauchemars de mon passé.

      ‘Un homme en uniforme,’ dit Elizabeth Campbell. ‘C’est merveilleux, Dorothea. On ne sait jamais, nous pourrions te voir marier avant qu’une année ne soit passée.’

      ‘A moins que la bête cornue ne vienne pour moi,’ j’essayai d’en faire une plaisanterie, mais je ne me sentais pas d’humeur à plaisanter. Il était minuit cinq, et je souhaitais n’être jamais venue cette nuit.
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      Je sursautais lorsque la calèche cahota sur une ornière. ‘J’aimerais que quelqu’un fasse quelque chose pour ces routes.’

      Emily approuva. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. ‘Nous y sommes presque.’ Elle souriait. ‘Ce genre d’expédition ne te ressemble pas, Dorothea. Tu dois avoir pris au sérieux les paroles de La Mère Faa.’

      ‘Tu veux dire que je devrais chercher un homme avec un uniforme ?’ Je secouais la tête. ‘Non, Emily, je veux seulement me distraire. Me trouver un homme ne m’intéresse pas.’ Aucun homme ne voudrait me connaître après avoir découvert mon passé.

      Emily fronça les sourcils. ‘Pourquoi pas, Dorothea ? Tu ne peux pas vivre seule toute ta vie. Tu ne veux pas d’un mari qui s’occuperait de toi ?’

      ‘Je n’ai pas besoin qu’un homme s’occupe de moi, merci. Je peux très bien le faire.’

      Je devais paraître irritée car Emily me lança un regard en coin, adoucit par un petit sourire. ‘Il y a d’autres avantages au mariage.’

      ‘Tu veux dire l’argent ?’ Je décidais d’être délibérément obtuse. ‘J’en ai assez pour mes besoins.’

      ‘Je ne parlais pas seulement d’argent.’ Répondit Emily. ‘Je parlais de quelque chose de tout à fait différent.’ Elle baissa la voix, sans doute au cas où elle choquerait le conducteur ou effrayerait les chevaux. ‘Je parle du côté physique de la chose.’

      ‘Oh, ça.’ Dis-je. J’en savais beaucoup trop sur le côté physique de la chose.

      ‘Oui, ça.’ Emily toucha mon bras. ‘C’est réconfortant d’avoir un homme qui vous aime. Il est agréable de passer la nuit dans les bras d’un homme.’

      J’acquiesçais. ‘Je suis sûre que ça l’est.’ Je terminais ainsi la conversation.

      Emily me scrutait depuis l’autre côté de la calèche. ‘Je te mets mal à l’aise ?’

      Je secouais la tête. ‘Non, Emily. Je vais tout à fait bien.’

      ‘La Mère Faa avait raison,’ reprit Emily. ‘Tu as des secrets. Tu ne parles jamais de toi.’ La voiture cahota de nouveau, la faisant tomber sur moi. Nous nous démêlâmes, Emily riant. ‘Je serais pleine de bleus avant que nous n’atteignions Portobello.’

      ‘Voyager a ses inconvénients,’ acquiesçais-je avant de retomber dans mon silence habituel pour le reste du chemin.

      ‘Regarde !’ Emily tapait du doigt sur la fenêtre. ‘Nous y sommes.’

      Je regardais dehors où les longues vagues froides se brisaient en écume sur le sable. Une flottille de mouettes paradait au-dessus, cherchant une proie sous les nuages gris. Comparées aux brillantes couleurs et à la chaleur du Bengale, les côtes de l’est de l’écosse étaient un endroit lugubre en ce début d’hiver.

      ‘C’est ici qu’ils débarqueront.’ Emily s’agrippa à mon bras. ‘Juste ici.’ Elle montrait la longue étendue de la plage de Portobello. ‘Regarde !’ Une troupe de la Cavalerie s’entrainait au maniement de l’épée sur une rangée de navets fixés sur des piquets.

      ‘Ils ont fière allure,’ dis-je. Les cavaliers portaient de splendides manteaux écarlates à cols et poignets bleus, des culottes argentées, des bottes noires et des casques avec crète en peau de léopard et plumes blanches. ‘Si les uniformes décoratifs pouvaient gagner les guerres, Boney n’aurait qu’à jeter un coup d’œil pour se rendre.’

      Emily sourit. ‘Ils font de leur mieux.’

      Un cavalier se lança au galop pour taillader le navet le plus proche. ‘Coupez-les, les scélérats, coupez-les !’ Son sabre manqua largement le légume.

      ‘Si c’est un exemple de notre défense, Boney n’a pas beaucoup de soucis à se faire,’ dis-je.

      ‘Ce gentilhomme est l’intendant des Royal Edinburgh Volunteer Light Dragoons,’ répondit Emily après un examen minutieux. ‘Walter Scott. Il est notaire à Edimbourg et un peu narquois.’

      ‘Je vois,’ dis-je, regardant ce guerrier notarial mettre pied à terre et clopiner sur la plage. ‘J’espère que nos soldats réguliers sont plus qualifiés que les Volontaires.’

      Emily approuva d’un mouvement de tête. ‘Je ne crois pas que tu mettras le grapin sur Mr Scott, dans ce cas.’

      ‘Je ne pense pas que je le ferais,’ je failli réprimander Emily d’avoir utilisé une expression aussi banale mais m’abstins. Ce n’était pas sa faute si j’étais de mauvaise humeur.

      ‘L’armée attendra de voir si les frenchies viennent.’ Emily pardonnait toujours. C’était l’une des raisons pour laquelle je l’appréciais.

      J’imaginais la scène avec les barques pleines de soldats aux manteaux bleus approchant la baie, leurs mousquets crachant leurs feux orange alors qu’ils tirent sur les défenseurs, le drapeau tricolore à la poupe et le martèlement de l’artillerie noyant le bruit du ressac. ‘Oui.’ C’était une réponse insuffisante.

      ‘Ce pourrait être le mois prochain, ou la semaine prochaine,’ Emily resserra son étreinte. ‘Ça pourrait être demain.’ Elle regarda au loin sur la mer comme si la flotte française pouvait surgir des vagues.

      ‘C’est possible.’ Je resserrais le châle autour de mes épaules pour me protéger de la bruine. ‘Espérons que Nelson les bloque dans la baie. Quand est-ce que ça commence, Emily ?’

      ‘Bientôt. Regarde !’ répondit Emily en pointant son doigt. ‘Voilà les bateaux !’

      Je les voyais, dix canonnières à un mât fendant l’écume de l’Estuaire du Forth. Chacun était couvert d’embruns sur la proue et arborait le drapeau de l’Union à sa poupe ; sans doute au cas où nous pensions que les français soient effectivement venus envahir l’Estuaire.

      ‘Nelson serait fier, ’dis-je.

      ‘Ou L’Amiral Duncan,’ répondit Emily en agitant son mouchoir en direction des canonnières.

      ‘L’armée sera bientôt là, alors,’ je regardais autour de moi. Une foule commençait à se réunir le long de la plage, des hommes et des femmes, des familles venues profiter du spectacle. Deux colleys gambadaient, aboyant frénétiquement en courant d’une personne à l’autre. Un groupe d’enfants courait vers les vagues et pataugeait pendant que leurs mères s’efforçaient de les ramener au sec. Il était difficile d’imaginer une scène plus éloignée de l’esprit de guerre.

      Emily attrapa mon bras. ‘Ecoute !’

      J’entendais le doux trille des fifres et le claquement rythmique du tambour. Il est étrange que l’armée fasse des mélodies aussi évocatrices, de jolis sons qui encouragent les hommes dans leur marche vers leur propre massacre. La musique accompagnait les uniformes tape-à-l’œil, les deux cachant la réalité de la guerre. Je méprisais les meurtres en masse décidés par un groupe de dirigeants qui voulait contrôler un autre groupe, entraînant tout le peuple de ce segment de terre dans l’agonie et la mort au nom d’un drapeau. Tous les mêmes, je sentis mon pied taper sur le sable mou.

      ‘Les voilà.’ Je permis à Emily de me montrer un petit groupe d’officiers montés, droits et fiers au-dessus de la foule, suivis de près par le drapeau se dressant fièrement dans la splendeur militaire. Derrière eux, une colonne noire de shakos, resplendissante dans un panache bleu, côte à côte avec les canons des mousquets et les larges lames des piques.

      ‘C’est le Troisième Bataillon des Volontaires de Midlothian’, expliquait à sa femme un homme à grand chapeau bien informé. ‘Ils sont là pour défendre la plage contre la Navy.’

      ‘Oh, je vois.’ La femme semblait s’ennuyer. Elle tira un enfant près d’elle et essuya son nez parfaitement propre.

      ‘Faites place !’ Cria un grand Commandant au visage rouge, suivi d’une foule de sergents qui répétait ses mots, nous repoussant avec leurs mots durs et des hallebardes horizontales jusqu’à ce que nous nous soyons éloignés de la plage.

      ‘J’espère que ce n’est pas ton officier en uniforme.’ Dit Emily. ‘Il a l’air en colère contre le monde entier.’

      Je souriais. ‘Je n’ai pas l’intention de me trouver un officier, peu importe ce que La Mère Faa peut dire.’ Je regardais le Commandant rudoyer un trio d’officiers subalternes dans un langage qu’il ne devrait pas utiliser devant les femmes. Je n’avais aucune envie de rencontrer un tel homme, encore moins de l’avoir dans ma vie.

      ‘Je n’ai jamais entendu autant de jurons,’ dit Emily. ‘Ce commandant est un sacré numéro. Il devrait monter sur scène.’

      J’acquiesçais. ‘Il attirerait beaucoup de monde rien qu’avec son langage.’

      En un temps remarquablement court, les Volontaires réussirent à nous repousser de la plage, ce qui leur permit de reprendre leurs exercices de combats contre les français.

      Ce genre de Fields Day, de grandes manœuvres militaires, était assez commun alors que nous attendions quotidiennement l’invasion des troupes françaises de Boney. En même temps que de donner à l’armée et aux Volontaires l’opportunité d’améliorer leurs compétences militaires, cela fournissait un divertissement gratuit à la population, une occasion de recrutement et plein de bourses à dérober pour les pickpockets.

      Les canonnières formaient une ligne de front à 800 mètres de Portobello. Malgré mon aversion pour les guerres, je ne pouvais m’empêcher de regarder. Les bateaux étaient à trois encablures les uns des autres et des groupes d’hommes entouraient les canons six-pounder à l’avant. Je voyais le nuage de fumée de chacune de armes une seconde avant d’entendre la détonation des tirs.

      ‘Oh, ils font feu ! Comme c’est excitant !’ Emily applaudissait, les gants blancs en veau faisant peu de bruit comparé à la clameur grandissante de la foule.

      Le grossier Commandant criait davantage d’ordres, et les Volontaires se dispersaient pour former deux longues lignes rouges, la ligne à l’avant portant des mousquets et celle à l’arrière de longues piques.

      ‘Pourquoi n’ont-ils pas tous des mousquets ?’ demanda Emily. ‘Ils pourraient tuer plus de français, comme ça.’

      ‘Oh, espèce de sanguinaire !’ la réprimandais-je. ‘Je ne pense pas qu’ils possèdent davantage de mousquets. C’est pour ça qu’ils ont des piques.’

      ‘Ça fait très moyenâgeux,’ répondit Emily. Je ne discutais pas. Il semblait étrange qu’une nation aussi riche que la Grande-Bretagne arme ses hommes avec des armes similaires à celles utilisées par les hoplites spartiates ou les combattants de la liberté de Wallace.

      Les canonnières étaient plus proches maintenant, ce qui me permettait de distinguer les visages des équipages, qui poussaient des acclamations tels des hommes fous et qui agitaient leurs sabres et mousquets dans les airs. Les canons firent feu encore une fois, faisant sursauter Emily.

      ‘Oh, bonté divine. J’espère que personne ne se blesse.’

      ‘Ce n’est que de la poudre,’ la rassurais-je. ‘Pas de balles solides.’

      ‘Tu crois ?’

      ‘Je l’espère,’ dis-je. ‘Nous avons assez peu d’hommes pour défendre le pays sans les tuer pendant le Fields Day.’

      Avec la fumée blanche qui s’ajoutait à la pluie, la vue n’était pas claire, alors nous ne pouvions voir que le flanc gauche des Volontaires, pendant que la double ligne écarlate devenait plus sombre tandis qu’elle s’étirait vers Joppa à L’est. Les canonnières étaient maintenant à plusieurs centaines de mètres du rivage, les équipages toujours groupés à la proue. Les canons rugirent à nouveau, répercutés par la voix autoritaire du Commandant.

      Le premier rang des Volontaires avança vivement jusqu’à la ligne du ressac. Le Commandant marchait le long de la ligne, pendant qu’une demi-douzaine d’autres officiers se tenaient à des distances régulières.

      ‘Et lui ?’ Emily montrait un grand Capitaine. ‘Il est assez beau, assurément.’ Elle eut un sourire espiègle. ‘Si je n’étais pas mariée à James, j’en ferais un deuxième examen, et un troisième.’

      ‘Je ne cherche pas un officier,’ dis-je, ‘peu importe ce que dit La Mère Faa’. Je souhaitais ne pas être allée chez Emily cette après-midi-là.

      ‘C’est vraiment un beau Capitaine,’ insista Emily, tournant sa tête d’un côté pour mieux voir.

      ‘Tu peux l’avoir, alors,’ et je lui donnais un coup de coude effronté.

      ‘Je suis mariée !’ Emily essayait d’avoir l’air choqué.

      ‘Alors aucune de nous n’est intéressée.’ Conclus-je.

      Les Volontaires gardaient une attitude rigide alors que le Commandant se remettait à hurler. Les longs mousquets bruns apparurent, les hommes visèrent et firent feu dans un vacarme de tous les diables.

      ‘Seigneur ! Quel bruit !’ Emily s’agrippa avec joie à mon bras.

      A l’ordre du Commandant, la seconde ligne des Volontaires se reforma en quatre colonnes.

      La volée de tirs à blanc échoua à arrêter les canonnières, qui s’immobilisèrent sur le sable environ cinquante mètres plus loin. Les équipages sautèrent immédiatement dans l’eau peu profonde avec de grandes éclaboussures, criant et agitant leurs coutelas, piques d’abordage et mousquets.

      ‘Ils ne sont pas exactement les Invincibles de Boney.’ Emily froissa son mouchoir des deux mains, les yeux brillants. ‘Ce n’est pas excitant ?’

      Le Commandant donna un ordre incompréhensible, et la première ligne des Volontaires tira une nouvelle volée à blanc avant de former quatre grands trous à travers lesquels les piquiers chargèrent. Un infortuné soldat glissa, coinça la pointe de sa pique dans le sol et tomba dans un enchevêtrement de veste écarlate et pantalon blanc. Les autres avancèrent en courant et dardèrent leurs longues piques vers les marins. Pendant un moment, les lignes du ressac et des canonnières devinrent un champ de bataille factice, bien que tous les coups ne fussent pas des plaisanteries, les guerriers de la terre et ceux de la mer donnant plus que quelques sérieux coups.

      En quelques instants, et peut-être dans un résultat prédéterminé, les marins se retournèrent et poussèrent leurs bateaux vers les eaux plus profondes. Les rames s’agitant désespérément dans tous les sens alors qu’ils fuyaient.

      ‘Eh bien, voilà une nouvelle défaite pour Boney.’ Emily semblait satisfaite.

      ‘Je souhaite que ce soit aussi facile.’ Je regardais les Volontaires se féliciter les uns les autres tandis que le Commandant faisait passer une flasque en argent aux officiers. Le beau Capitaine souriait, ses dents blanches ressortant sur son visage tanné. Je regardais ailleurs sans avoir à me rappeler que je n’étais pas intéressée.

      Un civil au chapeau bas aussi meurtri que son visage, et des culottes courtes démodées qui avaient vu de meilleurs jours, se précipita à travers les Volontaires pour aider le piquier à terre.

      ‘Il y a un autre beau garçon là-bas,’ Emily désignait un Lieutenant moustachu qui nous présentait son profil. Son menton était presque aussi proéminent que son nez.

      ‘Je ne pense pas que je l’aimerais.’ Dis-je. ‘Viens, Emily, la pluie est plus forte maintenant.’ Je regardais le civil meurtri aider le piquier à ses pieds. Sa gentillesse contrastait avec l’indifférence affichée par les soldats. Les deux hommes s’éloignèrent en boitant, le civil tenant la pique en équilibre sur son épaule gauche. Finalement, le grand Capitaine les rejoignit tranquillement et prit la pique. Je regardais les autres officiers boire et rire ensemble, et mon opinion d’eux baissa davantage. Au moins le Capitaine avait essayé d’aider, pensais-je à contre-cœur, même si un peu tard.

      Avec nos ombrelles qui ne nous protégeaient qu’à peine de la pluie de plus en plus forte, nous nous sommes précipitées vers la voiture. Emily cria en mettant le pied dans une flaque profonde, nous rentrâmes les épaules pour essayer de passer à travers la foule. En arrivant sur la route, tout nous sembla relativement calme, mais maintenant, notre voiture se trouvait coincée au milieu d’une rangée entière de charriots, voitures et charrettes de campagnes. Les chevaux perdaient leurs forces sous la pluie, pendant que les conducteurs cherchaient n’importe quel abri en tenant des conversations décousues et en fumant leurs pipes. Il y avait des fermiers dans leurs meilleurs manteaux bleus et chapeaux à larges bords, avec d’élégantes culottes courtes et des boucles brillantes en laiton à leurs chaussures ; des montagnards avec des colleys blanc et noir se dispersaient et quelques laboureurs aux bottes couvertes d’argile et à la démarche joyeuse. Cependant, il y avait principalement des citadins venus voir les soldats, des clercs aux visages blancs et leurs épouses minaudantes, des brasseurs et distilleurs, des vendeurs, des avocats aux traits anguleux et des hommes solennels de l’université.

      Une voiture couleur mûre se tenait à l’écart du reste, un beau cocher assis à l’avant, sa pélerine raffinée resplendissante de dentelles et son tricorne dégoulinant d’eau. De chaque côté de la porte, un valet de pied en livrée se pavanait dans leur uniforme jaune, avec une veste courte et des culottes si serrés que je craignais pour le porteur s’il devait se pencher un jour.

      La porte de la voiture était ouverte, à l’intérieur était assise une dame âgée dont les cheveux blancs bien enroulés étaient secs et dont les mains étaient étincelantes de bagues.

      ‘Bonsoir, Madame.’ Emily fit une profonde révérence.

      ‘Bonsoir Madame Napier.’

      ‘Puis-je vous présentez mon amie, Mademoiselle Dorothea Flockhart ?’ Emily toucha mon bras.

      ‘Bonsoir,’ et je fis une révérence, me demanda qui elle pouvait bien être.

      ‘Voici Lady Pluscarden.’ Emily fit les présentations.

      ‘La plupart de gens m’appelle simplement Pluscarden.’ Le sourire de Madame était plus chaleureux que ce à quoi je m’étais attendue alors qu’elle se penchait vers moi. ‘Je ne m’aventure pas hors de ma voiture les jours de pluie. Pourquoi le ferais-je, quand je peux rester assise ici et admirer deux beaux hommes ?’ Son rire ressemblait davantage à celui d’une jeune fille de dix-sept ans qu’à celui d’une femme qui avait probablement passé ses soixante-dix ans. ‘Profitez des plaisirs là où ils sont, Mesdames, et ne lésinez pas.’ Elle baissa la voix. ‘ Trouvez-vous un homme avec une large poitrine et un postérieur bien fait, et vous ne serez jamais à court d’amusement.’

      Nous fîmes une nouvelle révérence, mais je ne pouvais m’empêcher d’apprécier Lady Pluscarden.

      ‘Lady Pluscarden a ses fantaisies,’ murmura Emily, les yeux pétillants. ‘ Voilà pourquoi les valets de pied ont des culottes aussi serrées.’

      ‘Madame Napier,’ Je faisais semblant d’être scandalisée. ‘Vous êtes choquante.’

      ‘Je sais,’ Emily s’arrêta, renversa son ombrelle d’un côté et scruta du côté des domestiques de Lady Pluscarden. ‘J’apprécie son raisonnement, pourtant. Je préfère l’homme sur la droite. Il a une forme délicieuse en bas.’

      ‘Emily !’ Je secouais la tête. ‘Pauvre James ! Est-ce qu’il sait ce qu’il a épousé ?’

      ‘C’est l’une des raisons pour laquelle il m’a épousée,’ le sourire d’Emily était le plus suffisant qu’il me fut donné de voir.

      ‘Mademoiselle Flockhart,’ Lady Pluscarden me faisait signe. ‘Ou nous sommes nous déjà rencontrées ?’ Son regard était rusé alors qu’elle portait un verre à ses lèvres.

      Mon cœur s’accéléra. ‘Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrées, Madame.’

      Lady Pluscarden fronça les sourcils. ‘Je connais peut-être votre mère ?’

      ‘Ma mère est morte, Madame.’

      ‘Je suis désolée de l’entendre,’ répondit Lady Pluscarden. ‘Néanmoins, je suis certaine de vous avoir déjà vue.’ Elle but une petite gorgée. ‘Peu importe, je suis sûre que ça me reviendra. Faites bon voyage.’

      ‘Merci, Madame,’ je fis une nouvelle révérence et me retirais précipitamment.

      ‘C’était étrange,’ dit Emily. ‘Quand je disais que tu étais un mystère. Maintenant, quelle voiture est la nôtre ? Pour moi, elles se ressemblent toutes.’

      Je tremblais encore de la question de Lady Pluscaren. ‘Il vaudrait mieux que James ne sache pas non plus que tu as dit ça. Il est fier de sa voiture.’

      ‘Oh, pour moi, une voiture ressemble beaucoup à une autre,’ Emily essayait de se débarrasser de la boue et de l’eau sur sa jambe gauche. ‘Oh, la voilà, c’est la bleue avec l’ornement doré. Maintenant, où est Peter ? Vois-tu notre cocher, Dorothea ?’

      A ce moment-là, un vent d’est apporta une pluie du large et il se mit à pleuvoir à verse. Nous étions trempées de la tête aux pieds et nous aurions été bien plus misérables si nous n’avions rencontré Lady Pluscarden, ses bizarreries et ses laquais en culottes serrées. Emily ouvrit la porte de la voiture, et nous nous entassèrent dedans, heureuses de ce refuge.

      ‘Vous êtes de retour, Ma’am ?’ Peter, le cocher, apparu de nulle part, glissant sa pipe dans son manteau. ‘Rentrons-nous à Flotterstone ?’

      ‘Oui, s’il vous plait, Peter,’ Emily retira son bonnet et l’essora pour se débarrasser d’un maximum de pluie. ‘Commencez par ramener Mademoiselle Flockhart chez elle. Nous ne pouvons pas la laisser marcher par ce temps.’

      ‘Bien, Ma’am.’ Peter était un homme d’âge moyen avec des yeux doux. ‘Thistle Street, Ma’am ?’

      ‘Oui, s’il vous plait, Peter,’ dis-je. A cet instant, la perspective d’être en sécurité à la maison était la plus souhaitable. Je ne savais absolument pas pourquoi je m’étais aventurée aussi loin de la ville. Pourtant, le souvenir du regard brillant de Lady Pluscarden en valait le coup, et j’espérais être aussi vive et curieuse à son âge.

      ‘Ça pourrait prendre un peu de temps pour que tout ça se dégage, Ma’am.’ Peter indiquait les files de voitures et charrettes.

      ‘Oh, ramenez-nous simplement à la maison, Peter !’ Emily commençait à être un peu irritée.

      ‘Oui, Ma’am.’ Peter porta une main à son chapeau avant de grimper sur le siège du conducteur.

      Conduire sur une route encombrée n’est jamais facile. Conduire sur une route encombrée sous une pluie torrentielle devait être un cauchemar pour ce pauvre Peter. A en juger par les grognements et les explosions de langage coloré, les autres conducteurs pensaient la même chose. Nous avons cahoté hors de Portobello dans une confusion de chevaux et roues grinçantes, parfois avec le choc d’une voiture en bousculant une autre pour passer. Heureusement, Peter avait les compétences nécessaires ou suffisamment de chance, pour éviter d’érafler la précieuse voiture de James.

      ‘Ne nous en sortirons-nous jamais ?’ dit Emily, et puis, ‘Oh, ça y est enfin,’ comme Peter avançait doucement hors de la foule et faisait claquer son fouet. Les chevaux répondirent avec bonne volonté, étirant leurs pattes pour nous tracter à une allure beaucoup plus convenable.

      Comme vous pourriez le savoir, la route de Portobello à Edimbourg passe par des campagnes mornes et dépeuplées avant de rejoindre Jock’s Lodge et la caserne de la cavalerie à Piershill. Il fut un temps où cette zone était le repaire des voleurs de grands chemins, truands et autres indésirables, alors quand Peter se mit à ralentir, naturellement, nous étions inquiètes.

      ‘Peter !’ Emily frappa au plafond de la voiture. ‘Que faites-vous encore ? Pourquoi ralentissons-nous ?’

      ‘Désolé, Ma’am. Il y a un problème avec la roue.’

      ‘Oh, Seigneur ! Allez-vous nous ramenez à la maison aujourd’hui, Peter ?’

      ‘Je peux essayer, Ma’am.’ Peter semblait incertain.

      ‘Allez aussi loin que possible.’ Dit Emily. ‘Peut-être pourrons-nous louer une diligence dans écurie quelque part.’ Elle se mit à regarder par la fenêtre la morne campagne et ajouta tranquillement, ‘s’ils ont une chose pareille dans ce triste endroit.’

      Cependant, le conducteur fit une énorme embardée sur le côté cinq minutes plus tard. Emily cria et s’agrippa à moi pour se retenir alors que nous dérapions avant de nous immobiliser. Nous avons fini pressées contre la porte dans un enchevêtrement de manteaux, bonnets et robes. J’entendis les chevaux hennir et Peter jurer alors qu’il les calmait.

      ‘Tout va bien ?’ demandais-je en saisissant Emily.

      ‘Oui, merci.’ Elle leva les yeux, réajustant ses vêtements, ‘que s’est-il passé ?’

      Je regardais par la fenêtre. ‘Nous avons perdu une roue,’ dis-je. ‘Nous n’irons pas plus loin tant que ça ne sera pas réparé.’

      ‘Comment vont les chevaux ? Comment va Peter ? Personne n’est blessé ?’ C’était Emily dans toute sa splendeur et je retrouvais ma sympathie pour elle.

      Peter avait délaissé son perchoir pour s’occuper des chevaux. ‘Non,’ dis-je. ‘Tout le monde va bien.’ J’élevais la voix. ‘Peter ! Y a-t-il une écurie pas loin ?’

      ‘Il y en a une a Jock’s Lodge,’ répondit immédiatement Peter. ‘A environ trois kilomètres devant. Dois-je y aller et trouver un charron ?’

      ‘Oui, Peter. Faites ça.’ Emily soupira. ‘Et soyez aussi rapide que possible.’

      ‘Oui, Ma’am.’ Peter nous considéra pendant un moment. ‘Vous, Mesdames, restez bien assises ici, je reviens bientôt.’

      Je vis Peter marcher la tête basse sous la pluie battante. ‘On ne peut qu’attendre,’ dis-je à Emily, ‘alors on devrait s’installer aussi confortablement que possible.’

      Je regardais autour de nous. Le crépuscule, qui s’ajoutait à la pluie, rendait la campagne encore plus lugubre et isolée. Je soupirais ; La journée ne se passait pas comme je l’avais espérée.

      ‘J’espère qu’il n’y a pas de voleurs dans les environs,’ Emily exprimait presque mes pensées. ‘Il commence à faire sombre.’

      Je mis la main dans mon manteau et touchait la crosse en noyer lisse du pistolet. Je savais qu’il ne me laisserait pas tomber puisque Joseph Manton, le meilleur armurier de l’époque, l’avait fait pour moi. Je n’avais pas peur des voleurs, je gardais le pistolet pour un autre homme. Un homme que j’espérais ne jamais rencontrer à nouveau. Je fermais les yeux, imaginant la poussée de la détonation de l’arme sous ma main, la flamme orange qui jaillissait et le nuage de l’âcre fumée blanche. Son visage blanc malsain hantait mes pensées.

      ‘Tout va bien se passer, Emily,’ dis-je.

      ‘Il fait vraiment sombre.’

      ‘Tout va bien se passer. Je te le promets.’ J’agrippais à nouveau la crosse de mon Joseph Manton. Une part de moi souhaitais désespérément qu’un voleur vienne pour que je puisse lui tirer dessus. Je repoussais cette pensée au loin. Je ne voulais pas m’abaisser à ça ; je ne pouvais pas car j’ignorais si je pourrais en revenir.

      Nous étions dans un creux de la route, entourées de quelques aubépines torturées par le vent qui s’affaissaient sous la pluie et de nids de poules qui se remplissaient rapidement d’eau. Ce que je pouvais voir des environs était monotone, un morne terrain vague avec, ça et là, quelques buissons pitoyables.

      Emily essuya un cercle de condensation sur la fenêtre et jeta un coup d’œil dehors. ‘Comme c’est affreux,’ dit-elle. ‘Il pourrait même y avoir des dragons là-dehors.’ Elle se força à sourire. ‘Marie se serait bien amusée si elle avait été là. Elle a quelques adorables bizarreries.’

      ‘Elle se marie la semaine prochaine,’ lui rappelais-je. ‘Distrais-toi en pensant à ça.’

      ‘C’est comme si nous n’allions jamais partir de cet endroit.’ Emily nettoya la condensation sur autre partie de la fenêtre. ‘Je jure que cette pluie devient plus forte. Peut-être que James viendra nous chercher.’

      ‘Nous avons sa voiture,’ lui rappelais-je. ‘Il trouvera ça difficile de faire tout ce trajet à pieds.’

      ‘Il a Jessica, son cheval.’

      J’acquiesçais, puis nous retombâmes dans le silence, écoutant le martellement de la pluie sur le toit de la voiture et le gémissement du vent dans l’herbe grossière. Je ne sais pas combien de temps s’était écoulé avant que j’entende le doux bruit des sabots dans la boue. J’enroulais mes doigts autour de la crosse tandis que mon cœur s’affolait.

      ‘Ohé !’ La voix résonna creusement dans l’obscurité.

      Je regardais Emily. ‘Ce n’est pas Peter.’ Je plaçais mon pouce sur le chien du pistolet.

      ‘Ohé ! Dans la voiture là !’

      Gardant ma main sur le pistolet, j’ouvrais la porte et jetais un coup d’œil au dehors. Un seul cavalier négociait la descente jusqu’à notre voiture. Un bandit ne s’annoncerait surement pas ?

      ‘Ohé à vous’, appelais-je. ‘Qui êtes-vous ?’

      ‘George Rogers.’ La réponse était rapide et claire. ‘Vous avez besoin d’aide ?’

      ‘Oui,’ Emily répondit à ma place en allongeant le cou par la portière ouverte. ‘Oui, nous avons besoin d’aide.’

      Le cavalier se posta à côté de nous. Il était haut sur sa selle, un manteau noir le couvrant du cou aux talons sans qu’il ne dissimule son port militaire.

      George Rogers mit pied à terre et inclina la tête vers la roue cassée. ‘Votre cocher est parti chercher de l’aide ?’

      ‘Il est parti à Jock’s Lodge pour trouver une écurie.’ Confirmais-je.

      ‘Il y a combien de temps ?’ George Rogers était agréablement direct.

      ‘A peu près deux heures pour autant que je puisse en juger.’ Je me décidais à acheter une montre dès que possible.

      Rogers hocha la tête. ‘Il doit être arrivé depuis un moment. Il devrait être de retour d’ici une heure à moins que vous ne vouliez que j’aille à sa rencontre pour le presser un peu ?’

      ‘Oh, non, restez avec nous s’il vous plaît,’ Emily parlait rapidement. ‘Il peut y avoir des voleurs dans le coin.’

      Rogers examina la roue et grogna. ‘Il y en a peut-être,’ dit-il, ‘et une voiture bloquée par une roue cassée, avec deux passagères mouillées, pourrait en effet être une cible tentante.’ Il nous lança un coup d’œil. ‘Deux passagères très mouillées.’ Défaisant son manteau, il révéla le splendide uniforme d’un capitaine des Volontaires. ‘Vous tremblez toutes les deux, mais je n’ai qu’un manteau.’

      ‘Madame Napier ressent le froid plus intensément que moi.’ Dis-je.

      ‘Alors Madame Napier devrait avoir mon manteau,’ répondit le Capitaine Rogers.

      Je remerciais sa chevalerie avec une brève révérence. ‘Je vous connais,’ dis-je. ‘Vous étiez au Fields Day.’

      ‘J’y étais, en effet.’ Répondit le Capitaine George Rogers. ‘Je vous ai vu nous regarder.’

      C’était le grand et beau capitaine qui avait aidé à porter la pique du soldat blessé.

      Emily s’enveloppa dans le manteau de Rogers. ‘Merci.’

      ‘J’espère que vous n’avez pas trop froid,’ me dit le Capitaine Rogers.

      Je le remerciais de son inquiétude et me détournais. Je ne désirais rien de plus qu’une relation informelle, même si le capitaine était beau, ou peut-être surtout si le capitaine était beau.

      Emily n’avait pas de telles inhibitions. ‘Où sont vos hommes, Capitaine Rogers ?’

      ‘Le Commandant les ramène au Château’ répondit Rogers, ‘et je vous ai toutes les deux pour moi.’

      Je ne savais pas si la présence du Capitaine Rogers rendait les choses plus faciles ou difficiles. Emily, assurément, se sentait plus en sécurité avec la présence d’un grand soldat, tant que le manteau la gardait au chaud. Cependant, je me sentais mal à l’aise en sa présence, comme je me sentais mal en la présence de n’importe quel homme, surtout des hommes mariés. Je m’éloignais légèrement de lui et fixait l’obscurité.

      ‘Dépêchez-vous, Peter,’ murmurais-je, trop fort, puisque Rogers m’entendit.

      ‘Il sera là en temps voulu.’

      ‘Je suis sûre que vous avez raison.’ Je regardais la pluie tomber à verse et écoutais un des chevaux hennir.

      ‘Je reviens tout de suite,’ dit Rogers avant de sortir de la voiture et de parler à chacun des chevaux.

      ‘Le Capitaine est doué avec les chevaux,’ dit Emily.

      ‘Les hommes préfèrent les chevaux aux femmes,’ je regardais le Capitaine se tenir sous la pluie battante pendant de longues minutes, avant qu’il ne revienne s’abriter dans la voiture. ‘Et certains hommes pensent que femmes et chevaux ne sont que des bêtes qui servent leur plaisir.’

      ‘Quelqu’un arrive,’ cria le Capitaine. ‘Mesdames, restez là le temps que je me renseigne.’ Il se jeta sur son cheval, toucha d’une main la poignée de son sabre, donna un coup de talons et partit dans une pluie d’embruns et de boue.

      ‘Quelle bravoure,’ dit Emily. ‘Tu ne trouves pas, Dorothea ?’

      Je regardais le brave Capitaine d’Emily grimper la pente et disparaître dans l’obscurité. ‘Il nous fait un beau spectacle,’ répondis-je.

      Il y eu le bruit de voix rauques, un rire bas puis Peter fût avec nous, accompagné d’un groupe d’hommes à moitié rasés et une calèche qui avait connu des jours meilleurs. ‘C’est le mieux que j’ai pu obtenir,’ Peter tapota la caisse de la calèche comme s’il s’agissait d’une créature vivante plutôt que d’un vieil attelage. ‘Ça va nous ramener à la maison, et ces gars ont dit qu’ils répareraient notre roue et nous renverraient la voiture à la première heure demain.’

      ‘Oh, Peter, vous êtes un Saint,’ lança Emily. ‘Vous êtes la pierre angulaire dont nous dépendons.’

      ‘J’espère que tout s’est bien passé ici,’ dit Peter. ‘J’ai mis plus de temps que prévu.’

      ‘Nous allions bien,’ répondis-je. ‘Vous avez bien fait, Peter.’

      ‘Nous avions un chevalier servant,’ ajouta Emily. ‘Un brave Capitaine de cavalerie était là pour nous protéger des truands, canailles, Français, voleurs, bandits et dragons.’

      ‘Heureusement, aucun membre de cette formidable liste ne se montra,’ dit notre chevalier servant. ‘Si j’ai pu vous permettre d’avoir l’esprit tranquille, Mesdames, j’en suis bien heureux. Maintenant, je dois rejoindre mon régiment au cas où ils me prendraient pour un déserteur.’ Levant la main en guise d’adieu, il éperonna avant de partir dans un trot impressionnant, et ce fût la fin de notre petite aventure humide. Je ne m’attendais ni ne voulais revoir le Capitaine, aussi galant fût-il.
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      J’ai dû assister à une cinquantaine de mariages dans ma vie, et la plupart se fondent dans ma mémoire en une confusion de robes tourbillonnantes et de longs discours, de beaux hommes succombant peu à peu à un excès d’alcool et de femmes aux regards las se souvenant tranquillement de leur jeunesse. Le mariage de Marie avec Gilbert Elliot fût tout à fait autre chose.

      C’était le 15 novembre 1803, un jour ennuyeux et lugubre mais heureusement pas humide. Je dû louer une diligence et un cocher, puisque Mary et Gibbie avaient choisi de se marier à l’église de Crichton, environ vingt-deux kilomètres au sud d’Edimbourg. Peut-être connaissez-vous Edimbourg, mais si ce n’est pas le cas, je vous prie de me pardonner pendant que j’explique la géographie de ma ville natale telle qu’elle était à l’époque.
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SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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