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         Über das Buch

         »Leidenschaftlich, gefährlich, verlumpt, rücksichtslos, amüsant, gemein, unanständig,
               frech, ludrig, immer aber spannungsvoll und unvermutet« – Stefan Zweig 
         

         Sein Name ist ein Synonym für die Kunst der Verführung und der Liebe: Giacomo Casanovas
            Leben war spektakulärer als die meisten Fiktionen. Unbefangen erzählt er in diesem
            Band von Bekanntschaften, die von Schauspielerinnen, Adligen bis hin zu Nonnen reichen.
            Gewandt bewegt er sich durch das Europa des 18. Jahrhunderts, von den schillernden
            Seiten bis in die Abgründe, zwischen gesellschaftlichen Konventionen und heimlichen
            Grenzüberschreitungen.
         

         Aus 33 sinnlichen Abenteuern, erstmals verdichtet auf Grundlage der 12-bändigen Autobiographie
            »Geschichte meines Lebens«, ergibt sich eine faszinierende Charakterstudie eines impulsiven
            Mannes, für den Freiheit und Lust an erster Stelle stehen.
         

         Mit Stefan Zweigs großem Casanova-Essay.
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               Casanova
               

            

            
               Il me dit qu’il est un homme libre, citoyen du monde.

               Muralt über Casanova in einem Brief an Albrecht von Haller, 21. Juni 1760

            

            Casanova figuriert als Sonderfall, als einmaliger Glücksfall innerhalb der Weltliteratur,
               vor allem deshalb, weil dieser famose Scharlatan eigentlich genauso unberechtigt in
               das Pantheon des schöpferischen Geistes geraten ist wie Pontius ins Credo. Denn mit
               seinem dichterischen Adel steht’s nicht minder windig als mit jenem frech aus dem
               Alphabet zusammengeklitterten Chevalierstitel de Seingalt: seine paar Verse, hastig
               zwischen Bett und Spieltisch zu Ehren eines Dämchens hinimprovisiert, muffeln nach
               Moschus und akademischem Leim, und wenn unser guter Giacomo gar zu philosophieren
               anfängt, tut man gut, sich die Kinnbacken gegen Gähnkrampf zu sperren. Nein, er gehört
               so wenig zum dichterischen Adel, Casanova, wie in den Gotha, auch hier Parasit, Eindringling
               ohne Rechte und Rang. Aber ebenso verwegen, wie er’s zeitlebens zuwege bringt, als
               schäbiger Schauspielersohn, fortgejagter Priester, abgetakelter Soldat, anrüchiger
               Kartendreher, bei Kaisern und Königen zu verkehren und schließlich in den Armen des
               letzten Edelmannes, des Prinzen de Ligne, zu sterben, hat sein nachschweifender Schatten
               sich unter die Unsterblichen eingedrängt, obzwar kleiner Schöngeist scheinbar nur,
               unus ex multis, Asche im Streuwind der Zeit. Aber – kurioses Faktum! – nicht er, sondern
               alle seine berühmten Landsleute und sublimen Poeten Arkadiens, der »göttliche« Metastasio,
               der edle Parini e tutti quanti sind Bibliotheksschutt und Philologenfutter geworden,
               indes sein Name, in ein respektvolles Lächeln gerundet, noch heute von allen Lippen
               schwebt. Und aller irdischen Wahrscheinlichkeit nach wird seine erotische Ilias noch
               Dauer und entzündete Leser finden, wenn längst »La Gerusalemme liberata« und der »Pastor
               fido« als würdige historische Antiquitäten ungelesen in den Bücherschränken stauben.
               Mit einem Coup hat der gerissene Glücksspieler alle Dichter Italiens seit Dante und
               Boccaccio überspielt.
            

            Und noch toller: Für so unendlichen Gewinst wagt Casanova gar keinen Einsatz, er hat
               schlankweg die Unsterblichkeit um ihren Preis geprellt. Nie erahnt dieser Spielmensch
               die unsagbare Verantwortung des wirklichen Künstlers. Er weiß nichts von Nächten,
               die durchwacht, von Tagen, die hingebracht werden müssen im dumpfen, sklavischen Feilwerk
               der Worte, bis endlich der Sinn rein und regenbogenhaft die Linse der Sprache durchstrahlt,
               nichts von der vielfältigen und doch unsichtbaren, von der unbelohnten, oft erst nach
               Menschenaltern erkenntlichen Werkarbeit des Dichters, nichts auch von seinem heroischen
               Verzicht auf Wärme und Weite des Daseins. Er, Casanova, hat, weiß Gott, das Leben
               sich immer nur leicht gemacht, kein Gran seiner Freude, kein Quäntchen seiner Genießerei,
               keine Stunde seines Schlafes, keine Minute seiner Lust der strengen Göttin Unsterblichkeit
               geopfert: Er rührt sein Lebtag keinen Finger arbeitend um den Ruhm, und doch fällt
               er ihm, dem Glücklichen, strömend in die Hände. Solange er noch einen Goldfuchs in
               der Tasche, einen Tropfen Öl in seiner Liebeslampe spürt, denkt er nicht daran, sich
               die Finger ernstlich mit Tinte zu beschmutzen. Erst hinausgeworfen aus allen Türen,
               ausgelacht von den Frauen, einsam, bettelhaft, impotent, erst dann flüchtet er, ein
               verschabter mürrischer Greis, in die Arbeit als Surrogat des Erlebens; und nur aus
               Nichtlust, aus Langeweile, aufgekratzt von Ärger wie ein zahnloser Köter von der Räude,
               macht er sich knurrend und murrend daran, dem abgestorbenen siebzigjährigen Casaneus-Casanova
               sein eigenes Leben zu erzählen.
            

            Er erzählt sich sein Leben – dies seine ganze literarische Leistung –, aber freilich,
               welch ein Leben! Fünf Romane, zwanzig Komödien, ein Schock Novellen und Episoden,
               eine traubige, überreife Fülle charmantester Situationen und Anekdoten, eingekeltert
               in eine einzige strömende und überströmende Existenz: Hier erscheint eben ein Leben,
               selbst schon füllig und rund als vollendetes Kunstwerk ohne ordnende Beihilfe des
               Künstlers und Erfinders. Und so löst sich auf überzeugendste Weise jenes erst verwirrende
               Geheimnis seines Ruhmes – denn nicht, wie er sein Leben beschreibt und berichtet,
               zeigt Casanova als Genie, sondern wie er es gelebt. Was ein anderer erfinden muss,
               hat er atmend erfahren, was ein anderer mit dem Geist, hat er mit seinem warmen wollüstigen
               Leib gestaltet, darum brauchen hier Feder und Phantasie die Wirklichkeit nachträglich
               nicht zeichnerisch auszuschmücken: genug, dass sie Pausblatt sind einer schon dramatisch
               durchgeformten Existenz. Kein Dichter seiner Zeit hat dermaßen viel erfunden an Variationen
               und Situationen, wie Casanova erlebte, und schon gar kein wirklicher Lebenslauf schwingt
               in so kühnen Kurven durch ein ganzes Jahrhundert hin. Versucht man, an reinem Geschehnisgehalt
               (nicht an geistiger Substanz und Erkenntnistiefe) etwa die Biographien Goethes, Jean-Jacques
               Rousseaus und anderer Zeitgenossen mit der seinen zu vergleichen, wie arm an Abwechslung,
               wie eng im Raum, wie provinziell in der geselligen Sphäre erscheinen jene zielhaften
               und von schöpferischem Willen beherrschten Lebensläufe gegen diesen einen stromhaften
               und elementaren des Abenteurers, der Länder, Städte und Stände, Berufe, Welten und
               Weiber wechselt wie Wäsche an immer gleichem Leib – Dilettanten sie alle im Genießen
               wie jener Dilettant in der Gestaltung. Denn dies ist ja die ewige Tragik des Geistmenschen,
               dass gerade er, berufen und sehnsüchtig, alle Weite und Wollust des Daseins zu kennen,
               doch gebunden bleibt an seine Aufgabe, Sklave seiner Werkstatt, unfrei durch selbst
               auferlegte Pflichten, gefesselt an Ordnung und Erde. Jeder wahrhafte Künstler lebt
               die größere Hälfte seines Daseins in Einsamkeit und Zwiekampf mit seiner Schöpfung –
               voll hingegeben an die unmittelbare Wirklichkeit, frei und verschwenderisch vermag
               nur der Unschöpferische, der reine Genießer zu sein, der das Leben lebt um des Lebens
               willen. Wer sich Ziele setzt, geht am Zufall vorbei: Jeder Künstler gestaltet zumeist
               immer nur, was er versäumte zu erleben.
            

            Den lockern Genießern aber, ihren Gegenspielern, ihnen mangelt fast immer die Macht,
               das vielfältig Erlebte auszuformen. Sie verlieren sich an den Augenblick, und damit
               geht dieser Augenblick allen andern verloren, indes der Künstler auch das geringste
               Erleben zu verewigen weiß. So klaffen die Enden auseinander, statt sich fruchtbar
               zu ergänzen: Dem einen fehlt der Wein, dem andern der Becher. Unlösbare Paradoxie:
               Die Tatmenschen und Genießer hätten mehr Erlebnis zu melden als alle Dichter, aber
               sie vermögen es nicht – die Schöpferischen wiederum müssen dichten, weil sie selten
               genug Geschehnis erlebten, um es zu berichten. Nur selten haben Dichter eine Biographie
               und selten wiederum die Menschen der wahrhaften Biographien die Fähigkeit, sie zu
               schreiben.
            

            Da ereignet sich nun jener herrliche und beinahe einzige Glücksfall Casanova: Endlich
               erzählt einmal ein passionierter Genussmensch, der typische Augenblicksvielfraß, sein
               ungeheures Leben, erzählt es ohne moralische Beschönigung, ohne poetisierende Versüßlichung,
               ohne philosophische Verbrämung, sondern ganz sachlich, ganz wie es war, leidenschaftlich,
               gefährlich, verlumpt, rücksichtslos, amüsant, gemein, unanständig, frech, ludrig,
               immer aber spannungsvoll und unvermutet – und erzählt überdies nicht aus literarischem
               Ehrgeiz oder dogmatischer Prahlerei oder bußfertiger Reue oder exhibitionistisch gereizter
               Bekenntniswut, sondern ganz unbelastet und unbekümmert, wie ein Veteran am Wirtshaustisch
               mit der Pfeife im Mund ein paar knusperige und vielleicht brenzlige Abenteuer vorurteilslosen
               Zuhörern zum Besten gibt. Hier dichtet nicht ein mühseliger Phantast und Erfinder,
               sondern aller Dichter Meister, das Leben selbst, er aber, Casanova, hat nur der bescheidensten
               Anforderung des Künstlers zu genügen: das kaum Glaubwürdige glaubhaft zu machen. Dazu
               langt vollkommen trotz einem barocken Französisch seine Kunst und seine Kraft. Aber
               nicht im Traum hat dieser zittrige, von der Gicht verwackelte Murrgreis in seiner
               Sinekure zu Dux daran gedacht, dass über diese Erinnerungen einstmals graubärtige
               Philologen und Historiker forschend sich beugen würden als den kostbarsten Palimpsest
               des achtzehnten Jahrhunderts, und so selbstgefällig er sich zu spiegeln liebte, der
               gute Giacomo, dies hätte er doch als groben Spaß seines verruchten Widersachers, des
               Herrn Haushofmeisters Feltkirchner, vermerkt, dass sich eine eigene Société Casanovienne
               hundertzwanzig Jahre nach seinem Tod etablieren werde, nur um jedes Zettelchen seiner
               Hand, jedes Datum zu überprüfen und den sorgfältig ausradierten Namen der so angenehm
               kompromittierten Damen auf die Spur zu kommen. Nehmen wir’s als Glück, dass dieser
               Eitle seinen Ruhm nicht ahnte und darum mit Ethos, Pathos und Psychologie haushälterisch
               blieb, denn nur das Absichtslose erreicht jene unbesorgte und darum elementare Aufrichtigkeit.
               Ganz lässig wie immer ist der alte Glücksspieler in Dux an seinen Schreibtisch als
               den letzten Hasardtisch seines Lebens getreten und hat als letzten Coup seine Memoiren
               dem Schicksal hingeschmissen: Dann stand er auf, vorzeitig weggeholt, ehe er die Wirkung
               sah. Und wunderbar, gerade dieser letzte Wurf ging bis in die Unsterblichkeit. Ja,
               er hat sein Spiel vortrefflich gewonnen, der alte »commediante in fortuna«, dieser
               unübertreffliche Schauspieler seines Glücks, und dagegen nützt nun kein Pathos mehr
               und kein Protest. Man kann ihn verachten, unsern verehrten Freund, wegen mangelnder
               Moral und geringen sittlichen Ernstes, man kann ihn widerlegen als Historiker und
               desavouieren als Künstler. Nur eines kann man nicht mehr: ihn wieder totmachen, denn
               trotz allen Dichtern und Denkern hat die Welt seitdem keinen romantischeren Roman
               als sein Leben erfunden und keine phantastischere Gestaltung als seine Gestalt.
            

         

      

   
      
            
               Bildnis des jungen Casanova
               

            

            
               Wissen Sie, Sie sind ein sehr schöner Mann.

               Friedrich der Große, 1764 im Park von Sanssouci, plötzlich innehaltend und ihn betrachtend,
                  zu Casanova
               

            

            Theater in einer kleinen Residenzstadt: Die Sängerin hat eben mit kühner Koloratur
               ihre Arie geendet, wie knatternder Hagel ist Beifall niedergeprasselt, jetzt aber,
               während der mählich einsetzenden Rezitative, lockert sich allgemein die Aufmerksamkeit.
               Die Stutzer machen Besuche in den Logen, die Damen lorgnettieren, essen mit silbernen
               Löffeln die sublimen Gelati und den orangefarbenen Sorbett: Beinahe unnötig, dass
               auf der Bühne indes Harlekin seine Lazzi mit einer pirouettierenden Kolumbine wirbelt.
               Da, mit einem Mal wenden sich alle Blicke neugierig einem Fremden zu, der kühn und
               lässig zugleich mit der rechten Desinvoltura eines vornehmen Mannes verspätet das
               Parkett betritt, jedem unbekannt. Reichtum umrauscht die herkulische Gestalt, ein
               aschfarben geschorenes Samtkleid schlägt sich faltig auf über zierlich durchstickter
               Brokatweste, und kostbare Spitzen, goldene Litzen zeichnen von den Halsspangen des
               Brüsseler Jabots hinab bis zu den seidenen Strümpfen die dunkleren Linien des Prunkgewandes
               mit. Die Hand trägt wie achtlos einen weißfedrigen Paradehut, ein dünner, süßer Duft
               von Rosenöl oder neumodischer Pomade weht dem vornehmen Fremden nach, der jetzt an
               die Brüstung der ersten Reihe sich nachlässig hinrekelt, die ringgespickte Hand hochmütig
               auf den juwelenbeschlagenen Degen aus englischem Stahl gestützt. Als spüre er nicht
               das allgemeine Bemerktwerden, hebt er sein goldenes Lorgnon, um mit gespielter Gleichgültigkeit
               die Logen zu mustern. Von allen Sitzen und Bänken zischelt’s schon: ein Fürst, ein
               reicher Ausländer? Köpfe drängen zusammen, ehrfurchtsvolles Flüstern deutet auf den
               diamantumringten Orden, der quer über die Brust an karmesinrotem Bande schwingt (und
               den er derart mit glitzernden Steinen überwuchert hat, dass niemand mehr das erbärmliche
               päpstliche Sporenkreuz erkennt, billiger als Brombeeren). Die Sänger auf der Bühne
               spüren sofort das Nachlassen der Aufmerksamkeit, lockerer fließen die Rezitative,
               denn über Violine und Gamba hinweg spähen die vorgehuschten Tänzerinnen aus der Kulisse,
               ob da nicht ein Dukatenherzog herwehe für ergiebige Nacht.
            

            Aber ehe Hunderte im Saale die Scharade dieses Fremden, das Rätsel seiner Herkunft,
               zu lösen vermögen, haben die Frauen in den Logen schon ein anderes bemerkt, mit Bestürzung
               fast: wie schön dieser fremde Mann ist, wie schön und wie sehr Mann. Mächtig von Wuchs,
               breit gequadert die Schultern, griffig die durchmuskelten fleischigen Hände, keine
               weichliche Linie in dem angespannten, stählern-männischen Leib, steht er da, den Nacken
               ein wenig gesenkt, wie ein Stier vor dem Ansturm. Von der Seite gesehen, dünkt dies
               Antlitz eine römische Münze, so messerscharf und metallen ist jede einzelne Linie
               von dem Kupfer dieses dunklen Hauptes abgeschrägt. Mit schönem Schwung wirft eine
               Stirne, um die jeder Dichter diesen Fremden beneiden dürfte, sich aus kastanienfarbenem,
               zärtlich gelocktem Haar – ein frecher, kühner Haken springt die Nase vor, starkknochig
               das Kinn und unter dem Kinn wieder ein doppelnussgroßer wölbiger Adamsapfel (nach
               dem Weiberglauben die sicherste Bürgschaft tatkräftiger Männlichkeit): Unverkennbar,
               jeder Zug in diesem Gesicht meint Vorstoß, Eroberung, Entschlossenheit. Einzig die
               Lippe, sehr rot und sinnlich, wölbt sich weich und feucht und zeigt wie Granatapfelfleisch
               die weißen Kerne der Zähne. Langsam wendet der schöne Mann jetzt das Profil den dunklen
               Schaukasten des Theaters entlang: Unter den ebenmäßigen, sehr rund geschwungenen,
               buschigen Brauen flackert aus schwarzen Pupillen ein ungeduldiger Unruheblick, recht
               ein Jäger- und Beuteblick, bereit, mit einem Ruck adlerhaft auf ein Opfer zu stürzen.
               Aber noch flackert er nur, noch brennt er nicht ganz, bloß als tastendes Blinkfeuer
               streift er die Logen entlang und mustert an den Männern vorbei wie etwas Käufliches
               das Warme, Nackte, Weiße in den schattigen Nestern: die Frauen. Er betrachtet sie
               eine nach der andern, wählerisch, kennerisch, und fühlt sich betrachtet; dabei lockert
               sich ein wenig die sinnliche Lippe auf, ein beginnender Hauch von Lächeln um den satten,
               südländischen Mund lässt zum ersten Mal das breite, schneeweiße Tiergebiss blank vorleuchten.
               Noch gilt dies Lächeln keiner einzigen Frau, noch gilt es ihnen allen, dem Wesen Weib,
               das da nackt und heiß unter den Kleidern sich birgt. Aber jetzt hat er in der Loge
               eine Bekannte erspäht: Sofort sammelt sich der Blick, sofort überfließt ein samtiger
               und gleichzeitig glitzernder Glanz das eben noch frech fragende Auge, die linke Hand
               lässt den Degen, die rechte fasst nach dem schweren Federhut, und so tritt er heran,
               ein angedeutetes Wort des Erkennens auf den Lippen. Graziös beugt er den Muskelnacken
               zum Kuss über die dargebotene Hand und spricht sie höflichst an; aber man merkt am
               Zurückweichen und Verwirrtsein der Umschmeichelten, wie zärtlich schmelzend das Arioso
               der Stimme in sie eindringt, denn sie biegt sich verlegen zurück und stellt den Fremden
               ihren Begleitern vor: »Le chevalier de Seingalt.« – Verbeugungen, Zeremonien, Höflichkeiten,
               man bietet dem Gast einen Platz in der Loge, den er bescheiden zurückweist, und aus
               dem courtoisen Hin und Her faltet sich endlich Gespräch. Allmählich erhebt Casanova
               die Stimme, über die andern hinweg. Nach Schauspielerart lässt er die Vokale weich
               sich aussingen, die Konsonanten rhythmisch rollen, und immer sichtlicher spricht er
               über die Loge hinweg, laut und ostentativ; denn er will, dass die herangebeugten Nachbarn
               hören, wie geistvoll und gewandt er französisch, italienisch konversiert, wie geschickt
               er seinen Horaz zitiert. Scheinbar zufälligerweise hat er die Ringhand solcherart
               auf die Logenbrüstung gelegt, dass man von weit her die kostbaren Spitzenmanschetten
               und vor allem den riesigen Solitär an seinem Finger funkeln sehen kann – jetzt bietet
               er aus diamantenbesetzter Dose den Kavalieren mexikanischen Schnupftabak an. »Mein
               Freund, der spanische Gesandte, hat ihn mir gestern durch den Kurier geschickt« (– man
               hört es bis in die Nachbarloge –); und da einer der Herren höflich das Miniaturbild
               auf der Dose bewundert, äußert er nachlässig, aber doch laut genug, damit sich’s im
               Saal verbreite: »Ein Präsent von meinem Freund und gnädigen Herrn, dem Kurfürsten
               von Köln.« Ganz absichtslos scheint er so zu plaudern, aber inmitten dieses Paradierens
               wirft der Bramarbas immer wieder einen raschen Raubvogelblick nach rechts und links,
               um die eigene Wirkung zu erspähen. Ja, alles beschäftigt sich mit ihm, er fühlt die
               Frauenneugier an sich hängen, spürt, dass er bemerkt ist, bewundert, geehrt, und das
               macht ihn noch kühner. Mit einer geschickten Wendung dreht er das Gespräch bis hinüber
               in die Nachbarloge, wo die Favoritin des Fürsten sitzt und – er fühlt es – wohlgefällig
               seinem echt Pariser Französisch lauscht; und mit devoter Geste streut er, von einer
               schönen Frau erzählend, eine galante Artigkeit vor sie hin, die sie lächelnd quittiert.
               Und nun bleibt seinen Freunden nichts übrig, als den Chevalier der hohen Dame vorzustellen.
               Schon ist das Spiel gewonnen. Morgen Mittag wird er mit den Vornehmsten der Stadt
               speisen, morgen Abend wird er in irgendeinem der Paläste den Vorschlag zu einem kleinen
               Pharaospiel machen und seine Gastgeber plündern, morgen nachts wird er mit einer dieser
               funkelnden, unter ihren Kleidern nackten Frauen schlafen – und alles dies kraft seines
               kühnen, sicheren und energischen Auftretens, seines Siegerwillens und der männlich
               freien Schönheit seines braunen Gesichts, dem er alles dankt: das Lächeln der Frauen
               und den Solitär am Finger, die diamantene Uhrkette und die goldenen Litzen, den Kredit
               bei den Bankherren und die Freundschaft des Adels und, herrlicher als dies: Freiheit
               in der unendlichen Vielfalt des Lebens.
            

            Unterdessen hat sich die Primadonna bereit gemacht, die neue Arie zu beginnen. Nach
               einer tiefen Verbeugung, schon dringlich eingeladen von den durch seine weltmännische
               Konversation bezauberten Kavalieren, bereits zum Lever der Favoritin gnädigst bestellt,
               tritt Casanova wieder an seinen Platz zurück und lässt sich nieder, die Linke auf
               den Degen gestützt, das schöne braune Haupt vorgeneigt, um kennerisch dem Gesang zu
               lauschen. Hinter ihm zischelt von Loge zu Loge die gleiche indiskrete Frage und als
               Antwort zurück von Mund zu Mund: »Der Chevalier von Seingalt.« Mehr weiß niemand von
               ihm, nicht, woher er gekommen, nicht, was er treibt, nicht, wohin er geht, nur der
               Name summt und surrt den ganzen dunklen und neugierigen Saal und tanzt – unsichtbar,
               flirrende Lippenflamme – bis hinauf zur Bühne, zu den gleichfalls neugierigen Sängerinnen.
               Aber plötzlich lacht eine kleine venezianische Tänzerin auf. »Chevalier de Seingalt?
               Oh, dieser Schwindler! Das ist ja Casanova, der Sohn der Buranella, der kleine Abbate,
               der meiner Schwester vor fünf Jahren die Jungfernschaft abgeschwatzt hat, der Hofnarr
               des alten Bragadin, Aufschneider, Lump und Abenteurer.« Jedoch das muntere Mädchen
               scheint ihm seine Untaten nicht sonderlich übel zu nehmen, denn aus den Kulissen zwinkert
               sie ihm erkennerisch zu und führt die Fingerspitzen kokett an die Lippe. Er merkt’s
               und entsinnt sich: Nur unbesorgt, sie wird ihm sein Spielchen mit den vornehmen Narren
               nicht stören und lieber heute nachts mit ihm schlafen.
            

         

      

   
      
            
               Die Abenteurer
               

            

            
               Weiß sie, dass dein einziges Vermögen die Dummheit der Menschen ist?

               Casanova zum Falschspieler Croce

            

            Vom Siebenjährigen Krieg bis zur Französischen Revolution, ein knappes Vierteljahrhundert
               dunstet Windstille über Europa, die großen Dynastien Habsburg, Bourbon und Hohenzollern
               haben sich müde gekriegt. Die Bürger blasen Tabak behaglich in stillen Kringeln vor
               sich hin, die Soldaten pudern ihre Zöpfe und putzen die nutzlos gewordenen Gewehre,
               die geplagten Länder können endlich ein wenig verschnaufen. Aber die Fürsten langweilen
               sich ohne Krieg. Sie langweilen sich mörderisch, alle die deutschen und italienischen
               und sonstigen Duodezfürsten in ihren liliputanischen Residenzen, und möchten gern
               amüsiert sein. Grässlich ennuyant haben es diese Armen, diese kleingroßen, scheingroßen
               Kurfürsten und Herzöge auf ihren noch kaltnassen, frisch aufgebauten Rokokoschlössern
               trotz allen Lustgärten, Fontänen und Orangerien, trotz Zwingern, Galerien, Wildparks
               und Schatzkammern. Aus Langeweile werden sie sogar Kunstgönner und Schöngeister, korrespondieren
               mit Voltaire und Diderot, sammeln chinesisches Porzellan, mittelalterliche Münzen,
               barocke Bilder, bestellen sich französische Komödien, italienische Sänger und Tänzer,
               und nur der Herr in Weimar hat mit gutem Griff sich ein paar Deutsche namens Schiller,
               Goethe und Herder an seinen Hof geladen. Sonst aber wechseln nur Sauhatzen und Wasserpantomimen
               mit theatralischem Divertissement, denn immer, wenn die Welt müde wird, erzwingt sich
               die Spielwelt, das Theater, Mode und Tanz besondere Wichtigkeit, und so überbieten
               sich damals die Fürsten mit Geld und diplomatischen Aktionen, um einer dem andern
               die interessantesten Amüseure, die besten Tänzer, Musiker, Kastraten, Philosophen,
               Goldsucher, Kapaunenmäster und Orgelspieler abzujagen. Gluck und Händel, Metastasio
               und Hasse, das wird sich ebenso wechselseitig abgeluchst wie Kabbalisten und Kokotten,
               Feuerwerker und Sauhetzer, Textschreiber und Ballettmeister. Und nun haben sie glücklich
               Zeremonienmeister und Zeremonien, Steintheater und Opernsäle, Bühnen und Ballette,
               nun fehlt nur noch Eines, um der Langeweile der Kleinstadt Schach zu bieten und der
               rettungslosen Monotonie der ewig gleichen sechzig Adelsgesichter den Anschein von
               wirklicher Gesellschaft zu geben: vornehme Visiten, interessante Gäste, ein paar Rosinen
               für den Sauerteig der kleinstädtischen Langeweile, ein wenig Wind von großer Welt
               in die Stickluft der Dreißigstraßenresidenz.
            

            Dies hören von einem Hof, und – rutsch! – schon sausen sie her, die Abenteurer in
               Hunderten von Masken und Verkleidungen, niemand weiß, aus welchem Windwinkel und Versteck.
               Aber über Nacht sind sie da, mit einem Reisewagen und englischen Kutschen kommen sie
               vorgefahren und mieten mit lockerer Hand gleich die nobelste Zimmerfront der vornehmsten
               Herberge. Sie tragen phantastische Uniformen irgendeiner hindustanischen oder mongolischen
               Armee und führen pompöse Namen, die in Wirklichkeit pierre de strass sind, falsche
               Edelsteine wie ihre Schuhschnallen. Sie sprechen alle Sprachen, behaupten, alle Fürsten
               und großen Leute zu kennen, sie haben angeblich in allen Armeen gedient und an allen
               Universitäten studiert. Ihre Taschen stecken voller Projekte, ihr Mundwerk klappert
               von kühnen Versprechen, sie planen Lotterien und Extrasteuern, Staatsbündnisse und
               Fabriken, sie offerieren Weiber und Orden und Kastraten; und obwohl sie selbst keine
               zehn Goldstücke in der Tasche haben, flüstern sie jedem zu, sie wüssten das Geheimnis
               der Tinctura auri. Die Abergläubischen fangen sie mit Horoskopen, die Leichtgläubigen
               mit Projekten, die Spieler mit falschen Karten und die Ahnungslosen mit mondäner Vornehmheit –,
               all dies aber in den faltenrauschenden, undurchsichtigen Nimbus von Fremdartigkeit
               und Geheimnis gehüllt, unerkennbar und dadurch doppelt interessant. Wie Irrlichter,
               plötzlich aufglänzend und ins Gefährliche führend, flackern und zucken sie in der
               trägen, brackigen Sumpfluft der Höfe hin und her, kommend und verschwindend im gespenstigen
               Lügentanz.
            

            Man empfängt sie bei den Höfen, amüsiert sich über sie, ohne sie zu achten, fragt
               so wenig nach ihrer Adelsechtheit wie ihre Frauen nach dem Ehering und die mitgebrachten
               Mädchen nach ihrer Jungfernschaft. Denn wer Pläsier gibt, auch eine Stunde nur die
               Langeweile, diese grässlichste aller Fürstenkrankheiten, lindert, ist dieser amoralischen,
               von materialistischer Philosophie aufgelockerten Atmosphäre ohne viel Fragen willkommen.
               Wie die Dirnen duldet man sie gern, solange sie amüsieren und nicht gar zu frech räubern.
               Manchmal kriegt das Künstler- und Gaunerpack (etwa wie Mozart) einen erlauchten Fußtritt
               in den Hintern, manchmal rutschen sie aus dem Ballsaal ins Gefängnis und sogar, wie
               der kaiserliche Theaterdirektor Afflisio, bis hinab in die Galeeren. Die Gerissensten
               zecken sich fest, werden Steuereinnehmer, Kurtisanenliebhaber oder als gefälliger
               Gatte einer Hofhure sogar echte Edelmänner und Barone. Aber meist tun sie wohl, nicht
               zu warten, bis der Braten brenzlig wird, denn ihr ganzer Zauber beruht in ihrer Neuheit
               und ihrem Inkognito; biegen sie zu frech die Karten, greifen sie unmäßig tief in die
               Taschen, machen sie sich gar zu lange häuslich an einem Hofe, so kann plötzlich einer
               kommen, der ihnen den Mantel aufhebt und darunter das Diebsmal oder die Staupe des
               Sträflings zeigt. Nur häufiger Luftwechsel kann sie vom Galgen salvieren, darum kutschieren
               auch diese Glücksritter unablässig in Europa herum, Geschäftsreisende ihres dunklen
               Handwerks, Zigeuner von Hof zu Hof, und so dreht sich durch das ganze achtzehnte Jahrhundert
               ein einziges Gaunerkarussell mit denselben Gestalten von Madrid bis Petersburg, von
               Amsterdam bis Preßburg, von Paris bis Neapel; erst nennt man’s Zufall, dass Casanova
               an jedem Spieltisch und bei jedem Höflein denselben Lumpenbrüdern begegnet, dem Talvis,
               dem Afflisio, dem Schwerin und Saint Germain, aber diese unablässige Wanderschaft
               bedeutet für die Adepten mehr Flucht als Vergnügen – nur in der Kurzfristigkeit sind
               sie sicher, nur durch Zusammenspiel können sie sich decken, denn sie alle zusammen
               bilden eine einzige Sippe, eine Freimaurerschaft ohne Kelle und Zeichen, den Abenteurerorden.
               Wo sie einander begegnen, halten sie, Gauner dem Gauner, die Leiter, einer schiebt
               den andern in die vornehme Gesellschaft hinein und legitimiert sich, indem er seinen
               Spielkumpan anerkennt; sie tauschen die Weiber, die Röcke, die Namen und nur eines
               nicht: den Beruf. Sie alle, die um die Höfe schmarotzen, Schauspieler, Tänzer, Musiker,
               Glücksritter, Huren und Goldmacher, sind mit den Jesuiten und Juden damals die einzigen
               Internationalen der Welt zwischen einem sesshaften, engstirnigen, kleingeistigen Hochadel
               und einem noch unfreien, dumpfen Bürgertum, ein modernes Zeitalter bricht an mit ihnen,
               eine neue Kunst der Ausbeuterei; sie plündern nicht mehr die Wehrlosen und berauben
               keine Straßenkutschen, sondern sie bluffen die Eitlen und erleichtern die Leichtsinnigen.
               Diese neue Art Beutelschneiderei hat ein Bündnis gemacht mit dem Weltbürgertum und
               soignierten Manieren; statt nach alter Mordbrennerart rauben sie mit gestochenen Karten
               und geschobenen Wechseln. Sie haben nicht mehr die plumpen Fäuste, die versoffenen
               Gesichter, die rüden Manieren der Soldatenkapitäne, sondern edel beringte Hände und
               eine gepuderte Perücke über der nachlässigen Stirn. Sie lorgnettieren und pirouettieren
               wie Tänzer, sprechen ein bravouröses Parlando wie Schauspieler, tun dunkel wie Erzphilosophen:
               Kühn ihren unruhigen Blick verdeckend, schlagen sie am Spieltisch die Volte und schmieren
               den Frauen mit geistreicher Konversation ihre Liebestinkturen und falschen Juwelen
               an.
            

            Nicht zu leugnen: Ein gewisser Zug ins Geistige und Psychologische steckt in ihnen
               allen, der sie sympathisch macht, und einige unter ihnen reichen bis ins Geniale hinein.
               Die zweite Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts bedeutet ihr Heldenzeitalter, ihre
               goldene Epoche, ihre klassische Periode; genau wie vordem unter Ludwig XV. eine glänzende
               Plejade die französischen Dichter und später in Deutschland der wunderbare Augenblick
               von Weimar die schöpferische Form des Genius in wenige und dauernde Gestalten zusammenfasst,
               so glänzt damals das große Siebengestirn der sublimen Schwindler und unsterblichen
               Abenteurer sieghaft über die europäische Welt. Bald genügt ihnen nicht mehr der Griff
               in fürstliche Taschen, grob und großartig greifen sie ins Zeitgeschehen und drehen
               das riesige Rouletterad der Weltgeschichte. John Law, ein hergelaufener Ire, zerpulvert
               mit seinen Assignaten die französischen Finanzen, D’Eon, ein Zwitter von Mann und
               Weib, zweifelhaften Geschlechts und Rufs, leitet die internationale Politik, ein kleiner
               rundköpfiger Baron Neuhoff wird wahr und wahrhaftig König von Korsika, um dann freilich
               im Schuldturm zu enden; Cagliostro, ein sizilianischer Landbursche, der sein Leben
               lang nicht recht Lesen und Schreiben erlernte, dreht aus dem berüchtigten Halsband
               dem Königtum den Strick, der es erwürgt. Der alte Trenck, der tragischste von allen,
               weil Abenteurer ohne Unedelkeit, und der schließlich mit dem Kopf gegen die Guillotine
               rennt, tragiert mit roter Mütze den Heros der Freiheit, Saint Germain, der Magier
               ohne Alter, sieht den König von Frankreich demütig zu seinen Füßen und narrt noch
               heute mit dem Geheimnis seiner unentdeckten Geburt den Eifer der Wissenschaft. Alle
               haben sie mehr Macht in Händen als die Mächtigsten, sie blenden die Gelehrten, verführen
               die Frauen, sie plündern die Reichen und ziehen ohne Amt und Verantwortung heimlich
               die Fäden der politischen Marionetten. Und der Letzte, nicht der Schlechteste, unser
               Giacomo Casanova, der Historiograph dieser Gilde, der sie alle darstellt, indem er
               sich selber erzählt, rundet die Siebenzahl der Unvergessenen und Unvergesslichen in
               ergötzlichster Weise –, jeder einzelne berühmter als alle Dichter, wirksamer als alle
               Politiker ihrer Zeit, kurzfristige Herren einer schon dem Untergang verschworenen
               Welt. Denn nur dreißig oder vierzig Jahre im Ganzen dauert die Heldenzeit dieser großen
               Talente der Frechheit und mystischen Schauspielerei in Europa, dann zerstört sie sich
               selbst durch ihren vollendeten Typus, durch ihr vollkommenstes Genie, durch den wahrhaft
               dämonischen Abenteurer, Napoleon. Immer macht das Genie großartig Ernst, wo das Talent
               nur spielt, es begnügt sich nicht mit Episodenrollen, sondern fordert schöpferisch
               die ganze Bühne der Welt für sich allein. Wenn der kleine korsische Habenichts Bonaparte
               sich Napoleon nennt, so versteckt sich nicht wie bei Casanova-Seingalt, bei Balsamo-Cagliostro
               das Bürgerliche feig mehr hinter edelmännischer Maske, sondern herrisch tritt der
               Anspruch geistiger Überlegenheit vor die Zeit und heischt den Triumph als sein Recht,
               statt ihn listig zu erschleichen. Mit Napoleon, dem Genie all dieser Talente, dringt
               das Abenteurertum aus dem Vorzimmer der Fürsten in den Thronsaal; er beendet, indem
               er ihn vollendet, den Aufstieg des Illegitimen zur Höhe der Macht und setzt dem Abenteurertum
               die Krone Europas aufs Haupt.
            

         

      

   
      
            
               Bildung und Begabung
               

            

            
               Man sagt, dass er ein Literat sei, aber mit einem an Kabalen reichen Geist, dass er
                  in England und Frankreich gewesen ist, bei Kavalieren und Frauen unerlaubte Vorteile
                  zog, da es immer seine Art war, auf Kosten anderer zu leben und leichtgläubige Leute
                  für sich einzunehmen … wenn man mit besagtem Casanova sich vertraut macht, sieht man
                  in ihm Unglauben, Betrug, Unzucht und Wollüstigkeit in schreckenserregender Art vereint.
               

               Geheimbericht der Venezianischen Inquisition 1755

            

            Niemals leugnet Casanova, Abenteurer gewesen zu sein, im Gegenteil, mit vollen Backen
               rühmt er sich stolz, lieber den Narrenfänger als den Genarrten, lieber den Pelzscherer
               als den Geschorenen gespielt zu haben in einer Welt, die, wie schon der Lateiner weiß,
               allzeit gerne betrogen sein will. Aber nur eines lehnt er strikte ab, deshalb schon
               verwechselt zu werden mit den Galeerenbrüdern und Galgenschlingeln, die grob und geradeheraus
               die Taschen plündern, statt kultiviert und elegant den Dummen das Geld aus den Händen
               zu zaubern. Immer klopft er sich in den Memoiren sorgfältig den Mantel ab, wenn er
               eine Begegnung (und in Wahrheit Halbpartkompanie) mit den Falschspielern Afflisio
               oder Talvis zugestehen muss, denn obwohl er und sie sich da auf gleicher Ebene begegnen,
               so kommen sie doch aus anderen Welten, Casanova von oben, aus der Kultur, und jene
               von unten, aus dem Nichts. Genauso, wie der ehemalige Student, Schillers ethischer
               Räuberhauptmann Karl Moor, seine Spießgesellen Spiegelberg und Schufterle verachtet,
               weil sie als rüdes und blutiges Handwerk treiben, was ihn ein verkehrt getriebener
               Enthusiasmus ergreifen ließ, so sondert sich auch Casanova immer energisch von dem
               Falschspielergesindel ab, das dem herrlichen, dem göttlichen Abenteurertum allen Adel
               und Anstand nimmt. Denn tatsächlich, eine Art Edelmannstitel fordert unser Freund
               Giacomo für die Abenteurerei, als eine sehr subtile Kunst will er die Komödiantenfreude
               des Scharlatans gewertet wissen. Hört man ihm zu, so bleibt dem Philosophen auf Erden
               keine andere sittliche Pflicht, als sich weidlich auf Kosten aller Dummen zu amüsieren,
               die Eitlen zu düpieren, die Einfältigen zu prellen, die Geizigen zu erleichtern, die
               Ehemänner zum Hahnrei zu machen, ja kurzweg als Abgesandter der göttlichen Gerechtigkeit
               alle Narrheit dieser Erde zu bestrafen. Betrug ist für ihn nicht nur Kunst, sondern
               eine übermoralische Pflicht, und er übt sie, dieser wackere Prinz Vogelfrei, mit blühweißem
               Gewissen und einer unvergleichlichen Selbstverständlichkeit.
            

            Und wirklich, dies darf man Casanova glauben, dass er nicht bloß aus Geldnot und Arbeitsfaulheit
               Abenteurer geworden ist, sondern aus eingeborenem Temperament, aus unaufhaltsamem
               Genie. Von Vater und Mutter her mit Schauspielertum belastet, macht er sich die ganze
               Welt zur Bühne und Europa zur Kulisse; Bluffen, Blenden, Düpieren und Narren ist ihm
               wie weiland Eulenspiegel eine blutnatürliche Funktion, und er könnte nicht leben ohne
               die Karnevalsfreude an Maske und Spaß. Hundertmal hat er Gelegenheit, in brave Berufe
               sich einzupassen, aber keine Versuchung kann ihn halten, keine Lockung ihn im Bürgerlichen
               heimisch machen. Schenkt ihm Millionen, bietet ihm Amt und Würde, er wird sie nicht
               nehmen, sondern immer wieder zurückflüchten in sein urtümliches, heimatloses, flügelleichtes
               Element. So steht es ihm rechtens zu, sich von den andern Glücksrittern mit einem
               gewissen Hochmut zu unterscheiden. Messer Casanova ist immerhin ehelich geboren und
               aus leidlich achtbarer Familie, seine Mutter, »la buranella« genannt, eine berühmte
               Cantatrice, die auf allen Opernbühnen Europas exzelliert, seines Bruders Francesco
               Namen findet man in jeder Kunstgeschichte und seine großen Schlachtenschinken noch
               heute in allen Galerien der Christenheit. Alle seine Verwandten betreiben hochanständige
               Berufe, tragen die respektable Toga des Advokaten, des Notars, des Priesters – man
               sieht also, er kommt durchaus nicht aus der Gosse, unser Casanova, sondern aus der
               gleichen künstlerisch angefärbten Bürgerschicht wie Mozart und Beethoven. Genau wie
               jene genießt er vortreffliche humanistische und europäische Sprachbildung, er lernt
               trotz allen Narrenspossen und früher Kenntnis des Weibes doch trefflich Latein, Griechisch,
               Französisch, Hebräisch, ein wenig Spanisch und Englisch – nur unser geliebtes Deutsch
               bleibt ihm dreißig Jahre lang ungekaut zwischen den Zähnen. In Mathematik exzelliert
               er ebenso wie in Philosophie, als Theologe hält er in einer venezianischen Kirche
               schon im sechzehnten Jahr seine Jungfernrede, als Violinist erfiedelt er sich ein
               Jahr lang im Theater San Samuele das tägliche Brot. Ob sein Rechtsdoktorat in Padua,
               das er mit achtzehn Jahren erworben haben will, rechtmäßig oder geflunkert war, über
               dies wichtige Problem liegen sich heute noch die illustren Casanovisten in den Haaren;
               jedenfalls hat er viel Akademisches gelernt, denn er kennt sich aus in Chemie, Medizin,
               Geschichte, Philosophie, Literatur und vor allem in den erträglicheren, weil dunkleren
               Wissenschaften wie Astrologie, Goldmacherei, Alchemie. Dazu brilliert der hübsche,
               flinke Bursche noch in allen höfischen und körperlichen Künsten, in Tanzen, Fechten,
               Reiten, Kartenspielen wie nur irgendein vornehmer Kavalier, und nimmt man zu all diesem
               gut und geschwind Gelernten noch das Faktum eines geradezu phänomenalen Gedächtnisses,
               das innerhalb von siebzig Jahren keine Physiognomie vergisst, nichts Gehörtes, Gelesenes,
               Gesprochenes, Geschautes aus dem Erinnern verliert, so gibt das alles zusammen schon
               eine Qualität besonderen Ranges: beinahe einen Gelehrten, beinahe einen Dichter, beinahe
               einen Philosophen, beinahe einen Kavalier.
            

            Ja, aber nur beinahe, und dieses »beinahe« markiert unbarmherzig die Fraktur für Casanovas
               vielfältiges Talent. Er ist alles beinahe, ein Dichter und doch nicht ganz, ein Dieb
               und doch kein professioneller. Er streift hart bis an die höchste geistige Sphäre,
               hart gleichfalls an die Galeere, aber keine einzige Begabung, keinen einzigen Beruf
               füllt er völlig aus. Als der vollendetste und universalste Dilettant weiß er viel
               von allen Künsten und Wissenschaften, sogar unglaublich viel, und nur ein Kleines
               fehlt ihm, um wirklich produktiv zu werden: der Wille, die Entschlossenheit und die
               Geduld. Ein Jahr hinter den Büchern, und man fände keinen bessern Juristen, keinen
               geistreicheren Geschichtsschreiber, er könnte Professor werden jeder Wissenschaft,
               aber Casanova denkt niemals daran, irgendetwas gründlich zu tun. Er will nichts sein,
               ihm genügt, alles nur zu scheinen: Der Schein trügt ja die Menschen, und Betrügen
               bleibt für ihn die ergötzlichste Betätigung von allen. Er weiß, dass, um die Narren
               zu täuschen, nicht viel profunde Gelehrsamkeit sich als nötig erweist; in welcher
               Materie er nur ein Quäntchen Kenntnis hat, da springt ihm sofort ein herrlicher Helfer
               bei: seine ganz kolossalische Unverfrorenheit. Stellt Casanova was für eine Aufgabe
               immer, niemals wird er zugeben, in diesem Fache ein Neuling zu sein, sofort wird er
               die allerernsteste, fachmännischste Miene aufsetzen, als geborener Schwindler geschickt
               lavieren, und sich fast immer mit Anstand auch aus der anrüchigsten Affäre ziehen.
               In Paris fragte ihn der Kardinal de Bernis, ob er etwas vom Lotteriewesen verstünde.
               Natürlich hat er keine blasse Ahnung, aber ebenso natürlich für den Mauldrescher,
               dass er ernst die Frage bejaht und vor einer Kommission mit seiner unerschütterlichen
               Suada Finanzprojekte entwickelt, als wäre er zwanzig Jahre schon gerissener Bankier.
               In Valencia fehlt der Text für eine italienische Oper: Casanova setzt sich nieder
               und dichtet ihn aus dem Handgelenk. Würde man ihm angeboten haben, auch die Musik
               zu schreiben, er kratzte sie zweifellos aus alten Opern geschickt zusammen. Bei der
               Kaiserin von Russland erscheint er als Kalenderreformer und gelehrter Astronom, in
               Kurland inspiziert er als rasch improvisierter Fachmann die Bergwerke, der Republik
               Venedig empfiehlt er ein neues Verfahren zum Färben von Seide, in Spanien tritt er
               auf als Bodenreformer und Kolonisator, dem Kaiser Joseph II. überreicht er ein umfangreiches
               Elaborat gegen den Wucher. Für den Herzog von Waldstein dichtet er Komödien, der Herzogin
               von Urfé baut er den Baum der Diana und ähnliche alchemistische Gaunerstücke, der
               Madame Roumains öffnet er mit dem Schlüssel Salomons den Geldschrank, für die französische
               Regierung kauft er Aktien, in Augsburg figuriert er als portugiesischer Gesandter,
               in Bologna pamphletiert er über Medizin, in Triest schreibt er die Geschichte des
               polnischen Reiches und übersetzt die Ilias in Ottaverime – kurz, Hans Dampf in allen
               Gassen hat kein Steckenpferd, aber er weiß auf jedem zu reiten, das man ihm zwischen
               die Beine schiebt. Blättert man das Verzeichnis seiner nachgelassenen Schriften durch,
               so glaubt man, einen Universalphilosophen, einen neuen Leibniz erstanden. Da liegt
               ein dickleibiger Roman neben der Oper Odysseus und Circe, ein Versuch über die Kubusverdopplung,
               ein politischer Dialog mit Robespierre; und hätte von ihm jemand verlangt, theologisch
               das Dasein Gottes zu beweisen oder einen Hymnus auf die Keuschheit zu dichten, er
               hätte nicht zwei Minuten lang gezögert.
            

            Immerhin, welche Begabung! In jede Richtung eingesetzt, in Wissenschaft, Kunst, Diplomatie,
               Geschäftstüchtigkeit, hätte sie genügt, Erstaunliches zu erreichen. Aber Casanova
               zersprengt bewusst seine Talente in den Augenblick, und der alles werden könnte, zieht
               vor, nichts zu sein, nichts – aber frei. Ihn beglückt Freiheit, Ungebundenheit, das
               lockere Schweifen unendlich intensiver als Hausung und Heimstatt in irgendeinem Beruf.
               »Der Gedanke, mich irgendwo festzusetzen, war mir immer widerwärtig, ein verständiger
               Lebenswandel vollkommen gegen die Natur.« Sein wahrer Beruf, so fühlt er, ist: keinen
               Beruf zu haben, alle Metiers und Wissenschaften nur locker auszuproben und dann zu
               tauschen wie der Schauspieler Gewand und Rolle. Wozu auch sich festlegen: Er will
               ja nichts haben und behalten, nichts gelten und nichts besitzen, denn nicht ein Leben,
               sondern Hunderte in dieser einen Existenz zu leben verlangt seine ungestüme Leidenschaft.
               »Mein größter Schatz ist«, sagt er stolz, »dass ich mein eigener Herr bin und nicht
               Angst vor dem Unglück habe« – eine männliche Devise, die diesen Tapfern mehr adelt
               als sein abgeborgter Chevalierstitel de Seingalt. Er denkt nicht daran, was die andern
               über ihn denken, er saust über ihre moralischen Hürden mit bezaubernder Sorglosigkeit
               hinweg; nur im Schwung, im Getriebensein spürt er die eigene Daseinslust, nie im Ruhen
               und behaglichen Rasten, und dank diesem leichten und ludrigen Dahin über alle Hemmungen,
               aus seiner Flugperspektive kommen ihm darum alle die braven Menschen recht lächerlich
               vor, die sich warm eingesponnen haben in ihre eine und immer dieselbe Beschäftigung:
               Weder die Kriegsherren imponieren ihm, schnauzbärtig ihren Säbel klirrend und doch
               einknickend vor dem Anschrei ihres Generals, noch die Gelehrten, diese Holzwürmer,
               die Papier, Papier, Papier fressen aus einem Buch ins andere hinein, noch die Geldmenschen,
               ängstlich sitzend auf ihren Geldsäcken und schlaflos vor ihren Truhen – ihn lockt
               kein Stand, kein Land, kein Gewand. Keine Frau kann ihn in ihren Armen, kein Herrscher
               in seinen Grenzpfählen, kein Beruf in seiner Langeweile halten: Auch hier bricht er
               kühn alle Bleidächer durch, lieber sein Leben wagend als es versauernd, übermütig
               im Glück und gleichmütig im Unglück, immer und überall aber voll Mut und Zuversicht.
               Denn Mut, das ist der rechte Kern von Casanovas Lebenskunst, die Begabung seiner Begabungen:
               Er sichert nicht, sondern er wagt sein Leben; hier wirft sich einmal inmitten der
               Vielen und Vorsichtigen einer auf, der wagt, der alles wagt, sich selbst und jede
               Chance und jede Gelegenheit. Das Schicksal aber gibt den Frechen mehr als den Fleißigen,
               den Groben lieber als den Geduldigen, und so misst es diesem einen Maßlosen mehr zu
               als sonst einem ganzen Geschlecht; es packt und wirft ihn auf und nieder, rollt ihn
               durch die Länder, schnellt ihn nach oben und stellt ihm im schönsten Sprunge das Bein.
               Es füttert ihn mit Frauen und narrt ihn am Spieltisch, es kitzelt ihn mit Leidenschaften
               und prellt ihn mit Erfüllungen: Nie aber lässt es ihn los und in Langeweile fallen,
               immer findet und erfindet das Unermüdliche diesem Unermüdlichen, seinem rechten und
               spielwilligen Partner, neue Wendung und Wagnis. Und so wird dieses Leben weit, farbig,
               vielfach, abwechslungsreich, phantastisch und bunt wie kaum eines in Jahrhunderten,
               und bloß, indem er es berichtet, wird er einer der unvergleichlichsten Dichter des
               Daseins, freilich nicht durch seinen Willen, sondern durch jenen des Lebens selbst.
            

         

      

   
      
            
               Philosophie der Oberflächlichkeit
               

            

            
               Ich habe als Philosoph gelebt.

               Casanovas letzte Worte

            

            Einer so breit ausströmenden Weite des Lebens entspricht freilich fast immer ein geringer
               seelischer Tiefgang. Um flink und behänd wie Casanova auf allen Wassern tanzen zu
               können, muss man vor allem leicht sein wie Kork. Und so liegt, genau besehen, das
               Spezifikum seiner vielbewunderten Lebenskunst gar nicht in einer besonders positiven
               Tugend und Kraft, sondern vor allem in einem Negativum: in dem völligen Unbelastetsein
               von jeder ethischen und moralischen Hemmung. Weidet man dieses saftige, blutüberfüllte,
               leidenschaftstrotzende Stück Mensch psychologisch aus, so konstatiert man zunächst
               das restlose Fehlen aller sittlichen Organe. Herz, Lunge, Leber, Blut, Gehirn, Muskeln
               und nicht zum Mindesten die Samenstränge, all das ist bei Casanova auf das Kräftigste
               und Normalste entwickelt, nur dort, an jenem seelischen Punkt, wo sich sonst sittliche
               Eigenheiten und Überzeugungen zum geheimnisvollen Gebilde des Charakters verdichten,
               überrascht einen bei Casanova ein vollkommenes Vakuum, ein luftleerer Raum, null,
               nichts. Mit allen Säuren und Laugen, mit Lanzetten und Mikroskopen vermag man in diesem
               sonst erzgesunden Organismus nicht einmal ein Rudiment jener Substanz nachzuweisen,
               die man Gewissen nennt. Und damit erklärt sich das ganze Geheimnis von Casanovas Leichtigkeit
               und Genie: Er hat, der Glückliche, nur Sinnlichkeit und keine Seele. Nichts von dem,
               was anderen Menschen heilig oder nur wichtig scheint, gilt ihm nur einen Skudo. Liebe
               zum Vaterland? – Er, der Weltbürger, der durch dreiundsiebzig Jahre kein eigenes Bett
               besitzt und immer nur im Zufall wohnt, er bläst auf Patriotismus. Ubi bene, ibi patria,
               wo er die Taschen am besten vollkriegt und die Weiber am leichtesten ins Bett, dort
               spreizt er behaglich die Beine unter den Tisch und fühlt sich zu Hause. Achtung vor
               Religion? – Er würde jede annehmen, sich beschneiden oder einen Chinesenzopf wachsen
               lassen, brächte ihm das Bekenntnis nur einen winzigen Happen Vorteil: Denn wozu braucht
               einer Religion, der an kein Jenseits glaubt und nur an das warme, wilde, diesseitige
               Leben? »Dahinter gibt es wahrscheinlich nichts, oder man wird es schon zur rechten
               Zeit erfahren«, argumentiert er höchst uninteressiert und nonchalant – also strichweg
               mit allen metaphysischen Spinnweben! Carpe diem, genieße den Tag, fasse jeden Augenblick
               fest, saug ihn aus wie eine Traube und wirf die Treber vor die Säue – das ist seine
               einzige Maxime. Streng sich an die Sinnenwelt halten, an das Sichtbare, Erreichbare,
               jeder Minute mit Daumschrauben das Maximum an Süße und Wollust auspressen – so weit
               und nicht einen Zoll weiter treibt Casanova Philosophie, und deshalb kann er all die
               ethisch-bürgerlichen Bleikugeln wie Ehre, Anstand, Pflicht, Scham und Treue, die den
               freien Auslauf ins Unmittelbare hindern, lachend hinter sich werfen. Denn Ehre? Was
               soll Casanova mit ihr anfangen? Er wertet sie nicht viel anders als der feiste Falstaff,
               der das Unzweifelhafte feststellt, man könne sie nicht essen und trinken, und als
               jener wackere englische Parlamentsmann, der einmal in voller Sitzung die Frage stellte,
               er höre immer vom Nachruhm sprechen, und er möchte doch endlich einmal wissen, was
               die Nachwelt schon für Englands Wohlstand und Wohlbehagen getan. Ehre lässt sich nicht
               genießen, sondern hemmt durch Pflichten und Verpflichtungen sogar noch den Genuss,
               ergo erweist sie sich als überflüssig. Denn nichts auf Erden hasst Casanova dermaßen
               wie Pflicht und Verpflichtung. Er erkennt keine anderen Pflichten an und will keine
               anderen kennen als die einzig bequem-natürliche, seinen braven, krafttätigen Leib
               mit Genuss zu füttern und den Frauen möglichst viel von dem gleichen Lustelixier zu
               spenden. Deshalb fragt er durchaus nicht, ob sein heißes Stück Dasein den anderen
               gut oder böse, süß oder sauer schmeckt, ob sie sein Verhalten als ehrlos oder schamlos
               ankreiden. Denn Scham – welch sonderbares Wort wiederum, welch unbegreifbarer Begriff!
               Diese Vokabel fehlt vollkommen in seinem Lebenslexikon. Mit der Nonchalance eines
               Lazzaroni lässt er sich vor versammeltem Publico munter die Hosen herunter, zeigt,
               lachend bis in die Augen hinauf, seine Sexualia, plaudert mit vollem Munde gemütlich
               aus, was ein anderer auch auf der Folter nicht zugeben würde, seine Gaunereien, seine
               Versager, seine Blamagen, seine geschlechtlichen Havarien und syphilitischen Kuren,
               weil ihm jedweder Nerv für ethische Unterschiede, jedes Organ für sittliche Komplexe
               vollkommen fehlt. Würde man ihm vorwerfen, falsch gespielt zu haben, er antwortete
               nur erstaunt: »Ja, ich habe doch damals kein Geld gehabt!« Würde man ihn beschuldigen,
               eine Frau verführt zu haben, er lachte bloß: »Ich habe sie doch gut bedient!« Nicht
               mit einem Wort fällt ihm jemals bei, sich zu entschuldigen, wackeren Bürgern die Ersparnisse
               aus der Tasche magnetisiert zu haben, im Gegenteil, er unterpolstert in den Memoiren
               noch seine Gaunereien mit dem zynischen Argument: »Man rächt die Vernunft, wenn man
               einen Dummkopf betrügt.« Er verteidigt sich nicht, er bereut nichts und nie, und statt
               am Aschermittwoch über sein verpfuschtes Leben zu klagen, das mit völligem Bankbruch
               in erbärmlichster Armut und Abhängigkeit endet, schreibt der alte zahnlose Dachs die
               frech-entzückenden Zeilen: »Ich würde mich für schuldig halten, wenn ich heute reich
               wäre. Aber ich habe nichts, ich habe alles verschwendet, und das tröstet und rechtfertigt
               mich.«
            

            In eine Nussschale also geht die ganze Philosophie Casanovas bequem hinein, sie beginnt
               und endet mit der Vorschrift: ganz diesseitig leben, unbekümmert und spontan, sich
               nicht prellen zu lassen durch Aussichten auf ein allenfalls mögliches, doch höchst
               ungewisses Himmelreich. Irgendein sonderbarer Gott hat uns diesen Spieltisch Welt
               aufgestellt; wollen wir uns dort amüsieren, so müssen wir die Spielregeln akzeptieren,
               tel quel, ganz wie sie eben sind, ohne nach richtig oder falsch zu fragen. Und tatsächlich:
               Nicht eine Sekunde seiner Zeit hat jemals Casanova mit dem theoretischen Nachdenken
               über das Problem verloren, diese Welt könnte oder sollte eigentlich anders sein. »Lieben
               Sie die Menschheit, aber lieben Sie sie so, wie sie ist«, sagte er im Gespräch zu
               Voltaire. Nur sich nicht einmengen in das fremde Geschäft des Weltschöpfers, der für
               diese sonderbare Angelegenheit die volle Verantwortung hat, nur nicht den alten Sauerteig
               aufrühren und sich damit die Hände beschmutzen, sondern viel einfacher: die Rosinen
               mit flinken Fingern herausklauben. Dass es den Dummköpfen schlecht geht, findet Casanova
               ganz in der Ordnung, den Klugen wiederum hilft zwar nicht Gott, aber es liegt nur
               an ihnen, sich selber zu helfen. Ist die Welt schon einmal so vertrackt eingestellt,
               dass die einen seidenbestrumpft in Karossen fahren und den andern unter ihren zerlumpten
               Fetzen der Magen kracht, je nun, dann kann für den Vernünftigen nur eine Aufgabe gelten:
               selber in die Karosse zu kommen.
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