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    I


    Es begann am Arsch der Welt.


    Ich meine immer noch Ledernacht zu hören, den alten deutschen Juden, wie er behauptet, Christus sei nicht gekreuzigt, sondern mit Schuhabsätzen zermatscht worden, wodurch jegliche Wiederauferstehung ziemlich unwahrscheinlich werde.


    Sobald er betrunken war, rief er von einem Ende der Straße zum anderen, von einem Ende des Viertels zum anderen seine Überzeugung heraus: Seine Stimme brauchte nur eine Oktave oder zwei höher zu steigen, und schon konnte man ihn in allen vier Himmelsrichtungen hören. Genauso aufrichtig wie Christus selber. Aber immer nur, wenn er sich hatte volllaufen lassen, was man seinem blassen, von einem Bart zerfressenen Gesicht sofort ansah.


    Im Übrigen war er der dreckigste kleine Jude der ganzen Schöpfung. Ein knausriger Halsabschneider und ein Schlitzohr, ein Heuchler und ein Verleumder und dazu neurotisch und intelligent. Am Ende der Straße hatte er einen Laden mit alten Klamotten, die er im wirren Lauf der Zeit angehäuft, irgendwelchen Elenden abgenommen oder in Auktionshallen zäh und verbissen ersteigert hatte.


    Seither hat sich die Gegend völlig verändert, aber sicher ist, dass der alte Ledernacht der erste Kleiderhändler im Umkreis war. Seine Geschäfte gingen glänzend. Er gewährte Rabatt. Es gab keine Konkurrenz. Es war der einzige wirkliche Laden in dieser Weltuntergangssiedlung; Feld und Feltin, die zwei Wirte, hatten einfach nur ihre Baracken umgebaut. Der Jude hatte seinen Laden »Zum guten Geschäft« genannt. Das stand in grünen, tümpelgrünen Lettern auf der Fassade aus morschen Brettern.


    Drinnen ging es drunter und drüber.


    Niemand konnte sich darin zurechtfinden, nicht einmal Ledernacht.


    Was auf den ersten Blick auffiel, das war ein großer, schwarzer unvergoldeter und von Fliegenschiss fleckiger Rahmen, in dem Ledernachts nun verstorbene Frau für alle Ewigkeit erschreckende, ganz weiße, schwabbelige Brüste zur Schau stellte und einen bestialischen, breiten, von Falten durchfurchten Schädel. Dieses Porträt, an das ich mich gut erinnere, verwirrte und ängstigte einen zugleich, ohne dass man sich das erklären konnte. Die schwellenden Brüste von Frau Judith Ledernacht waren so unverschämt lebendig, dass die Jungs bei uns an sich herumfummelten und dabei an sie dachten. Man kam nicht dagegen an. Die Frau selbst haben wir nicht gekannt: Der kleine Jude hatte seinen Laden erst als Witwer aufgemacht, aber er sprach oft über sie. Er konnte gar nicht aufhören. Alle Tage hatte er neue Vertraulichkeiten zu bieten. Der schlaue Fuchs nutzte die Ergriffenheit aus und drehte uns eine Unterhose aus dem Jahr neunzehnhundert zu einem monströsen Preis an. Er besaß die Kunst, alles zu vermischen. Seine Zuneigung zur Verstorbenen und das Geschäft. Es war verblüffend mitanzusehen, wie Ledernacht die Qualität seiner Ware lobte, während über ihm, genau oberhalb der Spitzenwäsche, seine verstorbene Frau in ihrem schwarzen Holzrahmen hing.


    Selbstverständlich hat mir meine Mutter bei ihm meine erste lange Hose gekauft. Ich war vierzehn. Ich sah aus wie siebzehn und hatte gerade, entgegen allen Voraussagen, den Volksschulabschluss geschafft.


    Aber das ist eine Geschichte unter vielen anderen …


    Als unser Lehrer, wir nannten ihn Schieler, weil er schielte, die offiziellen Ergebnisse der Prüfung verkündete und nur mein Name von seiner Stimme– es war die eines mageren Hundes– in die Leere der Stille geworfen wurde, befiel die Kumpels eine weite, eine tiefe und umfassende Verblüffung: Sie versteinerten. Man sah mich mit spöttischen Augen an, mit verächtlichen Augen, mit hasserfüllten Augen. Die Kumpels, die allesamt durchgefallen waren, konnten es nicht fassen. Ich auch nicht. Schieler auch nicht. Ich war der erste Bastard in meinem Viertel, der die Schule mit etwas anderem verlassen würde als mit Läusen und dem Laster der kollektivem Masturbation: seit Menschengedenken.


    Schieler trug auf seinem Gesicht die Stigmata des geborenen Schwachkopfs und des schlecht bezahlten Volksschullehrers. Seine Finger zitterten, und das Papier tanzte eine Polka: das Papier, auf dem einzig und allein mein Name stand, hervorgehoben und getrennt von den anderen durch diese schulische Auszeichnung.


    Mit Schrecken kam ihm der Gedanke, dass die Kumpels sich rächen würden. Mein Erfolg wirkte unwahrscheinlich, und zwar ganz einfach deshalb, weil ich mich bisher durch keinerlei Anzeichen früher Intelligenz oder erblichen Wahnsinns von den anderen unterschieden hatte. Ich war genauso verdreckt wie die anderen. Genauso verdorben und genauso schlecht gekleidet wie die anderen. Wie sie gehörte ich zu einer verwahrlosten Familie aus dem heruntergekommensten Viertel der Stadt Lyon: der Zone. Diese Schlupfwinkel für Vorbestrafte, Zigeuner und potentielle Mörder gibt es in allen Weltgegenden. Ich war nur ein kleiner Dreckskerl aus dem Barackenviertel, ein angehender Bandit, ein angehender Zuhälter, ein angehender Verschwörer, der auf Schlägereien aus war. Genauso wenig wie die anderen scheute ich vor Blut oder Schmerz zurück. Die brutalen Schauspiele, die sich tagtäglich in unserer Welt abspielten, gingen uns nicht nahe, und als Wieckevitz, der polnische Päderast, mitten auf der Straße von Tardant, einem jungen Koloss von achtzehn Jahren, abgestochen wurde, gingen wir alle mit Vergnügen hin, um seine Leiche zu berühren.


    An diesem Tag Anfang Juli, an dem die Prüfung stattgefunden hatte, hatte ich trotzdem besser abgeschnitten als alle anderen. Entsprechend groß war die Überraschung. Ich war selber so überrascht, dass ich glaubte, Schieler habe meinen Namen nur zum Spaß genannt. Aber man musste sich schließlich damit abfinden: Ich hatte bestanden. In einigen Minuten würde mir Lobe, der Schulleiter, das große, gedruckte und illustrierte Dokument überreichen, das mir im Leben dazu dienen würde, meinen Weg zu gehen, erhobenen Hauptes und mit leeren Eingeweiden. Ich war der kleine Kerl aus dem Schandviertel, der in seinem Hirn genug Grips hatte, um der Menschheit alle ihre Zeugnisse abzunehmen.


    Unsere Bande war vollzählig da. Schborn, ein blonder, teuflisch muskulöser Junge, stark wie ein Hafenarbeiter, intelligent und grausam. Er führte ein strenges Kommando über die Bande. Er war mein einziger Freund. In der Hochachtung der anderen waren wir beide ebenbürtig. Ich war der einzige, der es eines Tages gewagt hatte, ihn herauszufordern und sich mit ihm über den Asphalt zu wälzen. Dieser denkwürdigen Schlacht, aus der ich beinahe blind hervorgegangen wäre– er hatte fürchterliche Fingernägel–, verdankte ich mein Ansehen als Nummer zwei hinter Schborn. Damals duldeten wir nur eine Macht: die der Muskeln. Wenn wir beispielsweise eine gewisse Achtung für Debrer hatten, dann deshalb, weil er sich den ganzen Tag lang so wüste und so ulkige Beschimpfungen ausdachte, dass Schborn selber darüber lachen musste. Das ist das einzige Zugeständnis, das wir je einem Schwachen gegenüber gemacht haben. Genau wie in der Natur mussten bei uns die Schwachen krepieren und während ihres kurzen Lebens lächerlich gemacht werden.


    Ich erinnere mich an Victor Albadi, den epileptischen Sohn einer italienischen Witwe. Der verstorbene Vater, ein vollendeter Säufer, hatte dem Kind einmal das Bein gebrochen und es damit für immer zum Krüppel gemacht. Bei dem armen Unschuldigen war der Verstand genauso verdreht wie das Bein. Beides gebrauchte er nur mühsam. Der Spitzname Totor ergab sich wie von selbst für ihn. Er war einer der Prügelknaben des Viertels. Die Erwachsenen hielten sich genauso wenig zurück wie wir und beschimpften und schlugen ihn bei jeder– übrigens oft hergeholten– Gelegenheit. Man prügelt sich oft bei den Armen. An irgendwem muss man eben seine Wut, seinen Zorn darüber auslassen, dass man auf der Welt ist und auf ihr bleibt. Schläge auszuteilen verpflichtete zu nichts. Welche einzustecken verpflichtete, sie wieder zurückzuzahlen und so weiter. Geschwächt durch seinen körperlichen Defekt und seine erbliche Belastung, konnte Totor Albadi die eingesteckten Schläge nur an eine magere, eigens zu diesem Zweck adoptierte Katze zurückzahlen. Victor Albadi weinte, brüllte, zappelte und blutete unter unseren Hieben. An den Regentagen, an denen wir nichts besseres zu tun hatten, trieben wir ihn in einen verlassenen Winkel, mit Vorliebe auf ein weitläufiges, unbebautes Gelände, die Brache, und ließen an dem armen Kerl unsere erfinderische Grausamkeit aus, der es nicht an Raffinesse mangelte. Wenn ich heute daran zurückdenke, wie sehr wir Albadi und andere leiden ließen, befällt mich das Entsetzen. Ich denke, nichts ist blutgieriger, verdorbener und krimineller auf der Welt als ein Kind.


    Von Totor und allen anderen werde ich erzählen. Sie sind mein Leben. Ihnen wendet sich meine Erinnerung zu. Aber im Zusammenhang mit ihm erinnere ich mich an ein recht merkwürdiges Detail: Wir nannten ihn auch Romeo. Ich habe mich später gefragt, woher wohl diese Erinnerung an eine Figur von Shakespeare kam, den keiner von uns kannte, nicht einmal vom Hörensagen. Für uns schwang bei Romeo weder ein Gefühl der Schönheit noch der Verführung mit: Albadi war hässlich. Vorher hatte nie jemand diesen Namen ausgesprochen, doch irgendwann war Romeo plötzlich in aller Munde, als Spitzname für den Bastard einer italienischen Witwe. Offenbar verbreiten sich Meisterwerke über geheimnisvolle Ausdünstungen, bis sie auch noch die Unwissendsten unter allen Unwissenden erreichen.
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    Auf dem Schulhof, der Teer zerging unter der großen Sommerhitze, standen also Schborn, Chapuizat, Meunier, Grogeat, Debrer der Bucklige, der Sohn von Ledernacht, genauso jüdisch wie sein Vater, aber mutiger, Lubresco, ein Rumäne, der sich unter uns verirrt hatte: und dazu ich. Das war die Bande, Schborn als Anführer, ich gleich dahinter als sein Leutnant.


    Schieler steckte die Papiere mit den Resultaten in die Tasche seiner Jacke. Er tat alles mit kleinen präzisen Handbewegungen. Der geringsten Handlung verlieh er eine feierliche Bedeutung. So war er. Man hatte Lust, ihn zu ohrfeigen.


    Kaum war das Papier verstaut, wurde ich zum Abszess der Bande. Zum Dreckskerl, der im Lauf eines Jahres alle seine Kräfte aufgewendet hatte, um die Schule zu ehren. Ich war verloren. Ich ahnte es. Es wurde spürbar. Die Kumpel standen reglos und sahen mich an, wobei sie sich fragten, wie wohl die unweigerliche Rache ausfallen würde. Ich sah mich schon auf Befehl meines Kumpels Schborn zusammengetreten auf dem Boden liegen.


    Ich hatte keine Angst. Es war mir schon mehrmals passiert, verprügelt zu werden, und damals war es für mich undenkbar, eine gute Schlägerei abzulehnen, mochte man auch für den Rest seiner Tage als Krüppel aus ihr hervorgehen. Das Gesetz der Stärke, das ein Naturgesetz ist, spannt die Muskeln derjenigen, die sich ihm unterwerfen. Ich war bereit.


    Schieler, der unser Verhalten nur mit Mühe zu deuten vermochte, fasste Hoffnung, weil noch immer nichts passiert war, wo wir doch angesichts eines solchen Unglücks logischerweise schon längst hätten reagieren müssen. Er war hocherfreut, dass wir alle so verständnisvoll wirkten. Er dachte, er könne wirklich das Gewitter vermeiden und machte Anstalten zum Rückzug.


    Mit seiner einzigartigen Stimme nagelte Schborn ihn fest. (Wenn er zu brüllen begann, dann klang es wie Donner und eine Lokomotive in voller Fahrt.)


    »He, Alter!«


    Schieler wusste, an wen man sich mit diesen Worten richtete. Er drehte sich um:


    »Ja?«


    Er hatte Angst, Er war geboren, um Angst zu haben, und man sah es ihm an. Er war weiß wie ein Ei. Schborn und mich fürchtete er persönlich.


    »Zeig deinen Schrieb her!«


    »Schborn, Sie übertreten die Grenzen der …«


    »Zeig deinen Schrieb her!«


    »Ich werde es Herrn Lobe, dem Direktor, melden …«


    Unsere Wünsche und unsere Leidenschaften waren so heftig und so primitiv, dass wir uns, wurde ihre Erfüllung aufgeschoben, sofort aufbäumten. Schborn packte den Alten, der den Namen von Herrn Lobe in alle Winde rief, am Ärmel. Es war seine Angewohnheit, beim geringsten Schock zu verzweifeln und den Beistand eines Vorgesetzten herbeizurufen. Lobe kam in diesen Fällen selten. Er war im Augenblick nicht in der Schule. Mit flatternden Fingern nestelte Schieler das Papier aus seiner Tasche. Schborn riss es ihm aus der Hand, betrachtete es, betastete es, roch daran und verkündetet den anderen, dass es wahr sei. Ich hatte bestanden.


    An diesem Juliabend zogen kleine rote Wolken und ein Wind wie aus einem Blasebalg über den Himmel. Die Kumpels drehten sich nach mir um. Ihre Blicke waren kalt und kriminell, und ich kannte diese Blicke. Sie warteten auf den Befehl des Anführers, um loszuspringen und Hackfleisch aus mir zu machen. Ich bückte mich und hob rasch zwei ganz schön große Steine auf. Einen in jeder Hand. Ich zeigte, dass ich nicht gewillt war, mir das gefallen zu lassen. Ich wusste im voraus, wie der Kampf ausgehen würde. Sie würden mich bewusstlos auf dem Pflaster liegen lassen, und heute Abend würde ein vergnügter Debrer meiner Mutter melden, dass ihr Sohn erfreulicherweise das Schulabschlusszeugnis erhalten hatte, ihm aber leider ein kleiner Unfall passiert sei. Bei der Vorstellung meines vergossenen Blutes lächelte Debrer und zeigte dabei seine verfaulenden Zahnstummel.


    In diesem Moment kam Schborns Stolz dazwischen.


    Aufrecht, stark und imponierend stand er unter dem Vordach des Schulhofs. Schieler hatte sich, wie er es immer tat, klugerweise bis an den äußersten Rand des Hofs zurückgezogen. Diejenigen, die nicht wirklich zur Bande gehörten, hatten einen Kreis gebildet und schlossen uns, die Jungs und mich, ein. Chapuizat, der auf dem Hals eines unterernährten Geflügels einen von Pockennarben gezierten Wasserkopf trug, hatte schon einen Schritt in meine Richtung getan. Man schickte sich an, in dieser menschlichen Arena meine Niederlage zu feiern. Ich würde der Verlierer sein und binnen weniger Sekunden meine Stellung als Schborns Leutnant einbüßen. Eine Stellung, in die Chapuizat, der seit langem von ihr träumte, sofort nachrücken würde. Aber den würde ich fertigmachen. Auch wenn ich mich dafür nur um ihn kümmern müsste. Er würde mit mir auf der Strecke bleiben. Schborn würde auch ihn nicht haben wollen. Das würde meine einzige Ruhmestat an diesem Tag bleiben. Einen mehr als wahrscheinlichen Nachfolger vernichten.


    Doch plötzlich bahnte sich Schborn einen Weg durch die Gruppe und streckte mir die Hand entgegen. Durch diese un- erwartete Handlung demonstrierte er seinen Rang als Anführer. Die anderen waren verpflichtet, ihm zu gehorchen. Mit Schborn an meiner Seite waren wir unangreifbar. Er verschonte mich, um das vielleicht heikle Vergnügen zu genießen, eine Gruppe unter seine Willkür zu zwingen. Ich drückte ihm die Hand. Gemurmel wurde laut und verstummte rasch. Schborn platzte vor Stolz. Mit diesem Machtstreich hatte er seine Stellung gestärkt. Unbequeme Kerle im Schach zu halten, denen beim Gedanken an eine grandiose Prügelei bereits das Wasser im Mund zusammenlief, das war wirklich das Vorrecht eines Bandenführers. Er war als Einziger aus unserer Mitte dazu imstande. Das wusste er sehr wohl und er ließ es sich nicht nehmen.


    Dennoch herrschte immer noch dicke Luft. Dass Schborn der Bande meine sterbliche Hülle vorenthielt, das mochte noch angehen, aber dass es zum Abschluss dieses Tages nichts Bemerkenswertes, nichts Schreckliches geben sollte, das war undenkbar. Nun wurde der blasse Debrer grün im Gesicht. Der Bucklige würde an meiner Stelle bezahlen. Er hatte den Riecher eines Halunken und witterte es; während Schborn mir patzig zu meinem Erfolg gratulierte und ich meinerseits auf dieses »total sinnlose Scheißzeugnis« spuckte, griff uns Debrer an und beschimpfte uns als große Dreckskerle. Das Gerangel begann. Es war ein schöner Faustkampf: Eine Linke, eine Rechte, und Debrer fiel unter dem Gewicht der anderen, die das Handgemenge ausnutzten, um einige Hiebe auszuteilen, hintüber auf seinen Buckel. Dabei verlor der arme Debrer wohl seine letzten Zahnstummel.


    Ich hingegen machte mir nichts vor. Schborn und ich verstanden einander perfekt. Wir waren aus demselben Holz geschnitzt. Sein Stolz war gestillt, aber auf den Kampf verzichtete er nicht. Wir fassten uns beim Wickel. Kleider und Haut, Mann gegen Mann, aber nur wir allein, er und ich. Eine Abrechnung unter Anführern, mitten am Tag, bei aller Freundschaft, aus reinem Vergnügen und um deutlich zu zeigen, dass wir beide uns nichts vormachten.


    Unterdessen wurde Debrer zusammengeschlagen. Es ging schnell. Er konnte sich nicht auf den Beinen halten. Nach kaum einer Minute hatten es die Jungs satt, seinen Schädel gegen eine der Zementsäulen des Vordachs zu schlagen. Es hallte nicht wirklich. Was wir mochten, das war der Widerstand, der verbissene Kampf, bei dem keiner die Oberhand über den anderen gewinnen konnte. Sich mit einem Debrer zu prügeln, das war zwangsläufig eine Sache von kurzer Dauer. Blutüberströmt, aber ohne Tränen stellt er sich zu den anderen, die rund um Schborn und mich standen und unseren Kampfeseifer bewunderten. Diese Duelle meiner Kindheit erscheinen mir heute wie eine wunderbare Neuauflage der Kraftproben der Antike. Sie besaßen die gleiche bestialische Humanität und Größe.


    Schborn war eindeutig der Stärkere von uns beiden. Ich hingegen war schneller und nervöser, und meine Schläge waren vielleicht weniger kraftvoll, saßen aber besser. Ich war geschmeidiger, und trotz seines schraubstockartigen Griffs wand ich mich zwischen seinen Händen wie ein Aal im Todeskampf.


    So wie es aussah, konnte unser Kampf Stunden dauern. Unsere körperliche Ausdauer war groß. Wir würden uns noch immer keilen, wenn Schieler nicht mit einem Wink angezeigt hätte, dass Lobe, der Direktor, die Straße runterkam. Schborn versetzte mir mit gestreckter Hand eine gewaltige Ohrfeige. Er erhielt meine Faust in den Unterleib und stöhnte auf, aber es reichte. Lobe war da.


    Lobe war ein merkwürdiges, kleines, dürres Männchen. Im rechten Auge trug er ein Monokel. Ihm fehlte ein Arm, den er im Krieg gelassen hatte. Ein nervöser Tick verzerrte seine untere Gesichtshälfte im Sekundentakt. Seine einzige Hand, die rechte, zierte ein goldener Ring mit einem dreieckigen Stein. Bevor er seine Ohrfeigen austeilte, drehte er den Stein zur Handfläche. Die spitze Fassung bohrte sich weich in die speckige Wange. Naja, wenn man so sagen kann. Wir waren alle mager wie Dorfkatzen!


    Wegen seines Rings und wegen seiner blitzartigen Fußtritte, die er im richtigen Moment austeilte, wurde Lobe von allen geachtet. Diese Besonderheiten machten ihn dennoch nicht zum Rohling. Ganz im Gegenteil. Ich habe noch viel zu sagen über ihn, der mich als erster begreifen ließ, dass die Intelligenz eine viel zuverlässigere Kraft ist als Schläge. Schborn und ich waren die einzigen, die er nur selten anfasste. Mit uns argumentierte er. Vor allem mit mir, den er lieber hatte. Er verwickelte mich manchmal in Gespräche, von denen ich nicht viel mehr mitbekam, als dass ich ihn als Freund ansehen konnte. Wir bewunderten ihn sogar, diesen sonderbaren Mann, denn er hatte die hübscheste Hure, die wir kannten, in seinem Gefolge. Dorothée war sinnlich gebaut. Die Natur hatte sie in jene Kategorie Frauen gereiht, denen keine anderen Freuden mitgegeben werden als die ihres Geschlechts. Wir alle wichsten ausnahmslos für sie. Das füllte unsere Abende. Natürlich wären uns einige ihrer Gunstbezeigungen lieber gewesen, aber sie zog Männer reifen Alters den Halbwüchsigen vor. Der alte Ledernacht konnte ein Lied davon singen, denn er führte sie sich gratis oder beinahe gratis im dreckweichen und nach allem Möglichen stinkenden Hinterzimmer seines Ladens zu Gemüte. Ledernacht handelte mit Spitzenwäsche, und darauf konnte die schöne Hure Dorothée natürlich nicht verzichten. Ganz zu schweigen von den sonstigen Vorzügen des kleinen Juden, der, so ging die Rede, die Liebe auf eine sehr bemerkenswerte Weise und mit einer solchen Gewandtheit in der Sache praktizierte, dass die Frauen ganz verrückt danach waren. Meine Mutter, die doch immer die puritanische Protestantin spielte, hatte ebenfalls vom allerbesten Ledernacht genascht, obwohl sie es abstritt. Dabei pfiffen es die Spatzen von den Dächern, denn in unserer Zone konnte nichts passieren, ohne dass es jeder sofort erfuhr.


    Lobe winkte mich heran. Er reichte mir die Hand und in dieser Hand das berüchtigte Zeugnis, das meine mickrigen Kenntnisse bezeugte. Rings um uns herrschte die lastende Stille einer Hinrichtung. Schborn und die anderen beobachteten mich. Ich war an einem lebensentscheidenden Punkt angelangt, an dem ich eine unvergessliche Tat vollbringen musste. Ich zögerte nicht lange. Ich griff nach dem Papier und zerriss es in aller Ruhe in vier Teile, die ich dem Wind überließ, der sie davontrug. Die Kumpels raunten zustimmend. Lobe brüllte mich an, ich sei ein kleiner Bastard und Kretin aus der Zone und ich werde eben diese Zone nur verlassen, um die Stufen der höchsten sozialen Gerechtigkeit zu erklettern, die sich ganz oben auf dem Schafott manifestiere. Doch sein Blick strafte ihn Lügen. Ich weiß nicht, warum, aber an diesem Tag verstand ich ihn auf wunderbare Weise.


    Ich hätte ihn am liebsten umarmt. Er mich vielleicht auch.


    Lobe war ein Mann. Das Leben war für ihn eine Sache und Diplome eine andere. Vermutlich glaubte er nicht sehr an diese läppischen Dinge, von denen die Kinder in ihrem Alter in Anspruch genommen sind. Er erkannte in mir, glaube ich, bereits einen Teil meines Schicksals, in dem mir Zeugnisse keinerlei Nutzen bringen würden. Ich würde mich anderweitig und allein durchschlagen. Lobe sah klar.


    Er drückte mir dennoch die Hand. Das machte dem Ganzen ein Ende und bewies, dass er über meine Geste gar nicht so empört war.


    »Wir werden dich hier nicht mehr sehen, oder? Du hast natürlich nicht die Absicht, weiter zu lernen?«


    Die Frage war überflüssig. Das war in unserem Milieu nicht Brauch. Und ich bereue nichts. Um ein wenig menschliche Wahrheit zu erhaschen oder zu stehlen, muss man raus auf die Straße. Man muss mit den Geschundenen eintauchen in die Schinderei, in den stinkenden Schlamm ihres Lebens, um danach wieder aufzutauchen voller Leben, schwer beladen mit Verzweiflung, mit Ekel, mit Elend und Freude. Mit den Geschundenen muss man Seite an Seite leben. Seinen Schweiß mit dem ihren vermischen, ihnen nachfolgen in ihr großartiges und dummes Tun und Lassen. Ihre Sprache sprechen. Fünf Finger in ihre Wunden legen, aus ihren Gläsern trinken, ihre Tränen weinen, ihren Frauen ein Stöhnen entlocken, ihre armen Hoffnungen und ihre kleinen Glücksmomente teilen.
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