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    Minunaților și scumpilor mei copii, Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx și Zara, pe care îi iubesc până la sfârșitul veacurilor și mai departe.


    Cu toată dragostea mea,


    Mama


    Dragostea este o stea căzătoare care ajunge în inima ta și dăinuiește veșnic.

  


  
    Bill și Jenny


    1975

  


  
    capitolul 1


    Atmosfera dintr-una dintre încăperile de lângă sala de bal de la Hotel Pierre, în centrul New Yorkului, era încărcată de tensiune, în timp ce patruzeci și cinci de top-modele înalte, slabe ca niște scânduri, cu sânii goi, se lăsau coafate și machiate, încercând în același timp pantofi și rochii pentru modificări de ultim moment. David Fieldston le examina cu atenție, în timp ce un cameraman îl filma pentru un documentar despre Săptămâna Modei, iar el explica ce îl inspirase pentru colecția lui de iarnă. Era un bărbat elegant, spre cincizeci de ani, avea părul grizonant și fusese un nume important în lumea modei timp de douăzeci de ani. Cu doi ani mai devreme fusese aproape de faliment, iar presa de modă spunea că schițelor sale le lipsea energia, munca lui era în întregime lipsită de originalitate, iar el își pierduse inspirația.


    Iar acum, grație argintului viu pe nume Jenny Arden, era din nou în centrul atenției. Cel mai recent sezon al lui fusese cel mai bun dintre toate. Hainele sale erau din nou pe val, și la fel și cariera lui. Fiecare colecție pe care o realizase de când Jenny Arden începuse să-i ofere sfaturi era dinamică, mustea de idei noi și proaspete și era plină de viață. Era în vogă și era mai bine decât oricând, iar în taină considera că totul i se datorează ei și le spusese celor mai apropiați prieteni și asociați că ea era un geniu. Jenny era mai modestă, și nu realiza propriu-zis schițele, dar efectua cercetări pentru el și aducea un suflu proaspăt, care făcea colecțiile interesante și atrăgătoare cu adevărat. Se întâlnea cu el de mai multe ori pe săptămână între sezoane și era complet disponibilă, urmărind totul, când el prezenta colecția. Iar el o plătea cu generozitate să facă asta. Nu era singurul client al lui Jenny, dar era cel mai impresionant succes al ei de până acum.


    Jenny iubea cu pasiune moda și urmărise tendințele încă de când era mic copil. Bunica ei franțuzoaică fusese una dintre vedetele atelierelor de haute couture din Paris, iar mama sa era o croitoreasă sârguincioasă. Pe când Jenny era adolescentă, acestea avuseseră în Philadelphia o afacere mică, dar respectată, unde copiaseră cu sârguință cele mai bune modele de rochii ale caselor de modă din Paris. Iar la optsprezece ani, după ce le urmărise întreaga ei viață, Jenny mersese la Școala de Design Parsons din New York, sperând să devină designer. Cursurile i se păruseră plictisitoare, de-a dreptul chinuitoare, descoperise că nu avea nici talent pentru mecanica drapării sau pentru lupta cu țesăturile, nici răbdare să facă asta. Era mult mai interesată de tendințe și de direcția în care se îndrepta moda.


    Clienților săi din ultimii ani le plăcea să spună că era un medium care putea să simtă o tendință în modă înainte ca aceasta să apară. Jenny o făcea să apară și știa exact ce să facă atunci când se întâmpla. Era o îndrumătoare de stil și o muză pentru desginerii pentru care lucra, și nici un detaliu nu era prea mărunt pentru atenția ei meticuloasă. Accesoriile și modul în care era purtată o haină însemnau totul, susținea ea. Nu era suficient să desenezi o rochie, o haină sau o pălărie – trebuia să le transformi într-un lucru viu, cu un suflu propriu, care să nu fie doar un obiect. Era pasionată de ceea ce făcea și le insufla clienților viziunea și energia ei, iar asta se vedea pe podium, când aceștia își prezentau hainele, la fel cum avea să se întâmple când David Fieldston va arăta presei de modă și reprezentanților magazinelor noua sa colecție, în timpul Săptămânii Modei de la New York. Mulțimea aștepta cu sufletul la gură să înceapă spectacolul. În timp ce David dădea interviuri, Jenny își făcea datoria, croindu-și drum printre modele, cercetând cu un ochi pătrunzător coafura și machiajul, trăgând de o rochie în timp ce era îmbrăcată de cineva, ridicând gulerul unei jachete, prinzând o brățară pe încheietura unei mâini, schimbând un pantof în ultimul moment.


    — Nu, nu, nu! spuse ea, încruntându-se, în timp ce asistentele îmbrăcau hainele pe un model de parcă era o păpușă. Colierul e pus invers și are cureaua cu susul în jos.


    Făcu rapid schimbările necesare, dădu aprobator din cap și se grăbi în cealaltă parte a camerei, spre un top-model într-o rochie transparentă de dantelă, la care încă se cosea. Nu avuseseră timp să pună fermoarul înainte de spectacol. Mai mereu se întâmpla asta. Jenny știa că rochia va atrage aplauzele tuturor: se puteau vedea sânii dezgoliți ai modelului și cea mai mare parte a trupului ei, exceptând ceea ce era acoperit de o pereche de bikini de culoarea pielii, care făceau ca modelul să fie relativ decent. David fusese neliniștit din cauza asta, iar Jenny îl asigurase că era 1975, iar țara era pregătită să vadă sâni, cel puțin pe podium, dacă nu altundeva. Rudi Gernreich ajunsese la aceeași concluzie, și schițele lui îndrăznețe erau senzaționale și fuseseră bine primite. Revista Vogue arăta sâni de vreo zece ani, de când îi introdusese Diana Vreeland, pe când era redactor-șef în 1963.


    Diana Vreeland era pentru Jenny o zeiță și idolul ei în viață. Dându-și seama că nu voia să lucreze pe Seventh Avenue și să-și câștige existența ca designer, Jenny începuse ca om bun la toate la Vogue, după ce absolvise la Școala Parsons, cu unsprezece ani în urmă. Devenise în cele din urmă responsabilă cu „Șifonierul“, în perioada în care doamna Vreeland era redactor-șef. Diana Vreeland începuse la Vogue cu patru ani înainte ca Jenny să ajungă acolo. Șifonierul era locul în care erau păstrate toate hainele fantastice și, pentru o tânără obsedată de modă și îndrăgostită de ea încă de la vârsta primelor amintiri, era un adevărat paradis. Ajunsese să vadă și să atingă toate lucrurile frumoase care intrau și ieșeau din sediul revistei, și felul în care erau combinate pentru fiecare ședință foto. Jenny îi atrăsese în curând atenția ilustrei doamne Vreeland, venerând-o și devenind curând asistenta ei principală.


    Apoi, după cinci ani de la sosire, Jenny se hotărâse să părăsească revista. Toată lumea spusese că era nebună, că avea slujba perfectă. Dar ea voia să-și pornească propria afacere de consultanță în domeniul modei, să sfătuiască designerii și să realizeze ședințe foto pe cont propriu. Și, în mod remarcabil, singurul sprijin pe care îl primise pentru proiectul ei fusese din partea doamnei Vreeland, care îi spusese în taină că făcea ceea ce trebuia. Și, spre marea uimire a lui Jenny, Diana Vreeland a părăsit Vogue aproape în același timp. Devenise consultant la Institutul de Costume de la Muzeul Metropolitan de Artă și se afla printre spectatorii de la Pierre, așteptând în acea zi să vadă spectacolul lui David Fieldston. Fusese incredibil de bună cu Jenny, care, în schimb, îi rămăsese loială. Jenny recunoscuse cu ușurință geniul redactorului cu experiență atunci când lucraseră împreună zi de zi și învățase multe de la ea, cu toate că avea stilul său specific.


    Ca un bun păpușar, astfel încât nimeni să nu o observe în timp ce trăgea sforile din culise, era îmbrăcată în negru din cap până în picioare, la fel ca și doamna Vreeland. Părul brunet, lung și strălucitor al lui Jenny îi cădea drept pe umeri, era foarte puțin machiată, iar ochii ei albaștri și mari sorbeau din priviri întreaga scenă. Top-modelele erau aproape îmbrăcate, iar ea le urmărea în continuare ca un șoim, fără să se gândească la altceva. Câteva secunde mai târziu, auzi cum se lăsă liniștea peste sala de bal și începu muzica. Deschideau cu un cântec al celor de la Beatles, ca să păstreze atmosfera relaxată. Hainele pe care le prezentau erau pentru următorul sezon de toamnă, care începea peste șapte luni, astfel încât reprezentanții magazinelor să le poată comanda încă de atunci. Nimănui din sala de bal nu-i păsa că era începutul lui februarie și afară ningea. Comenzile trebuiau făcute cu luni înainte.


    Jenny continua să privească modelele, în timp ce acestea se aliniau și se pregăteau să pășească pe podium. Era aproape la fel de înaltă ca și ele, doar că nu avea tocuri. Și ea era înaltă, suplă și frumoasă, dar îi plăcea să fie invizibilă în această lume orbitoare a modei, întotdeauna în culise, dând viață lucrurilor. Producătorul spectacolului de pe podium dădu din cap către ea, iar ea îi făcu semn primei fete.


    — Du-te! spuse ea, iar cel mai frumos top-model al lor păși dincolo de perdelele de catifea neagră, pe podiumul care străbătea în lungime sala de bal și care avusese nevoie de două zile pentru a fi montat. Era făcut din cupru, iar Jenny le amintise fetelor să fie atente să nu alunece – ceea ce nu era tocmai ușor pe tocuri de cincisprezece și optsprezece centimetri. Pantofii erau doar mostre, făcuți de obicei pe o singură mărime, ca prototipuri, și adesea nu li se potriveau. Iar ele trebuiau să lase impresia că îi poartă fără nici un efort, în timp ce își treceau un picior în fața celuilalt și se plimbau de-a lungul podiumului. Dacă una dintre ele ar fi căzut pe suprafața alunecoasă cu pantofii ciudați, nu ar fi fost pentru prima dată. Orice se întâmpla, ele trebuiau să continue să meargă.


    — Du-te! îi făcu semn Jenny fiecărei fete, aducând mici retușuri înainte ca acestea să iasă, în timp ce primele fete ce întorceau în vestiar și asistentele le dezbrăcau și le îmbrăcau din nou.


    David Fieldston privea de la mică distanță și părea la fel de neliniștit ca întotdeauna, dar Jenny își dădea seama după aplauzele din sala de bal că spectacolul decurgea bine. Iar el desenase o colecție de toamnă spectaculoasă, cu ajutorul lui Jenny. Ea respinsese mai multe lucruri care lui îi plăceau și propusese altele și, din fericire, toate funcționaseră, iar el îi ierta întotdeauna amestecul și sugestiile uneori deplasate. Pentru asta o plătea și, până acum, sfaturile ei fuseseră ireproșabile.


    Jenny se dădu înapoi zâmbind, în timp ce David trecu în viteză pe lângă ea și o sărută pe obraz, pregătindu-se să facă o plecăciune alături de ultimul model, o tânără îmbrăcată într-o rochie de seară strălucitoare din catifea verde, la sfârșitul spectacolului.


    — Ți-a ieșit din nou! șopti el cu un rânjet satisfăcut, apoi fugi pe podium ca să se alăture fetelor.


    Aplauzele erau asurzitoare. Jenny făcuse din el o vedetă în doar doi ani și îi schimbase traiectoria carierei. Iar el îi era recunoscător pentru tot. Aprecia fiecare lucru pe care ea îl făcea. Iar pentru Jenny, partea cea mai bună era că îi plăcea slujba pe care o avea. Asta visase dintotdeauna să facă, să lucreze în lumea modei. Nu doar să deseneze rochii frumoase, ci chiar să creeze o modă și să o facă să aibă sens, să fie de neuitat, acel ceva pe care fiecare femeie să dorească să-l aibă.


    Moda fusese pasiunea ei dintotdeauna și acum ajunse s-o creeze în fiecare zi. Nu se putea gândi la nimic mai bun, în timp ce își vârî punguțele cu ace de siguranță și bandă adezivă în poșetă, își luă haina pe ea și fugi pe ușă. Următorul ei spectacol, pentru un client nou-nouț, avea loc peste două ore, la un teatru din centru. Săptămâna Modei însemna nebunie curată, iar ei îi plăcea fiecare secundă. Realizase un spectacol pentru unul dintre clienții ei cu o zi înainte și mai avea două în ziua următoare. Designerii închiriau restaurante, etajele superioare ale magazinelor și săli de teatru în tot orașul sau săli de bal, cum făcuse David Fieldston la Pierre, ca să-și prezinte colecțiile pentru sezonul următor. Iar pentru cineva ca Jenny era o adevărată cursă să ajungă la ele. Tânărul ei nou designer, Pablo Charles, sigur o aștepta cu sufletul la gură într-un teatru avangardist pe care îl închiriase pentru spectacolul său.


    Jenny fugi de-a lungul holului de la Hotel Pierre, cărându-și geanta grea, în timp ce un bărbat înalt și arătos alerga după ea ca să o prindă din urmă. Era chiar mai înalt decât ea și îi smulse geanta din mână, în timp ce ea se întoarse să-i zâmbească. Era soțul ei, Bill, care venise să vadă spectacolul. Încerca să le vadă pe toate și era întotdeauna mândru de ceea ce făcea ea.


    — Ce ai aici? Pietre ca să arunci în ziariști? o tachină el, urmând-o pe ușa hotelului, în stradă.


    Era la fel de blond pe cât era ea de brunetă, avea o privire aristocratică și se îndrăgostise de ea în ziua în care se cunoscuseră. El spusese întotdeauna că fusese mâna destinului, iar ea ajunsese în cele din urmă să-l creadă. La fel simțea și acum. O mașină cu șofer o aștepta lângă trotuar ca să o ducă la spectacolul următor, iar Bill se strecură în automobil, lângă ea. Își luase liber în după-amiaza aceea ca să poată vedea ambele spectacole. Era cel mai mare fan al ei.


    — Ce spectacol minunat, Jen! Mi-au plăcut la nebunie rochiile de la final. La fel și publicului. Suzy Menkes avea un zâmbet cât toată fața.


    Era cea mai importantă jurnalistă de modă dintre toate. Iar Bill o observase acolo și pe doamna Vreeland, ca un gest de afecțiune pentru Jenny. Întotdeauna venea.


    Jenny păru mulțumită de comentariile soțului său și se aplecă să îl sărute. Dintr-un bărbat care nu deosebea un designer de altul atunci când îl cunoscuse, îl transformase într-un admirator entuziast al modei, iar el se bucura profund de ceea ce făcea ea și de tot freamătul care o însoțea. Cu toate că pentru ea însemna o nebunie totală, lui îi plăceau toată publicitatea și haosul care înconjurau Săptămâna Modei. I se părea ca o perioadă de carnaval, când circul venea în oraș. Învățase să-i aprecieze talentul și priceperea. Avea mare respect pentru ea, mai ales că știa cât de mult muncise ca să ajungă acolo, și realizase totul de una singură. Nimeni nu-i făcuse vreodată viața ușoară, până când apăruse el. Era tot ce dorea să facă pentru ea, iar ea fusese la fel de bună cu el. Erau căsătoriți de cinci ani, iar legătura dintre ei se întărise cu fiecare an care trecuse.


    Jenny avea origini umile, lucru pe care îl respecta la ea, și în special la mama ei, care nu dusese o viață ușoară. Mama lui Jenny, Helene, venise în Statele Unite ca să găsească oportunități cu care nu se putea întâlni în Franța, în zilele tumultuoase de dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial. Sosise la New York în primăvara lui 1939, o croitoreasă fără nici un ban în buzunar, care spera să găsească o slujbă, lucru care se dovedise mai greu decât crezuse. Avea nouăsprezece ani, nu vorbea deloc engleză și ajunsese să lucreze în condiții grele într-un atelier din Lower East Side, unde cosea mărgele pe pulovere pe un salariu de nimic, de-abia câștigând suficient ca să mănânce și să plătească chiria. În timp ce mama ei era o croitoreasă instruită la casa de modă a lui Chanel, care lucra în haute couture, după o ucenicie de doisprezece ani. Helene spunea întotdeauna că mama ei era o artistă și recunoștea tot timpul că ea nu avea aceeași îndemânare.


    Viața în New York se dovedise mai grea decât credea. Fusese aproape gata să renunțe și să meargă acasă, când războiul izbucni în septembrie în Europa, iar mama ei îi spuse să rămână unde era. La acea vreme, viața era chiar mai dificilă în Franța, așa că Helene rămase la atelier încă trei ani. Apoi, la o petrecere dată de USO1 și la care o dusese o prietenă în 1942, întâlni un soldat tânăr și chipeș care se afla în permisie. Aflați în focul pasiunii și al iubirii tinere, și știind că el curând se va îmbarca, se căsătoriră o săptămână mai târziu, iar Helene petrecu restul războiului așteptându-l să se întoarcă acasă. Jenny se născu pe o masă de bucătărie din Lower East Side, în 1943. Tatăl ei sosi acasă doi ani mai târziu și își luă copilul și soția acasă, în Pennsylvania. În timp ce ea îl aștepta, el îi sugeră de mai multe ori lui Helene să meargă să locuiască acolo, alături de mama lui, dar ea nu voia să plece fără el și să fie printre străini. Iar până atunci avea deja prieteni în New York.


    Nimic nu o pregătise pe Helene pentru viața în orașul lui natal, Pittston, Pennsylvania, când Jack Arden se întoarse acasă. Membrii familiei lui fuseseră mineri din tată în fiu, lucru pe care el i-l împărtășise, dar ea habar nu avea ce însemna asta, după ce crescuse în Paris, alături de părinții ei rafinați, din clasa de mijloc. Tatăl ei fusese un restaurator de artă și lucra la Luvru, iar mama ei o croitoreasă talentată care lucra pentru Chanel. Însă Jack era un bărbat blând, iubitor, care o adora pe Helene și o trata ca pe o bijuterie. Dar nu aveau bani, și viața lui era grea. Așa că se întoarse la slujba lui din minele de cărbuni, unde lucrase înainte de război, alături de cei patru frați ai săi și mai mulți veri. Atât unchiul său, cât și tatăl, muriseră în accidente miniere cu câțiva ani înainte, iar mama lui era o femeie slabă, tristă, care se îngrijora pentru fiii săi și plângea tot timpul. Totodată de fiecare dată când se țineau greve la mină, Jack și Helene nu aveau deloc bani. Viața era foarte aspră și, uneori, mâncau la cină doar pâine cu maioneză. Nimic din ce îi spusese el nu o avertizase în legătură cu greutățile existenței lor. Dar ea nu se plânse niciodată. Îl iubea prea mult ca să facă asta. Ce își amintea cel mai bine despre acei ani, când povestea mai târziu despre acea perioadă, era că nu avea niciodată suficient de mâncare și că niciodată nu-i fusese cald. Soacra ei murise în anul în care ajunseseră ei acolo, iar Helene nu-și putea lua o slujbă pentru că asta ar fi însemnat să o lase pe Jenny singură.


    Helene își petrecea tot timpul având grijă de fiica ei și așteptând ca Jack să se întoarcă acasă de la mină, noaptea. Amândoi erau încă foarte tineri. Voiau încă un copil, dar ea pierduse mai multe sarcini și oricum nu și-ar mai fi permis să întrețină încă un copil. Îi era dor de Franța și tânjea să-și vadă părinții, dar nu aveau bani ca să meargă acasă. Era o viață jalnică și singurul lucru luminos pentru ea era dragostea pentru Jack, blândețea lui față de ea și bucuria pe care le-o aducea Jenny. Ea și-l amintea pe tatăl său ca fiind un bărbat masiv, care se juca cu ea, o purta pe umeri și îi spunea povești înainte de culcare. Ea semăna foarte mult cu el, judecând după fotografiile de când era tânăr. Mama ei era mică și blondă și arăta foarte franțuzoaică.


    Trecuseră trei ani de când locuiau în Pittston, când avu loc o explozie în mina de antracit în care lucra el, iar Jack fu unul dintre cei cinci bărbați morți în acea zi. Fusese un om foarte respectat și iubit de toată lumea, iar șeful companiei miniere veni el însuși să-i dea vestea lui Helene. Îi oferi o mică sumă de bani, dar suficientă cât să conteze pentru ea, împreună cu o poliță de asigurare de viață surprinzător de mulțumitoare, pe care Jack o încheiase pentru ea, pentru eventualitatea nefericită că lui i se întâmpla ceva. Era mai mult decât aveau majoritatea bărbaților să le lase soțiilor lor. Împreună, cele două sume îi permiseră lui Helene să se mute în Philadelphia împreună cu Jenny.


    Tatăl lui Helene murise în urmă cu două luni în Paris, cu puțin înaintea lui Jack, iar mama ei era tristă pentru că trebuia să locuiască singură. Încercă să o convingă pe Helene să se întoarcă la Paris, dar slujbele erau puține după război, iar ea era deja de nouă ani în Statele Unite și nu voia să se întoarcă, așa că o convinse pe mama ei să li se alăture în Philadelphia. Jenny avea doar cinci ani atunci, dar își amintea de mutarea din Pittston împreună cu mama sa și de sosirea bunicii ei în Statele Unite ca să locuiască cu ele.


    Cele două femei deschiseră un atelier de croitorie în Philadelphia, după ce Thérèse, mama lui Helene, veni de la Paris. Jenny îi spunea „Mamie“, în tradiție franceză, și învăță limba de la ea. Atelierul mergea bine, iar după ce una dintre personalitățile din Main Line le descoperi, ele deveniră „cel mai bine păstrat mic secret“ al doamnelor din înalta societate, copiind pentru ele rochiile de la Paris. Îndemânarea lui Thérèse era remarcabilă, iar Helene făcea munca mai simplă, căci îi lipsea pregătirea mamei sale. Făcură câteva rochii frumoase care le aduseră un venit bun, reușind s-o trimită în cele din urmă pe Jenny la Parsons, unde își începu cariera.


    Prima etapă a practicii lui Jenny din timpul verii, pe când încă era la școală, fusese să lucreze pentru Oleg Cassini, în perioada în care îi făcea rochii lui Jackie Kennedy, pe când aceasta era Prima Doamnă, iar Jenny o văzu acolo de câteva ori, alegând modele pentru momente importante. Mama și bunica ei se bucurară să audă și fură mândre când Jenny absolvi și prinse slujba la Vogue.


    Cele două femei erau întotdeauna bucuroase să audă ce făcea Jenny. Își făcuseră abonament la ziarul Women’s Wear Daily ca să poată citi despre ea. Mica lor croitorie și banii lăsați de tatăl lui Jenny le ajutaseră din plin. Bill fusese incredibil de impresionat de Jenny când o întâlnise, sentiment care se amplificase după ce îi aflase povestea și le cunoscuse pe mama și pe bunica ei. Considera că sunt trei femei remarcabile, mai ales soția sa. Cei cinci ani ai căsătoriei lor trecuseră repede, iar el o iubea mai mult decât oricând. Viața lui se îmbunătățise nemăsurat datorită ei, iar Jenny insista că și a ei la fel, căci el o sprijinea în tot ce făcea. Nu plecase încă la Vogue, când o văzuse el pentru prima dată, într-o zi cu ninsoare în New York, când ea conducea o ședință foto lângă Hotel Plaza și, în ciuda vremii, el se oprise să privească.


    Jenny alerga în jurul modelelor precum un câine ciobănesc, mânându-le la locurile lor, prin ninsoare. Purta o căciulă imensă de blană, care, după cum îi mărturisi ulterior, era o căciulă de polițist pe care o cumpărase de pe piața neagră în Moscova, în timp ce se afla la o altă ședință foto. Era îmbrăcată cu o pereche de jeanși, cu cizme și un palton mare, bărbătesc. Toți cei de pe platou păreau înghețați, dar Jenny se mișca prea repede ca să-i pese, urmărind fotograful și modelele și aducând încontinuu modificări la hainele sau părul lor. Bill îi observă în timp ce se grăbea să ajungă la o întâlnire și ceva îl făcu să se oprească. Îi plăcea să spună că fusese destinul. Se uită la Jenny și rămase acolo atât de mult timp în ninsoare, privind-o, încât ea se întoarse și îl privi la rândul ei, iar el îi zâmbi. Ea îi zâmbi înapoi, în timp ce zăpada i se așternea pe gene și pe căciula rusească de blană. El rămase locului, fascinat de ea și simțindu-se ridicol. Absolvise Dreptul cu un an în urmă și lucra pentru firma de avocatură a familiei, alături de tatăl și frații săi, dar era plictisit de munca lui, în timp ce atitudinea lui Jenny părea să transmită doar bucurie.


    Continuă să privească ședința foto din față de la Hotel Plaza, udându-se leoarcă din cauza zăpezii, apoi, în timpul unei pauze, o abordă, pentru ca mai târziu să-și regrete vorbele. Se simțea ca un imbecil, dar nu știu ce altceva să spună. Merse spre ea și îi întinse cartea de vizită, mormăind cuvintele:


    — În caz că ai vreodată nevoie de un avocat, spuse el, rânjind ușor.


    — Sper să nu, răspunse ea, vârând politicoasă cartea de vizită în buzunar, iar el avu senzația clară că ea o va arunca de îndată ce el pleca.


    De ce ar fi avut nevoie de un avocat? Nu îndrăznise să-i spună cât de frumoasă era, sau cât de fermecat era de ea. Cartea lui de vizită fusese singura metodă care îi venise în minte de a-i spune numele său și cum să dea de el, nu că ar fi făcut-o. Ea se uită la fotograf cu coada ochiului, în clipa în care vorbea cu Bill, apoi dădu din cap și îi spuse străinului că trebuia să se întoarcă la treabă. Când o văzu îndepărtându-se, în timp ce se simțea nefericit, o auzi vorbind în franceză cu fotograful. Era sigur că nu o va mai vedea vreodată. Iar ea nu-i spusese numele său sau cum putea să o găsească. Era concentrată la ședința ei foto, iar Bill era sigur că îl considera un idiot, din cauza comentariului său ridicol, însoțit de cartea de vizită. Imaginea ei îl obsedă zile întregi, căci o considera cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată. Era plină de viață, iar când se uitase în ochii ei se simțise ca și când i-ar fi putut vedea sufletul.


    Își puse secretara să sune la mai multe reviste, să vadă dacă vreuna dintre ele avusese o ședință foto în față la Hotel Plaza în acea zi, și în cele din urmă descoperi că era vorba despre Vogue. O voce foarte neprietenoasă îl informă că, dacă-i lăsa un mesaj, avea să i-l transmită, dar nu vru să-i dea numele femeii. Simțindu-se chiar și mai prost și mai ciudat decât prima dată, o rugă pe interlocutoare să-i spună că „Bill Sweet o sunase ca să o salute“ și îi lăsă numărul lui. Era sigur că ea nu-l va suna niciodată. După aceea, și-o scoase pe Jenny din minte și se întoarse la lucru. Se ocupa de afaceri imobiliare pentru un client, iar perspectiva de a face asta pentru tot restul vieții sale nu era una prea veselă. Dar asta făceau bărbații din familia lui. Pe nici unul dintre ei nu părea să-l deranjeze, iar fraților săi, care amândoi erau mai mari decât el, chiar le plăcea munca lor, de parteneri în companie. Era una dintre cele mai respectate firme de avocatură din New York și fusese fondată de către străbunicul său. Erau oameni de obârșie nobilă, care îi serveau pe alți oameni de obârșie nobilă, la fel cum se întâmplase timp de generații întregi. Bill nu se gândise niciodată să facă altceva.


    O săptămână mai târziu, mergea cu mașina spre Boston ca să se întâlnească cu unul dintre clienții lor, să discute despre inițierea unor fonduri fiduciare pentru nepoții săi, când se opri la jumătatea distanței ca să alimenteze cu benzină. Era martie, fusese o iarnă lungă, geroasă și ningea din nou. Coborî din mașină, în timp ce un angajat îi făcea plinul, când un camion de închiriat își făcu apariția și o femeie sări din el, așteptându-și nerăbdătoare rândul. O privi un minut și, când se întoarse spre el, mijindu-și ochii prin ninsoare văzu din nou căciula rusească de blană. Și atunci se convinse că întâlnirea lor se datora destinului. Altfel cum putea să dea de două ori peste aceeași femeie? Crezuse că nu o va mai vedea vreodată. Păși zâmbitor spre ea, iar ea își ridică surprinsă privirea spre el. Bill se comportă ca și cum s-ar mai fi întâlnit.


    — Ți-am lăsat un mesaj, spuse el, privind-o precaut, dar bănuiesc că nu l-ai primit.


    Îi zâmbea asemenea unui copil bucuros de venirea Crăciunului și se simțea din nou ridicol. Se simțea ca și cum ar fi avut paisprezece ani, în timp ce ea părea atât de calmă și de stăpână pe sine.


    — Cred că l-am primit. Îi zâmbi la rândul ei. Ești avocat, nu? Nu am intrat încă în nici un bucluc.


    Încă avea cartea lui de vizită pe undeva, în buzunarul unei haine sau pe biroul ei. Își amintea că numele lui era Bill Sweet. Din cine știe ce motiv, îi rămăsese în minte.


    — Care este treaba cu camionul? o tachină el. Fugi după ce ai jefuit o bancă sau muți mobilă pentru un prieten?


    — Fac o ședință foto în Massachusetts. Era o poveste despre o persoană importantă, realizată de un faimos fotograf francez. Pentru Vogue, adăugă ea pentru a fi mai exactă.


    — Am încercat să iau legătura cu tine după ce te-am văzut la Plaza. Nu au vrut să-mi spună numele tău, ceea ce e firesc. Li s-o fi părut probabil că sunt vreun hărțuitor.


    Ea izbucni în râs auzindu-l și văzând privirea sinceră din ochii lui. Părea un tip de treabă și vedea că era emoționat când vorbea cu ea, lucru care o impresionă. Cei mai mulți dintre bărbații pe care îi întâlnea erau versați și blazați.


    — Cei de acolo sunt obișnuiți cu hărțuitorii. De cele mai multe ori urmăresc modelele, nu asistentele, spuse ea cu o privire ironică.


    Căciula ei de blană era din nou acoperită cu zăpadă, la fel ca prima oară. Nu-i venea să creadă că dăduse din nou peste ea. Era cel mai mare noroc pe care îl avusese în ultimii ani, poate chiar în întreaga lui viață.


    — Greșeala lor, răspunse el la comentariul ei, în timp ce angajatul benzinăriei se ocupa de mașina ei. Când te întorci la New York? o întrebă el, cu sufletul la gură.


    Dacă-i spunea că nu e treaba lui? Totuși, era un străin. Era o după-amiază de joi, iar el se întorcea acasă în noaptea următoare, pentru weekend. Sâmbătă avea întâlnire cu o fată cu care ieșea de o lună, cu care nu avea nimic în comun și pe care nu o plăcea cu adevărat, dar era sora mai tânără a cumnatei sale, și Bill nu avea nimic altceva de făcut. Știa o mie de fete exact ca ea, dar nici una ca Jenny. Deja își putea da seama. Totul în legătură cu ea era captivant și diferit.


    — Depinde când terminăm ședința foto, spuse ea vag. Sâmbătă sau duminică. Duc toată recuzita ca să pregătesc decorul. Voi fi ultima care va pleca.


    Îi părea rău că nu se putea oferi să meargă cu ea. Avea sentimentul că i-ar fi făcut plăcere. Părea să fie genul care râdea mult. Avea o scânteie în ochi.


    — Ai vrea să ne întâlnim săptămâna viitoare? întrebă el cu mult curaj.


    — Aș vrea, dar am trei ședințe foto complete. Cu asta mă ocup. Sunt stilistul revistei, ceea ce înseamnă că mă ocup de o grămadă dintre ședințele lor foto, pentru partea de final a revistei, secțiunea de modă.


    El dădu aprobator din cap, încercând să pretindă că știa ce voia să spună, deși habar n-avea. Și de-abia se putea concentra când o privea. Tot ce vedea erau ochii ei mari, albaștri, zâmbetul ei și buzele ei senzuale. Și nu-și putea da seama dacă îl respingea sau era chiar atât de ocupată pe cât spunea.


    — Ai vreo zi liberă? întrebă el, arătând plin de speranță.


    — Din când în când. Nu foarte des. E ca și cum aș fi căsătorită cu slujba mea.


    Părea să nu o deranjeze acest lucru, ceea ce îl făcu foarte curios.


    — Îți place ce faci?


    — Îmi place la nebunie. Părea fericită în timp ce spunea asta. Asta mi-am dorit tot timpul să fac.


    — Să conduci un camion, să livrezi mobilă? glumi el, iar ea râse.


    — Da, ceva de genul ăsta. Poți să vii la una dintre ședințe dacă vrei. Avem două într-un studio săptămâna viitoare și una într-o locație în Harlem, la un club de noapte numit Small’s Paradise. L-am închiriat pentru toată noaptea. Voi avea probabil o pauză de cină în jurul orei zece. Poți să te întâlnești cu mine acolo și putem să mergem la un KFC sau la un local chinezesc ciudat, unde mâncăm uneori când suntem în partea centrală a orașului. Este o speluncă, dar mâncarea este grozavă. Totuși, nu pot să stau mult. Am patru top-modele importante în noaptea aceea, vin cu avionul de la Londra și Milano.


    Lui i se păru amuzant. Ar fi fost de acord să se întâlnească cu ea chiar și pe un peron al unei stații de metrou, cu sau fără mâncare.


    — Sună bine, confirmă el, iar ea îi spuse unde să o aștepte joi noapte și că îl va suna dacă apare vreo schimbare. Apoi se gândi la ceva ce trebuia să știe urgent: Cum te cheamă?


    — Jenny Arden. Poți să mă suni la Vogue dacă se schimbă ceva. Am un pager, dar îl folosesc doar pentru lucru.


    Nu își dădea niciodată numărul.


    — Nu voi suna, Jenny Arden. Ne vedem joi noapte. Distracție plăcută la ședința din weekendul ăsta.


    Își plătiră amândoi combustibilul, iar ea deschise ușa camionului și intră.


    — E destul de amuzant că ne-am întâlnit astfel, spuse ea cu un aer meditativ în timp ce îl privea, iar el ar fi vrut să spună că era o poveste demnă de spus nepoților, dar nu îndrăzni.


    — Nu-i mare lucru. Doar te-am urmărit timp de două luni, spuse el cu un zâmbet copilăresc, iar ea râse.


    — Ne vedem joi, zise ea și îi făcu cu mâna, în timp ce se îndepărta în ninsoare.


    Bill zâmbi tot drumul până la Boston și de-abia aștepta să o vadă din nou. Simțea că destinul fusese foarte, foarte bun cu el.


    Întâlnirea lor din săptămâna următoare fu tipică pentru viața lui Jenny din perioada în care lucra pentru Vogue. Totul se mișca cu încetinitorul pe platou. Una dintre fete era bolnavă, iar fotograful făcea o criză de nervi. Ea nu avu pauză de cină decât după miezul nopții, iar atunci restaurantul chinezesc era deja închis. Bill așteptă răbdător și, în schimb, merseră la Burger King pentru douăzeci de minute. El se arătă fascinat de ceea ce făcea ea și rămase prin preajmă pentru încă o oră, privind la ce se întâmpla pe platou. Era impresionat de cât de eficientă era – ținea totul sub control. Plecă pe la unu și jumătate dimineața și, când o sună a doua zi ca să vadă cum decursese totul, ea îi zise că terminaseră la ora patru dimineața. Îi spuse că lucrau uneori toată noaptea și, pe măsură ce ea și Bill ajunseră să se cunoască mai bine, îl lămuri că acela era unul dintre motivele pentru care nu avea viață personală, însă nu părea să o deranjeze.


    Se întâlniră de câteva ori în următoarele câteva luni și se simțiră foarte bine împreună. Toate celelalte femei păleau în comparație cu ea, iar el descoperi că învăța tot ce nu avusese niciodată nevoie să știe despre lumea modei. Dar ea făcea să i se pară interesantă. Și, în cele din urmă, el îi mărturisi cât de puțin îi plăcea propria muncă.


    — Nu poți să faci nimic legat de drept care să fie mai distractiv? întrebă ea încercând să-l ajute.


    — Nu în firma tatălui meu. Sunt cei mai buni avocați specializați pe drept fiscal din New York. Credeam că mi-ar plăcea să fiu avocat pledant la un moment dat sau să mă ocup de dreptul penal, dar tatăl meu nu m-ar ierta niciodată dacă aș pleca din firmă. Și se pare că eu sunt de vină – fraților mei le place munca asta. Fac cât pot de multă muncă pro bono, cu săracii, pentru apărarea drepturilor omului și prin tribunale, dar tatăl meu nu este prea încântat nici de asta.


    Bill era cu doi ani mai mare decât Jenny, dar ea părea atât de sigură de ce voia să facă și deja își croise un drum în viață. În cea mai mare parte a timpului, el se simțea pierdut și abătut din drumul său. Îl stânjenea faptul că era atât de nesigur în comparație cu ea. Ei îi plăcea totul la munca ei, chiar și faptul că lucra atât de mult și situațiile nebunești cu care avea de-a face zilnic. Nimic din toate astea nu o deranja și se bucura de provocare.


    Ieșeau împreună de două luni, când el hotărî să se înscrie la un curs de teologie la Universitatea Columbia. Era ceva ce-și dorise tot timpul să facă. Nu le spuse tatălui sau fraților săi, doar lui Jenny, căreia i se păru ceva grozav. Îl încuraja întotdeauna și era deschisă la idei noi, iar el admira asta la ea. De fapt, era nebun după ea și, la șase luni după ce începuseră să se întâlnească, era îndrăgostit până peste cap, iar ea recunoscuse că și ea simțea la fel. Nu aveau planuri să facă ceva în privința asta – doar savurau din plin timpul petrecut împreună, iar când el termină cursul de teologie, se mai înscrise la încă trei. Le frecventa seara, ca să nu se suprapună cu munca, dar se simțea mult mai bine la școală, seara, decât la firma tatălui său. Deja ajunsese să urască tot ce făcea acolo. Încercase de mai multe ori să-i descoasă pe frații săi, dar ambii insistaseră că erau mulțumiți și fericiți cu munca lor. Amândoi era căsătoriți, iar soțiile lor arătau la fel ca toate fetele în jurul cărora crescuseră. Erau femei blonde, cu ochi albaștri, care își făcuseră debutul în lumea bună, iar familiile lor se cunoșteau foarte bine. Soacra fratelui său mai mare Tom mersese la Vassar împreună cu mama lor. Nici una dintre cumnatele lui Bill nu lucra. Și fiecare dintre ele avea doi copii. Lui Bill i se păreau niște vieți-șablon, previzibile de la naștere până la moarte.


    Jenny era mult mai interesantă și provenea dintr-o lume total diferită. Primii ei ani petrecuți într-un oraș minier, cu un tată care lucra într-o mină de cărbuni, făceau ca ea să i se pară și mai interesantă, el fiind cu atât mai impresionat de succesul ei. Ajunsese departe, după ce plecase din Pittston, Pennsylvania. În plus, le considera pe mama și pe bunica ei femei încântătoare, curajoase și pline de demnitate. Mersese împreună cu Jenny în Philadelphia și le cunoscuse pe amândouă, iar ele fuseseră binevoitoare și pline de căldură, spre deosebire de propriile rude, care fuseseră cât se poate de nesuferite când o întâlniseră pe Jenny. Cu mare emoție, o dusese pe Jenny să-i întâlnească părinții la casa lor de weekend din Connecticut, la sfârșitul de săptămână în care se sărbătorea Ziua Muncii, la șase luni după ce începuseră să iasă împreună.


    Tatăl lui se arătase jovial la început, dar Bill îl cunoștea mai bine și văzuse răceala din ochii lui. Iar mama lui condusese interogatoriul despre locul unde crescuse, unde absolvise facultatea și dacă mersese la pension. Jenny fusese deschisă, sinceră și naturală cu ei. Le spusese despre tatăl ei și despre mutarea în Philadelphia, despre faptul că mersese la o școală publică acolo, apoi la Parsons și le vorbise despre slujba ei de la Vogue. Pentru oricine altcineva, ar fi fost o poveste de succes impresionantă. Pentru părinții lui, trecutul ei era o nelegiuire, iar faptul că ea ieșea cu fiul lor făcea ca totul să fie și mai grav. Frații lui o priviseră ciudat, iar nevestele lor fuseseră incredibil de nepoliticoase cu ea, ignorând-o complet. Din punctul lor de vedere, fiica unui miner nu avea ce căuta printre ei. Nici dacă ar fi aruncat cu pietre în ea, mesajul lor nu ar fi fost mai clar. Când plecaseră, după cină, Bill se simțea furios și umilit, cerându-i insistent iertare lui Jenny pe drumul de întoarcere spre New York.


    — Nu fi prostuț. Probabil nu știau la ce să se aștepte și nu întâlnesc foarte des oameni care nu aparțin mediului lor. Am de-a face foarte des cu astfel de persoane.


    Unele dintre vedetele care pozau pentru Vogue se purtau obraznic cu ea și o tratau ca pe o sclavă. De data aceea însă, se simțea puțin rănită. Cu toate astea, văzându-l pe Bill atât de supărat, îi păru rău pentru el. Era clar că nu era bine-venită în familia lui – cu toții îi dăduseră foarte bine de înțeles acest lucru – ceea ce era stânjenitor pentru el.


    — Nu-ți face griji, îl asigură ea în timp ce conducea spre casă. Erau probabil îngroziți că o să le spui că ai să te căsătorești cu mine, râse ea.


    Bill trase mașina pe dreapta și se întoarse spre ea.


    — Jenny, exact asta am în minte, spuse el cu o voce blândă. Nu te merit și familia mea nici atât. Nu-mi pasă ce cred, vreau să-mi petrec restul vieții alături de tine. Te iubesc. Vrei să te căsătorești cu mine?


    Jenny făcu ochii mari și-l fixă cu privirea. Știa că se iubeau, dar habar nu avusese că el se gândea la asta. Știa din ce lume provenea el și că nu exista nici o șansă ca ea să se integreze în acel univers. Nu ar fi acceptat-o niciodată și se temea că l-ar fi pedepsit pe Bill dacă se căsătorea cu ea.


    — Dar părinții tăi? Vor suferi cumplit dacă te căsătorești cu mine, spuse ea cu sinceritate și cu ochi triști.


    Nu voia să-i distrugă viața, dar îl iubea la fel de mult pe cât o iubea el.


    — Eu voi suferi cumplit dacă nu vrei să te căsătorești cu mine.


    Era sincer. Intenționase să o ceară în căsătorie până la sfârșitul anului, poate de Crăciun. Dar o iubea atât de mult și voia ca ea să știe cât de serios era în privința ei. Purtarea lipsită de căldură a familiei sale îl făcuse să vorbească deschis. Apoi o sărută, chiar înainte ca ea să răspundă, iar ea îl privi serioasă.


    — Vorbești serios? întrebă ea în șoaptă.


    — Da. Privirea lui nu o părăsi nici o clipă pe a ei. Jenny Arden, vrei să te căsătorești cu mine? Dacă da, te voi iubi până la sfârșitul veacurilor.


    Ea zâmbi când îl auzi. Era atât de convins de ceea ce spunea și era un om atât de bun! Știuse încă de la început că era bărbatul potrivit pentru ea. În cele din urmă, o convinsese că le fusese sortit să se întâlnească. Erau perfecți unul pentru celălalt, se înțelegeau foarte bine, și faptul că drumurile lor se încrucișaseră de două ori părea să fie mai mult decât o pură întâmplare sau un noroc chior. Se simțeau făcuți unul pentru celălalt, indiferent de ceea ce credeau părinții lui.


    — Da, spuse ea cu o voce slabă și cu lacrimi în ochi. Totuși, părinții tăi o să te omoare. Nu am mers la pension, și nici la Vassar. Nu am fost niciodată introdusă în înalta societate, și nici nu sunt blondă.


    Îl necăjea puțin, dar îi descrisese perfect familia.


    — Nici că-mi pasă, spuse el zâmbind, în timp ce o sărută din nou.


    Era extaziat, iar ea zâmbea fericită. Erau logodiți!


    — Am douăzeci și nouă de ani, iar ei nu mă vor împiedica să mă căsătoresc cu femeia pe care o iubesc. Și, în plus, poate că au fost nepoliticoși astăzi, dar nu au nici un drept să se amestece în treburile noastre.


    Se dovedi ulterior că îi subestimase. Tatăl său se arătă scandalizat și discută cu Bill pe un ton glacial. Mama sa aproape leșină când el le spuse.


    — Ești nebun? Fiica unui miner? Te-ai drogat?


    Iar frații săi îl imploraseră să nu le frângă inima părinților lor. Îi spuseră că Jenny părea să fie o fată de treabă, dar nu era femeia cu care el ar fi trebuit să se căsătorească. Îi spuseră că îi va trece, iar când el îi asigură că vorbea serios, fratele său Peter ieși nervos din cameră și trânti ușa, după ce îi spuse că toată viața fusese un ciudat, iar acum devenise evident că era nebun. Tom fu mai reținut, dar simțea cu siguranță la fel. Se purtară de parcă le spusese că avea de gând să meargă la mânăstire sau să-și taie capul. Nimeni din familie nu se căsătorise vreodată cu cineva care nu era în elita socială și nu avea sânge albastru.


    Bill nu îi spuse lui Jenny cât de rău mersese sau cât de grosolani fuseseră, iar comportamentul lor groaznic îl convinse chiar și mai mult că avea dreptate și nu mai voia să aștepte.


    De Ziua Recunoștinței, îi anunță că el și Jenny urmau să se căsătorească în ianuarie, printr-o ceremonie restrânsă. Hotărâseră să se căsătorească în New York, într-o bisericuță care le plăcea. Urmau să vină bunica și mama ei, apoi aveau să participe la un prânz festiv. Mama lui Bill izbucni în lacrimi, iar Bill fu recunoscător că Jenny nu era de față. Ea se dusese în Philadelphia, iar el făcuse anunțul de unul singur. Fusese un weekend dureros pentru Bill. Nu-i schimbaseră hotărârea, dar îi îngreunaseră situația cât putuseră de mult. Duminică, părinții îl anunțară că vor organiza după nuntă un prânz oficial în cinstea lor, cu condiția să fie restrâns. Nu voiau să-și piardă fiul boicotând evenimentul, dar Bill avea senzația că, dacă ar fi fost vorba de înmormântarea lui, ar fi planificat-o cu mai puțină disperare. Toți tratau căsătoria lui cu Jenny ca pe o tragedie. Când se întoarse acasă în acea noapte, era epuizat și o scuti pe Jenny de toate detaliile despre weekend. Îi spuse doar despre prânzul oficial pe care părinții lui aveau să-l dea pentru ei după nuntă.


    Ea își petrecuse sfârșitul de săptămână desenându-și rochia de mireasă alături de mama și bunica sa. Voia ceva foarte simplu, dar spectaculos, pentru ziua lor cea mare. Urma să fie absolut splendidă, acoperită cu broderii incredibil de delicate și cu perle mici, cusute pe o dantelă veche. Era o rochie care ar fi costat o avere în Paris și avea să arate splendid pe Jenny.


    Nunta se desfășură așa cum se așteptară. Bill și Jenny erau strălucitori în biserica mică, alături de câțiva prieteni. Mama și bunica ei erau fericite pentru ea, deși îngrijorate în privința noilor ei rude dezagreabile.


    Însă familia lui Bill fu cât se poate de distantă cu Jenny și familia ei, făcând toasturi reținute la prânzul oficial, subliniind în mod limpede dezaprobarea lor. Bill și Jenny fură amândoi ușurați când totul se termină și își petrecură o săptămână în Bahamas, unde se simțiră minunat.


    La întoarcere, atmosfera de la biroul de avocatură se dovedi dureroasă când el reveni la lucru. Îl tratau ca pe un proscris și nimeni nu menționă vreodată numele soției lui, de parcă nici n-ar fi existat. Pentru că ei chiar își doreau ca ea să nu fi existat. Asta făcu mai ușoară următoarea decizie a lui Bill, când termină cele trei cursuri de teologie pe care le urmase. Așa cum făcea de obicei, îi spuse mai întâi lui Jenny. Avea nevoie de aprobarea ei înainte de a face un pas atât de important. Spera să intre la seminar, să obțină o diplomă în teologie și să devină preot episcopal la absolvire. Se gândise deja la această posibilitate și putea să frecventeze cursurile la Columbia. Avea să dureze trei ani, sau patru, sau chiar cinci, dacă le prelungea. Voia să plece de la firma de avocatură a tatălui său și să meargă la cursurile de zi. Era o decizie uriașă și o schimbare majoră. Nu știa ce va crede Jenny, dar atunci era sigur că asta i se potrivea.


    — Cred că am o chemare, spuse el, părând stânjenit. Sună atât de fățarnic. Dar mi-a plăcut tot ce am studiat de-a lungul ultimului an. M-am gândit mult timp la asta și simt că e decizia corectă. Dar nu știu ce crezi tu despre ideea de a fi căsătorită cu un preot.


    Părea îngrijorat, dar ea îi zâmbi tandru.


    — Mă vei mai iubi când vei fi preot? întrebă ea cu multă blândețe.


    — Mai mult decât oricând, spuse el, sărutând-o.


    — Te vei opune să lucrez într-un domeniu atât de superficial precum moda?


    Ea părea îngrijorată, iar Bill fu surprins de întrebare.


    — Bineînțeles că nu, prostuțo. Sunt mândru de ceea ce faci. Nu mă voi transforma într-un formalist fățarnic dacă voi deveni preot. Vreau doar să fac puțin bine în lume și cred că asta este calea potrivită pentru mine.


    — Și eu cred asta, spuse ea cu blândețe, și sunt la fel de mândră de tine. Cred că e o idee minunată, dacă asta este ceea ce vrei și dacă te face fericit. Te susțin sută la sută.


    Întotdeauna îl susținea, ceea ce însemna totul pentru el. Apoi îi spuse că plănuia să părăsească firma de avocatură a familiei, iar ea se îngrijoră din pricina exploziei pe care cel mai probabil urma să o provoace și atunci posibile rupturi serioase cu tatăl și frații săi.


    — Sunt pregătit pentru asta, spuse el calm, părând înțelept și matur.


    Decizia de a face ce voia îl pregătise deja. Și arăta mai liniștit și mai sigur pe sine decât îl văzuse ea vreodată. Era evident pentru amândoi că era decizia corectă.


    Reacția tatălui și a fraților săi, după ce le zise că pleca, fu cu totul previzibilă. Le spuse că el credea că are o vocație, argument pe care îl respinseră ca fiind imatur și iresponsabil. Nu se întâmplase niciodată ca un bărbat din familia Sweet să nu devină avocat sau să părăsească firma de avocatură, și nimeni nu se alăturase vreodată bisericii. Fratele său Peter îi spuse că suferea de psihoză, iar Tom se arătă doar îndurerat. Și în plus, toți dădură vina pe Jenny.


    Bill părăsi firma de avocatură în februarie și în martie începu cursurile la Columbia, ca să-și ia diploma în teologie, după care nu mai privi niciodată înapoi și nu regretă, nici măcar pentru o clipă, cu toate că familia lui se purta în continuare de parcă ar fi făcut ceva cu adevărat nebunesc și chiar lipsit de onoare. Cu sprijinul lui Jenny, Bill rămase pe drumul său și își prelungi studiile la cinci ani.


    În momentul în care se îndreptau spre centru, la al doilea spectacol de modă la care ea trebuia să participe în noaptea aceea, el mai avea cinci luni până la absolvire. Urma să devină preot. Jenny îl încurajase permanent, la fel cum făcuse și el cu ea atunci când părăsise Vogue și începuse munca de consultant. Ba chiar devenise mai tolerant și mai plin de compasiune de-a lungul timpului. Descoperise că forța sa se găsea în arta slujirii, care integra psihiatria și psihologia în actul consilierii. Darul său era să lucreze cu oameni într-un context religios, mai degrabă decât domeniile mai aride ale teologiei, istoriei bisericii sau studiul Bibliei, cu toate că și acestea îi plăceau. Adevăratul său punct forte consta în deschiderea față de celălalt și oferirea de alinare. Jenny era mândră de cât de mult evoluase el în ultimii cinci ani, iar căsătoria lor nu fusese niciodată mai împlinită. Totul era bine în lumea lor.
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