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Harzkundigen Lesern möchte ich schon im Voraus Dank sagen für ihre Geduld, was den Wiedererkennungswert lokaler Gegebenheiten angeht. Ebenso wie die meisten Orte, Baudenkmäler und Straßen sind auch sämtliche Ereignisse meiner Geschichte erfunden – die Bürger Clausthal-Zellerfelds haben sicherlich keinen Hang zu kriminellen Handlungen, und ihr Bürgermeister ist ohne Zweifel ein ehrlicher, außerordentlich kompetenter Vertreter seines Amtes, der in nichts an seinen Amtsbruder im vorliegenden Buch erinnert. Mit anderen Worten – bis auf einige Ausnahmen in Verbindung mit Straßen und Namen von Harzorten sind Personen, Geschehnisse und Plätze meine freie Erfindung. Ähnlichkeiten mögen erkennbar sein, die Handlung in ihrem lokalen Kontext ist aber absolut das Ergebnis meiner Fantasie.

Dank sagen möchte ich meiner Schwester Ulrike und meiner Freundin Gisela – beide haben mit ihren Ermunterungen den Ausschlag dazu gegeben, mein Glück beim EPV-Verlag zu versuchen. Dank sagen möchte ich meinem Lektor Sascha Exner, dessen Geduld ich wahrscheinlich häufiger an ihre Grenzen geführt habe, und Dank sagen möchte ich natürlich meiner großen Liebe W., dessen Glaube an mich unerschütterlich zu sein scheint.


Dienstag – erste Woche
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Es bis hierher zu schaffen war eine elende Organisiererei. Es war schlicht nicht möglich, zusätzlich alles in geordnete Gedanken zu fassen. Aber jetzt bin ich angekommen und will Dir alles erzählen, auch wenn ich bezweifele, dass das irgendeinen Sinn macht. 

Ich bin allen Ernstes in einem roten Doppeldeckerbus in Clausthal eingefahren. Aus dem Gespräch der beiden malerischen Gestalten, die vor mir auf dem Oberdeck saßen und sich lautstark mit einer Frau auf der anderen Gangseite unterhielten, erfuhr ich, dass vor kurzem vom gesamten Busdepot der Goslarer Verkehrsbetriebe nur schwärzliche Ruinen übrig geblieben sind, was Betreiber wie buswillige Harzer ratlos zurückließ. Aus der ganzen Umgegend kamen Spenden, auch Busse. Dieses Prachtexemplar kam aus dem Wolfenbüttler Technikmuseum, dem es nach Schließung der englischen Kaserne – voll fahrfähig – gestiftet worden war. Hat dann, war alles nicht zu überhören, Stadtrundfahrten durch Wolfenbüttel gemacht und wird seit der Brandstiftung auf der Linie Goslar-Clausthal-Zellerfeld eingesetzt.

Als wir in den Kreisel vorm Zellbach einbogen, stand ich auf, griff meinen Rucksack (warum sollen 50-jährige Frauen nicht mit Rucksack reisen?), die Lebensmittel und ging zu der schmalen Treppe.

»Schönen Urlaub«, sagte eine der beiden Frauen. Ich drehte mich kurz um. Turban die eine, riesiger Strohhut die andere, das hatte ich von hinten schon gesehen, aber der Rest lohnte sich auch. Soweit über die Lehne sichtbar, hatten sie sich mit allem behängt, was nur irgendwie denkbar ist: Schals, Schleier, Rüschen, Schleifen, Schnallen, Ketten, Ringe – knallfarbig rot, purpur, orange, lila und gelb, reichlich mit Glitzer und Flitter bestreut, die beiden lachenden Gesichter, das eine lang und schmal, das andere rund und prall in rotbrauner Farbe mit dunklen Sommersprossensprenkeln. Es tränten einem die Augen beim Hinsehen, aber das Hinsehen machte Spaß. 

»Ist kein Urlaub, trotzdem danke«, sagte ich, ging die Treppe hinunter Richtung vorderen Ausgang, den Rucksack am Schlafittchen. Der Bus hielt am Kronenplatz vor dem gelben Postamt.

Vor mir waren drei Leute mit Aussteigen beschäftigt, als der Busfahrer sagte: »Schöner Rucksack.«

Ich hätte nie gedacht, dass die Harzer so mitteilsam sind. »Danke.«

»Arc’teryx, kanadisch, 1750 Gramm Leergewicht.«

»1700.«

»Frauenmodell, klar. Ich hab’n Fjällräven.«

Vor mir war jetzt frei. »3500 Gramm.« Das weiß ich, weil Du genau das Modell auch hattest. Hast.

»Exakt.« Die Tür seufzte, der Bus fuhr ab. Ein Busfahrer, der was von Trekkingrucksäcken versteht.

Der Kronenplatz hat sich verändert. Damals war er irgendwie kleiner. Neben dem Goldenen Löwen ist eine hohe Bankfassade entstanden, kalt und stillos in der Umgebung der zweistöckigen Harzer Holzhäuser in ihren Pastellfarben. Das Haus neben der Post – die ist übrigens zu, Geschlossen wegen Wasserschaden steht dran – ist deutlich frisch gestrichen in einem milchigen Grün, was schön in die ganze Reihe passt. Ein neues Hotel oder Restaurant, der Waldteufel, mit einem spaßigen Wirtshausschild. Die bequemen Korbstühle davor weckten in mir einen riesigen Kaffeedurst. Mich jagte ja niemand, ich ließ mich also fallen, obwohl der Oberharzer Wind kräftig blies. Ich war der einzige Gast.

»Einen Cappuccino.«

»Mit Sahne oder Milch geschäumt?«

Die schleppende, leicht heisere Stimme –  ich sah hoch. Der schläfrige Christian. Grau meliert, schmal, die schwarzen Augen aus tiefster Tiefe. Mit der Stimme hat er damals schon alle Mädchen flachgelegt. »Christian?«

Er kam zurück. »Ja?«

Christian! Ich sah auf. »Braunschweig, Ina-Seidel-Schule, Tanzstunde, Eis-Coletti, Abiball.« Es ist wirklich erstaunlich, in welchem Maß die Erinnerung beim kleinsten Anstoß Bilder prasseln lässt.

»Angelika?«

»Ganz schön daneben.«

»Klar – Friedchen.«

Ich HASSE ›Friedchen‹.

»Friederike. Wie geht’s?«

»Gut, und dir?«

»Auch gut.« Spannender Dialog.

»Mit Milch oder Sahne?«

»Milch.«

»Mit Milch.« Weg war er.

Mit dem, was mir jetzt alles über ihn einfiel, war ich auch nicht sonderlich auf Wiedersehensumarmungen aus, aber etwas mehr hätte ich schon erwartet. Und was macht Christian im Harz? Er war in unserer Klasse, Du erinnerst Dich sicher an ihn, der totale Knaller auf der Schule. Er war mehrere Jahre Schulsprecher und ging mit Carola, die mit mittlerer Reife von der Schule verschwand, Model wurde, eine Diskothek heiratete und mit 35 an Magersucht starb. Er hatte als einer der Ersten einen langen Pferdeschwanz, war auf allen Demos zu sehen und ging nach dem Abi, glaube ich, zur Kunsthochschule, nachdem er meine beste Freundin Lilli geschwängert hatte. Was nur insoweit ihre Schuld war, als sie vollstramm gewesen war und sich nicht gewehrt hatte. Dass sie Komplikationen bei der Abtreibung haben würde, das war dann nicht mehr ihre Schuld. Na gut, seine auch nicht. 

Eine lederne Frau in orangerotem Etuikleid brachte mir den Kaffee. Mir wurscht, ich war nicht scharf auf ihn. Sie blieb stehen. »Kennen Sie sich?«

»Ja, wir waren in einer Klasse.«

»Sie machen hier Ferien?«

Ganz schön neugierig. »Nein, ich wohne hier.«

»Weil ich Sie noch nie gesehen habe.«

Wie auch. »Ich ziehe heute erst ein.«

»Ach, wo denn?«

Es reichte. »Mal sehn.«

Sie hatte es begriffen. »Macht drei zehn.«

Der Cappuccino war gut, der Wind blies in Maßen, die Sonne schien mir auf die Nase, ich war zufrieden und sehr gespannt auf meine neue Wohnung. Heino hat sein Bestes getan, um mir das Wohnrecht in der Bergmannskapelle des Barbara-Schachtes zu verschaffen. Sein Bestes waren die Beziehungen zur größten Bäckerei des Ortes, dem Bestattungsinstitut, dem Bürgermeister und zu irgendeinem akademischen Verein Silberblick, nein, natürlich nicht, aber irgendwas mit ›Silber‹. Er sitzt im Bergamt – hast Du das gewusst? Es wäre kein Problem, sagte er, er könnte sowieso nie gutmachen, was Du für ihn getan hast.

Ich stand auf, schwang den Arc’teryx auf den Rücken, das Netz mit den Lebensmitteln auf die Schulter und ging quer über den Kronenplatz Richtung Krankenhaus. Dahinter fand ich den Schleichweg, wie Heino ihn beschrieben hatte, und bog vom Einersberger Blick in den Wald ein. Grüne, unglaublich hohe Tannen – Fichten, oder? – Heidelbeerkraut und Moos, es sauste in den Bäumen, sang, summte und stach, schräge Sonnenstrahlen, wenn die Sicht etwas weiter wurde – es war einfach herrlich. Dann kam ich auf die schmale Straße zum Barbara-Schacht, und nach zwei Windungen war ich da.

Der Blick ist atemberaubend. Du weißt noch, wie wir zum ersten Mal hier standen? Rechts die dunklen Halden, auf denen streckenweise nur Heidekraut wächst. »Kadmium, Blei und Arsen«, sagte Heino, wie in der näheren Umgebung aller Schächte im Harz. Es fand sich im Niederschlag aus den Schornsteinen der Bleihütten und natürlich auch im Abraum. Inzwischen aber gut versiegelt durch den Bewuchs. »Iss keine Erde und nicht so viel selbst angebauten Kohl, mach keinen Kindergarten auf und halte keine Pferde. Das Wasser ist gut«, sagte er, »das ist getestet.« Geradeaus fällt das Gelände hinter dem Zechenhaus steil ab und man sieht weit ins Innerstetal, die Sonne scheint von schräg links, immer wieder kurzzeitig verdeckt von den schnell ziehenden Wolken.

Es wehte kräftig, als ich auf das Zechenhaus zuging. Benagelt mit Harzer Querbeschlag, schwarz gebeizt, einstöckig mit geschlossenen Fensterläden, links angrenzend das rostige Stahlskelett des hohen Förderturms. Ich musste um ihn herumlaufen, um dahinter den Eingang zur Kapelle zu finden. Sie ist an die Rückseite des Zechenhauses angebaut, mit der Breitseite zum Tal. Der Schlüssel lag ganz richtig unter dem ewigen Blumentopf. Zwei ausgetretene Steinstufen aufwärts, eine schwarze Holztür mit verschnörkelter Eisenklinke, deren Rost an meiner Handfläche hängen blieb, als ich sie herunterdrückte, dann stand ich im winzigen Flur meiner neuen Behausung. Ich ließ alles fallen und ging durch die Tür ins Wohnzimmer. Es war atemberaubend.

Als ich vor einem knappen Jahr den Plan fasste, nach Deutschland zurückzukehren, fiel mir natürlich sofort der Harz ein. Als Braunschweigerin war der Harz das Ferienziel meiner Familie wie auch der Freunde meiner Familie: Schullandheimaufenthalte, Stammtischausflüge, Bildungswochenenden und Hochzeitsreisen – alles im Harz. Zusammen mit dem Harz war der zweite Gedanke Heino. Ich rief ihn an und erzählte ihm, dass ich etwas absolut Alleinliegendes suchte, und er sagte, er wollte mal nachdenken. Zwei Tage später rückte er mit der Bergmannskapelle heraus, verbunden mit allen möglichen Zweifeln. Aber er leistete Großes, es klappte, und nun stand ich in meinem neuen Wohnzimmer und konnte es nicht fassen.

Natürlich war der Raum zu schmal für seine Länge, und der Kamin war zu groß für den Raum, aber die lange Wand mit den drei meterhohen Spitzbogenfenstern auf der linken Seite ließ die Abendsonne herein, was das Ganze in strahlendes Licht tauchte. Zwischen dem zweiten und dritten Fenster sah ich dem Kamin gegenüber mein altrosa Plüschsofa vom Sperrmüll – der Umzugsunternehmer hatte sich ziemlich genau an meinen Lageplan für die großen Möbel gehalten. Das Klavier an der hinteren Querwand, links daneben der alte Eckschrank von meiner Großmutter, die Bücherregale, wo sie hinsollten, auch der kleine Sekretär – Sessel und Schaukelstuhl irgendwo dazwischen. Überall Kartons, hochgetürmt auf dem glänzend frisch geschliffenen Holzboden.

Heino hat erzählt, dass die Kapelle in den 60er Jahren von einem Maler (ich glaube, er hieß Arno Tanner-Mehlhaus) ausgebaut wurde, nachdem dessen Haus in der Zellerfelder Marktstraße von einem Brand zerstört worden war. Es gab damals noch keine EU-Richtlinien, und die Kommunen konnten noch individuelle Entscheidungen treffen. Er erhielt als künstlerische Lokalgröße die Erlaubnis, einen Zwischenboden, eine Längswand und alles weitere Lebensnotwendige einzubauen. Auf dem Grundriss, den Heino mir geschickt hatte, sah ich, dass er Bad, Schlafzimmer und Küche hinter der Längswand versteckt hat, alle natürlich winzig klein und bis auf das Schlafzimmer ganz hinten sicher auch ohne Tageslicht, weil direkt ans Zechenhaus angebaut. Im restlichen großen Raum baute er in der Mitte einen Kamin ein und benutzte das Ganze als Atelier, wunderbar geeignet natürlich wegen der drei Spitzbogenfenster, die einen absolut umwerfenden Blick ins Tal freigeben. Heino hat auch erzählt, dass Tanner-Mehlhaus schon zur Zeit seines Umzuges leicht paranoid gewesen ist, er ließ praktisch niemanden ins Haus. Verkäufe von Bildern hätten anderswo stattfinden müssen.

Ich habe keine Lust mehr, irgendwas auszupacken. Mein Bett steht an seinem Platz, das Klo funktioniert, mein Bettzeug ist gefunden. Ich habe jetzt den Schaukelstuhl ans mittlere Fenster gerückt und den Laptop ausgepackt, um Dir zu berichten. Auf einem Umzugskarton neben mir steht mein Abendbrot, und das erste Glas Rotwein trinke ich mit vielen Gedanken an Dich.


Mittwoch – erste Woche
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In der Nacht bin ich mehrfach aufgewacht. Über mir fanden gut besuchte Festveranstaltungen statt, ob von Mäusen oder größeren Tieren, weiß ich nicht. Ein Riesenhallo mit Springen, Tanzen, Laufen, Turnen und plötzlicher Stille. Daran werde ich mich gewöhnen. 

Es muss gewaltig geregnet haben, draußen war alles nass, die Wolken hingen tief ins Innerstetal. Zum Frühstück trank ich mein Quellwasser aus der Leitung – der Wasserkocher lag vergraben irgendwo, und die Rotweinflasche stellte ich nach einem kurzen Impuls wieder hin. Dann machte ich mich auf die Suche nach dem Werkzeug – Lampen, Bilder und Konsolen quellen erfahrungsgemäß aus Kartons und müssen aus dem Weg.

Ich war im besten Arbeiten, als ich ein Auto hörte und Heino dastand mit einem überdimensionalen Blumenstrauß aus Rosen, Margeriten und Rittersporn, alles, was ich mag.

»Wie geht es dir?« Er sah mich besorgt an aus seinen runden blauen Augen. Heino ist der Cherubtyp, rosig, mit etwas schütteren blonden Locken.

»Gut, und wie. Ich habe das schönste Haus der Welt, dank dir.«

»Gern geschehen. Hier, für einen leeren Fleck an der Wand.« Er drückte mir ein flaches Päckchen in die Hand. Ein Bild. »Gemalt von unserem Lokalkünstler Tanner-Mehlhaus.«

Eine kleinformatige Landschaft, eine alleinstehende Tanne (Fichte) als Schattenriss auf einer Felsnase, dahinter ein weiter Blick über schwärzlich-grüne Berge mit einem leuchtenden Himmel darüber. Harz eben. Wunderschön, mit einer ganz eigenen Atmosphäre. Abweisend? Eher trotzig? Überlebensstark. Mit Sogwirkung.

»Hier, die Signatur.« Ein winziger Sack mit einer draufgemalten Tanne. Klar, Mehlsack und Tanne, Tanner-Mehlhaus. Nett. »Frag nicht, woher ich es habe.«

Heino war schon immer gut im Organisieren, wahrscheinlich hing es bis heute Morgen unbeachtet irgendwo im Bergamt. Ich werde es lieber an eine Stelle hängen, wo nicht jeder sofort hinsieht. Ich musste ihn umarmen, so freute ich mich, was ihn umgehend in Verlegenheit stürzte.

»Ich hab gedacht, ich helfe dir ein bisschen.«

So hat der nette Mann den Teppich mit mir ausgerollt, Lampen aufgehängt und Bücher- und Küchenkartons ausgepackt, fast bis zur Mittagszeit. Dann zog er sein Jackett an, die Manschetten gerade, strich über Haare und Hosenbeine und war wieder der stellvertretende Leiter des Landesamtes für Bergbau, Energie und Geologie – Zweigstelle Clausthal-Zellerfeld – Doktor Heinrich Maria Steiger. Maria wegen seines katholischen Vaters.

»Sonntag wird Finchen getauft, singst du?«

»Aber klar. Besondere Wünsche?«

»Was du willst, danke dir. 11 Uhr, St. Salvatoriskirche in Zellerfeld. Der Organist heißt Joost Hellbard. Ich schreibe dir die Telefonnummer auf.« Natürlich mit einem Montblanc-Füller. Ich brachte ihn raus. Es hatte aufgehört zu regnen, alles glänzte und troff. Der Wind war kühl, aber angenehm nach der Schwitzerei dadrin.

»Hast du Gartenmöbel?«, fragte er, als er in seinen blau schimmernden Bentley stieg. Wer fährt heute noch Bentley? Gibt es die eigentlich noch? Kommt er im Winter damit die Berge rauf?

»Nein, ich kann meinen Schaukelstuhl rausstellen.«

»Quatsch. Wir haben uns neue gekauft, du kannst die alten haben.« 

Dann bretterte er davon. Ein stilvoller Auftritt. 

Als ich die Lampe in der Küche aufhängte, sah ich in der Decke einen rechteckigen Ausschnitt, eine Falltür? Schade, dass Heino weg war, ich hätte ihn gern danach gefragt. Und dann, ich hatte gerade zwei Spiegeleier in der Pfanne, hörte ich das nächste Auto. Starker Verkehr hier. Ich ging hinaus und stand Christian gegenüber.

»Hallo.« Er hatte nichts mitgebracht.

»Hallo, woher weißt du, wo ich wohne?«

»War kein Problem.« Christian hatte schon immer seine Leute. Vor allem welche, die hinter ihm aufräumten. 

»Du siehst gut aus, die Locken stehen dir.« Weiß ich, du Blödmann. Was will er?

»Willst du einen Tee?« Ich weiß nicht, was mich ritt. Vielleicht wollte ich zeigen, dass meine Küche schon funktionierte – und ich auch.

»Hast du nichts Stärkeres?«

»Rotwein«, ich wollte eigentlich gar nicht mit ihm reden, zu viel Vergangenheit, ich bin hier, um Gegenwart zu erleben.

»Wahrscheinlich Kaiseradler, nee danke.« Er saß schon im altrosa Plüschsessel und sah sich um. »Wahnsinn, wie bist du an diese Hütte gekommen?«

Das ging ihn einen Dreck an. »Annonciert.«

»Blödsinn«, sagte er, sah mich an und grinste, »und was machst du hier?«

Ich verstehe Frauen, die für ihn einen Mord begehen würden. Ich glaube, man nennt das Charisma. Jedenfalls versetzt sein Blick einen in sofortige Bereitschaft, alles Mögliche für ihn zu tun, seine Hemden zu bügeln oder Schmiere zu stehen, während er eine Villa ausräumt. Trotzdem – sein träger Charme ließ mich aus guten Gründen kalt.

»Ich wohne hier«, sagte ich, sah dann aber ein, dass er es sowieso herauskriegen würde. »Ich habe ein paar Stunden an der Musikschule und werde den Internationalen Chor an der TU übernehmen.«

»Geil. Klavierunterricht?«

Natürlich musste er solche saublöden Wörter benutzen.

»Gesang und Klavier. Und was machst du hier?«

»Ich sitze hier.« Witzig. »Ich habe ein kleines Hotel mit Restaurant übernommen, das heißt, meine Frau hat es geerbt.«

Der Mann verheiratet. Die arme Frau. »War das deine Frau gestern?« Die Lederne.

»Ja, Marita. Bist du verheiratet?«

»Nein.« Weiß nicht genau. Ärgerlicherweise hatte ich mich auf seine Art des Anschleichens und Ausfragens eingelassen. Es hatte mir auf der Zunge gelegen, zu fragen, wieso er denn kochen könne, ließ es aber. Es interessierte mich nicht die Bohne. »Gestern warst du nicht sonderlich mitteilsam. Was ist? Warum bist du hier?«

»Immer gleich drauflos, was?« Er wartete. »Kein Grund, alte Zeiten vielleicht.«

Ich ließ mich nicht provozieren. »Es gibt keine alten Zeiten. Wenn das dann alles war...?!«

»Nicht so schnell. Du kennst den Bergamts-Steiger?«

»Was geht dich das an?«

Ich fühlte mich herausgefordert. Christian hatte mich schon immer gereizt. Einerseits war es ein Privileg gewesen, wenn er jemanden zur Kenntnis nahm, andererseits wusste man, dass engerer Umgang mit ihm immer Nachteile für die eigene Person zur Folge hatte. Er war damals das heiß begehrte Verbotene Land, das man besser nicht betrat.

»Ja, warum?«

»Nur so. Ist der nicht Mitglied in der Silberhütte?«

»Kann sein, dass der Club so heißt. Ja, warum?« Mir kam das immer merkwürdiger vor. Ich wollte mich nicht über Heino ausfragen lassen.

»Kennst du Rudolf Kahlhut, den Bürgermeister?«

»Nein. Wieso?«

»Die sind befreundet.«

»Ja, und?« In gewisser Hinsicht eine nihilistische Unterhaltung. Ich gab mir Mühe, meine Gefühle zu verdeutlichen. »Welches Problem klärt sich für dich, wenn du weißt, ob ich Heinrich Steiger und – wie heißt der – Bürgermeister Kahlhaus – kenne? Und welche Vorteile ergeben sich für mich aus der Kenntnis, dass die beiden befreundet sind?«

Er wollte nichts weiter als die Lage peilen. Christian hatte schon früher immer gern den Überblick.

»Kahlhut. Egal.« Er trommelte auf der Sessellehne und sah sich um. »Nett hier. Alte Möbel.« Er sagte das, als ob sie verschimmelt wären und seine Höflichkeit ihm verbieten würde, darauf hinzuweisen. »Oh, sieh an, ist das ein Tanner-Mehlhaus?«

Ich riss es ihm aus der Hand. Oh, Mann, ich war wirklich zu aggressiv.

»Nein, und ich will jetzt weiterarbeiten. War nett.«

Wie blöd, dass das Bild da noch rumlag. Er stand auf. Stattlich sah er noch aus, breite Schultern, schmale Hüften, kleiner weicher Bauch, aber natürlich wusste er genau, wie er auf Frauen wirkt. Seine Augen brannten auf mich nieder. »Mach’s gut. Ich schaue mal wieder vorbei.«

»Hat Zeit. Lassen wir doch ruhig nochmal 30 Jahre vergehen.«

»Du stürzt dich immer noch gern in jeden Kampf, der sich bietet, was?« Er pfiff beim Rausgehen, der Armleuchter.

Mir war nach frischer Luft. Die Sonne war herausgekommen und hatte die gesamte Umgebung in glorioses Licht getaucht. Ich nahm das vorgefundene Schlüsselbund und ging ums Haus herum. Das kleine Plateau vor den Spitzbogenfenstern zum steilen Abhang hin ist eine bunte Wiese. Am Ende des Zechenhauses in der Nähe meines Schlafzimmerfensters stehen drei riesige Tannen. Fichten. Jetzt, Mitte Juni, ist schon alles an ihnen gleich grün, die hellen Spitzen sind nachgedunkelt. An der Vorderseite des Zechenhauses hat jemand Rhododendron gepflanzt, große Büsche, die aber etwas räudig aussehen, zu viel Schatten wahrscheinlich. Und der Rasen muss gemäht werden, meine Filz-Clogs waren schon quatschnass. Wer macht das? Ich womöglich? Ich fand den kleinen Schuppen hinter den drei Fichten inmitten von knallrosa Fingerhüten –  einer der Schlüssel passte, und da stand auch mein Fahrrad. Gartengeräte sah ich und einen Rasenmäher, also soll ich das wohl machen. Es musste irgendwo einen Kriechkeller geben, Wasserfilter und Pumpe stehen dort angeblich. Darum kümmere ich mich morgen. Es wird kühl, und ich will meine Bücherregale noch fertig einräumen.

Nach dem Abendessen (da ging der letzte Rest Wurst hin, morgen früh werde ich zum Einkaufen radeln müssen) rief ich den Hellbard an wegen der Taufe. 

Eine Frauenstimme antwortete. »Er ist nicht da, kann ich ihm was ausrichten?«

Ich sagte, dass ich die Sängerin für die Taufe am Sonntag wäre, und er solle sich bitte melden. 

Das Internet funktioniert hervorragend, rasend schnell, Uni-Nähe, ist Heinos Erklärung. Die Studenten tolerieren nichts anderes. E-Mails aus Schweden, weiter nichts.

Jetzt sitze ich wie gestern auf dem Schaukelstuhl vor dem mittleren Fenster, sehe hinaus, freue mich über den Abendhimmel und versuche, nicht an Dich zu denken, was irgendwie nicht zu der Tatsache passt, dass ich Dir gerade mein neues Leben schildere. Ich werde mir Wachskugeln ans Bett legen wegen der Mäuseveranstaltungen nachts, falls es zu schlimm wird.


Donnerstag – erste Woche
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Keine Tiergeräusche, aber ein Auto habe ich in der Nacht gehört. Dummerweise gibt es keine Möglichkeit, den ganzen Bereich vor dem Zechenhaus aus einem meiner Fenster zu sehen. Wenn ich wissen will, wer die Straße herauf kommt, muss ich aus der Tür und um den Förderturm herum. Ehe ich im Bademantel so weit war, hörte ich schon, wie es drehte und wegfuhr. Studenten auf Partyplatzsuche vielleicht. Die schmale Straße von Clausthal hierher ist öffentlich und hat sogar Wegweiser zu Förderturm und Zechenhaus. Merkwürdig, weil es ja geschlossen ist. Heino sagt, es soll restauriert werden, so wie auch der Rosenhöfer Wasserlauf, ein unterirdischer Graben, auf dem die Bergleute erzbeladene Kähne transportiert haben. Erinnerst Du Dich? Wir haben damals, als wir das Dammgrabensystem kennenlernen wollten, sogar das Auslaufmundloch gefunden, ein malerischer Name für die Stelle, wo der Graben aus dem Berg herauskommt. Es liegt seitlich unterhalb meiner Kapelle, ein schön rund gemauerter Natursteinbogen mit einem Gitter davor, unter dem das dunkelgrüne Grabenwasser hervorschleicht.

Ich schraubte als Erstes mein Geschäftsschild neben meine Haustür. Ich habe es aus Schweden mitgebracht: ›Friederike Wolkenreich, sång- och pianotimmar‹ – warum soll ich ein neues machen lassen, ich werde wohl kaum mit Laufkundschaft rechnen können. Heino sagte, es müsste ein Schild ans Haus, weil ich in der Außenlage einer Ortschaft nur mit Gewerbe wohnen darf. Na gut, vielleicht werden sich ja Privatschüler auftun.

Dann fuhr ich zum Einkaufen. Zum Glück sind Bäcker, Schlachter und Aldi gleich am Anfang der Siedlung des Bremer Feldes, ich habe kaum Höhenunterschied zu überwinden, es radelt sich wunderbar. Die Sonne ist schon warm, die Tannen geben Schatten, die schmale Straße ist glatt asphaltiert, ich bin allein weit und breit, es ist das Paradies.

In der Bäckerei die erste Überraschung – es bedient mich die dünne der beiden Malerischen aus dem Bus.

»Sieh da, die Frau mit dem teuren Rucksack.« Noch wer, der sich mit Wanderartikeln auskennt. »Und nicht im Urlaub.«

Sie sah so nett aus, und wir waren allein im Laden, dass ich mit der Sprache herausrückte. »Nein, kein Urlaub, ich bin in das Zechenhaus des Barbara-Schachtes gezogen.«

»Oh, Sie sind das mit der Bergmannskapelle! Wir haben alle mitgekriegt, dass da Arbeiten im Gange waren, konnten uns aber nicht denken, wer da wohl einziehen wollte. So einsam da draußen. Ich heiße Michaela, sollen wir nicht du sagen?« Sie strahlte mich aus ihrem Wust roter Locken an und streckte die Hand über den Tresen.

»Ja, gern, ich heiße Friederike.«

»Deine Eltern hatten wohl auch bestimmte Vorstellungen bei der Namensgebung, was? Raffa, komm mal!«

Aus der hinteren Tür kam die rundlichere der beiden.

»Das ist Raphaela, unsere Eltern waren befreundet und alle vier besessen von Engeln. Das hier ist Friederike, und sie wohnt in der Kapelle in der Barbara.«

»Mike redet wieder zu viel, aber hallo Friederike, schön, dass da oben wieder wer wohnt.« Sie sprach den Namen ihrer Kollegin englisch aus.

Raffas rundliche Formen waren fest in weißes Leinen gewickelt, wahrscheinlich aus Hygienegründen – sowohl am Hals wie an der Armen quoll aber Buntes hervor, wieder lila, rosa und orange, dazu eine Masse Modeschmuck, nur ihre sommersprossigen, braun gebrannten Hände und Unterarme waren frei und sahen entsprechend nackt aus.

»Ich backe gerade Hefeteilchen«, sagte sie, »für die Mittagskundschaft.«

Wer würde hier mittags einkaufen, so weit vom Zentrum weg? Sie beantwortete meine Frage, ohne dass ich sie stellen musste.

»Um die Ecke sind zwei Institute, da ist haufenweise Volk, das keine Lust hat, sich morgens ein Brot zu schmieren, die kommen alle zu uns.«

Raffa hat einen schwarzen Bubikopf und knallblaue Augen, sie ist das mit dem Turban gewesen im Bus. Mike hatte wie ihre Kollegin einen engen weißen Kittel an und darunter irgendwas Hellblaues mit silbernen Sternen, dazu Silberschmuck großzügig verstreut über den sichtbaren Teil der Person. Die Farbe ihrer karottenroten Locken sah echt aus.

»Und was machst du hier in Clausthal?«

»Ich gebe Klavierunterricht.« Das ist die verkürzte Form, auf Gesang reagieren die Leute unterschiedlich.

»Raffa will schon lange Klavierspielen!« Mike war Feuer und Flamme. »Sie kommt mal vorbei. Gut, was können wir dir geben?«

Ich kaufte einen Vorrat für die nächsten Tage und durfte nicht bezahlen. Es wäre ihr Einzugsgeschenk. Wenn alle Oberharzer so nett sind wie Mike und Raffa, wird es mir gut gehen.

Aldi ist zwei Ecken weiter, auf den Schlachter verzichtete ich heute. Ich verstaute den Einkauf in den beiden Seitentaschen und den Korb am Lenker und dachte wieder mal über einen kleinen Anhänger nach. Du hast immer gesagt, nur Mülltonnenexistenzen ließen sich mit so was sehen, aber wie praktisch wäre so ein Ding. Oder doch ein Auto? Ein kleines?

Viel mehr habe ich heute nicht gemacht, kein Anruf von Hellbard. Auch den Kriechkeller habe ich nicht gefunden. Dafür aber Rasen gemäht, auch einen Teil der Wiese, die zum Innerstetal hin liegt, eine Leine gezogen, Wäsche gewaschen (die Waschmaschine haben die Umzugsleute sehr geschickt in die Küchenzeile integriert) und aufgehängt. In dem Wind hier oben braucht sie nicht lange zum Trocknen. Dann habe ich meine Noten sortiert und eingeräumt, mir überlegt, was für die Taufe infrage käme, eine Stunde geübt und eben nach dem Abendbrot zwei Stunden Beethoven gespielt. Ich war nochmal draußen und habe mir den Wind in den Tannen angehört. Durch meine Spitzbogenfenster sehe ich jetzt den freien Himmel mit einer sehr kitschigen Mondsichel über den Halden. Du hast gesagt, es gibt uns immer, auch wenn es uns nicht mehr gibt. Typisch Du. Ich wünschte nur, es würde nicht so weh tun, an Dich zu denken. Gute Nacht also. Ach so, der Tanner-Mehlhaus hängt jetzt im Schlafzimmer neben meinem Bett – da ist die Gefahr gering, dass ihn jemand sieht.


Freitag – erste Woche
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Keine nächtlichen Tiere oder Autos, aber heute Morgen beim Frühstück schnürte ein Fuchs über die Wiese, die waagerechte Linie von Kopf, Rücken und Schwanz wie mit dem Lineal gezogen, vollständig ruhig, obwohl sich seine Beine unter ihm bewegten. Wie macht er das? Er hatte ein lachendes Gesicht und puschelige Ohren, die man streicheln möchte, aber sehr listige Augen. Ich erwischte Hellbard am Telefon und verabredete mich mit ihm für den Nachmittag. Heino will jemanden wegen des Kriechkellers schicken. Die Postfrau kam mit ihrem gelben Auto angebrettert. Als sie mir meine Briefe gab, fiel wieder das Wort ›einsam‹, wie ich es denn in der Einsamkeit aushalten würde. Was haben die Leute nur? Und was heißt hier einsam – ich rede doch dauernd mit Leuten. Dann rief jemand von der Volkshochschule an, ob ich im nächsten Semester Schwedischkurse geben könnte, ihre Dozentin wäre krank geworden. Vielleicht eher keine Lust mehr. Soll ich? Eigentlich bin ich hergezogen, um Abstand zu kriegen und eine neue Form auszuprobieren, wie ich ohne Dich leben kann.

Nach dem Mittagessen bin ich losgezogen, zu Fuß zur Salvatoriskirche, die Noten im Rucksack. Auf der Karte habe ich einen Trampelpfad vom Zechenhaus zum Höhenweg entlang des Zellerfelder Tals gesehen. Er war auffindbar, aber leider völlig verkommen. Heino hat mit schon erzählt, dass die meisten schmalen Wege aufgegeben werden, man will die Touristen auf breit Geschottertes umleiten, das sei im Interesse der Forstwirtschaft und auch leichter zu pflegen. Eine ärgerliche Politik, denn die schmalen, geheimnisvollen Wanderpfade waren der Charme des Harzes. Die Strecke an der Bergflanke entlang ist gut, ich kam nach einer guten Stunde – mit viel Stehenbleiben – am Klosterhof an, ein Stück den Karler Berg rauf, dann die Marktstraße entlang und der prächtige graue Bruchsteinbau der Salvatoriskirche lag in seiner ganzen Pracht vor mir. Ich liebe sie, weil sie aussieht wie ein Schloss mit ihren spitzen Türmchen und Giebelchen, dem breiten Eingangsvorbau mit Freitreppe und Dreiecksgiebel, dem grünen Kupferdach und den Steinkugeln auf den Gesimskanten.

Ich musste einmal um die Kirche herumlaufen, bis ich eine offene Eingangstür gefunden hatte, die ganze Zeit konnte ich die Orgel spielen hören. Hellbard übte Widors Sechste. Armer Mann, will Romantik spielen, hat aber eine neo-barocke Orgel unter den Fingern. Das Kircheninnere war kühl. Ich fand den Aufgang zur Orgel, ging um sie herum zum Spieltisch und stand – vor dem Mann mit dem Fjällräven.

Er sprang auf. »Die Frau mit dem Arc’teryx!«

»1700 Gramm, Frauenmodell«, antwortete ich und hielt ihm die Hand hin, »Friederike Wolkenreich.«

»Joost Hellbard«, sagte er und drückte sie kräftig. »Ich fahre Busse nur im Nebenamt.«

»Orgel im Hauptamt?«

»Leider nicht – Honorarvertrag. Hauptamt eineinhalb Tage Berufsschule. Sie sind die Sängerin für die Steiger-Taufe am Sonntag?«

»Ja«, antwortete ich und packte meine Noten aus.

»Wir müssen mal sehen, was wir machen können. Die Familie hat keine besonderen Wünsche, das Ave Maria und das Largo können wir also vermeiden.« Wir lachten beide ein bisschen.
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