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 Teil I

    Ferne Ufer

    1960–1969


1

LIV SUCHTE IN den Kieseln nach farbigen Glasstücken. Als sie klein gewesen war, hatte sie geglaubt, es wären Edelsteine: Smaragde, Saphire, Diamanten und – eine Rarität – Rubine. Ihr Vater, Fin, hatte ihr erklärt, daß es vom Meer geschliffene Glasscherben waren. Liv stellte sich vor, die Wellen höben die Scherben zerbrochener Flaschen und eingeschlagener Fensterscheiben auf und das Meer riebe sie mit einem Tuch, bis sie im weichen Schimmer der Perlen glänzten, die Thea um den Hals trug.

Vor ihr schritten Fin und Thea den Strand entlang. Die Kiesel knirschten unter ihren Füßen, sie hielten die Köpfe gesenkt. Fins Mantel bauschte sich hinter ihm zu einem flatternden dunklen Cape, und Theas Seidenschal kräuselte sich wie ein blasses Banner im Wind. Die Schreie der kreisenden Möwen waren ein Echo des zornigen Auf und Ab ihrer Stimmen. Beide hatten sie die Hände tief in die Manteltaschen geschoben, und im Gehen begannen ihre Wege sich zu trennen. Fins nahm die Richtung zum Meer, Theas wandte sich kaum wahrnehmbar landwärts. Liv beachtete weder ihre Eltern noch die Wellen, sondern hielt den Blick fest auf den schmalen Kieselstreifen gerichtet und suchte nach Rubinen und Diamanten.

Ein Jahr später reisten sie von der Küste ins Innere des Landes. Auf der Fahrt regnete es ununterbrochen. Wie Tränenströme, dachte Thea, die in Gedanken versunken zusah, wie die Wassertropfen an den Fensterscheiben des Busses herabglitten. Sie warf einen Blick auf ihre Tochter, die neben ihr saß. »Jetzt sind wir bald da«, sagte sie ermutigend und lächelte.

Liv lächelte nicht. Und sie sagte auch nichts. In den acht Monaten, seit ihr Vater sie und ihre Mutter verlassen hatte, war sie mit Worten immer sparsamer geworden, und der Blick ihrer dunkelbraunen Augen hatte sich zusehends verschlossen. Noch einmal versuchte Thea sie aufzumuntern. »Wir brauchen nicht zu bleiben, wenn es dir nicht gefällt, Schatz.« Wo sie allerdings hingehen sollten, wenn es in Fernhill nicht klappte, das wußte sie selbst nicht.

Der Regen hatte nicht nachgelassen, als sie ihren Bestimmungsort erreichten. Es tropfte von den Kastanien, und die zarten Blütenblätter des Mohns am Straßenrand hingen müde und regenschwer herab. Die Räder des Busses wirbelten braunes Wasser auf, als er abfuhr und Mutter und Tochter allein an der Straße zurückließ. Thea rief sich Dianas Anweisungen ins Gedächtnis. »An der Bushaltestelle hältst du dich rechts, weg vom Dorf. Wir wohnen gleich hinter dem Hügel.«

Thea ging mit gesenktem Kopf. Die Beine waren ihr schwer. Die hektische Energie, die sie dieses grauenvolle vergangene Jahr hindurch aufrechterhalten hatte, schien sie verlassen zu haben. Sie versuchte, sich zu erinnern, wann sie Diana das letzte Mal gesehen hatte. Bei Rachels Taufe natürlich. Aber das war zehn Jahre her. Sie mußten sich dazwischen noch einmal gesehen haben. Mit nassen Fingern rieb sie sich die nasse Stirn.

Auf der Höhe des Hügels blieb sie stehen und blickte, ein wenig außer Atem, auf die Collage aus Feldern, Bächen und Buckeln hinunter, die Landschaft, die das Gebiet an der Grenze zwischen Cambridgeshire und Herfordshire kennzeichnete. Parallel zur Straße erhob sich eine Mauer mit einem prächtigen schmiedeeisernen Tor. Thea las die Inschrift darauf, Fernhill Grange, und sah dahinter das große rote Backsteinhaus, das inmitten eines gepflegten Parks stand. »Du meine Güte«, sagte sie verblüfft und hatte einen Moment lang Mühe, sich die praktische, gutmütige Diana ihrer Erinnerung als Herrin eines so imposanten Landsitzes vorzustellen. Aber Diana stammte ja selbst aus guter Familie, sagte sie sich, als sie das Tor aufstieß, und hatte eine gute Partie gemacht. Henry Wyborne saß mittlerweile als Abgeordneter im englischen Parlament. Außerdem war Diana immer schon ein Glückspilz gewesen.

Sie stapften durch den Regen die Auffahrt hinauf. An der Haustür blieb Thea stehen und sah zu ihrer Tochter hinunter. »Ich hatte keine Ahnung, daß es so nobel sein würde«, sagte sie. Behutsam schob sie Liv das nasse dunkle Haar aus den Augen.

Bei Tee und Gebäck erinnerte Diana sie: »Du warst dreiundfünfzig das letzte Mal bei einem unserer Treffen, Thea. Seither haben wir uns nicht mehr gesehen.«

»Vor sieben Jahren? So lang ist das her?«

»Du hättest letztes Jahr kommen sollen.« Diana lachte. »Es war unheimlich nett. Bunty Naylor war da – du erinnerst dich doch an Bunty, sie war immer schon zum Kaputtlachen. Weißt du noch, damals, als…«

Diana schwelgte in Erinnerungen. Thea hörte nur mit halbem Ohr zu, während ihr Blick durch das große gemütliche Zimmer schweifte. Die beiden kleinen Mädchen hockten auf der Fensterbank. Rachel erzählte; Liv hörte zu und schwieg, wie meistens in letzter Zeit. Rachel war nur wenige Monate älter als Liv. Thea erinnerte sich an die Taufe: Rachel, das vollkommene Kind, das mit dunklen Augen gelassen unter einem Geriesel kostbarer alter Spitze hervorsah. Auch jetzt noch, zehn Jahre später, war Rachel vollkommen, ein schönes kleines Mädchen – anders konnte man es nicht sagen – mit dickem kastanienbraunem Haar und klaren braunen Augen, das Wohlbefinden und Selbstvertrauen ausstrahlte. Theas Blick wanderte von Rachel in ihrem frischen Baumwollkleidchen zu Liv in der braunen Strickjacke mit den geflickten Ellbogen. Die Augen ihrer Tochter unter den allzulangen Stirnfransen wirkten unglücklich und gehetzt. Thea mußte eine plötzliche Aufwallung von Bitterkeit und Liebe unterdrücken.

»Thea?«

Sie fuhr schuldbewußt zusammen. Diana sah sie neugierig an. Sie versuchte, sich zusammenzunehmen. »Entschuldige, Diana. Es ist nur – es scheint alles so weit weg.« Sie krampfte ihre kräftigen hellen Hände ineinander. »Der Krieg, meine ich. Der Erste-Hilfe-Dienst. Diese scheußliche Kaserne, wo wir stationiert waren.«

Eigentlich wollte sie sagen, ich bin nicht mehr das junge Ding von damals. Ich kann mich kaum noch an dieses Mädchen erinnern.

Diana sagte teilnahmsvoll: »Natürlich. Du hast ein schlimmes Jahr hinter dir. Hör einfach nicht hin, Darling, du weißt doch, ich plappere immer ins Blaue hinein.« Den Blick auf die beiden kleinen Mädchen gerichtet, hielt sie inne und sagte leise: »Unsere Mädchen mit den dunklen Augen, Thea.«

Thea biß sich auf die Lippen und preßte die Fingernägel in ihre Handballen. Sie hörte Diana sagen: »Rachel, willst du nicht Olivia dein Zimmer zeigen?« und hielt gerade noch so lange durch, bis die Tür sich hinter den beiden Mädchen schloß, ehe sie zu weinen anfing.

Als sie einmal angefangen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören, bis Diana ihr schließlich sanft ein Glas in die Hand drückte und sagte: »Komm, das hilft meiner Erfahrung nach besser als Tee.« Thea trank, von den Nachwehen ihres Ausbruchs geschüttelt, einen großen Schluck Whisky und lehnte sich mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel zurück.

Nach einer langen Weile machte sie die Augen wieder auf und sagte leise: »Entschuldige.«

»Hör auf, Thea. Warum sollst du nicht heulen?«

»Es ist doch eine ziemliche Zumutung…«

»So ein Quatsch. Dafür sind Freundinnen da.«

Thea hatte vergessen, was für eine warmherzige Person Diana war. Ein bißchen wichtigtuerisch manchmal und albern, aber immer voller Güte.

»Du hast wohl nichts gehört …?«

Thea schüttelte den Kopf. »Es sind jetzt acht Monate. Er hatte mir einen Zettel auf den Küchentisch gelegt. Es tut mir leid. Du bist ohne mich besser dran. Ich werde Dich nicht mit langen Erklärungen oder Bitten um Verzeihung belästigen, die höchstens eine Beleidigung wären. In Liebe, Fin. Er kommt nicht zurück«, erklärte sie mit Entschiedenheit. »Meine Ehe ist vorbei. Der Umzug hierher – das war die beste Entscheidung, die ich treffen konnte. Ein klarer Schlußstrich.« Sie holte einmal tief Atem. »Kann ich das Häuschen wirklich haben, Diana?«

»Aber ja. Es ist nur furchtbar klein.« Dianas Miene drückte Zweifel aus. »Aber eigentlich ganz idyllisch. Es hat ein Wohnzimmer, eine Küche und zwei Schlafzimmer. Es müßte eigentlich gerade das Richtige sein für…« Sie sprach nicht weiter.

»… für uns beide«, vollendete Thea für die Freundin. Früher einmal waren sie zu dritt gewesen, jetzt waren sie nur noch zu zweit. Sie hatte sich beinahe schon daran gewöhnt. »Hat das Haus auch ein Bad?«

Diana schnitt eine Grimasse. »Es gibt eine Toilette, aber sie ist draußen im Freien, eine ziemliche Zumutung. Die Seagroves haben sich in der Küche gewaschen und in einer Blechwanne gebadet.«

Mrs.Seagrove, die frühere Bewohnerin des Häuschens, war Dianas Haushaltshilfe gewesen. Sie war vor kurzem zu ihrer Tochter nach Derby übersiedelt.

»Die Miete…« Thea schluckte ihren Stolz hinunter. Das opulente Wohnzimmer der Wybornes sprach von Geld und Wohlstand.

»Sehr preiswert, soviel ich weiß.«

Thea atmete erleichtert auf.

Dann fügte Diana etwas zaghaft hinzu: »Es wäre vielleicht einfacher, Thea, wenn…«

»Ja?«

»Es würde dir das Leben hier vielleicht erleichtern, wenn du die Leute in dem Glauben läßt, du wärst Witwe. Fernhill ist ein kleines Dorf und in vieler Hinsicht ziemlich altmodisch. Und das Häuschen gehört der Kirche, weißt du. Der Pfarrer ist ein sehr guter Freund von uns, und…« Dianas Stimme verklang.

Thea wußte nicht, ob der plötzlich aufflammende Zorn gegen Diana gerichtet war oder gegen Fin. Sie sagte kalt: »Keine Sorge, Diana, ich werde dich nicht in Verlegenheit bringen.«

»Aber so habe ich das doch nicht gemeint…« Dianas Gesicht glühte.

Thea schämte sich plötzlich. »Bitte entschuldige. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Wo du dich so bemühst! Außerdem hast du ganz recht.«

Diana sah auf ihre Uhr. »Wir können uns das Häuschen jetzt ansehen, wenn du Lust hast. Mrs.Nelson paßt solange auf die Kinder auf. Wir nehmen den Wagen – du hättest dich von mir am Bahnhof abholen lassen sollen Thea, anstatt durch den strömenden Regen zu patschen…«

»Und das ist meine Puppensammlung.« Rachel öffnete den nächsten Schrank. »Daddy bringt mir von jeder Auslandsreise eine Puppe mit, weißt du.«

Liv betrachtete die Puppen: Die kleine Holländerin, die Italienerin, die Japanerin in ihrem pinkfarbenen Kimono.

»Das ist meine Neueste«, sagte Rachel und hielt Liv eine Puppe in bretonischer Tracht hin. Liv berührte sie vorsichtig, um sie nicht in ihrer starren Vollkommenheit zu stören.

»Wir könnten Mensch ärgere dich nicht spielen«, schlug Rachel vor. In ihrer Stimme lag ein Unterton der Verzweiflung, den Liv hörte und verstand. Sie wußte, daß sie langweilig war; sie hatte kaum ein Wort gesprochen, seit Rachel sie nach oben geführt hatte, um ihr die Spielsachen, Bücher und Kleider in ihrem geräumigen Zimmer zu zeigen. Sie wußte, daß sie versuchen sollte, mit Rachel Freundschaft zu schließen. Ihre Mutter würde das von ihr erwarten, wenn sie in Zukunft in Fernhill lebten. Aber die rosa-weiße Pracht des Zimmers und Rachels selbstsichere Liebenswürdigkeit schüchterten sie ein und vertieften das Gefühl, das sie ständig begleitete, seit ihr Vater fortgegangen war: daß alles Vertraute ihr entrissen war und es nichts gab, worauf sie sich verlassen konnte.

»Oder wollen wir in den Garten gehen?« Rachel schaute zum Fenster hinaus. »Es regnet fast gar nicht mehr.«

Liv nickte. Sie gingen ins Freie hinaus. Sie stapften durch nasses Gras und knieten am Teich voll Seerosen und dicker Goldfische nieder. Sie spielten auf der Schaukel und rannten durch die langen Reihen üppiger Rosenbüsche. Rote Tulpen blühten selbstherrlich in großen Beeten; von den Magnolien fielen Blütenblätter wie Porzellan ins kurz gemähte Gras. Liv fühlte sich an die Grünanlagen an der Strandpromenade von Great Yarmouth erinnert.

Rachel zeigte Liv ihr Pony. »Reitest du?« fragte sie.

Liv schüttelte den Kopf.

»Ich reite wahnsinnig gern«, erklärte Rachel. »Aber ich hasse Turniere.«

»Wegen der vielen Menschen?«

»Menschen?«

»Wie wenn man in eine neue Schule kommt. Wenn man das erste Mal in die Klasse kommt und keinen kennt … da starren einen doch alle an.« Mit den Worten sprudelten Livs lang aufgestaute Ängste heraus.

»Ich werde deine Freundin sein«, sagte Rachel gutmütig. »Und Katherine auch.«

»Wer ist Katherine?«

»Meine beste Freundin. Wie heißt deine beste Freundin?«

»Ich hab gar keine.« Liv, die fürchtete, das könnte bemitleidenswert klingen, erklärte hastig: »Ich war an ganz vielen verschiedenen Schulen. Und manchmal bin ich gar nicht zur Schule gegangen – manchmal hat mein Dad mich zu Hause unterrichtet.«

Rachel riß die Augen auf. »Hast du’s gut! Du mußtest nicht zur Schule gehen?«

»Nein. Aber jetzt muß ich sicher gehen.«

»Weil dein Daddy fort ist?«

Liv nickte unglücklich.

»Vielleicht kommt er wieder zurück.«

»Wie soll er zurückkommen, wenn wir jetzt hier wohnen?« fragte sie logisch. »Er weiß ja gar nicht, wohin.«

Rachel runzelte die Stirn. »Wir könnten hexen.«

Liv starrte sie an. »Hexen?«

»Ja, wir könnten machen, daß er zurückkommt.«

»Richtig hexen?«

»Ja, Katherine weiß, wie’s geht. Sie hat ein Buch darüber. Einmal haben wir Miss Emblatt krank gehext, damit Katherine keinen Ärger mit ihrer Handarbeit bekam, und sie hat sich tatsächlich den Knöchel verstaucht. Und als Katherine ein neues Fahrrad haben wollte, haben wir auch wieder gehext…«

»Hat sie eines bekommen?«

»Nein. Wir müssen es noch mal versuchen. Mein Daddy sagt, wenn man was nicht gleich schafft, darf man nicht lockerlassen, sondern muß es immer wieder versuchen.« Rachel kicherte. »Aber meistens hab ich dazu überhaupt keine Lust. Zum Beispiel bei den Reitturnieren.« Sie strich ihrem Pony über die Mähne. »Ich gewinne nie, aber ich probier’s auch nicht noch mal. Pokale und Rosetten und das ganze Zeug … ich verstehe nicht, was das alles soll. Du?«

»Es zeigt wahrscheinlich, daß man irgendwas besser kann als die anderen«, meinte Liv.

»Das sagt Daddy auch, ja. Aber mich interessiert das nicht, verstehst du. Es ist mir egal, ob ich was am besten kann oder nicht.« Rachel schien völlig gelassen. »Daddy sagt immer, es geht nicht ums Gewinnen, sondern nur ums Dabeisein. Und dann lacht er und sagt: ›Aber das Wichtigste ist natürlich der Sieg, Darling.‹«

Nun war endlich die Sonne herausgekommen. Regennasse Wiesen und Felder und ferne Hausdächer glänzten. Liv drehte sich, die Augen gegen das Licht abgeschirmt, einmal langsam im Kreis.

»Was suchst du?«

»Das Meer.« Liv kniff die Augen zusammen. »Ich habe gedacht, ich könnte das Meer sehen.«

»Das ist sehr weit weg von hier. Daddy ist im Sommer mal mit uns hingefahren, und die Fahrt hat stundenlang gedauert. Aber wenn du so machst–« Rachel streckte beide Arme zur Seite aus – »dann kannst du es vielleicht sehen, weil dann nämlich alles anfängt zu schwanken.«

Rachel begann sich zu drehen. Liv sah ihr einen Moment zu, dann begann sie ebenfalls, sich mit ausgebreiteten Armen zu drehen, langsam zunächst, dann immer schneller. Im wirbelnden Kaleidoskop von Farben, zu dem Wiesen, Bäume und Haus verschmolzen, meinte sie, weit, weit weg ein schmales Band silbernen Meeres zu erkennen.

Wie Kreisel, die den Schwung verlieren, gerieten sie nach einer Weile beide aus dem Gleichgewicht und fielen atemlos vor Schwindel und Gelächter zu Boden.

»Was meinst du?« hatte Diana gefragt. »Findest du es sehr gräßlich?«, und Thea hatte aufrichtig antworten können, sie finde es überhaupt nicht gräßlich. Es sei klein, gewiß, aber das störe sie nicht, da würde man wenigstens nicht Unsummen für die Heizung ausgeben müssen, und sie und Liv würden sich nicht verloren vorkommen.

Jetzt endlich allein – Diana war nach Fernhill Grange zurückgefahren, um die Mädchen zu holen–, ging Thea still durch das Haus, besichtigte ein Zimmer nach dem anderen, und stellte sich vor, es gehörte ihr. Draußen im Garten stand – sauber geschrubbt, die Holzwände fast ganz mit ausgeschnittenen Bildern von Küstenlandschaften bedeckt – die Toilette neben dem Kohleverschlag. Der Brunnen in der Mitte der kleinen Rasenfläche belohnte Theas Anstrengungen mit einem dünnen Strom eiskalten Wassers. Der Garten war lang und schmal und besaß mit seinen verschlungenen Wegen und verwilderten Büschen einen unerwarteten Zauber. Thea streifte zwischen rankenden Hundsrosen und früh blühendem Jelängerjelieber hindurch. Sie schloß die Augen und sog den Duft ein. Über ihrem Kopf trafen sich die ausladenden Äste hoher Bäume und umhüllten sie mit dunkelgrünen Schatten, in denen die ersten Glockenblumen und Bärlauchstengel durch die Erde emporstießen. Am Ende des Gartens floß ein kleiner Bach zwischen steilen Ufern. Jenseits weitete sich der Blick auf flaches Land.

Erschöpft von der Reise und den Tränen am Nachmittag setzte Thea sich auf dem Stamm eines umgestürzten Baums nieder und genoß die Stille und den Frieden, die sie umgaben. Der quälende Zorn, der seit Fins Verschwinden keinen Moment nachgelassen hatte, begann sich langsam zu legen. Sie dachte, ich werde ihn mir nur noch einmal ins Gedächtnis rufen und ihn dann vergessen. Sie dachte an den Tag, an dem sie einander zum erstenmal begegnet waren. Es war während der Luftangriffe auf London gewesen, sie hatte sich gerade zum Krankendienst gemeldet – einundzwanzig Jahre alt, zum erstenmal von zu Hause fort – und befand sich auf der Fahrt zum Standort ihrer Einheit. Der Zug war überfüllt; sie stand eingezwängt irgendwo mitten im Waggon, vor den Augen Uniformknöpfe, die Nase in feuchtem Uniformstoff, der wie nasses Hundefell roch, so erregt und geängstigt bei dem Gedanken an ihr neues Leben, daß ihr flau zu werden begann. Und genau in dem Moment, als die Blamage unvermeidlich schien, schwang plötzlich ein Paar kräftiger Hände sie in die Höhe, eine Stimme rief: »Platz da!«, und sie landete für den Rest der Bahnfahrt im Gepäcknetz.

Er heiße Finley Fairbrother, sagte er. Ein echter Zungenbrecher, fügte er hinzu. Nennen Sie mich einfach Fin. Er hatte lockiges schwarzes Haar und sehr dunkle Augen und war wie die anderen Männer im Waggon in Uniform. Thea konnte sich noch erinnern, wie das Geflecht des Gepäcknetzes in ihre Beine eingeschnitten hatte. Sie konnte sich noch erinnern, wie der Blick seiner dunklen Augen sie fasziniert hatte.

Fin hatte sie verändert. Er hatte eine exzentrische Ader in der Pfarrerstochter entdeckt und sie herausgekitzelt. Thea fand danach nie wieder in das konventionelle Leben zurück, das sie einmal geführt hatte. Während der Kriegsjahre trafen sie sich ab und zu. Er erzählte ihr von den Gegenden, die er gesehen, von den Dingen, die er unternommen hatte. Seine Geschichten voll Farbe und Abenteuer brachten einen tröstlichen Glanz in das triste Grau der Kriegszeit in England. Thea verlor ihre Unschuld in einem schäbigen Hotelzimmer in Paddington, Fins Liebe die einzige Konstante in einer Welt, die in Trümmer zu gehen schien.

Freunde warnten sie vor ihm. »Natürlich, er ist hinreißend, aber er ist unstet, Darling. Er ist kein Mann, den man heiratet.« Sie hatte ihn trotzdem geheiratet. 1947 war Fin aus dem Fernen Osten zurückgekehrt; die Hochzeit fand im Jahr darauf statt. In den ersten Jahren ihrer Ehe waren sie unablässig auf Reisen, blieben niemals länger als einige Monate an einem Ort. Es war eine herrliche, aufregende Zeit der Ungewißheiten; sie hüteten Schafe in den walisischen Bergen, eröffneten in einem Londoner Souterrain eine Töpferei, unterrichteten an einer Schule in Lincolnshire. Nichts war von Dauer gewesen, aber immer hatten neue Abenteuer und neue Horizonte gewinkt, so daß Thea dieses Leben anfangs nur genossen hatte. Gerade seine Kreativität, rastlose Energie und Unbeschwertheit hatten sie ja zu Fin hingezogen.

Doch mit der Zeit wurde ihr bewußt, daß sie etwas vermißte: ein Zuhause. Das vage Gefühl des Unbehagens verstärkte sich, als sie entdeckte, daß sie schwanger war. Die Vorstellung, ein neugeborenes Kind von einer provisorischen Unterkunft zur nächsten zu schleppen, erschreckte sie. Sie mieteten ein Haus in Oxford. Dort kam Olivia zur Welt. Thea gefiel das häusliche Leben, und sie liebte ihre kleine dunkeläugige Tochter abgöttisch. Sie hoffte, mit der Geburt des Kindes würde Fin zur Ruhe kommen. Aber schon sechs Monate später verschwand er eines Tages. Auf dem Küchentisch hatte er einen Zettel mit den Worten »Bin in ein paar Tagen wieder da« hinterlassen. Er blieb vierzehn Tage weg. Bei seiner Rückkehr bat er sie um Verzeihung, sie zogen um und machten einen neuen Anfang. Im folgenden Jahr verschwand er wieder, einen ganzen Monat diesmal. Er sei auf Reisen gewesen, erklärte er bei seiner Rückkehr. Nur auf Reisen.

Es war zum Muster ihres gemeinsamen Lebens geworden – Trennungen und Wiedersehen, ständig wechselnde Gelegenheitsarbeiten, ständig wechselnde Wohnorte, immer enger hatte sich die Spirale zusammengezogen. Immer weiter hatten sie sich von der Mitte Englands entfernt und sich schließlich an der Küste Suffolks niedergelassen, als sähe Fin im Meer seine Rettung. Die Mauern des rosafarbenen Hauses, das sie mieteten, konnten das Unglück zwischen ihnen nicht eindämmen. Auf grauen Kiesstränden stehend, blickte Fin zum fernen Horizont. Thea spürte seine Hoffnungslosigkeit; in ihr brodelten Zorn und Unverständnis. »Es ist ja nicht so, daß ich dich nicht liebe«, sagte er, und sie schlug schreiend mit den Fäusten auf ihn ein. Es war keine Überraschung, als sie am folgenden Morgen beim Erwachen sah, daß er fort war. Ein Monat verging – noch einer und noch einer. Thea konnte sich jetzt nicht mehr an den genauen Moment erinnern, als sie begriffen hatte, daß er für immer fortbleiben würde.

Zorn und Trotz hatten sie anfangs daran gehindert, den praktischen Schwierigkeiten ihrer Situation ins Gesicht zu sehen. Als dann in ein und derselben Woche ein Brief von der Bank kam und einer von ihrem Vermieter, in dem er ihr mitteilte, daß der Mietvertrag für das Haus Ende des Monats auslaufe, mußte sie handeln.

In den Jahren unsteter Wanderschaft mit Fin hatte Thea den Kontakt zu den meisten ihrer Freunde verloren. Ihre Eltern waren seit zehn Jahren tot. Es gab ein paar mißbilligende Verwandte, die sie seit Jahren nicht gesehen hatte, aber, sagte sie sich, lieber würde sie im Straßengraben schlafen als diese Leute um Hilfe zu bitten. Dann war ihr Diana eingefallen.

Diana, deren Freundschaft ihr geholfen hatte, die anfängliche Zeit beim Erste-Hilfe-Dienst zu überstehen; deren Leben – Krankendienst, Heirat, Geburt einer Tochter – dem ihren so ähnlich war; die sich in Henry Wyborne verliebt hatte, einen der Helden von Dünkirchen. Während des Krieges hatten sie einander ihre Hoffnungen und Ängste anvertraut. Später, in den schwierigen Jahren ihrer Ehe, waren ihr Dianas Briefe mit ihren unaufregenden Geschichten vom häuslichen Alltag oft ein Trost gewesen. Und so hatte sich Thea in ihrer Verzweiflung schließlich an sie gewandt.

Sie erinnerte sich ihres Gesprächs vom Nachmittag. »Ich sollte mich vielleicht gleich einmal bei der Schule erkundigen«, hatte sie gesagt, und Diana hatte mit einer Grimasse erwidert: »An der Dorfschule? Plumpsklos und ein chaotischer Stundenplan. Du mußt Olivia in Cambridge zur Schule schicken, Thea, auf die Lady-Margaret-Klosterschule, zusammen mit Rachel. Ich habe schon mit der Direktorin gesprochen. Sie vergeben Stipendien.«

Der Abschied von der silberglänzenden Ferne der Küste Ost-Anglias, der Entwurzelung und Verpflanzung bedeutete, bestätigte die Auflösung der Familie, die sie einmal gewesen waren. Aber die Lady-Margaret-Privatschule – eine Einrichtung, vermutete Thea, wo Zucht und Ordnung herrschten – würde Liv vielleicht einen Teil der Geborgenheit bieten, die sie so dringend brauchte; würde vielleicht auch ein Gegengewicht bilden zu der Impulsivität und den romantischen Neigungen, die sie von ihrem Vater geerbt zu haben schien.

Eine Woche später zogen sie in das Cottage. Liv machte die Aufnahmeprüfung an der Lady-Margaret-Schule und bestand, und Thea bedankte sich zähneknirschend, als Diana ihr ein Bündel gebrauchter Schuluniformen überreichte. Im Sommer trugen die Schülerinnen rot-weiß gestreifte Kleider und rote Strickjacken, eine Tracht, die der zarten dunklen Liv gut zu Gesicht stand.

Thea nahm eine Arbeit beim Zeitungsladen im Dorf an. Die Tätigkeit war nicht anspruchsvoll und merkwürdig beruhigend; Thea mochte den zuckrigen Geruch der Bonbonmischungen, die sie den Schulkindern in kleinen Tütchen verkaufte, und sie blätterte gern in den Zeitschriften mit den Kochrezepten und Strickanleitungen und den anheimelnden Berichten über die königliche Familie. Durch die Arbeit im Zeitungsladen lernte Thea nach und nach die Dorfbewohner kennen. Einmal in der Woche besuchte sie in der Schule einen Abendkurs, wo sie riesige, farbenprächtige Gefäße mit ausgefallenen Mustern töpferte. Im Dorf glaubte man allgemein, sie wäre Witwe. Und wahrscheinlich, dachte Thea manchmal, war Fin ja wirklich tot. Er war nie besonders vorsichtig gewesen.

Nach drei Monaten in Fernhill lernte Thea Richard Thorneycroft kennen. Mr.Thorneycroft erschien eines Tages im Laden, trat an den Verkaufstisch und reichte Thea ein Sechs-Pence-Stück und einen Zettel mit der Bitte, ihn im Schaufenster auszuhängen. »Für zwei Wochen«, blaffte er kurz und ging. Mrs.Jessop, der der Laden gehörte, sagte: »Der kriegt doch niemanden, und wenn wir das ein Jahr aushängen. Mabel Bryant hat’s versucht und Dot Pearce auch. Sie hat’s nicht länger als eine Woche ausgehalten, obwohl sie eine Engelsgeduld hat.« Sie senkte die Stimme. »Er hat Frau und Kind bei den Bombenangriffen verloren. Schrecklich, aber noch lang keine Entschuldigung für schlechte Manieren, wenn Sie mich fragen.«

Thea las den Zettel. ›Haushälterin gesucht‹, stand darauf. ›Drei Stunden am Tag. Ruhig und fleißig. Keine dummen Gänse.‹

Am Nachmittag suchte sie Mr.Thorneycroft auf. »Mein Name ist Thea Fairbrother«, sagte sie. »Ich möchte mich um die Stellung als Haushälterin bewerben.«

Er musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. Er war groß und dünn und hatte einen abgetragenen Tweedanzug an. In der rechten Hand hielt er einen Spazierstock. »Dann kommen Sie mal rein.«

Sie folgte ihm ins Haus. Es war ein altes Haus, Queen Anne, vermutete Thea, einer der schöneren Bauten im Dorf, obwohl die nüchterne Strenge der Einrichtung seiner gelassenen Schönheit nicht gerecht wurde.

»Was hätte ich denn für Aufgaben?«

»Leichte Hausarbeit. Zweimal die Woche kommt eine Frau zum Reinemachen. Einkaufen. Morgens drei Stunden, vier Schillinge die Stunde.«

»Zwei Stunden nachmittags, fünf Schillinge die Stunde. Ich muß mich nach meiner anderen Arbeit und den Unterrichtsstunden meiner Tochter richten, Mr.Thorneycroft.«

Er runzelte die Stirn, sagte aber: »Tja, in der Not kann man wohl nicht wählerisch sein.«

Im ersten Monat ihrer Tätigkeit bei Mr.Thorneycroft wurde Thea jeden Morgen, wenn sie in den Laden kam, von Mrs.Jessop mit dem gleichen Spruch begrüßt: »Na, haben Sie die Arbeit bei dem alten Griesgram schon aufgegeben?« Worauf Thea kopfschüttelnd zu antworten pflegte: »Nein, ich arbeite gern dort.« Es war ihr ernst mit ihren Worten, sie fühlte sich wohl in dem Haus, das sie, still und heiter, an das Pfarrhaus in Dorset erinnerte, in dem sie groß geworden war. Ihr neuer Arbeitgeber hatte keinen härteren Ton, als ihr Vater oder ihr Einheitsführer beim Krankendienst gehabt hatten. Sie respektierte Mr.Thorneycroft; er verfügte über eine Beharrlichkeit, die Fin letztlich gefehlt hatte. Sein rechtes Bein war infolge einer Kriegsverletzung, die er sich bei einer Minenexplosion in Süditalien zugezogen hatte, fünf Zentimeter kürzer als das linke, doch er klagte nie, obwohl er, vermutete Thea, gewiß häufig Schmerzen hatte.

Mr.Thorneycroft schrieb an einem Buch über den Dardanellen-Feldzug. Sein Arbeitszimmer war eine düstere Höhle voller Bücher und Dokumente. Als Thea es das erste Mal saubermachte, stand er die ganze Zeit an der Tür und achtete darauf, daß sie alles wieder an den rechten Platz stellte. Sie griff nach einem gerahmten Bild, um es abzustauben. Es war eine Zeichnung, Kreide und Tusche, von blumengesprenkelten Felsen, die zu einem türkisfarbenen Meer abfielen. »Wo ist das?« fragte sie, eine abwehrende Antwort erwartend.

Aber er antwortete: »In Kreta. Dort war ich vor dem Krieg.«

»Es ist wunderschön.«

Er sagte: »Es war das Paradies«, und ging hinkend davon.

Thea wußte, daß es großenteils Rachel zu verdanken war, wie schnell Liv sich an der Schule eingewöhnte. Rachel hatte die Großherzigkeit geerbt, die Thea auch jetzt noch bei Diana erlebte und die es ihr ermöglichte, Dianas Besserwisserei und ihre gönnerhaft-plumpen Anwandlungen zu ertragen. Aus Rachel hätte leicht das typische verwöhnte Einzelkind werden können, aber dazu war es wunderbarerweise nicht gekommen. Sie absolvierte ihre Ballettstunden, Musikstunden und Reitstunden mit einem sonnigen Mangel an Interesse, der Thea insgeheim erheiterte. Sie hielt sich an der Lady-Margaret-Schule hochzufrieden irgendwo im Mittelfeld ihrer Klasse auf, nicht weil es ihr an Intelligenz fehlte, sondern weil sie keinerlei Ehrgeiz besaß. Thea kam zu dem Schluß, daß es Rachel tatsächlich an nichts fehlte, und fragte sich manchmal, was geschehen würde, wenn Rachel je das Wünschen entdecken sollte.

Rachel teilte alles mit Liv: Bücher, Kleider, Malfarben, Kreiden. Und sie teilte Katherine mit ihr. Katherine Constant war schlank und langgliedrig, leidenschaftlich und klug, mit glattem sandblondem Haar, das den dünnen Zöpfen in eigenwilligen Strähnen entschlüpfte, und braunen Augen mit dem Schmelz von Toffee. Thea wunderte sich über das ungleiche Paar und gelangte schließlich zu der Überzeugung, daß Rachel bei Katherine den Enthusiasmus und die Leidenschaftlichkeit fand, die ihr selbst fehlten. In Katherines dunklem Blick spiegelten sich ein Lebenshunger und eine Ungeduld, die Thea anfangs erschreckten. Bis sie Liv eines Nachmittags ins Dorf begleitete, zu einem Besuch bei Katherines Familie. Sie sah das große, häßliche, unordentliche Haus, in dem Katherines Vater, ein Arzt, seine Praxis hatte, und lernte die erschöpft wirkende Mrs.Constant und Katherines drei Brüder kennen, Michael, den Ältesten, Simon, Katherines Zwillingsbruder, und Philip, den Jüngsten, der nach einer Masernerkrankung mit Komplikationen, die er als Säugling durchgemacht hatte, geistig und körperlich behindert geblieben war. Thea hätte gern zu Katherine gesagt: »Hab Geduld, dann wirst du bekommen, was du willst«, aber sie spürte, daß Geduld eine Eigenschaft war, die Katherine verachtete. Sie hätte Katherine gern öfter einmal in den Arm genommen, um ihr zu geben, was sie offenbar zu Hause nicht bekam. Aber immer wenn sie es tat, spürte sie, wie Katherines magerer Körper in ihrer Umarmung sofort unruhig wurde, als hätte das Mädchen selbst vor diesem flüchtigen Innehalten Angst.

Im Lauf der Monate nahmen Thea und Liv das Häuschen in Besitz. Sie schmückten kahle Wände und leere Konsolen mit Samenschoten und filigranzarten Blattgerippen, die sie auf ihren Spaziergängen fanden, und mit Steinen und Muscheln, die sie in den Jahren am Meer gesammelt hatten. Sie fertigten Vorhänge und Jalousien für die kleinen Fenster und lose Bezüge und Kissen, um die alten Sofas und Stühle aufzuhellen. Die Patchworkvorhänge an den Wohnzimmerfenstern erzählten Thea von Olivias Kindheit: ein Rest von einem Spielhöschen in der einen Ecke, ein Fetzchen von einem geblümten Sommerkleid in einer anderen. Draußen wuchsen Geranien und Lobelien in Theas pinkfarbenen und orangeroten Töpfen; drinnen lagen Berge von Fallobst – Äpfel und Pflaumen – in Schalen und Schüsseln, die mit den Abbildern alter Götter und Göttinnen bemalt waren, Pomona, Diana, Apollo.

Zwei Jahre nach ihrem Einzug in das Häuschen ließ der Hauseigentümer am rückwärtigen Teil ein Badezimmer anbauen. Thea und Liv gaben zur Feier des Abbruchs des alten Außenaborts ein Fest. Sie tranken Cider und Apfelschorle und machten im Garten ein großes Feuer, in dem sie die Holzbretter, den Toilettensitz und die Bilder tropischer Strände verbrannten. Diana und Rachel und die Constant-Zwillinge kamen ebenso zu dem Fest wie Theas Freunde aus dem Töpferkurs und Mrs.Jessop vom Zeitungsladen.

1964 verloren die Konservativen die Wahl. Thea tröstete Diana, obwohl ihr der Machtwechsel gleichgültig war. »Wenigstens hat Henry seinen Sitz behalten.«

»Aber eine sozialistische Regierung – schauderhaft!«

Insgeheim vermutete Thea, daß alles so weitergehen würde wie bisher. Sie stellte sich ans Fenster und sah, die Hände auf den Sims gestützt, in den Garten hinaus, wo die drei Mädchen Arm in Arm im Sonnenschein über den Rasen gingen. Sie hörte schallendes Gelächter. Und sie dachte, eigentlich habe ich meine Sache doch ganz gut gemacht. Ja, Fin, wo auch immer du sein magst, eigentlich habe ich meine Sache ganz gut gemacht. Wir haben ein Zuhause, und ich hab Arbeit. Und Olivia kann wieder lachen.
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  KATHERINE HATTE DIE Anzeige im Lokalblatt entdeckt. ›Statisten für Filmarbeiten am Ort gesucht‹, hieß es da. Sie zeigte Liv und Rachel die Zeitung. »Ein Film! Vielleicht werden wir entdeckt.« Sie fegte alle Einwände beiseite. Liv und Rachel hatten am Mittwoch die letzte Stunde frei; Katherine selbst hatte Latein bei Miss Paul, die man um den Finger wickeln konnte. Es wäre ein Kinderspiel.

  Liv spann Phantasien. Sie stellte sich den Regisseur groß und dunkel vor, mit einem ausländischen Akzent vielleicht. Er würde sie unter allen auswählen. »Die ist es«, würde er sagen. »Sie muß meine Muse werden.«

  Sie hatten sich verspätet und mußten laufen. Sie zogen ihre roten Mützen und die Schulkrawatten aus und versteckten sie in ihren Taschen. Sie rollten ihre Röcke am Bund auf, um sie kürzer zu machen. Katherine hatte Wimperntusche und Eyeliner mitgebracht und dazu Miner’s Make-up in einem orangebraunen Ton, der Liv an die Tontöpfe ihrer Mutter erinnerte, bevor sie gebrannt wurden. Rachel hatte einen hellrosa Lippenstift und eine Flasche Joy von Patou mit, von dem sie sich im Laufen auf Hals und Handgelenke spritzten. Es war Februar, und die schattigen Stellen auf dem Bürgersteig waren gefroren. Liv, die kurz stehenblieb, um einen besonders lästigen Pickel abzudecken, merkte, daß ihre Finger vor Kälte klamm waren. Sie hatte ihre Zweifel, daß das Make-up helfen würde; wahrscheinlich, fürchtete sie, würde es ihr Gesicht eher fleckig machen – blaugefrorene Nase und blasse Haut bis auf die bräunlichen Schminkeflecken.

  Die Schlange vor dem Gemeindesaal, wo die Auswahl stattfand, reichte bis auf die Straße hinaus. Es waren ungefähr zehnmal so viele Frauen wie Männer da, größtenteils junge Mädchen wie sie selbst. Manche kämmten sich noch einmal durch langes, glattes Haar, wie Liv es sich immer wünschte und selbst mit riesigen Mengen von Creme Silk, das sie sich über die dicken dunklen Locken kippte, nicht hinbekam. Die meisten Mädchen trugen normale Kleidung, keine Schuluniformen.

  »Ich habe jemanden sagen hören«, flüsterte Katherine, »daß es für ›Krieg und Frieden‹ ist.«

  »Da bräuchten sie doch Männer – für die Schlachten.«

  »Ich hab Simon gefragt, aber er wollte nicht. Er hat gesagt, das wäre garantiert langweilig.«

  Liv fand oft, Simon sei das genaue Gegenteil von Katherine: helle Augen und dunkles Haar und ein Temperament, das eher zur Trägheit neigte. Sie stellte sich vor, wie die beiden einander im Schoß ihrer Mutter von Angesicht zu Angesicht gegenübergelegen hatten, einer das Gegenstück des anderen.

  Im folgenden Oktober wollten Katherine und Simon zum Studium nach Oxford gehen. Auch Liv hatte sich entschlossen zu studieren, hauptsächlich allerdings, weil sie nicht wußte, was sie sonst tun sollte. Sie hatte sich aus einem Impuls heraus für Lancaster entschieden; das klang neu und aufregend, rauh und kalt. Sie sah sich schon mit weit ausholendem Schritt über Hochmoore streifen oder durch Schneestürme zu den Vorlesungen stapfen. Sie sehnte sich nach einsamen, rauhen Landschaften und nach etwas – einer Sache, einem Menschen oder einer Kunst –, das sie ganz in seinen Bann schlagen würde. Sie mußte einen Ausweg aus der Langeweile finden, die sie zunehmend plagte. Ihr kleines Zimmer war vollgestopft mit den Produkten ihrer ständig wechselnden Leidenschaften – Gobelinstickerei, Papiermachéskulpturen, Smokarbeit –, die meisten nur halb fertig. Nichts befriedigte sie auf die Dauer.

  Rachel sagte: »Hab ich’s euch schon erzählt? Ich geh im September nach Paris. Daddy hat schon alles arrangiert.«

  »Du Glückliche«, sagte Katherine neidisch.

  »Nur in ein Mädchenpensionat. Wo man lernt, wie man Soufflés macht und Dankesbriefe schreibt.«

  Sie schoben sich langsam die kurze Treppe hinauf in den Saal. Rachel sah Liv und Katherine an. »Ihr vergeßt mich doch nicht, oder?«

  »Wie kommst du denn auf die Idee?«

  Rachels Kaschmirschal flatterte im frischen Wind. »Na ja, wenn ihr dann auf der Universität seid. Lauter neue Leute. Das wird bestimmt wahnsinnig aufregend. Ihr ruft mich doch an, ja? Ich habe Angst, daß ich mich – daß ich mich ausgeschlossen fühle.«

  »Wir sind Blutsschwestern«, sagte Liv. »Oder hast du das vergessen?«

  »Unsere Hexenzaubersprüche.« Rachel lächelte. »Ja, die hatte ich tatsächlich vergessen.«

  Liv erinnerte sich an ihren gemeinsamen Versuch, Fin, ihren Vater, nach Hause zu hexen: Mondlicht, das in den Weiden am Ende des Gartens spielte, und der Geruch des Feuers, das sie angezündet hatten.

  Sie gelangten endlich in den Saal. Zwei Männer und eine Frau saßen mit Klemmbrettern in den Händen an einem Pult. Ein anderer Mann legte die Hände um den Mund und bat laut um Ruhe.

  »Es haben sich so viele Bewerber gemeldet, daß wir nur noch eine Person für eine bestimmte Szene brauchen.« Er setzte sich in Bewegung und ging langsam durch den Saal, wobei er sich jedes einzelne Gesicht aufmerksam ansah. Katherine starrte ins Leere, und Liv zupfte hastig an ihren Stirnfransen, um den Pickel zu verstecken. Ihr stand beinahe das Herz still. Wenn er mich auswählt, dachte sie, und stellte sich die Fotografien in den Farbbeilagen der Zeitungen vor: Die achtzehnjährige Olivia Fairbrother, der Shootingstar des Jahres 1968 …

  Vor Rachel blieb er stehen. »Sie«, sagte er. »Kommen Sie mit.«

  Die anderen Mädchen sanken enttäuscht in sich zusammen und drängten langsam aus dem Saal. Liv hörte Katherine murren: »Immer Rachel!«

  Draußen setzten sie sich auf die niedrige Mauer, die die Kirche umgab, und Katherine kramte die Überreste einer Rolle Drops aus ihrer Tasche; rote Wollfasern von ihrer Strickjacke hafteten an den Bonbons, aber sie lutschten sie trotzdem.

  »Na ja, wir wollten ja nicht unbedingt Schauspielerinnen werden«, sagte Liv tröstend.

  »Mir wäre alles recht«, erklärte Katherine heftig. »Alles! Hauptsache ich komm von zu Hause weg. Manchmal krieg ich solche Angst, daß ich am Ende genauso werde wie meine Mutter – eine abgewirtschaftete Hausfrau.« Sie starrte Liv an. »Deine Mutter wird wenigstens dafür bezahlt, daß sie Mr. Thorneycroft versorgt. Meine Mutter tut’s umsonst.«

  »Du kannst doch nicht erwarten, dafür bezahlt zu werden, daß du deine eigenen Kinder versorgst! Das tut man doch aus Liebe.«

  »Liebe!« sagte Katherine geringschätzig. »Du verliebst dich in irgendeinen Kerl und heiratest in so einem kitschigen weißen Kleid, und dann stehst du mit einem Haufen brüllender Fratzen am Schürzenzipfel den ganzen Tag in der Küche. Nein danke, nicht mit mir.«

  »Aber glaubst du nicht«, wandte Liv ein, »daß es anders wäre, wenn es deine Kinder wären und dein Mann? Daß es dir dann gar nichts ausmachen würde?«

  Katherine kniff die Augen zusammen. »Meiner Mutter macht es sehr wohl was aus. Sie sagt’s zwar nie, aber ich weiß es. So wie sie möchte ich nie werden. Niemals!« Sie blickte auf, als Rachel aus dem Gemeindesaal kam. »Also, ist es eine Hauptrolle, Rachel? Bist du jetzt der große Star?«

  »Ich hab denen gesagt, daß ich nicht kann.«

  »Was?«

  »Sie drehen Ende März. Aber da fahren wir nach Chamonix. Also kann ich nicht.«

  »Aber Rachel …!«

  »Es hörte sich sowieso fürchterlich an. Ein Musical, das im mittelalterlichen England spielt.«

  Rachel nahm den Weg zur Bushaltestelle, und Katherine folgte ihr mit einem letzten Seufzer der Erbitterung.

  Ein paar Wochen später waren Liv und Katherine an einem Samstag abend bei einer Tanzveranstaltung des Jugendklubs in einem der Nachbardörfer verabredet. Der Saal, in dem das Tanzvergnügen stattfand, war riesengroß und zugig, und die Jungen, mit pickeligen Gesichtern und kleinen Zapata-Bärtchen, lümmelten an den Wänden und beobachteten verstohlen die Mädchen, die allein tanzten.

  Liv lehnte draußen vor dem Haus an der Mauer und wartete auf die Constant-Zwillinge. Es war nach neun, als sie endlich kamen. »Entschuldige, daß wir so spät dran sind«, sagte Katherine. »Jamie Armstrong hat uns mitgenommen, und er mußte warten, bis sein Vater ihm das Auto gegeben hat.«

  Simon sah sich im Saal um. »Nennt man das Tanzen, was diese Trampel da aufführen?«

  Katherine zischte: »Wo ist das Klo? Ich mußte nach dem Abendessen abspülen und hatte keine Zeit mehr, mich zu schminken.«

  In der engen kleinen Damentoilette spie Katherine in das Kästchen mit der Wimperntusche, starrte dann mit weit aufgerissenen Augen in den mit Fliegendreck gesprenkelten Spiegel und hantierte wie eine Wilde mit dem Bürstchen.

  Liv musterte sie. Sie hatte ein Minikleid aus graugrünem Chiffon an.

  »Ist das neu?«

  »Rachel hat’s mir geliehen. Mary Quant. Ist es nicht toll?«

  »Schade, daß sie nicht mitkommen konnte.«

  »Rachel? In einem Dorfbums?« Katherines Ton war scharf. »Stell dir doch nur mal vor, was man sich da alles holen kann. Stell dir nur vor, mit was für Leuten man da zusammenkommt!«

  »Dafür kann sie doch nichts.«

  »Nein, ich weiß. Das sind Mami und Daddy. Aber sie sollte mal rebellieren.«

  Liv dachte daran, Katherine zu erklären, daß Rachel ihren Eltern folgte, weil sie sie liebte und ihnen keine Schwierigkeiten bereiten wollte, und daß Rachels Eltern überfürsorglich waren, weil sie ihre Tochter mehr als alles auf der Welt liebten; daß Rachel mit Charme und freundlicher Überredung letztlich doch immer erreichte, was sie wollte. Aber statt dessen sagte sie: »Aber nicht gerade heute abend. Ihre Eltern geben eine Party und wollten, daß Rachel da ist.«

  »Deine Haare!« sagte Katherine plötzlich und starrte Liv verblüfft an.

  »Ich hab sie mir gefärbt. Eigentlich soll es kastanienbraun sein.«

  »Sieht mehr wie rote Bete aus.«

  »Ich glaub, ich hab die Lösung zu lange drauf gelassen.« Liv warf einen Blick auf ihr Spiegelbild. »Vielleicht könnte ich es hier über dem Waschbecken ausspülen.«

  »Du spinnst wohl!« Katherine legte hellen Lippenstift auf. Ihre schwarz umrandeten braunen Augen sprangen aus einem weißen Gesicht hervor. »Es ist sowieso stockdunkel da drüben. Da fällt das überhaupt nicht auf.«

  Sie gingen wieder in den Saal hinüber. Katherine glitt in Jamies Arme. Simon Constant bot Liv die Hand. »Liv?«

  »Ja?«

  »Mach nicht so ein erstauntes Gesicht. Ich will dich nur zum Tanzen auffordern.« Als er sie im Arm hielt, blickte er zu ihr hinunter. »Das kommt alles bloß von dieser Klosterschule. Das ist doch völlig unnatürlich, Mädchen eingesperrt zu halten. Dabei toben die Hormone. Sogar Kitty ist noch Jungfrau, obwohl sie das bestimmt halb zu Tode ärgert.« Er lachte. »Du wirst ja rot, Liv.«

  »Es ist so heiß hier.«

  »Ist es dir peinlich, über Sex zu reden?«

  »Ach wo.« Wichtig war, daß er nicht merkte, wie ahnungslos sie war. In der Theorie wußte sie natürlich über die Sexualität Bescheid, Thea hatte es ihr alles schon vor langem erklärt, aber wie das Ganze ablief, was es für ein Gefühl war und warum alle so ein Buhei darum machten, war ihr schleierhaft. Sie war noch nie von einem Jungen geküßt worden. Die Jungen, die versuchten, sie zu küssen, waren nicht so, daß sie von ihnen geküßt werden wollte. Liv wünschte sich ihren ersten Kuß atemberaubend und ekstatisch, als ein Ereignis, an das sie sich ihr Leben lang erinnern würde.

  Als die Musik endete und es wieder hell wurde, ließ Simon sie nicht aus den Armen, sondern hielt sie fest und starrte sie unverwandt an. »Hey, was ist mit deinen Haaren passiert?« sagte er schließlich.

  Brennend rot vor Scham trat sie von ihm weg.

  Katherine sagte: »Wie rote Bete, stimmt’s, Simon?«

  »Magenta. Ziemlich prächtig.« Simon lachte. Er sah auf seine Uhr. »Hauen wir ab. Kommst du mit, Liv?«

  »Wohin wollt ihr?«

  »Nach Cambridge. Bevor die Pubs zumachen.«

  »Ich kann nicht.«

  »Nur für eine Stunde.«

  »Nein, ich hab meiner Mutter versprochen, daß ich den letzten Bus nehme.« Sie sah zur Uhr hinauf.

  »Ach komm, sei kein Spielverderber, Liv.«

  »Wenn sie sagt, daß sie nicht kann, dann kann sie nicht, Simon«, fuhr Katherine ihren Bruder an.

  Mit quietschenden Reifen und immer noch miteinander zankend, brausten sie ab, daß der Kies aufspritzte. Liv holte ihre Strickjacke und ihre Tasche und rannte die Straße hinunter. Als sie um die Ecke bog, sah sie den Bus gerade noch wegfahren. Sie schrie und winkte, aber er hielt nicht an. Sie lief zur Haltestelle und sah sich den Fahrplan an. Es war für heute der letzte Bus gewesen. Der nächste fuhr erst am Sonntag morgen.

  Nachdem die erste kopflose Panik sich gelegt hatte, begann sie zu marschieren. Bis Fernhill waren es sechs Kilometer. Wenn sie Tempo machte, sagte sie sich, konnte sie vielleicht in einer guten Stunde zu Hause sein. Mit dem Dorf ließ sie die Straßenlampen und die Lichter der Häuser hinter sich zurück. Sie suchte in ihrer Tasche nach der Taschenlampe, die sie auf Theas Geheiß stets bei sich trug. Der kleine wässrige Lichtkreis huschte schwankend auf der Straße vor ihr her. Es hatte leicht zu regnen begonnen. Sie hoffte, der Regen würde ihr wenigstens die scheußliche Farbe aus den Haaren spülen, und versuchte, nicht an Thea zu denken, die sich immer schlafend stellte, wenn ihre Tochter nach Hause kam, aber in Wirklichkeit, das wußte Liv, stets wach blieb, bis sie da war. Sie wünschte zum hundertstenmal, sie hätten ein Telefon zu Hause, obwohl sie sich Theas Entsetzen vorstellen konnte, wenn sie ihr die Situation erklärte. Du gehst zu Fuß nach Hause? Ganz allein? Durch die Dunkelheit?

  Sie sang laut vor sich hin, um sich Mut zu machen. »You can’t hurry love« und »Pretty Flamingo« und »House of the Rising Sun«. Als ihr die Lieder ausgingen, dachte sie an ihre Lieblingsgestalten aus der Literatur: Max de Winter aus »Rebecca«, Heathcliff und Mr. Darcy natürlich. Und an all die wahnsinnig attraktiven, grüblerischen Helden der historischen Liebesromane, die sie weiterhin zu lesen pflegte, obwohl sie sich mittlerweile schämte, das einzugestehen.

  Ihre Phantasien boten ihr Trost und Zuflucht, aber gleichzeitig quälte sie die Tatsache, daß es nur Phantasien waren und sie immer noch auf die echten Abenteuer und die echte Liebe wartete. Sie brauchte Spannung und Herausforderung; sie sehnte sich nach dem Gefühl, mitten im Strom des Lebens zu schwimmen, anstatt immer nur am Rand zu stehen und zuzuschauen. Aber gleichzeitig wünschte sie sich jetzt, als sie durch die Dunkelheit eilte, wo Blätter knisterten und Zweige knarrten und Undefinierbares im Gras raschelte, nur zu Hause zu sein. Die Beine taten ihr weh, und die Brust war ihr eng, und immer wieder meinte sie, hinter sich Schritte zu hören, und sah sich um, gewiß, daß jemand ihr folgte. Aber die Straße war stets leer.

  Sie war etwa zwanzig Minuten unterwegs, als ein Auto an ihr vorüberfuhr. Bremsen quietschten, dann wurde krachend der Rückwärtsgang eingelegt, und der Wagen kam schlingernd zu ihr zurück. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als das Autofenster heruntergekurbelt wurde und ein junger Mann zu ihr heraussah.

  »Entschuldigen Sie die Belästigung, aber ich habe mich irgendwie verfahren.« Er schaltete die Innenbeleuchtung ein. Seine Nickelbrille rutschte ihm zur Nasenspitze hinunter, als er eine Karte konsultierte, und eine Haarsträhne fiel ihm lockig in die Stirn. Er hielt Liv die Karte hin. »Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich bin?«

  Blinzelnd sah sie auf die Karte hinunter. »Genau hier.«

  »Oh! Völlig verkehrt natürlich«, stellte er heiter fest. Er sah sie fragend an. »Wohin wollen Sie?«

  »Nach Fernhill.« Sie zeigte auf den Punkt auf der Karte.

  »Das liegt auf meinem Weg. Steigen Sie ein.«

  Liv stand einen Moment reglos, gelähmt von Unschlüssigkeit und Furcht. Sie konnte beinahe Theas Stimme hören: Laß dich nie von Fremden im Auto mitnehmen, Liv. Doch dieser Fremde hatte sympathische blaue Augen und eine angenehme Stimme, außerdem war es spät, und sie war müde. Wenn sie sein Angebot annahm, konnte sie in zehn Minuten schon zu Hause sein und nicht erst in einer Stunde.

  Als sie die Tür aufzog, sah sie vor sich die Schlagzeilen in der Zeitung: Grausiger Fund – Mädchen erschlagen im Straßengraben. Doch auf dem Sitz und im Fußraum war alles voller Bücher und Karten. Das Chaos beruhigte sie ein wenig. Ein Mädchenmörder würde bestimmt nicht in einem kleinen Sportwagen voller Bücher herumfahren.

  Er sammelte die Bücher ein und warf sie nach hinten. Als er den Motor anließ, sagte er: »Ich war noch nie in dieser Gegend. Überall diese kleinen Dörfer, von denen eines aussieht wie das andere, wenn man sich hier nicht auskennt.«

  »Woher kommen Sie denn?« Sofort bedauerte sie ihre Frage. Viel zu persönlich, dachte sie. Gleich würde er herüberlangen und ihren Oberschenkel tätscheln und sagen, wie wär’s, wenn ich dir mal zeige, wo ich herkomme, Kleine?

  Aber seine Hände blieben am Lenkrad, und er antwortete höflich: »Aus Northumberland. Waren Sie da schon mal?«

  »Nein. Noch nie.«

  »Dann sollten Sie das schleunigst nachholen. Es ist die schönste Gegend auf der Welt.« Er warf ihr einen Blick zu. »Im Handschuhfach liegen Pfefferminzpastillen, wenn Sie welche wollen.«

  Und nimm niemals von Fremden Süßigkeiten an! »Nein, danke.«

  »Ja, ich mag sie auch nicht besonders, sie sind so scharf. Aber ich versuche gerade, das Rauchen aufzugeben. Eine idiotische Angewohnheit – ich habe in der Schule damit angefangen und –-« Er brach ab und runzelte die Stirn. Der Wagen hatte zu hoppeln begonnen. »Ach, Mist!« sagte er. »Ich glaube, wir haben eine Reifenpanne.«

  Er trat auf die Bremse und hielt am Straßenrand an. Liv biß sich auf die Lippe. Jetzt würde er sich auf sie stürzen. Verzweifelt spähte sie nach draußen. Nirgends Busch noch Baum, weit und breit kein Haus in Sicht. Im Mondlicht konnte sie die gerundeten Kuppen der Kreidehügel erkennen, die sich vereinzelt in der Landschaft erhoben. Sie dachte, wenn er mich anrührt, schrei ich wie am Spieß. Sie wußte, was für entsetzliche Dinge geschehen konnten und tatsächlich geschahen: Sie selbst war von ihrem Vater verlassen worden, und man brauchte ja nur den armen Philip Constant anzuschauen. Nur Menschen wie Rachel hatten einen Glücksstern, der sie immer und überall beschützte.

  Aber als er die Fahrertür öffnete, sagte er: »Es tut mir wirklich furchtbar leid. Ich bitte vielmals um Entschuldigung, aber keine Sorge, wir können gleich weiterfahren. Im Reifenflicken bin ich ziemlich gut.«

  Liv stieg ebenfalls aus. Die Kofferraumklappe wurde geöffnet, Werkzeug klapperte. Sie hörte ihn vor sich hin summen und war ganz unlogischerweise von neuem beunruhigt. Als er den Reifen repariert hatte, hielt er einen langen Eisennagel hoch.

  »Das war die Ursache.« Er runzelte die Stirn. »Meine Hände …« Sie waren ölverschmiert.

  Sie bot ihm ihr Taschentuch an. »Schade drum«, sagte er. Das Taschentuch war blütenweiß. In eine Ecke eingestickt war der Buchstabe »O«. »Hm, lassen Sie mich raten …« Er betrachtete sie. »Olga? Oonagh? Ophelia?«

  Sie lächelte. »Olivia. Olivia Fairbrother.«

  »Und ich bin Hector Seton. Ich würde Ihnen gern die Hand geben, aber Sie sehen ja, wie meine Hände ausschauen.«

  Sie fuhren weiter. Als sie sich dem Haus der Wybornes näherten, überlegte Liv rasch. »Könnten Sie mich vielleicht hier absetzen, Mr. Seton?« Besser, sich nicht bis zum Cottage fahren zu lassen. Da würde ihre Mutter nur Erklärungen verlangen.

  Fernhill Grange strahlte im Glanz unzähliger Lichter wie ein Märchenschloß. Im Garten war ein Festzelt aufgebaut, und zwischen den Bäumen spannten sich Ketten bunter Lichter. Festlich gekleidete Paare ergingen sich auf dem Rasen, und aus der Ferne vernahm Liv Musik.

  Dann sah sie Rachel. Sie trug ein Kleid, das Liv noch nie an ihr gesehen hatte, hell und zart wie ein Hauch. Vor dem eleganten schmiedeeisernen Tor hob Liv sich auf Zehenspitzen und rief ihren Namen.

  Jahre später dachte sie manchmal darüber nach, wie es für Hector gewesen sein mußte. Der Duft der Frühlingsblumen nach dem Regen, das Mondlicht, das auf Rachel herabschien, als diese sich herumdrehte und lächelnd herankam, eine silberne Flamme in der Dunkelheit.

  Katherine lag auf dem Rücksitz von Jamie Armstrongs Wagen. Jamie sagte: »Mann, das war phantastisch«, und wälzte sich von ihr herunter.

  Eine Sekunde war es still, dann sagte Katherine: »Ja, super, nicht?« setzte sich auf und begann, ihre Kleider zu richten.

  »Zigarette?«

  »Ja, bitte.« Er gab ihr Feuer. Sie rauchten schweigend. Dann sagte sie: »Ich muß nach Hause, sonst regt meine Mutter sich auf«, er antwortete hörbar erleichtert: »Klar«, und sie krochen nach vorn.

  Als sie vor dem Haus der Constants anhielten, gab Jamie ihr verlegen einen flüchtigen Kuß auf die Wange. »Wie schaut’s nächstes Wochenende aus?«

  Katherine lächelte und trat in den Garten. Sie schloß das Törchen sehr leise hinter sich.

  Im Haus tappte sie vorsichtig zwischen all den Dingen hindurch, die wie immer im Vestibül herumlagen. Aber sie ging nicht gleich in ihr Zimmer, sondern holte sich aus dem Kühlschrank in der Küche ein Glas Milch, mit dem sie sich ins Wohnzimmer setzte, um zum Fenster hinaus in den mondbeschienen Garten zu blicken. Das Haus war geräumig, trotzdem schien es nicht groß genug für die ganze Familie. Die Schränke quollen über, so daß stets alle verfügbaren Flächen im Haus mit den abenteuerlichsten Gegenständen – Angeln, Fußballstiefeln, Philips Spielsachen – übersät waren. Im Moment leisteten Katherine auf dem Sofa zwei Teddybären, Simons Kricketpulli und der Strickbeutel ihrer Mutter Gesellschaft. Katherine war es schleierhaft, wieso das Haus ständig wie eine Müllhalde aussah, obwohl ihre Mutter jeden Tag vierzehn Stunden schuftete, um es sauber zu halten. Da konnte man mal wieder sehen, daß Hausarbeit die reine Zeitverschwendung war.

  Sie spülte das Glas in der Küche aus und ging nach oben. An den Wänden ihres kleinen Zimmers hingen die Plakate, die sie bei Reisebüros zu erbetteln pflegte – der Eiffelturm, die Wasserspiele der Villa d’Este in Tivoli, das Empire State Building – und Abbildungen karibischer Strände und Schweizer Alpenlandschaften, alle aus dem »National Geographic Magazine« ausgeschnitten, das zusammen mit dem »Punch« zur Grundausstattung des Wartezimmers in der Praxis ihres Vaters gehörte.

  Beim Auskleiden blickte Katherine mit einem plötzlichen Gefühl der Enttäuschung und der Verwunderung an sich hinunter. Sie hatte geglaubt, sie würde anders aussehen hinterher. Mit zusammengekniffenen Augen musterte sie sich im Spiegel. Sie hatte erwartet – ja, was denn? Ein inneres Leuchten … geheimnisvolle weibliche Ausstrahlung? Sie mußte lachen, als sie ihr Spiegelbild betrachtete, an dem sich nichts verändert hatte durch den Verlust der jungfräulichen Unschuld, nicht die blitzenden braunen Augen, nicht das blasse Gesicht, umrahmt vom glatten aschblonden Haar. Zum hundertstenmal wünschte sie, sie hätte Rachels welliges kastanienbraunes Haar, Rachels milchhellen, von keiner Sommersprosse getrübten Teint. Für Rachel war alles immer so leicht.

  Katherine hockte sich auf ihr Bett, umschloß die angezogenen Beine mit beiden Armen und versuchte, sich mit ihrer Verwirrung auseinanderzusetzen. Wozu bloß der ganze Wirbel, dachte sie. Ein paar Augenblicke des Unbehagens und der Verlegenheit, und die Leute schrieben Gedichte darüber. Als Jamie zuckend laut aufgestöhnt hatte und dann von ihr hinuntergerollt war, hätte sie beinahe gesagt: Ist das alles? Aber sie hatte es geschafft, den Mund zu halten. Ihm hatte es ja allem Anschein nach gefallen; es mußte daher ihre eigene Schuld sein, daß sie nichts daran finden konnte. In allen Büchern und allen Schlagern hieß es immer, Sex wäre was ganz Tolles.

  Aber neben ihrer Verwirrung war sie sich auch eines Gefühls des Triumphs und der Erleichterung bewußt. Sie hatte sich fest vorgenommen, vor ihrem achtzehnten Geburtstag im August auf jeden Fall zwei Dinge zu tun: neue Kleider zu kaufen und endlich mit einem Jungen zu schlafen, um endlich ihre Unschuld loszuwerden. Von dem, was sie sich mit ihrem Samstagsjob verdiente, hatte sie inzwischen elf Pfund für die Klamotten auf die Seite gelegt (den Rest legte sie für die Weltreise zurück, auf die sie schon sparte, seit sie acht war), aber das Projekt Unschuld ade war nicht so leicht zu verwirklichen gewesen. Nur häßliche Mädchen oder brave Mädchen wie Rachel oder hoffnungslose Romantikerinnen wie Liv waren mit achtzehn noch Jungfrau. Doch nun hatte sie ihr Ziel erreicht. Daß es keinen besonderen Spaß gemacht hatte, war unwichtig. Hauptsache, es war geschafft.

  Hector Seton wartete vor dem Cottage, als Liv am Dienstag von der Schule nach Hause kam.

  »Ich wollte Ihnen das zurückgeben.« Er hielt ihr ihr Taschentuch hin, frisch gewaschen und gebügelt. »Ich habe auf der Post gefragt, wo Sie wohnen – die Familie Fairbrother …« Er fuhr sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar. »Sagen Sie, hätten Sie einen Moment Zeit? Ich wollte noch etwas anderes …«

  Sie lud ihn zu einer Tasse Tee ein, und er ging mit ihr ins Haus. In der Küche blieb er vor dem Fenster stehen, berührte lächelnd die Schnüre mit den aufgefädelten Muscheln, die als Jalousie dienten. »Das ist eine tolle Idee. Viel origineller als geblümter Chintz.«

  Liv setzte das Wasser auf.

  Hector sagte: »Das Mädchen, mit dem Sie mich neulich bekannt gemacht haben …«

  »Rachel?«

  »Ja. Ist sie – ich meine, hat sie – Also, sie geht mir einfach nicht mehr aus dem Kopf.«

  »Oh.« Liv starrte ihn an. Hector Seton hatte sich also in Rachel verliebt. Es wunderte sie überhaupt nicht, daß jemand sich so mir nichts, dir nichts verlieben konnte; in ihren Büchern passierte das andauernd.

  »Es würde mich interessieren, ob es jemanden gibt – ob sie zum Beispiel verlobt ist.«

  »Rachel hat keinen Freund. Aber die Jungs laufen ihr natürlich in Scharen hinterher«, fügte Liv eilig hinzu. »Sie hat nur noch nicht den Richtigen getroffen.« Sie reichte ihm eine Tasse Tee. »Wollen wir in den Garten gehen?«

  Er öffnete ihr die Tür. Ein paar Schritte weiter war ein kleiner Platz mit zwei wackligen Stühlen und einem Tisch.

  »Der ist ja wirklich toll.« Hector bewunderte den Tisch.

  »Den hab ich selbst gemacht.«

  »Tatsächlich? Hut ab.« Er musterte die Platte: ein in Gips gefaßtes Mosaik aus farbigen Glasstückchen.

  »Ich hab sie am Strand gefunden. Wir haben früher am Meer gelebt. Als ich klein war, dachte ich, es wären Edelsteine.«

  »Zu Hause war ich auch immer am Strand und habe alles mögliche gesammelt – Fossilien und Muscheln und Treibholz. Ich habe fast ein ganzes Zimmer damit vollgestopft.«

  Liv erinnerte sich ihres Gesprächs im Wagen. »In Northumberland?«

  Hector zwinkerte ein paarmal, seine Augen hinter den Brillengläsern erinnerten an die einer Eule. »Ich wohne dort schon lange nicht mehr. Ich lebe in London. Aber für mich ist es immer noch mein Zuhause.« Er sah Liv an. »Ihre Freundin Rachel …«

  »Sie haben ihr gefallen.«

  Seine Miene, ja, seine ganze Haltung veränderte sich. Er schien von innen heraus aufzuleuchten. »Wirklich?«

  »Ja. Sie hat es mir selbst gesagt.« Rachel hatte es allerdings ein wenig anders formuliert. Weißt du, Liv, es kommt mir ständig so vor, als wäre ich ihm schon einmal irgendwo begegnet. Als ich mit ihm sprach, hatte ich das Gefühl, ihn schon seit Jahren zu kennen. Seitdem zerbreche ich mir den Kopf, aber ich glaube, wir sind uns nie begegnet. Sie schien verwirrt.

  »Ihre Eltern – wie sind sie?«

  »Tante Diana ist sehr nett. Mr. Wyborne …« Liv dachte an Rachels tüchtigen, ehrgeizigen Vater – »er ist Parlamentsabgeordneter.«

  »Ach so. Der Henry Wyborne.« Er lächelte. »Macht er einem angst?«

  »Ein bißchen schon.«

  Ein Schweigen folgte, dann sagte Hector: »Ich muß sie wiedersehen.« Nicht »Ich würde sie gern wiedersehen« oder »Es wäre schön, sie wiederzusehen«, sondern »Ich muß sie wiedersehen.«

  Katherine hatte sich einen genauen, wenn auch etwas unordentlichen Plan gemacht, was sie bis zur Prüfung alles wiederholen wollte. Sie hatte die drei Fächer in Themenkreise aufgeteilt und diese in unterschiedlichen Farben gekennzeichnet. Es blieben nur noch sechs Wochen bis zur Prüfung und bisher war nicht eine der grellfarbigen Kategorien abgehakt. Die Hände auf die Ohren gedrückt, starrte Katherine in ihre »Aeneis« und versuchte, das Geschrei, das Läuten des Telefons und vor allem die Stimme, die immer wieder ihren Namen rief, auszublenden. »Tendebantque manus ripae ulterioris amore?« murmelte sie: Sie streckten voll Sehnsucht die Hände nach dem anderen Ufer.

  Klopfen an ihrer Zimmertür. »Kitty?« Heftigeres Klopfen. »Kitty!!«

  Sie riß die Tür auf. »Was denn?«

  »Du sollst zu Mama kommen«, sagte Simon. »Philip führt sich wieder auf, und jemand muß ans Telefon gehen.«

  »Warum kannst du das nicht tun?«

  »Fahrstunde«, versetzte Simon selbstzufrieden und ging pfeifend, die Hände lässig in den Hosentaschen, durch den Gang davon.

  »Ich habe Prüfungen!« schrie sie ihm nach.

  Er drehte sich um. »Für dich lohnt sich’s auch, wenn ich’s schaffe. Dann bist du nicht mehr auf Jamie angewiesen.«

  Sie spürte, wie sie rot wurde. Sie hatte Jamie Armstrong seit mehr als einem Monat nicht mehr gesehen. Er hatte nicht angerufen. Sie war beinahe erleichtert; sie mußte sich auf die Schule konzentrieren, und sie war insgeheim froh, daß ihr weitere Handgreiflichkeiten auf dem Rücksitz seines Autos erspart bleiben würden. Aber einmal, als sie nachmittags nach Hause gegangen war, hatte Jamie an der Bushaltestelle gestanden. Er hatte sie nicht gegrüßt, sondern weiter mit seinen Freunden geredet, als wäre sie nicht vorhanden. Flittchen, hatte sie gehört. Sie war weitergegangen und hatte sich mit aller Willenskraft bemüht, nicht rot zu werden. Doch schon bei der Erinnerung an dieses gemurmelte Wort wurde ihr innerlich kalt.

  Barbara Constant war in der Küche und fütterte Philip. Philip war zwölf, aber durch den Gehirnschaden infolge der schweren Masernerkrankung geistig weit zurückgeblieben. Er mußte wie ein kleines Kind versorgt werden. In letzter Zeit hatte Katherine den Eindruck, daß ihre Mutter in dem Maß schrumpfte wie Philip körperlich wuchs, daß sie immer mehr graue Haare bekam, ihre Kleidung immer ungepflegter und ihr Gesicht immer müder wurde.

  Barbara sah auf, als Katherine in die Küche kam. »Er ist sehr quengelig heute und will absolut nicht selbst essen. Vielleicht brütet er irgendeine Krankheit aus. Und der Abwasch ist auch noch nicht gemacht, und die Kartoffeln sind nicht geschält. Und das Telefon läutet ununterbrochen.«

  »Ich muß Hausaufgaben machen«, erklärte Katherine trotzig. »Kann Michael denn nicht …?«

  Sie sah, daß Philips Gesicht fleckig war vom Weinen. Als er seine Arme ausstreckte, drückte sie ihn an sich, und sein struppiges rotblondes Haar rieb an ihrer Wange. Er sah zu ihr hinauf. Der Blick seiner Augen, so warm und braun wie ihre eigenen, suchte Trost und Beruhigung. Er holte einmal tief und zitternd Atem und lehnte sich dann auf seinem Stuhl zurück, während sie ihm sachte den Rücken tätschelte.

  Als Barbara Constant ihm einen Löffel voll Essen hinhielt, schlug er ihn ihr aus der Hand.

  »Mein Gott, ich …« Ihre Stimme zitterte vor Spannung.

  Das Telefon begann von neuem zu läuten.

  Katherine sagte hastig: »Komm, laß, ich mach das schon.« Sie hob den Löffel vom Boden auf und spülte ihn unter dem fließenden Wasser.

  Ihre Mutter ging aus dem Zimmer. Es ist immer dasselbe, dachte Katherine, während sie die letzten Reste Eintopf vom Boden wischte. Die Jungen mähten den Rasen und wuschen das Auto, aber das Kartoffelschälen, Bügeln, Tischdecken, Staubsaugen und Staubwischen, das war alles ihre Aufgabe. Jede Minute Zeit für meine eigenen Belange muß ich mir erkämpfen, dachte sie bitter.

  Aber während sie Philip einen Löffel mit Gemüse und Kartoffeln in den Mund schob, mußte sie sich doch eingestehen, daß an ihrer ungenügenden Vorbereitung für die Prüfung weniger Zeitmangel schuld war als Mangel an Interesse. Sie haßte Latein, Griechisch und die Geschichte des Altertums. Sie freute sich nicht einmal auf Oxford. An einem reinen Mädchencollege würde es auch nicht anders zugehen als bisher in der Schule.

  Nachdem sie Philip das Gesicht abgewischt hatte, führte sie ihn mit viel gutem Zureden vom Stuhl zum durchgesessenen alten Sofa. Sie setzte sich zu ihm und hielt ihn im Arm, wiegte ihn sachte und summte leise dazu, bis ihm die Augen zufielen und er einschlief. Behutsam strich sie ihm die Haare aus der Stirn. Sie erinnerte sich an den Tag seiner Geburt. Sie war auf Zehenspitzen nach oben geschlichen, um ihren neugeborenen kleinen Bruder zu sehen. Eigentlich hatte sie sich eine Schwester gewünscht – eine Verbündete in diesem Männerhaushalt –, aber sie hatte ihn sehr schnell in ihr Herz geschloßen. Er war so ein strahlender kleiner Kerl gewesen. Bis er zugleich mit Michael, Simon und ihr selbst die Masern bekommen hatte. Katherine konnte sich noch erinnern, wie lästig das gewesen war, das dauernde Jucken und die Langeweile; wie ihre Mutter mit kalten Getränken und Zinkkarbonatlösung von Zimmer zu Zimmer geeilt war und ihr Vater immer wieder gesagt hatte: »Nun, mach doch keinen solchen Wirbel, Barbara. Fast alle Kinder in meiner Praxis haben im Moment die Masern.«

  Katherine konnte nicht genau sagen, wann die Stimmung im Haus umgeschlagen war von leichter Ungeduld und Gereiztheit zu Angst und Besorgnis, aber sie erinnerte sich lebhaft an den Krankenwagen. Die Sirene hatte sie geweckt, und sie hatte weinend nach ihrer Mutter gerufen. Sie war damals erst sechs gewesen und fühlte sich vernachlässigt in ihrer Verwirrung. Man erklärte ihr, daß Philip ins Krankenhaus gekommen war, aber als er endlich nach Hause zurückkehrte, glaubte sie lange, ihr kleiner Bruder sei gestohlen worden und man habe ihnen an seiner Stelle dieses fremde Kind mit den fahrigen Bewegungen und den stumpfen Augen untergeschoben. Es hatte Jahre gedauert, ehe sie wirklich verstanden hatte, was Philip widerfahren war. Sie hatte in einem medizinischen Fachbuch im Arbeitszimmer ihres Vaters geblättert und gelesen, Gehirnentzündung kann in selten Fällen zu Krankheiten wie Masern hinzutreten und zu Epilepsie, Gehirnschäden, Taubheit und Erblindung führen. Erst da hatte sie unter Tränen begriffen, daß Philip niemals mehr als ein paar Worte würde sprechen können, daß er niemals schnell und niemals größere Strecken würde gehen können und daß er – das erschreckte sie am meisten – wohl sein Leben lang an epileptischen Anfällen leiden würde.

  Katherine breitete eine Decke über Philip aus und stand auf. Sie ging in die Küche zum Spülbecken, in dem Berge schmutzigen Geschirrs eingeweicht waren. Gerade wollte sie die Arme ins lauwarme Wasser tauchen, als es am Fenster klopfte. Sie drehte sich herum und lachte, als sie Rachel und Liv sah. Den Abwasch vergessend, rannte sie ins Freie hinaus.

  Sie liefen unter dicht stehenden Bäumen hindurch bis zu einer kleinen Lichtung. Dort warfen sie sich alle drei der Länge nach auf die Erde.

  »Los«, sagte Katherine. »Erzähl, Rachel.«

  Am Abend zuvor hatte Rachel sich wieder mit Hector Seton getroffen.

  »Hat er dich geküßt?« fragte Liv.

  Rachel, die sich aufgesetzt und die Arme um die hochgezogenen Beine geschlungen hatte, nickte.

  »Und wie war es?«

  »Ach, es war wunderbar. Einfach wunderbar.« Rachel schwieg, und Katherine verspürte einen Anflug von Gereiztheit. Womöglich sah Rachel Hector Seton genauso wie sie ihr Pony, ihre Ballettstunden und ihre schönen Kleider sah: als etwas, das ihr zustand und für das sie Dankbarkeit zeigte, ohne es mit dem brennenden Verlangen zu begehren, mit dem Katherine so vieles begehrte.

  Dann sagte Rachel plötzlich: »Ihr müßt mir helfen. Ich muß mir irgendwas einfallen lassen.« Ihre heitere Gelassenheit war verflogen. Sie pflückte ein Gänseblümchen ab und durchbohrte den Stengel mit ihrem Daumennagel. »Hector möchte mir sein Haus in Northumberland zeigen. Er will mit mir übers Wochenende hinfahren.«

  »Und deine Eltern?«

  »Würden es natürlich nie erlauben.«

  »Hast du gefragt?«

  »Das brauche ich gar nicht. Ich habe Hector erzählt, ich würde fragen, aber ich hab’s nicht getan.«

  Sie schwiegen alle drei. Dann sagte Liv: »Du könntest deiner Mutter sagen, daß du das Wochenende bei mir verbringst.«

  Rachel pflückte noch ein Gänseblümchen. »Ja, das ginge.«

  Katherine sah sie ungläubig an. Die brave, stets folgsame Rachel hatte ernsthaft vor, ihre Eltern zu belügen!

  Sie runzelte die Stirn. »Liv wohnt zu nahe. Das würden sie merken. Sag ihnen, du kommst zu mir. Sag einfach, du bist übers Wochenende bei mir.«

  Sonnenlicht glänzte auf den Hügeln Northumberlands, und die Luft roch würzig und süß.

  »Gefällt es dir?« fragte Hector.

  »Es ist eine Pracht.«

  »Du solltest es erst im Winter sehen. Alles schwarzweiß, wie eine Tuschezeichnung.«

  Sie waren am Morgen von Cambridgeshire heraufgefahren. Rachel hatte Gewissensbisse, wenn sie an die Lügen dachte, die sie ihrer Mutter aufgetischt hatte. Jetzt blickte sie durch das Autofenster zu den aus Steinbrocken aufgeschichteten Mauern, die die Felder umgrenzten, und den Schafen, die auf violetten Hängen weideten. Sie war noch nie so weit im Norden gewesen. Sie war natürlich gereist, aber an Orte wie Cannes und St. Moritz, niemals in den Norden Englands.

  Nach einigen Kilometern Fahrt sagte Hector: »Da ist mein Haus. Da ist Bellingford. Hinter den Bäumen dort.«

  Hohe Steinmauern mit schmalen Fenstern erhoben sich hinter einem Gürtel von Buchen.

  »Hector, das ist ja ein Schloß!«

  Er lächelte. »Aber nur ein kleines.«

  Sie bogen von der Straße ab und fuhren eine Allee hinauf. Das Haus stand im Schatten alter Bäume, und hinter ihm erhob sich der Höhenzug der Cheviot Hills. Hector hielt den Wagen im Hof an, aber er stieg nicht gleich aus.

  Rachel legte ihre Hand auf die seine. »Darling?«

  »Ich war seit der Beerdigung meines Vaters nicht mehr hier. Ich habe es nie menschenleer erlebt.«

  Sie drückte seine Hand. »Es ist nicht menschenleer. Ich bin doch hier.«

  Hector sperrte die Tür auf, und Rachel folgte ihm ins Innere des Hauses. Der erste Eindruck war der von Düsternis und Unerschütterlichkeit; der Vorsaal schien ihr muffig und verstaubt. Als sie fröstelte, zog Hector seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern.

  »Ich hätte dich warnen sollen. Hier ist es immer wie in einem Kühlschrank. Die Mauern sind fast zwei Meter dick.«

  Ein gewaltiger offener Kamin beherrschte das eine Ende des Raums, dunkle, mit Schnitzereien geschmückte Möbelstücke hoben sich wuchtig aus dem Halbdunkel. Die Farben der Gemälde an den Wänden waren gedämpft von der Patina der Zeit. Rachel legte ihre Hand flach auf den kühlen Stein und versuchte, sich vorzustellen, wie es war, einem solchen Ort anzugehören. Man würde, dachte sie, jeden Hügel und jeden Bach kennen. Anderer Menschen Erinnerungen, anderer Menschen Liebe und Haß und Verrat würden in den Stein eingesickert sein.

  »Wie lang lebt deine Familie schon hier, Hector?«

  »Oh, seit Jahrhunderten«, antwortete er unbestimmt. »Ein Plantagenet – irgendein Heinrich, ich vergesse immer, welcher – hat das Land einem meiner Vorfahren geschenkt. Für geleistete Dienste.«

  »Gibt’s hier Gespenster?«

  Er lachte, sagte: »Ich hab noch nie eines gesehen«, und nahm sie bei der Hand. Er führte sie von Zimmer zu Zimmer. Als er die Vorhänge aufzog, flutete Licht in die stickige Dunkelheit, und Staubkörnchen tanzten auf flirrenden Strahlen. Rachel betrachtete die sepiabraunen Fotografien ernst dreinblickender Setons mit vollen Kinnbacken und strich mit den Fingerspitzen über Eichentische, auf denen das Wachs in Jahrhunderten zu dunkelrotem Firnis gehärtet war. Eine schmale, gewundene Treppe führte in den Turm hinauf, die Fenster waren schmale Schlitze, wie von einem Messer in den Stein geschnitten.

  Sie aßen draußen im Hof. Von drei hohen Steinmauern geschützt, saßen sie in der Sonne, deren Licht sich hier sammelte und sie wärmte. Hector hatte Garnelen mitgebracht, die noch in ihren korallfarbenen Schalen lagen, und ein Stück reifen, weichen Brie. Sie spülten die Köstlichkeiten mit Champagner hinunter, Rachels Lieblingsgetränk. Sie liebte es, das Prickeln der kleinen Bläschen am Gaumen zu spüren.

  Sie waren beinahe am Ende ihres Picknicks, als Hector am Haus hinaufblickte und sagte: »Ich überlege, was ich tun soll, weißt du. Deshalb habe ich dich mit hierhergenommen, Rachel. Ich muß mich entscheiden – entweder ich komme hierher zurück und lebe hier, oder ich lasse das Haus einfach vor sich hin gammeln, oder ich verkaufe es.«

  Sie sah ihn ungläubig an. »Hector, du kannst doch Bellingford nicht verkaufen!«

  »Es wäre schwierig – es gibt da alle möglichen Verfügungen und dergleichen. Aber es wäre das Vernünftigste.«

  »Es wäre das Falsche. Das Haus gehört doch dir, Hector. Und du gehörst zu ihm.« Rachel sah sich um. »Es ist so schön.«

  »Ich würde es ja auch gern so sehen, aber ich muß einen Haufen Erbschaftssteuern bezahlen, und auf der Bank liegt nicht viel Geld. Außerdem lebe ich in London.«

  »Du könntest doch umziehen. Auch wenn deine Arbeit …«

  »Ich hasse meine Arbeit.«

  »Ja, was hält dich dann?«

  »Aber sieh dir das Haus doch einmal an! Es ist nichts als eine riesige Belastung. Was um alles in der Welt soll ich damit anfangen?«

  »Wir könnten eine Reitschule aufmachen. Oder wir könnten Hühner halten. Oder –« Rachel kicherte – »wir könnten eine Teestube eröffnen.«

  Hector sah sie interessiert an. »Wir?«

  »Ja, ich denke schon. Du nicht?« Sie erlebte einen Moment der Erschütterung. Zum erstenmal in ihrem Leben wußte sie genau, was sie wollte und wie sehr sie es sich wünschte. Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Du hattest doch vor, mir einen Heiratsantrag zu machen, oder nicht, Darling?«

  Er sah völlig verdattert aus. »Natürlich – deshalb bin ich ja mit dir hierhergefahren, aber …«

  »Aber was?«

  »Rachel, wir kennen uns erst seit ein paar Monaten. Und ich bin sechsundzwanzig – acht Jahre älter als du. Jetzt glaubst du vielleicht, mich zu lieben, aber wer weiß, was du in einem Jahr oder in fünf Jahren für mich empfinden wirst?«

  »Genau das gleiche. Ich liebe dich, Hector.« Sie sah ihn forschend an. »Und du? Wirst du mich in einem Jahr noch lieben?«

  »Ich werde dich immer lieben, in zehn Jahren genauso wie in zwanzig«, erklärte er. »Ich habe dich vom ersten Moment an geliebt, Rachel, und ich werde immer dir gehören, bis zu meinem Tod.« Er zog sie an sich und begann, sie zu küssen.

  Als Liv am Samstag von ihrem Aushilfsjob nach Hause kam, sah sie gleich das Auto vor dem Haus stehen. Diana Wyborne saß hinter dem Steuer. Liv bekam ein ungutes Gefühl.

  »Olivia?«

  »Ja, Tante Diana?« Sie war sich bewußt, wie verzweifelt schmeichlerisch ihr Lächeln war.

  »Ich würde dich gern einen Moment sprechen.« Diana Wyborne stieg aus ihrem Wagen.

  Mit ungeschickter Hand sperrte Liv die Haustür auf, und kaum hatte sie sie hinter sich und Diana geschlossen, sagte diese: »Ich habe recht, nicht wahr? Rachel ist mit diesem Mann zusammen.«

  Livs Herz raste. Als sie nicht antwortete, rief Diana: »Du könntest wenigstens den Anstand besitzen, mir zu sagen, daß es nicht nötig ist, die Polizei zu alarmieren.« Ihre Worte hingen zitternd und angstvoll im Raum.

  »Rachel ist mit Hector zusammen.«

  »Ah!« Nur ein Ausatmen, einem Seufzer gleich. Einen Moment war es still, dann sagte Diana: »Und ihr Mädchen habt es gewußt?«

  »Ja.«

  Dianas Gesicht wurde bleich. »Es war zweifellos Katherines Idee, mir weiszumachen, Rachel verbrächte das Wochenende bei ihr.«

  »Nein, meine«, entgegnete Liv leise. Sie hielt den Blick gesenkt.

  »Ich verstehe.« Diana kramte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. »Wohin sind sie gefahren?«

  »Nach Northumberland. Hector hat dort ein Haus.« Wieder Schweigen, nur unterbrochen vom metallischen Klicken von Dianas Feuerzeug. Liv nahm ihren Mut zusammen. »Die beiden lieben sich, Tante Diana. Rachel und Hector lieben sich.«

  »Ach«, zischte Diana, »und damit, meinst du wohl, wäre alles in Ordnung?«

  Angesichts solchen Zorns kostete es Liv große Mühe, die Worte über die Lippen zu bringen. »Ja. Ja, genau das meine ich.«

  Draußen auf dem Kies knirschten Schritte. Die Haustür wurde geöffnet. Thea sagte: »Diana, das ist aber eine nette Über –« und hielt inne, um von der einen zur anderen zu blicken. »Ist was passiert?«

  »Rachel ist über das Wochenende mit einem Mann weggefahren.« Diana spie ihrer Freundin die Worte beinahe ins Gesicht. »Und deine Tochter hat es arrangiert.«

  Thea sah ihre Tochter an. »Ist das wahr, Liv?«

  Liv nickte unglücklich.

  Diana fügte hinzu: »Und sie ist auch noch so töricht zu glauben, nur weil die beiden sich angeblich lieben, wäre das völlig in Ordnung.«

  »Könnten wir vielleicht ganz von vorn anfangen?« Thea ließ Wasser in den Teekessel laufen. »Und eine Tasse Tee wird vielleicht die Gemüter etwas beruhigen. Also – Rachel ist weggefahren«, wiederholte sie. »Mit …«

  »Mit Hector Seton, Mama.«

  »Olivia hat die beiden miteinander bekannt gemacht.« Diana schnippte Asche ins Spülbecken und warf Liv einen wütenden Blick zu.

  »Hector Seton? Den Namen habe ich noch nie gehört. Ist er an der Jungenschule in Cambridge?«

  O Gott, dachte Liv und sagte: »Er geht nicht mehr zur Schule. Er ist erwachsen. Er lebt in London und arbeitet bei einer Bank.«

  »Ich hätte ihn gar nicht in Rachels Nähe gelassen«, erklärte Diana wütend, »aber er sagte, daß er einer von den Northumberland-Setons sei.«

  Thea musterte Liv. »Und wo genau hast du ihn kennengelernt?«

  Livs Mund war wie ausgedörrt. Sie nuschelte: »Er hat mich mal im Auto mitgenommen.«

  Thea hielt immer noch den Teekessel in der Hand. »Er hat dich im Auto mitgenommen?«

  »Ja. Ich hatte abends den letzten Bus verpaßt, und er war auf der Heimfahrt und hat mir angeboten, mich mitzunehmen.«

  Jetzt drückte Theas Blick das gleiche aus wie Dianas.

  »Er war wirklich nett!« beteuerte Liv verzweifelt. »Er hat überhaupt nicht …« Die Worte blieben ihr im Hals stecken, als Thea den Kessel krachend auf den Herd setzte.

  Diana rief: »Und als ich Barbara Constant wegen Rachels Hausschuhen anrief und hörte, daß Rachel gar nicht dort ist – nun, du kannst dir wohl vorstellen, was ich dachte!«

  Thea holte einmal tief Luft. »Ja, das war sicher ein großer Schreck für dich, Diana. Aber jetzt, wo wir wissen, daß Rachel nichts passiert ist …«

  »Was glaubst du denn, daß die beiden tun?« zischte Diana erbittert. »Spazierengehen? Die Natur beobachten?«

  »Ihr ist nichts zugestoßen, und das ist die Hauptsache. Und wenn dieser Hector sie liebt, wie Liv sagt, dann …«

  »Liebe!« rief Diana mit schriller Verachtung. »Wieso entschuldigt Liebe eigentlich alles? Gerade du, Thea, solltest doch wissen, wie naiv es ist, sich auf die Liebe zu verlassen.«

  Ihren Worten folgte ein langes, gespanntes Schweigen. Nach einer Weile sagte Thea mit mühsam beherrschter Stimme: »Ich denke, du gehst jetzt besser in dein Zimmer, Liv.«

  In ihrem Zimmer warf Liv sich unglücklich und von Schuldgefühlen geplagt auf ihr Bett. Wenige Augenblicke später hörte sie die Haustür zufallen und das Motorgeräusch von Dianas Wagen, als diese davonfuhr. Dann kam jemand die Treppe herauf, und sie setzte sich auf.

  Thea trat ins Zimmer. »Jetzt erzähl mir mal, was eigentlich geschehen ist, Liv.«

  Sie berichtete, wie sie den Bus verpaßt und Hector sie in seinem Wagen mitgenommen hatte; wie Hector Rachel gesehen und Rachel sechs Wochen später mit diesem eigenartig brennenden Blick gesagt hatte: Ihr müßt mir helfen.

  »Ich hätte nie gedacht«, jammerte Liv, »daß es solchen Ärger geben würde.«

  »Du hättest nie gedacht«, korrigierte Thea scharf, »daß jemand dahinterkommen würde.«

  Liv biß auf die Lippe. »Was passiert jetzt?«

  »Diana wird vermutlich noch eine Weile schimpfen und wüten, und irgendwann wird ihr einfallen, daß Rachel eine erwachsene Frau ist, und sie wird die Situation akzeptieren.« Theas Blick war unversöhnlich. »Aber inzwischen hast du Ausgangsverbot, Liv. Bis zu den Ferien. Du bleibst abends zu Hause. Du gehst zur Schule und samstags zu deiner Arbeit, und damit basta. Denn ich kann dir offensichtlich nicht vertrauen.« Theas Mund war ein starrer schmaler Strich. »Sich von einem wildfremden Menschen im Auto mitnehmen zu lassen! Lieber Gott, es läuft mir kalt über den Rücken, wenn ich daran denke.«

  Am Sonntag fuhren Rachel und Hector zurück. Am Tor von Fernhill Grange fragte Hector: »Kann ich mit reinkommen? Ich finde, ich sollte mit deinen Eltern sprechen.«

  »Hector«, begann Rachel, »ich habe ihnen nicht …«, und dann sah sie ihren Vater die Auffahrt herunterkommen.

  Henry Wyborne ließ das Tor aufschwingen. Hector war nach hinten gegangen, um Rachels Reisetasche aus dem Kofferraum zu holen.

  »Daddy«, sagte Rachel, aber Henry Wyborne beachtete sie gar nicht, sondern trat zu Hector und sagte: »Ich denke, Sie fahren jetzt besser.«

  »Daddy …«

  »Sei still, Rachel.«

  »Mr. Wyborne, ich würde Sie gern sprechen.«

  Rachel rief klagend: »Hector, ich habe meinen Eltern nicht gesagt, daß ich mit dir wegfahren würde«, aber ihre Worte wurden von der Stimme ihres Vaters ausgelöscht.

  »Wie gesagt, ich denke, Sie sollten jetzt fahren, sonst tue ich womöglich etwas, was ich später bereuen muß.«

  Hector wurde blaß. Rachel flüsterte: »Bitte, tu, was er sagt, bitte.« Hector drehte sich unschlüssig herum und sah sie an. Sie flüsterte wieder: »Bitte, Darling. Für mich.«

  Er sagte: »Wenn du mich brauchst …« und berührte flüchtig ihr Gesicht, indem er die Fingerspitzen einer Hand an ihre Wange drückte. Dann stieg er in seinen Wagen und ließ den Motor an.

  Rachel ergriff ihre Reisetasche und ging die Auffahrt hinauf zum Haus. Die Tür stand offen. Sie sah ihre Mutter stehen.

  Diana sagte: »Rachel, wie konntest du nur?« und brach in Tränen aus.

  Im Wohnzimmer setzte Rachel sich in einen Sessel. Ihre Beine fühlten sich seltsam an, weich und wacklig. »Wie habt ihr es gemerkt?«

  »Ich habe Mrs. Constant angerufen.« Diana schneuzte sich geräuschvoll. »Du hattest deine Hausschuhe vergessen, und ich war nicht sicher, ob Katherine dir welche leihen könnte.«

  »Es tut mir leid, daß ich euch belogen habe. Aber ihr hättet mich nicht fahren lassen, wenn ihr es gewußt hättet, und ich mußte fahren.« Rachel holte tief Luft. »Hector und ich wollen heiraten, Mama.«

  »Das ist doch absurd, Rachel. Heiraten – so ein Unsinn! Du kennst ihn ja kaum.«

  Sie drückte die Hände ineinander, während sie von einem zum anderen blickte und versuchte, es ihnen begreiflich zu machen. »Mama – Daddy – ich liebe ihn.«

  »Du bist achtzehn Jahre alt«, versetzte Henry Wyborne kalt. »Noch lange nicht alt genug, um zu wissen, was du willst.«

  »Ich bin kein Kind mehr, Daddy.« Rachels Ton war ruhig und bestimmt. »Ich möchte Hector heiraten.«

  »Ach, wirklich? Ich bezweifle, daß du das in einem halben Jahr immer noch wollen wirst.«

  »Du hast es doch auch gewußt, Daddy«, entgegnete sie drängend. »Du hast gewußt, daß du Mama liebst.«

  Er stand auf. Sie sah schweigend zu, wie er sich eine Zigarette aus der Dose auf der Kredenz nahm und sie anzündete. »Ich war sechsundzwanzig, als ich geheiratet habe – deine Mutter war siebenundzwanzig. Neun Jahre älter als du, Rachel. Und diese neun Jahre sind ein gewaltiger Unterschied.«

  Sie konnte keinerlei Verständnis in der Miene ihres Vaters erkennen, nur Zorn und halsstarrige Ablehnung. »Ich bin alt genug, um zu heiraten, Daddy«, sagte sie leise.

  »Wir haben dir alles gegeben, Rachel, und dich vor allem behütet. Was kannst du an Lebenserfahrung vorweisen? Wie kommst du auf den Gedanken, du hättest ein besseres Urteilsvermögen als ich?« Henry Wyborne kräuselte geringschätzig die Lippen. »Du magst dir einbilden, erwachsen zu sein, aber ich weiß, daß man mit achtzehn nicht alt genug ist, um Entscheidungen zu treffen, die den Lauf des ganzen Lebens bestimmen werden.«

  Sein Ton war eisig, und was sie in seinen Augen erkannte, machte ihr angst: eine finstere, unerbittliche Härte, eine Grenze der Zuneigung und des Verständnisses, auf die sie bisher nie gestoßen war. Am liebsten hätte sie geweint; zum erstenmal in ihrem Leben hätte sie ihn am liebsten angeschrien. Statt dessen rannte sie hinaus und lief nach oben in ihr Zimmer.

  In dem kleinen rosaroten Bad, das sich daran anschloß, ließ Rachel Wasser in die Wanne laufen und kleidete sich aus. Dann hockte sie sich auf die kalten Fliesen und drückte das Gesicht auf die hochgezogenen Knie. Sie konnte noch seinen Duft auf ihrer Haut wahrnehmen. »Ach, Hector«, flüsterte sie, als die ersten Tränen zu fließen begannen.

  Nach einer Weile stand sie auf und stieg in die Wanne. Es war, als wüsche sie ihn von sich ab. Ihre Augen brannten; während sie sie mit beiden Händen rieb, fiel ihr Blick auf die Sammlung von Porzellanhäschen und Glasvögeln, die in Dampfwolken gehüllt auf dem Fensterbrett stand. Dies alles – die kleinen Objekte, die Badesalzgläser mit den Blumenmotiven, der kuschelige rosarote Morgenrock – schien mit ihr nichts zu tun zu haben, schien einer anderen Rachel zu gehören, einer Rachel, die sie fast schon vergessen hatte. Sie konnte sich nicht vorstellen, je wieder diese Rachel zu werden.

  Es klopfte. Ihre Mutter rief: »Kann ich reinkommen?«

  »Ja, Mama.«

  Diana setzte sich in den Lloyd-Loom-Sessel. Sie sagte: »Mußt du heiraten?«

  Rachel brauchte einen Moment, um zu verstehen, was ihre Mutter sie da fragte. Dann wurde sie rot. »Nein. So ist es nicht, Mama.«

  »Aber du warst mit ihm im Bett.«

  Sie dachte an das massige Himmelbett in Bellingford mit den verwaschenen Kretonnevorhängen und wie sein Körper in den ihren gepaßt hatte. Trotzig sagte sie: »Ja, und es war wunderschön.«

  Dianas Augen funkelten. »War er der erste? Oder hattest du vor ihm schon andere Männer?«

  Rachel stockte der Atem vor Zorn. »Wie kannst du es wagen?« stieß sie hervor. »Wie kannst du es wagen?« Und die halb erstickten Worte waren spitz und scharf wie Pfeile.

  Nach einem kurzen, spannungsgeladenen Schweigen murmelte Diana: »Entschuldige, Darling, das hätte ich nicht sagen sollen.«

  Rachel drückte den Schwamm an ihre Brust. »Er wußte nicht, daß ich euch angelogen hatte. Es war nicht seine Schuld. Und wir hatten auch nicht vor, miteinander zu schlafen. Es ist einfach passiert.«

  »Aber ich denke, Daddy sagen wir besser nichts davon, meinst du nicht auch? Lassen wir ihn lieber in dem Glauben, daß Hector sich wie ein Gentleman verhalten hat.« Diana tauchte ihre Hand ins Wasser. »Brr! Du bekommst ja schon Gänsehaut, Kind. Schnell raus und abtrocknen, sonst bekommst du eine Erkältung.« Sie ging wieder.

  Rachel blieb im kühler werdenden Wasser sitzen. Ihre Glieder fühlten sich schwer an. Der Schaum hatte sich aufgelöst, und sie zog die Hand langsam durch das lauwarme Wasser und beobachtete die Kräuselwellen, die gegen die Wand der Wanne schlugen. Ihr war, als hörte sie Türen zufallen, Tore klirrend zuschlagen. Sie stieg aus dem Wasser, zog ihren Morgenrock über und ging in ihr Zimmer. Zum erstenmal erschien ihr seine rosa-weiße Pracht bedrückend und erniedrigend zugleich, sie fühlte sich wie in einem hübschen Käfig gefangen. Sie stellte sich eine Zeitlang ans Fenster und schaute in den Regen hinaus, ließ ihren Blick vom Garten und von der Straße zu den tiefliegenden, welligen Feldern schweifen und legte sich schließlich auf ihr Bett und schlief ein. Sie träumte, sie stiege den Turm in Bellingford hinauf. Die Treppe schien sich höher und höher hinaufzuschrauben, bis in die Unendlichkeit.

  Am Abend klopfte es an ihre Zimmertür. Rachel machte auf. Ihr Vater stand da mit einem Tablett in den Händen.

  »Ich finde, wir sollten miteinander reden, Schnuppel.« Daß er den alten Kosenamen aus der Kindheit gebrauchte, beruhigte sie.

  Er kam ins Zimmer und stellte das Tablett auf den Tisch. »Kakao«, sagte er. »Von mir gekocht. Ich hoffe, er schmeckt nicht zu scheußlich.«

  »Wo ist Mrs. Nelson?« Mrs. Nelson war die Haushälterin.

  »Ihre Tochter bekommt wieder einmal ein Kind, da mußte sie natürlich schleunigst nach Hause. Und Mama hat Kopfschmerzen, also muß ich die Stellung halten.«

  »Ach, Daddy, es tut mir so leid. Ich wollte euch wirklich keinen Kummer machen.« Ihr kamen die Tränen.

  »Ist ja gut.« Er nahm sie in den Arm. »Ich habe mit Hector gesprochen«, sagte er. »Er hat vorhin angerufen. Du hast geschlafen. Er scheint ja ein anständiger Kerl zu sein. Und du bist ihm offensichtlich sehr wichtig, Schnuppel.«

  Sie begann wieder zu hoffen. »Er liebt mich.«

  »Ja.« Henry stellte seine Tasse nieder. »Aber es gibt noch anderes zu bedenken, Kind.«

  »Anderes?«

  »Ja.« Er verzog das Gesicht. »Zum Beispiel die finanzielle Situation, so leid es mir tut. Hector hat einen ansehnlichen Besitz geerbt, aber dafür muß man Erbschaftssteuer bezahlen, und verkäufliche Werte sind kaum da.«

  Sie machte ein verwirrtes Gesicht.

  »Gemälde, Antiquitäten, Ackerland«, erklärte er. »Das sind Dinge, die die Leute verkaufen, wenn sie dem Finanzamt Geld schulden. Oder sie übergeben den ganzen Besitz, wie er liegt und steht, dem National Trust. Aber Hector sagte mir, daß ihr dort leben wollt, also kommt das nicht in Frage.«

  »Ich würde überall leben, Daddy«, sagte sie heftig, »wenn Hector und ich nur zusammensein können. In einem Bungalow – oder in einer Sozialwohnung, es ist mir egal.«

  »Aber ich möchte nicht, daß du in einer Sozialwohnung leben mußt, Darling.« Er drückte ihr die Hand. »Ich habe etwas für dich auf die Seite gelegt, Rachel, für den Tag, an dem du heiratest, aber wir möchten natürlich gewiß sein, daß du das Richtige tust. Das kannst du doch verstehen, nicht wahr? Mama und ich möchten gern, daß du noch ein wenig mehr von der Welt kennenlernst, bevor du heiratest und eine Familie gründest. Deshalb schlagen wir vor, ihr wartet noch ein Jahr mit der Heirat. Ich meine, ihr kennt euch doch erst ein paar Monate. Und ein Jahr ist nun wirklich keine lange Zeit, hm, Schnuppel? Komm, sag ja, Mama und mir zuliebe.«

  »Aber sehen kann ich ihn doch?«

  »Wir halten es für besser, wenn ihr euch in dieser Zeit nicht seht.«

  »Aber Daddy …«

  »Ich schlage doch nichts weiter vor als eine Wartezeit von einem Jahr. Keine Briefe, keine Anrufe. Es ist besser so – eine klare Trennung – und leichter, meinst du nicht? Und wenn ihr am Ende dieses Jahres noch genauso empfindet wie jetzt, dann habt ihr unseren Segen.«

  »Aber was soll denn Hector denken?« rief sie erregt. »Was soll Hector denken?«

  »Er wird es verstehen. Und es ist die beste Lösung, Darling, siehst du das nicht ein? Auf diese Weise brauchen Mama und ich uns keine Sorgen zu machen, und Hector wird nichts dagegen haben zu warten, wenn er dich wirklich liebt.« Henry nahm Rachel die Tasse aus der verkrampften Hand und stellte sie aufs Tablett. »Also – abgemacht, ja?«

  Sie nickte stumm.

  »Versprochen?« fragte er.

  »Versprochen.« Das Wort war kaum vernehmbar.

  »Gut«, sagte er, sogleich wieder geschäftig. »Mama und ich sind der Meinung, daß es für dich das Beste wäre, wenn du gleich nach Paris gehst und nicht bis zum Herbst wartest.«

  Sie sah ihn verwirrt an. In Paris wartete Madame Joliennes Pensionat. »Und die Schule hier?«

  »Es ist ja nur noch ein Trimester, Darling. Wir werden uns doch wegen der dummen Prüfungen keine grauen Haare wachsen lassen. Sie sind ja sowieso unwichtig, nicht wahr?« Ihr Vater lächelte. »Am besten schreibst du nachher gleich an Hector und erklärst ihm alles. Nur ein paar Zeilen. Ich gebe den Brief für dich auf. Du bist ein braves Kind, Rachel. Du weißt, Mama und ich wollen nur dein Bestes.«

  Bald danach wurde Rachel eines Morgens in aller Frühe nach Heathrow kutschiert und flog von dort aus nach Paris. Mit ihrer Abreise schien Liv alles verändert. Nur die Mißstimmung zwischen Thea und Diana blieb, unausgesprochen und ungeklärt. Liv vermißte die langen Gespräche mit Rachel an den Wochenenden oder nach der Schule, wenn sie auf der Glasveranda der Wybornes zusammengesessen oder es sich in ihrem Zimmer inmitten von Bildern und Büchern gemütlich gemacht hatten. Sie vermißte die gemeinsamen Spaziergänge, die Fahrradausflüge, die Nachmittage, an denen sie kichernd Kleider anzuprobieren oder mit Make-up zu experimentieren pflegten.

  In einem billigen Ramschladen in Cambridge kaufte sie zipfelige Samtröcke, viktorianische Spitzenblusen und lange Perlenschnüre. Die Leute im Dorf starrten sie an. Von einem Teil des Lohns, den sie bei ihrem Samstagsjob verdiente, deckte sie sich mit Shampoo und Haarfärbemittel, Eyeliner und Lippenstiften ein, um das leere Feld ihres Gesichts zu bemalen. Nichts hatte die verheißene Wirkung: ganz gleich, womit sie ihr Haar beim Kämmen bearbeitete, es zerzauste weiterhin, und die Wimperntusche verschmierte unweigerlich und hinterließ schwarze Rinnsale auf ihren Wangen.

  Das Cottage wurde ihr eng und bedrückend, und die Freunde und Nachbarn, die sie seit Jahren kannte, erschienen ihr fade und langweilig. Das schlimmste war, daß eine unsichtbare Mauer sich zwischen ihr und Thea aufgerichtet zu haben schien. Sie war der unkritischen Liebe ihrer Kindheit nicht mehr fähig. Sie sah Thea jetzt mit älterem und kälterem Blick.

  Ein Teil von ihr – ein Teil, den sie nicht besonders mochte – beobachtete Theas exzentrische selbstgenähte Kleider, das strähnige ergrauende Haar, das sie mit der Küchenschere zu schneiden pflegte, die ganze Enge ihres Lebens und verurteilte das alles in Bausch und Bogen. Eine hämische, wertende Stimme in ihr sagte, Kein Wunder, daß er dich verlassen hat. Du könntest dich wenigstens bemühen.

  Sie warf ihre historischen Liebesromane weg und las statt dessen Jack Kerouac und Vladimir Nabokov, Iris Murdoch und Margaret Drabble. Im Lesen entfloh sie. In der Schule dauerte jeder Tag eine Ewigkeit. Der Unterricht hatte allen Reiz verloren, war so fade und beengend wie ein zu klein gewordenes Kleid. Ganze Unterrichtsstunden vergingen, in denen sie nur hinten in ihrer Bank saß und Männchen malte, von einer Langeweile gequält, die sie selbst erschreckte. Zum erstenmal hatte sie Ärger in der Schule – wegen nicht abgegebener Arbeiten und mangelnder Mitarbeit. Sie und Katherine bildeten eine aufmüpfige kleine Zelle, die sich von den anderen absonderte.

  Als ihre Klassenlehrerin Thea einen Brief schrieb, in dem sie ihre Besorgnis über Livs abfallende Leistungen äußerte, gab Liv auf die Fragen ihrer Mutter nur widerwillige Antworten, die nichts klärten. Die Engelsgeduld ihrer Mutter machte sie wütend und rief Schuldgefühle hervor. Thea, die sich bemühte, Liv zu verstehen, sagte liebevoll: »Du brauchst ja nicht zu studieren, wenn du nicht willst, Schatz. Du kannst hierbleiben und dir eine Arbeit suchen, wenn dir das lieber ist.«

  »Hierbleiben?« gab Liv schnippisch zurück. »Kannst du mir mal sagen, was ich in diesem Kaff anfangen soll? Hier gibt’s doch überhaupt nichts zu tun, und alle sind so langweilig.« Sie flüchtete ganz hinten in den Garten, an den Platz, wo die Weiden sich über den Bach neigten und sie und Rachel und Katherine vor Jahren ihre kindischen und unwirksamen Hexenzauber geübt hatten. Sie hockte sich auf einen Baumstumpf und drückte das Gesicht in ihre Hände. Sie haßte die Schule, sie haßte Fernhill, aber am meisten haßte sie sich selbst. Was hatte sie schon für Sorgen! Sie war kein hungerndes Kind in Indien, sie war kein vietnamesischer Flüchtling.

  Nach einer Weile ging sie langsam zum Haus zurück. In der Küche umarmte sie Thea und entschuldigte sich, dann ging sie in ihr Zimmer hinauf, holte ihre Bücher heraus und arbeitete stundenlang. Die Universität war der einzige Ausweg; sie konnte es sich nicht erlauben, die Prüfungen zu vermasseln.

  Anfang Mai erlebte sie am Fernsehapparat, was in Paris geschah: die Demonstrationen und Festnahmen an der Sorbonne, die Straßensperren, die brutalen Zusammenstöße zwischen Studenten und Polizei. Den Blick auf die flimmernden Schwarzweißbilder gerichtet, fühlte sie sich von plötzlichem Optimismus gepackt. Als wäre in diesen Tagen alles möglich. Als wäre auch, wenn sie nur ein wenig länger Geduld hatte, für sie alles möglich.

  Als sie an diesem Abend in der Küche stand und das Geschirr spülte, sah sie draußen Hector Setons Sportwagen vorfahren. Thea war im Garten. Liv wischte sich die Hände an ihrer Jeans ab und lief hinaus.

  »Hector!«

  »Liv. Hallo! Hast du Lust auf eine Spritztour?«

  »Ich kann nicht. Ich hab Ausgangssperre.«

  »Oh.« Er fuhr sich mit der Hand durch das widerspenstige Haar. »Ich wollte mit dir reden.«

  »Über Rachel?«

  »Bin ich so leicht zu durchschauen?«

  Sie lächelte. »Ehrlich gesagt, ja.«

  »Sie ist in Paris, stimmt’s?«

  »In einem Mädchenpensionat, ja. Es hört sich ganz furchtbar an.«

  Er sah Liv forschend an. »Ihr Vater hat mir gesagt, daß Rachel von sich aus früher als ursprünglich geplant nach Paris wollte. Ist das wahr?«

  »Nein, natürlich nicht.« Sie sah ihn perplex an. Henry Wyborne hatte Hector belogen. Rachels Briefe aus Paris klangen todunglücklich.

  »Hector«, sagte sie, »Rachel wollte überhaupt nicht nach Paris. Ihr Vater hat sie gezwungen.«

  Er sah sie groß an. »Weißt du, wo sie ist?«

  Rachel hatte ihr geschrieben, Ich mußte Daddy versprechen, keinen Kontakt mit Hector aufzunehmen.

  Sie nannte ihm die Adresse.

  Rachel haßte Paris. Sie konnte sich vorstellen, daß es unter anderen Umständen vielleicht nicht so gewesen wäre, aber in ihrer jetzigen Situation, verbannt und in Ungnade, konnte sie nichts Schönes an der Stadt entdecken. Zum erstenmal in ihrem Leben erfuhr sie, was es hieß, einsam zu sein. Sie vermißte Fernhill; sie vermißte Liv und Katherine. Am meisten vermißte sie Hector.

  Sie paßte nicht in das vornehme Pensionat. In der kleinen Welt von Fernhill und der Lady-Margaret-Schule war sie etwas Besonderes gewesen, die privilegierte Tochter aus gutem Hause, hier jedoch, das entdeckte sie rasch, konnte sie einen solchen Status nicht in Anspruch nehmen. Im Vergleich zu den anderen jungen Mädchen in Madame Joliennes Mädchenpensionat – Töchter von Botschaftern, vertriebenen europäischen Fürsten und dergleichen mehr – war sie nur ein sehr kleiner Fisch. Sie konnte ihre Familie nicht vierhundert Jahre zurückverfolgen, sie konnte nicht in fünf Sprachen mit gleicher Gewandtheit parlieren. Eine Woche bei Madame Jolienne reichte aus, um ihr zu zeigen, daß sie von Eleganz keine Ahnung hatte und ihre tägliche Toilette – ein Band ins Haar und rasch die Lippen nachgezogen – völlig ungenügend war. Das dritte Trimester des Schuljahres hatte bereits begonnen, als Rachel am Pensionat eintraf. Viele der anderen jungen Damen kannten einander seit Jahren, waren schon vorher in teuren Schweizer Internaten Klassenkameradinnen gewesen. Kleine Cliquen hatten sich gebildet. Rachel gehört zu keiner.

  Der Unterricht – die ganze Litanei der Etikette, die Zusammenstellung raffinierter Menüs für große festliche Abendessen – erschien ihr albern und sinnlos. Sie lernte aus einem Sportwagen aussteigen, ohne zuviel Bein zu zeigen; sie lernte, wie man Coquilles St. Jacques zubereitete. Bei dem Wort »Sportwagen« sah sie sich neben Hector sitzend durch die Landschaft Northumberlands brausen. Beim Anblick der bleich schimmernden Jakobsmuscheln drehte es ihr den Magen um.

  Sie begann, den Unterricht zu schwänzen, und stromerte statt dessen in Paris herum. »Flanieren«, nannte sie es vor sich selbst. Wenn sie in den Büchern der Bouquinisten am Rive Gauche stöberte oder durch die Tuileriengärten streifte, konnte sie ungestört an ihn denken. Sie hätte es nicht für möglich gehalten, daß man einen Menschen so sehr vermissen konnte. Ihr Körper sehnte sich schmerzlich nach ihm. Manchmal wußte sie nicht, wie sie noch einen Monat, eine Woche, einen Tag, auch nur eine Stunde ohne ihn aushalten sollte. Wenn sie sich bewußt machte, daß sie ihn ein ganzes Jahr lang nicht sehen würde, krampfte sich etwas in ihr in Panik zusammen. Manchmal machte die Heftigkeit ihres sehnsüchtigen Verlangens ihr angst. Es war, als wären bei ihr, dem einst zufriedenen, selbstgenügsamen Kind, mit dem Erwachsenwerden alle Dämme eingerissen worden, so daß ihr Selbst nun in die Welt überfließen mußte.
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