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            Hinter dem Zaun lauerten sie. Ich wusste genau, wo sie waren, obwohl ich sie in den
                  Monaten meiner Gefangenschaft kein einziges Mal gesehen hatte. Mein abendliches Ritual
                  bestand darin, ans Ufer zu spazieren und nach dem unheilvollen Aufsteigen der kalten
                  Augenpaare Ausschau zu halten, dem ruckartig aus dem Wasser schnellenden, gezackten
                  Schwanz. Fressenszeit. Zentnerschwere prähistorische Reptilien aalten sich im Schein
                  der untergehenden Sonne, direkt unter der Oberfläche glitten sie durchs Wasser, nur
                  durch einen alten, rostigen Drahtzaun von mir getrennt. Tag für Tag zog es mich hinunter
                  zu den Krokodilen ans Ende meines abgelegenen Grundstücks am Crimson Lake, denn ich
                  wusste noch zu gut, wie es war, einer von ihnen zu sein. Ted Conkaffey, das Ungeheuer.
                  Das Raubtier. Das Monster in seinem Unterschlupf, vor dem man die Welt schützen musste.

            Es war wie ein Zwang, und ich tat es immer wieder, obwohl das Gefühl des kalten Metalls
               unter meinen Fingern und das Warten auf die Krokodile finstere Gedanken aufrührten,
               diese entsetzlichen Erinnerungen an meine Festnahme, meine Verhandlung, mein Opfer.
            

            Im Geiste war sie immer nah bei mir. Claire tauchte zu den seltsamsten Momenten auf,
               viel lebendiger, als ich sie bei unserer ersten und einzigen Begegnung an der Bushaltestelle
               erlebt haben konnte, als sich ihr Anblick in mein Gedächtnis brannte. Und jedes Mal,
               wenn ich mich an sie erinnerte, bemerkte ich etwas Neues. Ein sanfter Windhauch, der
               den herannahenden Regenschauer ankündigte und ihr das fast weiße Haar über die magere
               Schulter blies. Der Umriss ihres zarten, zerbrechlichen Körpers, der sich grell gegen
               die geballten blauschwarzen Wolkenmassen am Horizont abzeichnete.
            

            Claire Bingley war dreizehn Jahre alt gewesen, als ich neben ihr in einer verwahrlosten
               Haltebucht am Highway geparkt hatte. Sie hatte die Nacht bei einer Freundin verbracht,
               ihr Schlafanzug steckte noch in ihrem Rucksack, zusammen mit einer halbleeren Tüte
               Lutscher und einem bunten Heftchen – die Besitztümer eines kleinen Mädchens, nur Stunden
               später auf dem Tisch der Beweisaufnahme verteilt und mit Spurensicherungspulver bestäubt.
            

            Wir hatten uns angesehen. Kaum ein Wort gewechselt. Aber an jenem schicksalhaften
               Tag blieb der Rucksack am Straßenrand stehen, während das Mädchen mit mir weiterfuhr.
               Ich riss es aus ihrem idyllischen kleinen Leben und zerrte das um sich tretende und
               schreiende Kind direkt in meine perverse Fantasiewelt. Mit dieser einzigen Handlung
               zerstörte ich alles, was aus Claire hätte werden können. Hätte ich meinen Plan erfolgreich
               umgesetzt, wäre ihr dreizehnter Geburtstag ihr letzter gewesen. Doch sie hatte das
               leibhaftige Böse überlebt, das ich verkörperte. Irgendwie kroch sie aus dem Unterholz
               heraus, wo ich sie zurückgelassen hatte, eine zerbrochene Hülle des Kindes, das an
               jener Bushaltestelle vor mir gestanden hatte.
            

            So hieß es jedenfalls.

            Diese Geschichte schilderte allerdings nur die halbe Wahrheit. Tatsächlich hatte ich
               an jenem Tag vor dem Mädchen an der Bushaltestelle gestanden, so viel größer, breiter
               und stärker als sie, hatte die hintere Tür meines Wagens geöffnet, und ihren nervösen
               Blick gesehen. Aber ich hielt nur, um eine Angel von der Rückbank zu ziehen, die während
               der Fahrt immer wieder ans Seitenfenster gestoßen und mich mit ihrem Klappern furchtbar
               genervt hatte. Ich sprach auch kurz mit Claire, doch eine Mitfahrgelegenheit bot ich
               ihr nicht an, bat sie weder, zu mir ins Auto zu steigen, noch zwang ich sie dazu.
               Nein, ich ließ nur eine alberne Bemerkung übers Wetter vom Stapel. Mehrere Zeugen
               sausten an uns vorbei, beobachteten die Szene, fotografierten uns, fest überzeugt,
               dass hier was Verdächtiges vonstattenging, weil wir ganz sicher nicht Vater und Tochter
               waren und deshalb etwas nicht stimmen konnte. Eine böse Vorahnung. Ich war wieder
               abgefahren, hatte Claire an der Haltestelle stehen lassen und sie sofort vergessen,
               denn ich wusste nicht, was ihr kurz darauf widerfahren sollte. Und mir.
            

            Jemand hatte das kleine Mädchen verschleppt, Sekunden nach unserer Begegnung. Der
               Täter hatte sie ins Unterholz gezerrt, sich an ihr vergangen, und die schlimmste aller
               möglichen Entscheidungen getroffen: sie zu töten. Doch Claire Bingley hatte überlebt,
               zu traumatisiert, um sich an ihren Peiniger zu erinnern, zu gebrochen, um das Geschehene
               in Worte zu fassen. Doch egal. Es war einerlei, was Claire sagte, denn für die Leute
               stand der Täter fest. Zwölf Zeugen hatten das Mädchen beobachtet, hatten mich neben
               ihr stehen und mit ihr reden sehen und dazu meine weit geöffnete Wagentür.
            

            Während der Verhandlung und meiner Gefangenschaft hatte ich den Hergang des Verbrechens
               an Claire Bingley so oft gehört, bis ich die Täterrolle willig akzeptierte. Wenn man
               eine Lüge immer und immer wieder eingetrichtert bekommt, glaubt man sie irgendwann
               selbst: Man lebt sie, atmet sie – und erinnert sich schließlich an die Einzelheiten,
               als entsprächen sie der Wahrheit.
            

            Doch das taten sie nicht.

            Ich bin kein Mörder. Kein Vergewaltiger. Sondern ein Mann. Ich bin vieles. Gewesen.
               Polizist, frischgebackener Vater, treuer Ehemann. Und jemand, der nie geglaubt hätte,
               dass er mal Handschellen tragen, auf der Rückbank im Gefängnistransporter sitzen oder
               vor der Essensausgabe der Gefängniskantine anstehen würde, ein Frauenmörder vor und
               ein Bankräuber hinter ihm. In meinem Leben gab es nur ein kleines Mädchen, und das
               war meine Tochter Lillian, bei meiner Festnahme nur ein paar Wochen alt.
            

            Damals war ich eine echte Leseratte gewesen. Ich trank Rotwein und tanzte mit meiner
               Frau durch die Küche. Es kam häufig vor, dass ich ungleiche Socken trug oder im Waschbecken
               Barthaare hinterließ. Ich war ein ganz normaler Typ.
            

            Doch jetzt war ich auf der Flucht, lebte irgendwo am Arsch der Welt, hielt Ausschau
               nach Krokodilen, und sah der Sonne dabei zu, wie sie hinter den Bergen am Ende des
               Sees verschwand. Ging wieder hinauf zu meinem Haus, die Hände in den Taschen, schwarze
               Gedanken im Kopf. Wenn man dir ein solches Verbrechen anhängt, verfolgt es dich dein
               Leben lang. In den Köpfen meiner ehemaligen Kollegen, meiner Freunde, meiner Frau,
               lief mein Verbrechen in Endlosschleife ab, genau wie bei Claires Eltern und dem Anwalt,
               der gegen mich vor Gericht gezogen war, bis die Verhandlung eingestellt wurde. Für
               sie waren diese Bilder so lebendig wie für mich. Eine surreale Wirklichkeit. Eine
               falsche Wahrheit.
            

            Als man mich in Handschellen in den Gerichtssaal führte, flüsterten sich die Zuschauer
               meine Geschichte zu. Die Medien druckten sie. Die Fernsehsender strahlten sie aus.
               Sie klang so greifbar und echt, dass sie zu den seltsamsten Momenten in meinem Hirn
               aufblitzte – unter der Dusche, auf der Veranda, ein Glas Wild Turkey in der Hand,
               den Blick auf den See gerichtet. Oft träumte ich davon, wachte schweißgebadet auf,
               die Laken zerwühlt.
            

            Ich bin und war kein Pädophiler. Kinder hatten mich noch nie erregt. Claire Bingley
               hatte ich nicht angerührt. Aber das war egal, denn in den Augen der Welt war ich ein
               Ungeheuer, und daran würde sich nie etwas ändern.
            

            Die Arbeit am Gänsehaus hatte sich als wirksames Mittel gegen finstere Gedanken erwiesen,
               deshalb würde ich dem frisch aufgestellten Gebäude jetzt den letzten Schliff verpassen.
               Sieben Gänse trippelten schnatternd und gackernd über meinen weitläufigen Rasen und
               zupften zufrieden an den Grasbüscheln herum. Als sich eine vollgefressen auf meinen
               Füßen niederließ, streichelte ich den weichen grauen Flaum und die warme Haut ihres
               Halses darunter. Meine Gänse hielten mich nicht für ein Ungeheuer. Wenigstens das.
            

            Gänsevater war ich nur durch Zufall geworden. Ich hatte acht Monate hinter Gittern
               verbracht. Während dieser Zeit wusste ich nicht, ob ich die Welt außerhalb der Gefängnismauern
               jemals wiedersehen würde, und schon gar nicht, was ich tun würde, wenn dieser Fall
               eintrat. Ich hatte kein Zuhause mehr. Drei Wochen nach meiner Festnahme hatte sich
               meine Frau Kelly von mir losgesagt. Die sich verdichtenden Beweise gegen mich hatten
               sie so erschüttert, dass sie unter dem Druck der Öffentlichkeit eingeknickt war. Für
               mein Leben nach der Anklage hatte ich keine Pläne geschmiedet. Man steckte mich in
               den Bau, wo ich jeden Tag aufs Neue ums Überleben und meinen Verstand kämpfte. Nach
               drei Monaten, mein Anwalt war schon so ziemlich am Ende mit seinem Latein, ließ die
               Staatsanwaltschaft die Anklage plötzlich fallen, das Verfahren wurde eingestellt.
               Doch damit galt ich nicht etwa als freigesprochen. Ich war nicht schuldig, aber eben
               auch nicht unschuldig. Die Beweise gegen mich waren einfach nicht ausreichend, um
               eine Verurteilung zu garantieren, daher hatte man beschlossen, mich freizulassen,
               bis man genug gesammelt hatte. Also entließ man mich in eine Stadt, die mich hasste,
               und gab mir mit auf den Weg, dass ich jederzeit wieder im Knast landen konnte. Unter
               diesem Eindruck eilte ich sofort nach Hause, packte meine Siebensachen und flüchtete
               Richtung Norden, getrieben von dem Instinkt, mich vor meinen rachedurstigen Häschern
               zu verstecken. Kelly war nicht zu Haus. Sie weigerte sich, mich zu treffen. Mein Anwalt
               lieh mir ein Auto.
            

            Nicht lang nachdem ich in Crimson Lake diese kleine Bruchbude gemietet hatte, unterbrach
               eine Muttergans mit gebrochenem Flügel meinen Sundowner. Irgendwo am Drahtzaun flatterte
               sie quäkend und kreischend herum – allerdings auf der falschen Seite: direkt vor den
               Krokodilen. Zum ersten Mal seit einem Jahr hatte ich es mit einer Kreatur zu tun,
               die noch hilfloser war als ich. Und damit nicht genug. Die fast einen Meter große
               schneeweiße Hausgans, der ich den Namen Woman verpasste, hatte ihren Nachwuchs bei
               sich: Sechs fluffige Küken trippelten hinter ihr her, das perfekte Dinner für eines
               dieser schleimigen Urwesen in den trüben Wassern des Sees. Seit damals weilten Woman
               die Gans und ihre Kinder bei mir am Rand des Sees und kurierten sich aus.
            

            Ihre Küken waren schnell gewachsen, und sie hatten sich jetzt um mich versammelt,
               während ich ihnen eine neue Bleibe zusammenzimmerte. Immer wieder kamen sie herbei,
               inspizierten meine nackten Füße im saftigen Gras oder pickten an meinen Hosentaschen
               herum, wo ich manchmal Körner für sie dabeihatte. Unter den neugierigen Blicken ihrer
               blanken Knopfaugen schob ich ein paar Schrauben durch das Wellblech ihres Spielhäuschens.
            

            Ja, statt einem Stall hatte ich meinen Gefährten ein Spielhäuschen für Kinder in den
               Garten gestellt. Nicht gerade ein geschickter Schachzug für einen berüchtigten Kinderschänder,
               dessen einzige Tochter nicht bei ihm wohnte. Das Haus hatte ich im Internet gefunden,
               gegen Abholung, irgendwo in der Nähe, in einem Ort namens Holloways Beach. Zuerst
               hatte ich gleich weitergescrollt. Die Sache war hochriskant. Die Bürgerwehr und andere
               Rachsüchtige hatten schon bald nach meiner Ankunft von meiner Vergangenheit Wind bekommen,
               und fuhren bis heute regelmäßig an meinem Haus vorbei. Ich war der Mann, den man hatte
               laufen lassen. Und ein ums andere Mal stand ein Reporter vor der Tür, Notizblock und
               Stift wie eine Waffe auf mich gerichtet. Einer von ihnen brauchte nur das bunte Häuschen
               in meinem Garten zu entdecken, und in kürzester Zeit hätte ich wieder einen mit Mistgabeln
               bewaffneten Lynchmob vor dem Haus.
            

            Doch ich hatte nicht gerade Geld im Überfluss, und das Spielhaus war umsonst gewesen.
               Ein echter Gänsestall kostete richtig viel, und bei diesem Ding hier musste ich nur
               den Boden durch Maschendraht ersetzen und den Tieren eine Rampe bauen, damit sie hineinkamen.
               Bis jetzt hatten Woman und ihre Kinder auf der Veranda meiner kleinen, kargen Bleibe
               gehaust, wo auch ich gern schlief, wenn das Bellen der Krokodile und die Rufe der
               Vögel durch die heißen Nächte gellten. Mehr als einmal war ich im Morgengrauen hochgeschreckt,
               weil mir ein Gänseschnabel auf der Suche nach Insekten in den Haaren herumzupfte.
               Manchmal kam es vor, dass ich in der Früh die Augen aufschlug und direkt in das neugierige
               Antlitz einer Gans blickte, die auf ihre morgendliche Fütterung wartete.
            

            Ich hockte im Gras, befreite das Haus von Spinnweben und inspizierte mit den Fingern
               den Boden. Am besten wäre es, ihn mit einer Säge herauszutrennen, einen Maschendraht
               an den Wänden festzutackern und darunter ein Auffangblech einzuschieben, das ich bei
               Bedarf herausziehen und mit dem Schlauch abspritzen konnte. Der Rest des Hauses war
               solide genug, um die Vögel vor Füchsen und Schlangen zu schützen, die gelegentlich
               um und auf meinem Grundstück ihre Aufwartung machten und den Wasservögeln am Ufer
               auflauerten. Ich widmete mich der Vorderseite des Hauses, klappte die Fensterläden
               auf und riss die stockfleckigen Gardinen herunter, die ein Kind vielleicht jahrelang
               mit Vergnügen zugezogen hatte, um so der Wirklichkeit zu entfliehen und sich in dem
               Häuschen ganz seiner Fantasiewelt hinzugeben. Mutter, Vater, Kind. An so einem Spielhaus
               hätte meine Tochter sicher ihre Freude. In einer Woche würde sie ihren zweiten Geburtstag
               feiern. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich sie das letzte Mal in den Armen
               gehalten hatte.
            

            »Die zurre ich erst mal fest«, erklärte ich den Gänsen, während ich die Läden wieder
               schloss. »Aber irgendwann bringe ich hier wahrscheinlich Schlösser an. Tagsüber können
               die ja offen stehen. Und heute schlaft ihr hier drin«, sagte ich streng, den Finger
               aufs Häuschen gerichtet. »Ihr könnt nicht mehr bei mir schlafen, das nimmt langsam
               skurrile Züge an.«
            

            Woman, die einzige weiße Gans in der Schar, wackelte beim Klang meiner Stimme zu mir
               herüber, legte den kleinen Kopf schief und nahm mich ins Visier. Ich streckte die
               Hand aus, um sie zu streicheln, doch sie wich mir wie immer aus. Woman war nie besonders
               zutraulich gewesen, doch das hielt mich nicht davon ab, um ihre Gunst zu buhlen.
            

            »Zwei Stangen für euch.« Ich gestikulierte ins Haus, um ihr zu zeigen, wie ich mir
               das Innenleben vorgestellt hatte. »Und wenn du willst, lege ich es mit Stroh aus.
               Sicher und geborgen, für euch alle. Das wird richtig kuschelig. Wahrscheinlich übertrieben,
               aber ich bin nun mal ein netter Kerl.«
            

            Ich zuckte die Achseln und wartete auf eine Reaktion, doch die Gans wandte sich ab
               und watschelte davon.
            

            Es war nichts Besonderes, dass ich mit den Gänsen redete. Das tat ich die ganze Zeit,
               besonders mit Woman. Als es mir auffiel, war es schon zur Gewohnheit geworden. Ich
               quatschte sie voll, als wäre sie meine Frau. Erzählte ihr den neuesten Tratsch aus
               der Stadt, plauderte einfach so mit ihr, teilte ihr meine Gedanken mit. Beim Kochen
               unterhielt ich mich durch die Fliegengittertür mit ihr, während ich die Zutaten in
               den Topf warf. Woman machte es sich dann auf der anderen Seite bequem und putzte sich
               das Gefieder. Man sagt, dass einsame Menschen oft Selbstgespräche führen. Keine Ahnung,
               ob ich mich einsam fühlte, aber ich vermisste meine Frau. Wenn ich kochte, hatte Kelly
               immer gern am Küchentisch gesessen, in Zeitschriften geblättert und meinen verbalen
               Ergüssen mit ungefähr demselben Interesse gelauscht wie jetzt Ihre Majestät, die Gänsemutter.
               Im Gefängnis konnte man natürlich mit dem Personal reden, das war nicht verboten,
               aber die reagierten immer ziemlich einsilbig. Irgendwann hörte man dann damit auf.
               Wegen der Art meines Verbrechens war ich in Isolationshaft untergebracht. Die anderen
               Insassen hatten sich zumeist an Kindern vergangen. Weil sie außerhalb des Gefängnisses
               wenig Kontakt zu Gleichgesinnten hatten, nutzten sie die Haft zum regen Austausch
               über ihre Erlebnisse. Da wurden sie zu richtigen Plaudertaschen. Die Gänse begegneten
               meinem Gequatsche zwar nur mit fragenden Blicken und unverständlichem Geschnatter –
               doch ich bekam wenigstens keine Alpträume davon.
            

            Ich überließ die Gänse ihrer Beschäftigung, ging die Veranda hinauf in die Küche und
               kramte in der untersten Schublade neben der Spüle herum. Irgendwo hatte ich doch noch
               ein paar Kabelbinder, die von Reparaturen bei meinem Einzug übrig geblieben waren.
            

            Wäre ich langsamer hochgekommen, als mein Angreifer erwartet hatte, ich hätte es vermutlich
               nicht überlebt. Aber so zischte der Baseballschläger haarscharf an meinem Schädel
               vorbei und krachte ungebremst in die Weinflaschen auf der Fensterbank, die in tausend
               Scherben zerbarsten und ihren Inhalt in der ganzen Küche verteilten.
            

            Ein Gefühlscocktail aus Panik, Zorn und Schock kochte irgendwo unter meinen Rippen
               hoch und britzelte mir über Arme und Schädeldecke. Keine Zeit für Fragen. In meiner
               Küche stand ein Fremder und hieb mit einem Baseballschläger auf mich ein. Meinem Baseballschläger! Eine Waffe, die ich mir neben die Tür gestellt hatte, um mich im
               Notfall damit gegen die Bürgerwehr zu schützen. Der Schmerz raubte mir fast die Sinne.
               Instinktiv hob ich die Hände, ein Abwehrreflex. Der Schläger kam erneut auf mich zu.
               Den Angreifer konnte ich nicht erkennen, es ging alles viel zu schnell. Blonder Schopf.
               Schwarze Augen. Ich krümmte mich zusammen und rammte ihn in die Magenkuhle.
            

            Wir krachten in den Esstisch, stießen die Stühle um. Gedanken von lächerlicher Logik
               jagten mir durchs Hirn, wie zufällig vom Wirbelwind erfasst und in mein Blickfeld
               geweht. Die Gänse kreischten im Garten. Das Licht war an, aber ich hatte es nicht
               eingeschaltet. An meinen Händen klebte Blut. Der Mann schlug mir ins Gesicht, aber
               ich spürte es gar nicht. Ich brüllte: »Fuck!«, doch er drosch weiter stumm auf mich
               ein, fest entschlossen, mich zu verletzen, mich fertigzumachen.
            

            Dabei war er nicht mal größer als ich. Das sind nämlich nur wenige. Aber er war von
               einer lodernden, ungezügelten Rage getrieben und attackierte mich mit den übernatürlichen
               Kräften eines in die Enge getriebenen Tieres. In diesem Kampf würde seine Wut über
               meinen Überlebenswillen siegen. Das war mir sonnenklar. Trotzdem gab ich nicht auf,
               biss die Zähne zusammen, krallte mich an ihm fest, packte ihn am Hemd, am Schopf,
               am schweißnassen Nacken. Irgendwann ließ er den Schläger fallen. Ich hielt ihn am
               Boden fest, aber er bäumte sich unter mir auf und katapultierte mich direkt in die
               Küchenzeile. Dann boxte er mir von unten gegen den Schädel, mit voller Wucht direkt
               in die Schläfe. Der Boden gab mir den Rest. Hände umklammerten meine Kehle, Finger,
               wie ein enges Band, schnürten mir die Luft ab. Ich hatte nicht mal Zeit, den Tod zu
               fürchten. Ein letzter Befreiungsversuch – dann verlor ich das Bewusstsein.
            

            Das Lärmen der Gänse holte mich zurück. Sie gaben grelle, spitze Paniklaute von sich,
               ein Kreischen, das immer wieder von einem tiefen, knurrenden Tröten unterbrochen wurde.
               Sie leben noch! Das war der erste Gedanke, der mir damals durch den Kopf ging, als
               ich auf dem Küchenboden zu mir kam. Und nur darauf kam es an. Ich lag mit dem Gesicht
               auf den Fliesen, die Hände irgendwo auf dem Rücken. Als ich mich zu rühren versuchte,
               spürte ich den Kabelbinder auf der Haut. Ein schwarzer Stiefel ging nah an meinem
               Gesicht vorbei.
            

            Er durchsuchte mein Haus. Das war mir seit dieser Sache schon öfter passiert, vor
               allem die Cops hatten sich mein neues Heim in Crimson Lake mit großer Wonne vorgeknöpft.
               Die damit verbundenen Geräusche kannte ich nur zu gut. Das Krachen der Möbel und das
               Wispern von Papier, das über den Holzboden gleitet. Das Knirschen von Schubladen und
               das dumpfe Splittern, wenn sie mit grober Gewalt aus dem Schrank gezerrt werden. Ich
               sah mich um. Alle Küchenschränke standen offen, Teller und Tassen waren zerschlagen,
               Tupperdosen auf dem Boden verstreut und überall Wein, der wie dünnes Blut von den
               Schränken troff. Ein Stuhl war kaputt. Er hatte sich von Zimmer zu Zimmer vorgearbeitet.
               Krampfhaft versuchte ich mich aufzurichten, tastete im Geiste meinen Körper ab. War
               irgendwas gebrochen? Verrenkt? Doch der Schmerz war allumfassend, ließ sich nicht
               genau festmachen.
            

            »Keine Bewegung!«

            Der Stiefel kehrte zurück, tauchte aus dem verschwommenen Rand meines Blickfelds auf
               und beförderte mich wieder zu Boden. Ich hörte den Flügelschlag einer Gans auf der
               Veranda. Blondschopf verschwand im Schlafzimmer, kehrte dann in die Küche zurück und
               stellte den einzigen unversehrten Stuhl auf. Er setzte sich hin, knallte meinen Laptop
               auf den Tisch und klappte ihn auf.
            

            »Im Haus ist nichts«, befand er. »Hätte nicht gedacht, dass du es online stellst.
               Da kann ja jeder ran. Aber da lag ich wohl falsch.«
            

            Er widmete sich seiner Suche, klickte auf dem Bildschirm herum. Da sah ich meine Chance.
               Ich robbte mich vorsichtig in die Ecke, schob mich an der Wand in eine aufrechte Position
               und betrachtete meinen Angreifer. Mir wurde heiß. Mein ganzer Körper schien unter
               dem T-Shirt zu brodeln. Den kannte ich doch! Dieses schmale, kantige Gesicht, die
               großen dunkelblauen Augen.
            

            »Was machen Sie da?«

            »Was glaubst du denn?« Er unterbrach seine fieberhafte Suche nur kurz, seine Augen
               streiften mich flüchtig. Doch beim Anblick meiner Miene hielt er auf einmal inne.
               Ich rutschte weiter nach hinten, aber da war nur die Wand. »Ich suche Bilder. Videos.
               Dokumente.«
            

            Er suchte nach Kinderpornos. Keine Ahnung, wer dieser Typ war und woher ich ihn kannte,
               aber er hatte was mit meinem Fall zu tun. Der war hier nicht einfach eingebrochen,
               um mich auszurauben, schon wegen seiner Raserei war mir das klar gewesen. Das hier
               war persönlich. Ich spürte, wie mir das Blut übers Kinn lief, schmeckte es zwischen
               den Zähnen. Sein Hemd war zerrissen, aber ansonsten hatte ich bei ihm nicht viel erreicht.
            

            »Wenn Sie jetzt gehen, zeige ich Sie nicht bei der Polizei an.«

            Er schnaubte verächtlich. »Seit wann kümmern sich die Bullen um das, was du meldest?
               Bin nicht mal sicher, ob sie es rechtzeitig hierher schaffen.«
            

            »Hören Sie, ich kenne Sie nicht …«

            »Ach nee?« Der Mann runzelte sekundenlang die Stirn. Aufrichtiges Erstaunen. »Echt
               nicht?«
            

            Dann schnappte er sich den Baseballschläger und trat auf mich zu. Mein Magen krampfte
               sich zusammen.
            

            »Bitte nicht!«

            »Du weißt echt nicht, wer ich bin?«

            »Bitte!«

            Ich kniff die Augen zu. Er packte mich am Kinn und rammte meinen Hinterkopf gegen
               den Schrank, bis die Tür aufflog.
            

            »Guck mich an«, knurrte er. »Guck mir ins Gesicht.«

            Ich röchelte. Der Typ stand schon wieder kurz vorm Ausflippen, das war deutlich zu
               erkennen. Auf seinem angespannten puterroten Nacken zuckten die Muskeln. Sein Puls
               war auf hundertachtzig, die Halsader pochte prall unter seiner Haut. Ich suchte sein
               Gesicht ab – und da kam es mir endlich.
            

            »O Gott! Sie sind Claires Vater.«

            Er hielt den Schläger fest umklammert. Ich verkroch mich tiefer in der Ecke und machte
               mich auf den nächsten Schlag gefasst.
            

            »Genau, du Dreckskerl!«

            Während der Verhandlung hatte ich die Eltern meines Opfers kaum angesehen. Nein, nicht
               meines Opfers. Claire. Ich musste aufhören, so über sie zu denken. Wie der Rest des Landes. Tränen
               des Zorns rannen mir übers Gesicht, während in meiner Brust ein kurzer Moment des
               Widerstands aufflammte.
            

            »Wieso haben Sie so lange gewartet?«, fragte ich. »Ich hatte Sie schon vor sechs Monaten
               hier erwartet, zusammen mit dem Lynchmob, als sie mein Haus im Fernsehen gezeigt hatten.«
            

            »Ach ja?« Er setzte sich wieder. »Verzeihung, aber ich wollte dich lieber persönlich
               besuchen.«
            

            »Was haben Sie vor?«, fragte ich. Das war keine Provokation, ich meinte es ernst.
               Denn ihm musste langsam schwanen, dass er bei mir keine Kinderpornos finden würde
               und mich daher auch nicht postwendend ins Gefängnis verfrachten konnte. Allerdings
               hatte er freie Bahn, denn hier draußen würde niemand meine Schreie hören. Mich so
               richtig zusammenzuschlagen würde ihm bestimmt nicht reichen. Wenn er mich umbringen
               wollte, musste ich sicherstellen, dass den Gänsen nichts passierte. Im Geiste legte
               ich mir ein überzeugendes Plädoyer zurecht. Ich musste ihm ein Versprechen abringen.
               Aber es fiel mir schwer, bei Bewusstsein zu bleiben. Das Licht über mir flackerte,
               er hatte mir offenbar ein paarmal gegen den Brustkorb getreten, denn mit jedem Atemzug
               rasselte und knirschte es in meiner Lunge.
            

            Er saß wieder auf dem Stuhl und ignorierte mich, den Kopf zwischen den Händen, die
               Finger im Haar vergraben. Er dachte nach, genau wie ich.
            

            »Ich habe ein Bild von dir«, sagte er schließlich. Er holte tief Luft, atmete langsam
               aus. »Als Claire dich auf dem Foto erkannt hat, habe ich die Polizisten gebeten, mir
               alle Aufnahmen zu zeigen, auf denen sie dich erkannt hat. Dich allein. Und ich habe
               sie gefragt, ob ich das Bild behalten darf. Seitdem habe ich es in der Geldbörse.
               Manchmal hole ich es raus, damit ich nicht vergesse, dass du nur ein Mann bist. Und
               kein … Ding. Kein Geist.«
            

            Draußen fuhr ein Wagen vorbei. Kurz überlegte ich zu schreien.

            »Wenn ich das nämlich zulassen würde, hätte ich dich überall vor Augen.« Er rieb sich
               die Hände, inspizierte seine aufgesprungenen Fingerknöchel. »Rose, meine Frau, hat
               dich nach deiner Festnahme in den harmlosesten Situationen gesehen. Immer hat sie
               dich gesehen. Wenn sich große Männer in der Nähe von kleinen Mädchen aufhielten, Väter
               mit ihren Töchtern spielten. Aber ich hab dann nur dein Bild rausgeholt, dir ins Gesicht
               geblickt und mir gedacht: Er ist ein Mann, er sitzt hinter Gittern und kann ihr nichts mehr tun.«
            

            Seine Lippe zuckte, entblößte seine Zähne.

            »Aber dann haben sie dich rausgelassen«, fuhr er fort, »und ich wusste nicht mehr,
               wo du bist. Da hast du ihr immer wieder wehgetan. Obwohl du gar nicht in ihrer Nähe
               warst. Sie leidet. Jeden Tag. Nur weil sie lebt.«
            

            Ich zitterte am ganzen Körper. Die neue Ruhe, mit der er sprach, versetzte mich in
               Panik. Dieser Mann war in der Lage, mich umzubringen. Nicht wie zuvor, mit blinder
               Wut, sondern so wie jetzt. Ganz besonnen, systematisch. Niemand würde meinen Tod genauer
               untersuchen. Ich hatte Feinde im ganzen Land. Sie würden mich anonym begraben, damit
               die Leute von der Bürgerwehr mir nicht auf die letzte Ruhestätte pissten.
            

            »Hören Sie mich bitte an«, flehte ich. »Ich habe Ihrer Tochter nichts getan.«

            »So lange habe ich mir diesen Moment ausgemalt. Nur so habe ich überhaupt schlafen
               können. Ich habe mir vorgestellt, wie ich das Flugticket kaufe, herfahre und dich
               hier finde.« Er breitete die Hände aus und wies auf meine Küche. Das zerbrochene Glas
               und die zersprungenen Teller. Auf den kaputten Stuhl neben der Tür. »An alles Mögliche
               habe ich gedacht. Dich mit dem Messer aufzuschlitzen. Dir in die Fresse zu schießen.
               Ich hatte so viele Fantasien. Sie waren so echt, ich konnte sie sogar fühlen.«
            

            Plötzlich brach er in Tränen aus. Manisch. Er raufte sich die Haare, kratzte sich
               aggressiv am Kopf. Rieb sich übers Gesicht, als wollte er sich aus einem Traum reißen.
            

            »Und jetzt stehe ich endlich hier – aber du bist nur ein beschissener Mann!«, rief
               er. »Genau wie ich es mir immer eingeredet habe. Nur ein Mann.«
            

            Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Mein einziger Gedanke galt meinem Überleben.
               Solche Reden waren mir nicht fremd, ich hatte sie schon öfter gehört. Wenn die Vorstellungen
               endlich wahr wurden, aber der Wirklichkeit nicht standhielten. Die schönen Pläne nicht
               funktionierten. Er würde mich töten. Das war seine einzige Wahl. Meine Lippen waren
               so trocken, dass ich die Worte kaum herausbekam.
            

            »Bitte. Bitte hören Sie mir zu! In meinen Papieren finden Sie einen gelben Umschlag.
               Im zweiten Schlafzimmer … ich war … ich habe mit einer Kollegin zusammengearbeitet«,
               stammelte ich, »und sie hat was rausgefunden, über den Mann, der Claire das angetan
               hat. Hinweise. Ich habe noch nichts … konnte noch nicht …«
            

            Er sprang so unvermittelt auf, dass ich vor Schreck gegen die Mauer rumste. Ich krümmte
               mich zusammen, weil ich dachte, er würde mich wieder angreifen. Aber er drehte sich
               nur um und verließ das Haus.
            

         

      

   
      
         
            Da war ein Schuh, direkt vor meinem Gesicht, aber diesmal kein schwarzer. Kein Stiefel,
               sondern ein schmutziger pinker Converse-Turnschuh, an dessen Schnürsenkeln feuchtes
               Gras klebte. Darüber ein schmaler Knöchel voller Tätowierungen: gelbe Tiger, nasse
               Dschungelblätter, die sich in die Länge zogen, als sich die Person über mich beugte.
               Amanda. Mit dem anderen Fuß versetzte sie mir einen Stoß in die Seite, und ich presste
               ein Lebenszeichen hervor.
            

            »Ted! Du lebst also tatsächlich noch«, bemerkte sie, doch ihr Enthusiasmus war nur
               von kurzer Dauer. »Scheiße! Jetzt habe ich die Wette verloren.«
            

            Sie stützte sich auf meinem Rücken ab, und ich spürte eine Klinge zwischen meinen
               Handgelenken, als sie den Kabelbinder durchtrennte. Meine Arme flatschten leblos zu
               Boden.
            

            »Vögel«, sagte ich.

            »Was?«

            »Die Vögel.«

            »Oh«, entfuhr es ihr. »Stimmt.«

            Sie verschwand auf die Veranda, ließ die Tür hinter sich zuknallen. Ich blieb liegen
               und gab mich meinen Gedanken hin. Während der Haftstrafe und auch danach hatte ich
               eine Menge Prügel eingesteckt, deswegen wusste ich, dass schnelles Aufstehen die Sache
               nur noch schlimmer machen würde.
            

            Amanda Pharrell, meine Mitdetektivin, war eine bunt tätowierte Elfe, die während der
               Ermittlung brillante Einfälle haben konnte, aber im Alltag ungefähr so nervig war
               wie ein lästiges Insekt. Ich hatte sie kurz nach meiner Ankunft in Crimson Lake kennengelernt,
               als wir unseren ersten Fall übernahmen und meine Arbeit beim Drogendezernat von New
               South Wales schon lange der Vergangenheit angehörte. Man könnte sagen, dass sie mich
               »eingestellt« hatte, offiziell war ich also Mitarbeiter ihres Detektivbüros – der
               Einzige. Doch unsere Zusammenarbeit war eigentlich eher einem wunderbaren Zufall geschuldet,
               eine schicksalhafte Fügung sozusagen. Auf meiner Flucht aus Sydney war ich schließlich
               in Crimson Lake gelandet und hatte beschlossen, mich dort niederzulassen. Und auf
               wundersame Weise gab es in diesem Kaff einen Menschen, den die Leute genauso inbrünstig
               hassten wie mich. Mein Anwalt brachte uns zusammen, und seltsamerweise – mir ist bis
               heute nicht klar, wieso – hat es funktioniert.
            

            Die Gesellschaft würde weder mich noch Amanda je wieder liebevoll aufnehmen. Sie hatte
               eine siebzehnjährige Mitschülerin erstochen, in deren Auto, im Regenwald unweit von
               Crimson Lake, wo eine Party steigen sollte. Dabei traf sie keine Schuld, doch mit
               dieser Tat hatte sie ihren Ausschluss aus der »normalen« Welt besiegelt – genau wie
               ich.
            

            Amanda hatte mir den gelben Umschlag gegeben, kurz nach unserem ersten Fall. Darin
               befanden sich Dokumente, die genau belegten, wie sie den Mann finden wollte, der Claire
               Bingley tatsächlich verschleppt und vergewaltigt hatte. Ich wollte nicht wissen, was
               drinstand – aus Angst vor dem, was ich dabei empfinden würde. Und Amanda hatte das
               akzeptiert. Es lag bei mir, was ich mit den Unterlagen anstellte, doch in den Wochen
               danach hatte mir der Inhalt des Umschlags nichts als Sorgen und Furcht beschert. Was,
               wenn ich Claires Angreifer nie fand? Und was, wenn ich ihn zwar fand, er aber verschwand,
               bevor ich ihn dingfest machen konnte? Oder mich durch die Suche nach ihm verdächtig
               machte und letztendlich nicht beweisen konnte, dass er der wahre Täter war? Oder,
               oder, oder. Wenn ich den Umschlag einfach ignorierte und er es wieder tat und sein
               Opfer beim nächsten Mal umbrachte – was dann? Es wäre meine Schuld. Aus diesem Umschlag
               konnte einfach nichts Gutes kommen, egal, was ich damit anstellte.
            

            Polternde Schritte verrieten mir, dass Amanda zurückkehrte.

            »Wie viele Gänse hast du vorher gehabt?«

            »Sieben.« Ich stöhnte, zog langsam die Beine an und stützte mich auf die Ellbogen.
               »Sechs graue, eine weiße.«
            

            »Ja, sind alle noch da.« Sie schniefte und kickte die Verandatür zu, als wäre sie
               hier zu Hause. »Haben sich nur ein bisschen aufgeplustert. Sind schlecht drauf.«
            

            »Bin ich auch.« Ich rappelte mich auf. Sie hakte sich bei mir unter und stützte mich
               auf dem Weg ins Bad, doch sie war so ein zartes Persönchen, dass mir das kaum weiterhalf.
               Auf dem Weg dorthin schmierte ich Blut auf den Türrahmen und hinterließ Fußabdrücke
               auf den Scheidungsunterlagen, die meine Frau mir schon vor einiger Zeit geschickt
               und die ich immer noch nicht unterschrieben hatte. Im Badezimmerspiegel erkannte ich
               das Ausmaß der Verletzungen: Mein Gesicht war voller Blut, eine Seite so geschwollen,
               dass von meinem Auge nur noch ein Sehschlitz zwischen zwei lilafarbenen Höckern übrig
               war, mit dem Zickzackmuster der Küchenfliesen verziert.
            

            »Was machst du hier?«, fragte ich.

            »Hatte so was im Urin«, antwortete Amanda, während sie mich auf den Badewannenrand
               verfrachtete. »Vor zehn liegst du nie in der Falle, bist aber trotzdem nicht ans Telefon
               gegangen.«
            

            »Woher weißt du, wann ich ins Bett gehe?«

            »Ich bin eine Superdetektivin. Eine Spürnase vor dem Herrn. Ein investigatives Naturtalent.«

            »Was, wenn ich nicht da gewesen wäre? Oder Besuch gehabt hätte?«

            Lachend hielt sie einen Lappen unter den Wasserhahn. Natürlich hatte sie recht. Ich
               war genau um zehn ins Bett gegangen. Im Gefängnis hatten sie abends um Punkt acht
               das Licht gelöscht. Deswegen hatte ich die Bettruhe nach meiner Entlassung auf eine
               für Erwachsene akzeptable Stunde verschoben, hielt mich aber trotzdem an eine strikte
               Routine, denn zu viel Freiheit überforderte mich. Um sechs stand ich auf, um halb
               sieben gab’s Frühstück, das Mittagessen genau um zwölf und um Viertel vor zehn ging
               ich in die Falle, wo ich auf meinem Handy herumspielte, bis ich um zehn das Licht
               ausknipste. Alles andere fühlte sich falsch an.
            

            Amanda betastete meine Wange. »Das muss genäht werden«, beschloss sie. In ihrem Leben
               gab es mehr als ein Dutzend strenger Regeln für unsere Zusammenarbeit, und eine davon
               verbot es mir, sie je anzufassen. Doch je länger ich sie kannte, desto öfter berührte
               sich mich. Es fühlte sich an, als würde sie einen Teil meines Gesichts stützen. »Soll
               ich Frau Wunderdoktor anrufen?«
            

            Ich streckte mich, um noch mal in den Spiegel zu sehen. Unter meinem Auge klaffte
               ein gebogener, etwa fünf Zentimeter langer Schnitt, der das rohe Fleisch darunter
               freilegte. »Frau Wunderdoktor« war eine befreundete Rechtsmedizinerin, die mich in
               Notfällen versorgte, weil ich keine normalen Ärzte oder normale Krankenhäuser aufsuchen
               konnte. Sogar zum Einkaufen fuhr ich in die übernächste Stadt, und das auch nur mit
               Sonnenbrille und tief ins Gesicht gezogener Basecap. Dabei sprach ich kein Wort, mit
               niemandem. Rein und raus, schwer atmend, schweißgebadet wie ein Bankräuber. Mein Gesicht
               hatte einst auf den Titelseiten aller wichtigen Zeitungen des Landes gestanden. Wenn
               die Leute mich erkannten, reagierten sie unterschiedlich. Einige der Männer griffen
               zu Gewalt, Frauen wurden plötzlich eiskalt, ließen mich einfach stehen und ignorierten
               mich, bis ich ging. Ältere Damen kreischten und zeigten mit dem Finger auf mich. Allein
               der Gedanke, irgendwann mal zum Zahnarzt zu müssen, konnte mich in Panik versetzen.
            

            Ich nahm Amanda den Waschlappen ab und drückte ihn auf die Wunde.

            »Geht schon. Ich muss los. Vielleicht erwische ich ihn noch.«

            »Wen?«

            »Den Typen.« Ich sah Amanda an. »Claire Bingleys Vater.«

            »Bist du bescheuert?« Sie schlug mir gegen die Brust. Ich zuckte zusammen.

            »Nee.«

            »Was hast du vor? Willst du ihn verprügeln? Ich komm mit.« Sie boxte sich in die Hand
               und schob ihr Kinn vor. »Ich steh auf Aggro.«
            

            »Ich werde ihm nichts tun, sondern mit ihm reden.«

            »Reden?« Amanda war entsetzt. »Und worüber genau? Der Kerl hat dich gerade auf deinem
               Küchenboden ausgeknockt. Ich glaube, der hat seine Meinung ziemlich deutlich gesagt.
               Oder bist du nicht sicher, was er dir mitteilen wollte? Kein Problem, ich erklär’s
               dir: Der Mann will, dass du ins Gras beißt. Krepierst. Das Zeitliche segnest. Dein Leben aushauchst …«
            

            »Ja, ja, ich hab’s kapiert! Aber ich glaube, ich habe ein Recht darauf, ihm zu antworten.«

            Sie musterte mich argwöhnisch, betrachtete meine Verletzungen, als wollte sie abschätzen,
               ob ich einem erneuten Kampf mit Mr Bingley gewachsen war.
            

            »Du bist nicht in Form.«

            »Mir geht’s gut.«

            »Deine Angestelltenkrankenversicherung deckt keine Selbstmordmissionen ab.«

            »Amanda!«

            »Kannst du überhaupt gehen? Hat er dir in die Klöten getreten?« Amanda wand sich schon
               mitleidig, obwohl sie meine Antwort nicht kannte.
            

            »Keine Ahnung. Mir tut alles weh.« Ich rappelte mich auf.

            »Wenn ich endlich den Typen vor mir hätte, der meine Tochter vergewaltigt hat, würde
               ich ihm auch voll in die Klöten kicken«, sinnierte sie. »Aber ich hätte keinen Baseballschläger
               genommen. Eine Schere vielleicht. Oder einen Eispickel.«
            

            »Danke. Jetzt geht’s mir schon viel besser.«

            Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum du dem Mann unbedingt noch mal
               unter die Augen treten willst. Wenn du ihm was zu sagen hast, schreib ihm doch ’ne
               Mail.«
            

            »Ich muss. Hilf mir einfach, damit ich einigermaßen präsentabel aussehe und ins Auto
               komme, okay?«
            

            »Du bist ’n schräger Keks, Ted Conkaffey. Wenn du dich unbedingt killen lassen willst,
               meinetwegen, aber so kannst du nicht raus. Dein halbes Gesicht hängt ja runter.« Mit
               diesen Worten schob mich Amanda zurück ins Bad. »Ich flick dich wieder zusammen. Hast
               du ’n Stück Angelschnur?«
            

            »Vergiss es. Dich lass ich nicht mal in die Nähe meines Gesichts, mit oder ohne Angelschnur.«

            »Was, glaubst du, ich versau dir die Visage? Du bist sowieso keine Schönheit, Ted
               Conkaffey.«
            

            »Bin ich wohl.«

            »Man muss kein Arzt sein, um einem Typen die Fresslade zu flicken«, sagte sie, während
               sie die Wunde inspizierte. »Ich mach das schon. Das wird super. Total erotisch. Wie
               bei Val Kilmer, als der sich in The Saint das Gesicht aufschlitzt und Elisabeth Shue es wieder zusammennäht. Ohh, Val Kilmer.
               Val Killlmerrr. Sorry, ich brauch noch kurz.« Mit einem Seufzer legte sie den Kopf in den Nacken,
               schloss die Augen und gab sich ihrer Fantasie hin. Ein sonniges, breites Lächeln ging
               über ihr Gesicht.
            

            Es gibt tatsächlich eine Menge Frauen, die Männern in Filmen das Gesicht verarzten,
               wie Amanda mir erzählte, während sie in der Badewanne über mir saß, weil es dort am
               hellsten war. Sie fädelte die Angelschnur in eine Nähnadel und kam mir dabei so nah,
               dass ihr Atem meine Wange streifte. Mein Wimmern ignorierte sie eiskalt. Abgesehen
               von der Schmachteinlage von Elisabeth Shue und Val Kilmer in The Saint war da noch Rooney Mara, die Daniel Craig in Verblendung die Wunden versorgte, und Mary Elizabeth Winstead, die John Goodmann in 10 Cloverfield Lane mit der Nähnadel traktierte.
            

            Es war auch gar nicht so absonderlich, dass Amanda auf mir saß, Schoß an Schoß sozusagen,
               und mir von erotischen Filmbegegnungen erzählte, aber keiner von uns auch nur im Entferntesten
               sexuelle Gelüste dabei entwickelte. Zwischen uns gab’s nichts Erotisches. Amanda schien
               normale Gefühle überhaupt nicht zu begreifen. Wahrscheinlich hätte sie genauso erfreut
               und beglückt reagiert, wenn sie heute nicht mich, sondern meine Leiche gefunden hätte.
               Sie verwendete seltsame Ausdrücke wie »schräger Keks«, als wüsste jeder, was sie damit
               meinte. Ihr sozialer und emotionaler Kompass hatte aufgrund ihrer Verurteilung als
               Mörderin und der zehnjährigen Haftstrafe sicher ein paar Stöße abbekommen, aber ich
               war nicht sicher, ob ihr nicht schon vorher ein paar Tassen im Schrank gefehlt hatten.
            

            Nachdem sie mich ins Auto verfrachtet hatte, fuhr ich los, das Lenkrad fest umklammert,
               während mein ganzer Körper vor Protest aufheulte. Eigentlich gehörte ich ins Krankenhaus.
               Aber es war schon lange her, dass ich auf »eigentlich« Rücksicht genommen hatte.
            

            Ich folgte meiner Ahnung, dass Claire Bingleys Vater nach Cairns geflogen war, um
               mich fertigzumachen, und bei seiner Reiseplanung sicher nicht vorgehabt hatte, seinen
               Aufenthalt für weitere Ausflüge zu verlängern oder auf Krokosafari zu gehen. Sicher
               war er von meinem Haus aus direkt zum Flughafen gefahren, um den nächsten Flieger
               zurück zu erwischen. Die ganze Aktion erschien mir schlecht geplant, eher spontan.
               Möglicherweise war er auf einen Bericht über mich gestoßen, und da war ihm der Kragen
               geplatzt. Vielleicht hatte seine Frau ihn rausgeworfen. Oder irgendwas war mit Claire
               passiert. Das Ganze war eine Kurzschlusshandlung gewesen, und jetzt, wo die Sache
               vorbei war, würde er nur abhauen wollen, getrieben von der Furcht, dass ich die Polizei
               alarmiert haben könnte, die ihn womöglich schon am Terminal erwartete.
            

            Also brauste ich direkt zum Flughafen von Cairns, ohne Halt, nur gelegentlich kratzte
               ich mir etwas getrocknetes Blut aus der Nase. Ich wusste nicht, ob ich ihn finden
               würde, war auf gut Glück hergekommen. Denn vor lauter Angst hatte ich vorhin nicht
               die richtigen Worte gefunden, außerdem war der Mann einfach zu wütend gewesen, um
               mich anzuhören.
            

            Ich hielt auf dem Kurzzeitparkplatz und humpelte an der Vorderseite des langen, kastenförmigen
               Flughafengebäudes entlang, wobei ich so oft von außen in die fast leere Schalterhalle
               blickte, dass die Damen vom Bodenpersonal in ihren roten Jacken besorgt zurückstarrten.
               Mein Hemd war voller Blut, und ich humpelte mit heftiger Schlagseite, einen Arm um
               den Körper geschlungen, um meine vermutlich gebrochenen Rippen vor dem Aufprall meiner
               Schritte zu schützen.
            

            Wenn man wie ich schon ein paarmal zusammengeschlagen wurde, weiß man genau, wie man
               sich am besten bewegt, um Schmerzen zu vermeiden. Mit Bedacht. Als man mich im Gefängnis
               das erste Mal verprügelt hatte – ein Missverständnis wegen ein paar Zeitungen im Aufenthaltsraum –,
               war ich auf der Krankenstation in einem kuscheligen Bett gelandet und konnte mal so
               richtig ausschlafen. Bevor man mich in die Isolationshaft sperrte, musste ich in der
               »normalen« Gefängnispopulation überleben, und im Krankenhausbett war es erheblich
               sicherer als in meiner Zelle. Nicht nur waren die Matratzen besser, es war auch sauberer
               und es gab mehr Aufsichtspersonal. Es war so ruhig, dass ich kurz der Illusion erlegen
               war, frei zu sein, draußen, in einem ganz normalen Krankenhaus. Dummer Fehler. Meine
               Muskeln hatten sich komplett verspannt, die Gelenke waren steif geworden, und beim
               Aufwachen waren meine Schmerzen stärker gewesen als vorher.
            

            Als ich Mr Bingley endlich fand, saß er nicht in der Halle, sondern in seinem Mietwagen
               auf dem Parkplatz. Ich hatte seinen weißblonden Schopf sofort erkannt, er hatte den
               Kopf zwischen den Händen vergraben und sah noch genauso resigniert aus wie in meiner
               Küche. Ich ging nicht sofort auf ihn zu, weil ich ihm Gelegenheit geben wollte, den
               Kopf zu heben und mich zuerst zu entdecken, aber das passierte nicht. Also öffnete
               ich die Beifahrertür. Als ich einstieg, griff er entsetzt zum Türgriff.
            

            Ich hob beschwichtigend die Hände. »Warten Sie. Nur kurz.«

            Er erstarrte, sah mich mit wirrem Blick an. Sachte schloss ich die Tür, mein lädierter
               Arm ächzte unter der Last, und dann war alles still. Wir saßen auf engstem Raum nebeneinander
               und schwiegen. Ich bildete mir sogar ein, ich könnte seinen Herzschlag hören, ein
               rhythmisches Scheppern, das durch den Wagen hallte – vielleicht war es aber auch mein
               eigener. Vorsichtig zog ich den gelben Umschlag aus der Hosentasche und präsentierte
               ihn wie ein Friedensangebot.
            

            »Sie haben was vergessen«, sagte ich.

            »Von dir will ich nichts.« Es zuckte um seinen Mund, so fest spannte er die Kiefermuskeln
               an. »Verschwinde jetzt aus meinem Auto. Sofort!«
            

            »Das hier hat meine Kollegin über den Mann herausgefunden, der …«

            »RAUS!«
            

            »… Ihre TOCHTER VERGEWALTIGT HAT!«
            

            Unsere Stimmen prallten gegen den Dachhimmel. Keiner von uns konnte den anderen ansehen.
               Stattdessen stierten wir nach vorn, keuchend, zwei Passagiere auf der Reise nach nirgendwo.
            

            Nach einer Weile riskierte ich einen Seitenblick. »Ich habe Ihre Tochter nicht vergewaltigt.
               Aber solange Sie das hier nicht kennen, erwarte ich nicht, dass Sie mir glauben.«
               Ich warf ihm den Umschlag hin. »Ebenso wenig wie ich erwarte, dass Sie es sich jemals
               ansehen werden.«
            

            Er rührte sich nicht.

            »Warum bist du hergekommen?«, fragte er schließlich. »Wieso bist du mir gefolgt?«

            »Weil ich auch will, dass man ihn kriegt. Verstehen Sie das denn nicht?« Meine Stimme
               war wieder lauter geworden. Ich boxte mir gegen die schmerzenden Rippen. »ICH. HABE. DAS. NICHT. GETAN!«
            

            Er saß stocksteif da, die Muskeln in seinem Nacken zum Zerreißen gespannt, die Augen
               fest auf die Instrumententafel gerichtet. Die Finger lagen in seinem Schoß unter dem
               Umschlag, sein abgestoßener, blutiger Handknöchel lugte hervor. Jetzt war es an mir,
               den Kopf zwischen den Händen zu vergraben.
            

            »Ich weiß nicht mal, wie Sie heißen«, murmelte ich.

            »Erzähl mir doch nichts.« Seine Stimme klang monoton und gefährlich emotionslos. »Und
               mein Gesicht willst du auch nicht kennen? Wieso soll ich dir das glauben?«
            

            »Weil ich seit der Festnahme Todesangst habe, verdammt! Ich hab meine Familie verloren,
               meinen Job, mein Haus. Man hat mir Handschellen angelegt und mich zu den beschissenen
               Psychopathen ins Gefängnis gesteckt. Meine eigenen Kollegen haben mich verhört. Meine
               Freunde! Die Welt war aus den Fugen, da war in meinem Hirn kein Platz mehr für Sie. Oder
               Ihre Frau. Oder Ihre Tochter.«
            

            Als es um sein Kind ging, zuckte er zusammen. Ich holte Atem und fuhr vorsichtig fort.

            »Ich habe Claire ein paar Sekunden lang am Highway stehen sehen und danach NIE WIEDER! Verstehen Sie? Ich hatte keine Ahnung, wer sie war. Zuerst konnte ich mich nicht
               mal mehr daran erinnern, sie gesehen zu haben. Diese ganze Scheiße ist nichts als
               eine Version, die man mir immer wieder erzählt hat. Das ist nie passiert!«
            

            Ich betrachtete ihn von der Seite. Ob er mich verstanden hatte, konnte ich nicht erkennen,
               ich war nicht mal sicher, ob er überhaupt zuhörte. Lange herrschte Schweigen.
            

            »Ich heiße Dale«, sagte er schließlich. »Und jetzt verpiss dich aus meinem Auto.«

            Ich stieg aus und schlug die Tür hinter mir zu. Dann stand ich da und fragte mich,
               ob es noch etwas zu tun oder zu sagen gab. Am Ende ging ich davon und überließ ihn
               seiner Trauer.
            

         

      

   
      
         
            
               Liebes Tagebuch,

               ist das der richtige Anfang für so was? Liebes Tagebuch? Ich habe noch nie ein Therapietagebuch geschrieben, aber ehrlich gesagt komme ich
                  mir ein bisschen albern vor. Die Anrede impliziert ja, dass ich jemandem schreibe,
                  aber Dr. Hart hat mir versichert, dass niemand diese Zeilen lesen wird. Es geht darum,
                  dass ich meine Krankheit anerkenne und meine Sucht aus dem Dreckhaufen heraushole,
                  unter dem ich sie seit Jahren vergraben habe. Ich soll sie ans Tageslicht befördern.
                  In die Hand nehmen und betrachten, damit ich sie irgendwie verstehe und vielleicht
                  irgendwann die Kraft habe, sie abzulegen. Blöd nur, dass er glaubt, ich würde etwas
                  Harmloses ausgraben, in die Hand nehmen und betrachten. Ich beginne meine therapeutische
                  Laufbahn mit einer Lüge. Meinem Therapeuten habe ich nämlich weisgemacht, ich würde
                  mich für sexsüchtig halten, was ihn überrascht hat, denn ich bin erst fünfundzwanzig.
                  Er findet nichts Schlimmes daran, wenn ein junger Mann wie ich den ganzen Tag an Sex
                  denkt. Dass ich mich so sehr dafür schäme, hat ihn verwirrt, und er versteht nicht,
                  warum ich solche Angst vor unseren Sitzungen habe. In Wahrheit hat Dr. Hart nämlich
                  keine Ahnung, um was es hier eigentlich geht. Um diese Sache, die mich verfolgt, und
                  diesen Freund, den ich mit ungefähr fünfzehn fand und der mich seither verfolgt für
                  immer an meiner Seite. Ich bin nicht sicher, ob er mich überhaupt behandeln würde,
                  wenn er mein wahres Ich kennen würde. Die Psychologen sind sich nicht mal einig, ob
                  man Menschen wie mich überhaupt heilen kann.
               

               Meine erste Therapeutin hat es nicht mal versucht.

               Einmal habe ich meine Mutter um Hilfe gebeten. Sie stand in der Küche und rührte im
                  Eintopf herum, traumverloren in der Bewegung, die Augen halb geschlossen, die Wangen
                  rot vom Dampf, hübsch und schlank in ihrem Nachthemd. Ich hatte eine Weile in ihrer
                  Nähe herumgelungert und mir überlegt, wie ich das Thema anschneiden sollte. Ich naschte
                  den Speck aus dem Reis neben dem Eintopf, als Mum mich ansah und mahnte, es würde
                  nicht viel übrig bleiben, wenn ich schon vorher alles wegfuttern würde. Es war nicht
                  leicht, sie aus ihren Tagträumen zu reißen, in die sie sich beim Kochen und Werkeln
                  immer flüchtete. Damals hat sie auch Tonskulpturen gemacht. Stundenlang schaute ich
                  dann schweigend zu, wie ihre glitschigen Finger über das schleimige graue Material
                  glitten.
               

               Irgendwann atmete ich tief ein, zählte bis drei und ließ es raus.

               »Ich glaube, ich würde gern mit jemandem sprechen«, sagte ich. »Einer Vertrauensperson.«

               »Kev.« Sie runzelte die Stirn und sah mich an. »Was? Was meinst du damit?«

               Sie sah völlig verwirrt aus, Panik flackerte auf, die Töpferin, die ihre Vase umstürzen
                  sieht, nicht versteht, warum sie nicht aufrecht auf dem Brennofen wartet wie die anderen,
                  die dort in Reih und Glied parat stehen wie Soldaten. Sie war die Köchin, die etwas
                  gerochen hat, eine Schwangere, die ein seltsames Kribbeln im Bauch spürt, weil das
                  Kind sich plötzlich wie angestochen bewegt, als hätte es jemand gestochen. Was stimmt
                  nicht mit meinem Geschöpf? Oder genauer, was habe ich falsch gemacht? Es schmerzte.
                  Beides. Ihr meine Last anzuvertrauen und es nicht zu tun, irgendeine Geschichte zu
                  erfinden, dass ich Depressionen hätte, und die ganze Zeit stumm dazusitzen, im kalten
                  Wartezimmer der Psychologin, ohne ihr zu erklären, was sie mir nicht mitgegeben hatte,
                  nicht gesagt hatte, in welchem Moment sie nicht da gewesen war und mich so in diese
                  Lage gebracht hatte – dass ich ihr nicht anvertrauen konnte, warum diese tönerne Vase
                  Risse hatte.
               

               Nägelkauend betrachtete ich die Urkunden an den Wänden, während die Therapeutin im
                  Flur mit meiner Mutter sprach und ihr erklärte, dass Depressionen in der Pubertät
                  ganz normal seien und sie den Grund für meine Sorgen sicher nach ein paar Sitzungen
                  herausgefunden hätte. Sie versicherte ihr, dass ich sicher keine Medikamente bräuchte,
                  eine solche Möglichkeit aber immer offenstehe. Dann führte sie Statistiken an, schlug
                  ihr vor, meinen Fernsehkonsum einzuschränken, für eine ausreichende Vitaminzufuhr
                  und genügend Schlaf zu sorgen. Während ich in ihrem Sprechzimmer saß und sie die Tür
                  hinter sich geschlossen hatte, beobachtete ich sie genau: wie sie ihren gepflegten
                  schwarzen Bob an beiden Seiten glattstrich, als könnte sie unmöglich mit mir plaudern,
                  solange ihre Frisur nicht saß.
               

               »Was bringt dich zu mir? Erzähl mir doch ein bisschen von dir, Kevin.«

               Genau das tat ich. Erzählte ihr ein bisschen. Wenn ich jetzt zurückblicke auf den
                  Teenager, der ich einmal war, muss ich lächeln. Ich erzählte ihr von meinen Büchern
                  und Videospielen, von meinem besten Kumpel Paul und unseren Mofas. Sie wollte wissen,
                  ob ich gemobbt werde. Wie meine Noten seien. Ob ich Alkohol trank. Die ganz normalen
                  Gründe, aus denen junge Menschen Verzweiflung empfinden.
               

               Bis ich endlich den Mut gefasst hatte, ihr die Wahrheit zu sagen, war ich schweißgebadet.
                  Sie ließ lange, behutsame Pausen, um mich zu ermuntern, das Ticken ihrer Schreibtischuhr
                  markierte die Sekunden, die mir in dieser Sitzung noch blieben, um mein Innerstes
                  nach außen zu stülpen. Also befeuchtete ich die Lippen, richtete den Blick zu Boden.
                  Meine Worte gingen über ihren Kopf hinweg.
               

               »Ich glaube, ich bin pädophil.«

               Ihr Mund wurde zu einem kleinen, festen O.

               Sie hatte mir so viele Fragen gestellt, ob ich gern aus dem Haus gehe, ob ich viel
                  Zeit mit meinen Freunden verbringe, jemals wütend wurde. Doch jetzt saß sie da, die
                  nächste Frage auf den Lippen, und musste feststellen, dass es gar nicht um das ging,
                  was ich tat, sondern um das, was ich war. Sie lehnte sich zurück und sah mich an.
                  Die Mundwinkel hingen herab, die Halsmuskeln waren angespannt.
               

               »Was meinst du damit, Kevin?«

               Da brach alles aus mir hervor, ich holte kaum Luft, ein langer, ausschweifender, gestammelter
                  Monolog. Ich spürte die Hitze in mir aufsteigen, vom Bauch in die Brust in die Kehle,
                  wie ein brennender Ausschlag, der meine Ohren zum Kribbeln brachte. Sie lauschte,
                  die Hände entspannt neben sich, die Lippen leicht geöffnet. Ich keuchte, als wäre
                  ich meilenweit gerannt.
               

               »Was für Bilder?«, fragte sie. »Wo hast du die gefunden?«

               Ich hatte ihr von den Fotos erzählt. Von meinem ersten Ausflug in eine Welt, die nicht
                  ausschließlich in meinem Hirn existierte, sondern auf echten Aufnahmen, die mir jemand
                  aus einem Chatroom geschickt hatte. Wie ich mich von Bild zu Bild geklickt hatte,
                  von Link zu Link, von Video zu Video, die dunkle Treppe hinab bis in die finsteren
                  Innereien des Internets, an Orte, von denen die meisten nichts ahnten. Ich schilderte
                  ihr, was auf den Bildern zu sehen gewesen war, beschrieb die mir nur zu bekannten
                  Details, die sich in dunklen Nächten von meinem Laptop-Bildschirm in mein Gedächtnis
                  gebrannt hatten. Unter der Bettdecke hatte ich sie angestarrt, in ständiger Furcht,
                  man könnte mich dabei erwischen. Wie erschreckend und aufregend ich es gefunden hatte,
                  die Dinge aus meiner Vorstellung auf dem Bildschirm zu sehen, als hätte mir jemand
                  ins Hirn geblickt. Die Dinge, die ich mir ausgemalt, für unmöglich gehalten hatte,
                  perverse Fantasien, waren irgendwo auf der Welt geschehen, jemand hatte sie aufgenommen
                  und jetzt konnte ich es mir ansehen, wann und so oft ich wollte. Als hätte jemand
                  die Tür ins Schlaraffenland aufgestoßen, alles war plötzlich echt und in Farbe. Ich
                  gestand ihr, wie großartig ich mich in jenem Augenblick gefühlt hatte.
               

               Und wie entsetzlich.

               Ich wusste, wie abartig und verrückt und widerlich ich sein musste, um an solche Dinge
                  zu denken und erleichtert zu sein, dass sie nicht nur in meiner Fantasie existierten.
               

               »Ich will das nicht tun«, sagte ich, die Arme um den Körper geschlungen, weil ich
                  so zitterte. »Ich … ich weiß nicht, was mit mir nicht stimmt. Warum das passiert. Ich wollte jemanden
                  wie Sie fragen, was ich tun soll. Ich meine, soll ich mir solche Bilder ansehen? Wenn
                  ich mir nur ansehe, was diesen Kindern angetan wird, tue ich es ja nicht selbst, oder?
                  Ich finde es nicht richtig, was die Leute da gemacht haben, aber … aber es ist so … wenn sie es machen, dann muss ich es nicht tun.«
               

               Ich redete um mein Leben, flehte, bettelte, das war auch ihr klar. Doch ihr Gesicht
                  wurde röter und röter, ein dünner Schweißfilm bildete sich auf ihrer Stirn, glitzerte
                  in den feinen Härchen ihrer Brauen. Und dann tat sie etwas völlig Unerwartetes.
               

               Sie sprang auf, marschierte auf den Flur und holte meine Mutter.

               Und ich saß da und musste zuhören, wie sie ihr alles verriet.

               Später, im Auto, versprach ich meiner weinenden und aufs Lenkrad schlagenden Mutter,
                  dass ich mir solche Fotos nie wieder ansehen würde, nie mehr an kleine Kinder denken
                  und im Dunkeln an mir rumspielen würde, weil ich wusste, dass es falsch war. Und ich
                  war damit fertig. Ich hatte es mir von der Seele geredet, es der Therapeutin anvertraut.
                  Es war egal, dass die Frau mich nicht mehr sehen wollte, behauptete, sie könne mich
                  nicht behandeln. Ich versicherte meiner Mutter, dass es kein Problem mehr sei.
               

               Lügen.

               Das alles ist zehn Jahre her. Mein Problem war noch nie größer gewesen.

               Zum ersten Mal habe ich meine Fantasie in die Tat umgesetzt.

            

         

      

   
      
         
            Umständlich schälte ich mich aus dem Auto. Vier oder fünf uniformierte Polizisten
               hatten sich bereits am Tatort versammelt. Sie wandten sich zu mir um und beobachteten
               mich mit unergründlicher Miene. Die Polizei von Crimson Lake begegnete mir mit gemischten
               Gefühlen. Ihrer Meinung nach hatte ich lediglich das Justizsystem ausgetrickst – jeder
               Atemzug, den ich hier in Freiheit genoss, war eine Beleidigung ihrer Berufsehre. Und
               dazu arbeitete ich auch noch mit Amanda Pharrell, die die Frechheit besaß, als lizensierte
               Privatdetektivin mitten in der Stadt ein Büro zu betreiben, obwohl sie als Jugendliche
               einen Mord begangen hatte. Es streute den Cops in Crimson Lake nur Salz in die Wunden,
               dass ausgerechnet Amanda in derselben Stadt für die Verbrechensbekämpfung zuständig
               sein sollte, in der sie nur Jahre zuvor eine allseits beliebte Highschool-Schülerin
               ermordet hatte. Niemand in Crimson Lake würde Amanda Pharrell je akzeptieren, und
               mich auch nicht. Wir standen allein gegen den Rest der Stadt.
            

            Die Polizei und Privatdetektive verhielten sich sowieso wie Katz und Hund, denn die
               Leute engagierten uns nur, wenn sie meinen, die Cops täten nicht genug für sie. Dass
               ich selbst einst Polizist gewesen war, entschärfte die Situation auch nicht gerade.
            

            Eigentlich hätte zwischen Amanda und mir und den Cops von Crimson Lake Krieg herrschen
               müssen, doch so einfach ging das nicht. Während unseres ersten Falls hatten Amanda
               und ich einen Mord aufgeklärt und der Polizei damit einen gelösten Fall beschert.
               Die Cops hassten uns – aber sie schuldeten uns auch etwas.
            

            Jetzt standen sie unter den ausladenden Blättern eines zweihundert Jahre alten Feigenbaums,
               an dem sich das Dschungelmoos austobte. Blitzsaubere Uniformen, glänzende Stiefel.
               Der Regenwald am Ufer des Creeks hatte sich die Bar namens Barking Frog Inn fast gänzlich
               einverleibt. Wild wuchernde Giftpflanzen umklammerten mit ihren haarigen Tentakeln
               die holzvertäfelten Wände und das Wellblechdach des Etablissements, das unter seinem
               grünen Moosteppich aussah, als wäre es direkt aus der Erde gesprossen, eine Falltür
               zum Spinnennest, die Fenster wie feurige Augen, die daraus hervorspähten. Die Wisterie
               hatten ein paar mutige Lianen als Vorhut unters Pflanzenvolk an der Verandabrüstung
               geschickt, doch ihre blauen Blüten röchelten bereits im Klammergriff des Unkrauts,
               waren an den Rändern schon braun angelaufen, und die jungen Äste, von Dornen durchbohrt,
               ergossen ihren Lebenssaft auf die Holzbohlen.
            

            Die Polizisten am Tatort hatten den Eingang mit blauweißem Band abgesperrt, um das
               Innere des Gebäudes zu sichern. Ein älterer grauhaariger Mann lief am Rand der äußeren
               Absperrung auf und ab, den Kopf gesenkt, den Blick auf seine Füße gerichtet. Als ich
               die unbefestigte Piste überquerte und unter der äußeren Absperrung durchtauchte, kam
               Amanda in Jeansshorts und ausgeblichenem Baumwollunterhemd um die Ecke. Als einziges
               Zugeständnis an die Forensik trug sie weiße Überschuhe über den Turnschuhen und eine
               Haube aus demselben Material auf ihrer schwarz-orangefarbenen Zottelmähne. Sie hatte
               mich mit ihrem Anruf am frühen Morgen aus dem schmerzgeplagten Halbschlaf auf dem
               Verandasofa geweckt, um mir die Adresse des Tatorts zu nennen. Jetzt trat sie auf
               mich zu und inspizierte ihr Werk auf meiner etwas abgeschwollenen, aber immer noch
               blau angelaufenen Wange. Im fahlen Licht des grauenden Morgens waren ihre Narben nicht
               so deutlich zu erkennen. Sie zogen sich über ihre Arme und Schultern, liefen über
               hunderte Tätowierungen hindurch die schlanken Beine hinab, durchschnitten die mit
               Tinte in ihre Haut gestochenen Gesichter und unzählige andere Objekte. Ein Krokodil
               hatte sie auf seine persönliche Speisekarte gesetzt und auf ihrem bunten Körper Tausende
               blassrosa Linien und Risse hinterlassen. Amanda konnte man stundenlang anschauen.
            

            »Hast du den Preisboxer noch erwischt?«

            »Yep.« Ich folgte ihr zu ihrem gelben Fahrrad, das an einem weiteren uralten Baum
               lehnte. »Ich habe ihm alles gegeben, was du herausgefunden hast. Er kann damit machen,
               was er will.«
            

            »Du hast Eier.«

            »Ja, genau. Use ’em or lose ’em.«
            

            »Hat er nicht noch mal versucht, dir die Fresse zu polieren?«

            »Hätte er wahrscheinlich, wenn ich nicht vorher abgehauen wäre.« Ich wies auf die
               Polizisten unter dem Baum. »Was ist hier los?« Im Haus huschten weitere Gestalten
               herum. Ich wusste gar nicht, dass es außerhalb Sydneys so viele Cops gab.
            

            »Ist heute Morgen passiert, gegen drei, glaube ich, obwohl niemand was gehört oder
               gesehen hat. Die letzte SMS von einem der Opfer ging um 2.47 Uhr raus. Hat seinem Dad geschrieben, dass er auf
               dem Heimweg ist.«
            

            Eines der Opfer. Am Telefon hatte Amanda mir lediglich verraten, dass es in einer
               Bar Tote gegeben hatte, aber nicht wie viele. Mich erwartete also ein handfestes Massaker
               oder ein aus dem Ruder gelaufenes Eifersuchtsdrama.
            

            »Wer hat uns engagiert?« Amanda wies mit dem Kopf auf den stämmigen Grauhaarigen vor
               der äußeren Absperrung. Schon als wir uns näherten, erkannte ich die ersten Anzeichen
               der Trauer, die seinen ansonsten kraftvollen Körper ergriffen hatte. Seine Schultern
               hingen schlaff herunter, die Arme wie angenäht an seinem Körper, den er nur mit Mühe
               aufrecht hielt. Ich streckte die Hand aus.
            

            »Ted Collins«, log ich.

            Unter normalen Umständen wäre der Handschlag dieses Mannes sicher fest gewesen, möglicherweise
               sogar machohaft. Doch jetzt waren seine Finger klamm und schlaff. Seine Hände waren
               rau, sein Körper massig wie der eines Truckers, von stundenlangem Gewichtheben und
               Sitzen geformt, die Schultern muskulös, der Bauch rund. Seine Augen waren vom Weinen
               geschwollen.
            

            »Was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte er bei meinem Anblick. Er hatte sich nicht
               vorgestellt.
            

            »Autounfall«, mischte sich Amanda ein. »Ted, das ist Michael Bell. Er hat uns engagiert –
               sein Sohn ist da drin.«
            

            »Herzliches Beileid«, sagte ich und sah mich um. »Haben Sie jemanden, der Ihnen jetzt
               beistehen könnte?«
            

            »Meine ganze Familie ist bei mir zu Hause versammelt.« Er sah weg, der Blick verklärt.
               »Ich kann … ich kann da nicht hin. Nicht, solange Andy noch hier drin ist. Ich bin
               einfach gegangen. Alle weinen, das war mir zu viel. Zu viel …« Er ließ den Satz in
               der Luft hängen, strich sich über den Bart, die Gedanken wirr. »Sie haben mich heute
               Morgen angerufen, um sicherzugehen, dass ich zu Hause war. Um sechs Uhr. Wenn du so
               früh einen Anruf von der Polizei kriegst und nicht weißt, was sie von dir wollen,
               und die dann bei dir vor der Tür stehen …«
            

            Er tat einen rasselnden Atemzug. Am liebsten hätte ich den großen Kerl in die Arme
               geschlossen, aber ich wusste nicht, wie die umstehenden Cops darauf reagieren würden.
               Immer wieder flackerte in seinem Gesicht Zorn auf. Als Polizist hatte ich so oft Todesnachrichten
               überbracht, dass ich genau wusste, wie leicht der Zorn sich Bahn brach und die Trauer
               durchstieß wie ein Blitz.
            

            »Ich habe das mit Jake Scully gelesen«, sagte Michael. Mein Magen verkrampfte sich.
               Also wusste er ganz genau, wer vor ihm stand und was man mir vorwarf. Nicht »Collins«,
               sondern Conkaffey, der Berüchtigte. »Ich muss … ich will, dass alle daran arbeiten,
               muss wissen, was da passiert ist. Die Cops, die versauen so was andauernd, sieht man
               doch in den Nachrichten. Beweise verschwinden, Polizisten stecken mit den Tätern unter
               einer Decke und … und …« Er fuchtelte hilflos herum. »Wer ihm das angetan hat, das
               muss ich wissen. Ich muss nur …«
            

            »Wir tun alles, was in unserer Macht steht«, sagte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte,
               was in der Bar passiert war. Dieser Mann brauchte etwas, woran er sich festhalten
               konnte. »Aber ich muss Sie warnen, Michael. Wenn man zu einem so frühen Zeitpunkt
               Privatdetektive einschaltet, sind vielleicht zu viele Köche am Werk. Wir werden der
               Polizei nicht ins Handwerk pfuschen.« Ich warf Amanda einen bedeutungsschwangeren
               Blick zu, damit auch sie wusste, was Sache war. »Am besten gehen Sie erst mal nach
               Hause oder rufen jemanden an, der bei Ihnen bleibt.«
            

            Michael Bell sprang von einem Fuß auf den anderen und begann erneut seine Patrouille
               an der äußeren Absperrung. »Mir geht’s gut. Ich lass Andy nicht allein.«
            

            Ich überließ den Mann seinem Ritual und folgte Amanda in die Bar. Im großen Schankraum
               drängten sich die Leute, die meisten von ihnen waren hinter der Theke und in der Küche
               beschäftigt. Diese Bereiche waren nur der Spurensicherung vorbehalten. Als ich eintrat,
               richteten sich fast alle Augenpaare auf mich und meine lädierte Visage. Das getrocknete
               Blut an meinen Ohren ließ sich einfach nicht abkratzen. Alle trugen Tyvek-Overalls,
               die auf einem Tisch neben der Tür parat lagen. Unter den stummen Blicken der Anwesenden
               zog ich mir schnell einen über. Meine Wangen brannten.
            

            Einige Polizisten sahen aus, als würden sie uns am liebsten rausschmeißen. Eine Frau
               im Overall kam auf uns zu und zog ihre Kapuze herunter. Sicher würde sie uns gleich
               unmissverständlich klarmachen, dass wir hier unerwünscht waren. Eine Schande, dass
               die Familie der Opfer die Kompetenz der Polizei anzweifelte und Privatdetektive engagierte!
               Umso überraschter war ich, als mir ein vertrautes herzförmiges Gesicht entgegensah.
               Als ich sie kennenlernte, hatte Officer Phillippa Sweeney noch bei der Polizei von
               Holloways Beach gearbeitet und ganz am Anfang ihrer Karriere gestanden. Damals hatte
               man sie zu meinem Schutz vors Haus gestellt. Das war vor sechs Monaten gewesen, als
               der Pöbel sich regelmäßig davor versammelt hatte, um mich aus der Stadt zu jagen oder
               Schlimmeres. Ich war froh, in ihrer Miene keinerlei Empörung zu entdecken.
            

            »Was ist denn mit Ihnen passiert, Conkaffey?«

            »Bin auf ’ner Bananenschale ausgerutscht.«

            »Na, dann«, erwiderte sie grinsend. »Ich habe hier das Kommando. Detective Pip Sweeney.
               Vor ein paar Monaten hab ich noch Ihr Haus bewacht.«
            

            »Ich weiß«, sagte ich und schüttelte ihr die Hand. »Da sind Sie aber die Karriereleiter
               hochgefallen.«
            

            »Tja. Offenbar waren in Crimson Lake plötzlich ein paar Posten frei.« Sie zog die
               Mundwinkel hoch, aber nur ein bisschen. Man könnte fast meinen, dass sie lächelte.
               Sie wollte mir nicht danken. Konnte es nicht. »Nachdem ich die Prüfung absolviert
               hatte, haben sie mich schnell befördert.«
            

            »Gut gemacht«, sagte ich.

            »Hmm.«

            »Also gut, ich weiß, es ist ungewöhnlich, so früh einen Privatdetektiv zu engagieren,
               und das habe ich Mr Bell auch schon gesagt, aber ich rede gern noch mal mit ihm. Es
               ist klar, dass Sie hier das Kommando haben und wir danach zum Zug kommen, wenn wir
               Ihnen dann behilflich sein können.«
            

            »Der Mann steht unter Schock«, sagte Sweeney. »Er hat erst vor drei Stunden vom Tod
               seines Sohnes erfahren. Also greift er nach jedem Strohhalm. Ich hab das schon oft
               erlebt. Man überbringt den Leuten eine Todesnachricht, und ehe man sich versieht,
               rennen sie raus und hängen die Wäsche auf. Das ficht mich nicht an. Ich halte das
               für eine klassische Übersprunghandlung.«
            

            »Aha.«

            »Trotzdem werde ich Sie nicht gleich zum Teufel jagen«, sagte sie. »Sehen Sie sich
               den Tatort gut an. Hängen Sie sich ans Telefon, wenn’s sein muss. Wenn es Michael
               Bell dadurch besser geht, soll’s mir recht sein.«
            

            Mit diesen Worten wandte sie sich um und zog sich die Kapuze wieder über den Kopf.
               Ich tat es ihr gleich und warf Amanda einen fragenden Blick zu. Sweeneys Reaktion
               war erheblich positiver ausgefallen als erwartet. Ich war davon ausgegangen, dass
               man uns stehenden Fußes rauswerfen würde, doch stattdessen folgten wir Sweeney an
               die Theke, wo sich die meisten Polizisten versammelt hatten und der Fotograf gerade
               seine Arbeit verrichtete. Blitzlicht zuckte über die Wände. Sweeney hatte uns zwar
               nicht weggeschickt, doch sie traute mir offenbar nicht über den Weg. Ihr nervöser
               Blick, mit dem sie mein Gesicht abtastete, wenn sie dachte, ich würde es nicht merken,
               erinnerte mich an Menschen, die nicht sicher waren, ob sie einem gefährlichen Raubtier
               den Rücken zuwenden sollten.
            

            Von der Küchentür aus waren zwei Leichen zu erkennen. Die Frau mit dunkler Hautfarbe
               hatte offenbar auf dem Bauch gelegen, als man sie mit einem Kopfschuss getötet hatte,
               denn ihr Kinn berührte noch immer die schmutzigen Fliesen. Ihre Hände lagen flach
               und mit den Handflächen nach unten neben ihrem Kopf, von mir abgewandt. Ein Mann,
               vermutlich Michaels Sohn Andrew, war offenbar auf dem Weg durch die Hintertür von
               mehreren Kugeln getroffen worden und danach noch ein paar Meter weitergerobbt, was
               an den unregelmäßigen Blutspuren auf den Fliesen zu erkennen war. Im Blut waren Fußabdrücke
               zu sehen. Vielleicht von der Person, die das Blutbad entdeckt hatte. Der Polizeifotograf
               machte eine Nahaufnahme vom Gesicht der Toten.
            

            »Das ist Keema Daule, zwanzig Jahre alt. Da drüben liegt Andrew Bell, einundzwanzig«,
               las Amanda von ihren Notizen ab.
            

            »Meine Güte, das sind ja noch Kinder.«

            Als ich das letzte Wort ausgesprochen hatte, bedachten mich die umstehenden Polizisten
               mit angewiderten Blicken. Es gibt bestimmte Themen, die ich als Pädophiler nicht erwähnen
               sollte. Kinder, Spielzeug, Schulen. Einmal hatte man mich sogar schief angesehen,
               weil ich über Comics geredet hatte. Es war nie vorbei.
            

            »Waren sie zusammen?«, fragte ich.

            »Nein«, erwiderte Sweeney. »Er hatte eine Freundin. Stephanie. Aus der Gegend. Keema
               ist vor kurzem aus England nach Australien gekommen, um mit dem Rucksack durchs Land
               zu reisen. Ihre Mutter stammt aus Indien, aber Keema ist in Surrey geboren. Wir arbeiten
               mit der Polizei von Surrey zusammen. Sie werden den Eltern die Nachricht überbringen.«
            

            »Wer hat sie gefunden?«

            »Der Gastrolieferant. Hatte eine Ladung gefrorene Pommes dabei.« Amanda sah zur Decke.
               »Terry Hill, auch aus der Gegend. Andrew kam meist schon morgens her, wenn er eine
               Lieferung erwartete. Terry hat vorn geklopft, aber als sich nichts gerührt hat, ist
               er zur Hintertür gegangen. Hat durchs Fenster geguckt, einen Fuß auf dem Boden gesehen
               und den Krankenwagen gerufen, weil er dachte, dass jemand umgekippt wäre oder so was.«
            

            Im hinteren Teil der Küche, neben einem Regal voller rauchgeschwärzter Töpfe und Pfannen,
               gab es ein winziges vergittertes Fenster, die Scheibe halb blind vom jahrelangen Kochdunst.
               Die Position und Blickrichtung stimmten: Von hier aus hätte Terry nur die Kante der
               Sitzbank und Andrews Bein gesehen, nicht aber Keema.
            

            »Hat ihn jemand befragt?«

            »Yep.«

            »Hat die Polizei schon eine Vermutung?«

            »Das war garantiert ein Überfall«, sagte Amanda. »Jemand kommt rein, befiehlt den
               beiden, sich auf den Boden zu legen, was sie ja auch getan haben, wie man sieht.«
               Sie zeigte auf die Tote. »Keema und Andrew haben wahrscheinlich gedacht, dass der
               Räuber sie fesselt und knebelt, bevor er den Tresor leerräumt, aber stattdessen erschießt
               er das Mädchen. Peng! Andrew kriegt Panik und versucht zu fliehen. Er ist als Nächster
               dran. Peng, peng! Aber er geht nicht sofort zu Boden, rennt weiter, Richtung Hintertür.
               Dafür kassiert er den Rest der Ladung. Rattattattapeng!«
            

            Amanda hielt die Finger wie eine Pistole und zielte auf den Toten am Boden, ein Auge
               zugekniffen. Die Polizisten starrten uns an. Ich packte sie am Handgelenk und drückte
               es nach unten.
            

            »Was halten Sie von der These?«, fragte ich Sweeney.
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