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		Prólogo



	Quinta-feira, 13 de agosto de 2020

	

	“Finalmente percebi” Repete de si para si um homem enquanto percorre com um passo incerto na avenida da Liberdade: trazia na mão uma velha pasta em pele castanha. As luzes fracas da noite circundam a figura do mistério, uma fresca brisa proveniente do mar encana-se nas ruas de Lisboa.

	Ribomba a ruido feito pelo elevador da Gloria, o funicular que se escala a partir da Baixa sobre um dos outeiros da capital portuguesa.

	O ancião apoia-se na bengala com a mão, com a outra agarra a haste para subir; na tentativa a pasta abre-se e o conteúdo cai no chão. UM rapaz alto, vestido de preto, ajuda-o a apanhar os papéis espalhados, não sem ter dado antes um relance de olhos à folha por cima. O estranho veículo amarelo parte, de um momento para o outro abranda, pouco mais ou menos refreia-se, parece não conseguir chegar em cima, depois com um sopro retoma a subida.

	O homem finge de estar a reparar fora através da janelinha, observa realmente os outros passageiros: fixa preocupado o jovem que o tinha ajudado.

	O Bairro Alto é pitoresco para os turistas, mas percorrer aquelas vielas mal iluminadas não é tranquilizador nem tão-pouco para mestre de Krav Maga, a arte de combate do exército israelita. O ancião acelera o passo, até que alguém na rua do Norte pega-o pelos ombros.

	«Italiano? Jantar ao espetáculo de fado?»

	Para ser claro um daqueles “provedores” que se estacionam por fora dos restaurantes típicos; aquilo na verdade não é um restaurante para turistas, mas a Adega Machado, a mais antiga CASA do Fado de Lisboa. 

	«Não, obrigado, não tenho fome.» 

	O empregado de mesa insiste mostrando as fotos das antigas exibições de Amália Rodrigues e Marceneiro, celebres fadistas, desconhecidos aos demais. 

	“O fado é como o jazz: uma música lindíssima, que não deixarias de forma alguma de escutar...mas apenas durante três minutos” pensa o homem. 

	E depois não se tem o tempo para comer o bacalhau de costume escutando aquela triste lengalenga portuguesa.

	Com um sacão distancia-se do restaurante. O vento parece empurrá-lo para cima, para uma obscura subida até a um prédio todo azul. 

	«Abram, já voltamos» Grita a partir da janela entreaberta no segundo piso. 

	UM jovem claramente em sobrepeso desce os degraus dois a dois. Chega ofegante ao portão da entrada. 

	«Sua Santidade.»

	UMA longa inclinação acompanha a entrada do homem.

	«Feche a porta! Nos seguiram.» 

	«Aqui está seguro. Protegeremos com a nossa vida a sua sagrada pessoa.» 

	 O ancião conhece há bastante tempo Bruxa, o referente chefe para Portugal da Hermetic of the Golden Dawn, a ordem neopagã da qual é líder indiscutível, e sabe bem que é preciso tarar como afirma. Está convicto de que à primeira dificuldade Bruxa passará correndo ao inimigo e não o esconde. 

	«Os ratos, e às vezes os comandantes, são os primeiros a fugir do navio que afunda.» 

	Ele pousa o chapéu sobre uma poltrona, continuando segurando na mão a pasta em pele. 

	«Descobri que...» interrompe-se. 

	«Ela está em casa? Diga-lhe logo para vir ao nosso encontro.»

	«Com certeza, Sua Santidade. Acorremos ao seu conspecto.» 

	«Não, só ela! Tu ocupas-te em aprontar um banho quente.»

	«Muito bem. Toda a vossa vontade é uma ordem.»

	Atrás daquela maneira obsequiosa, o Adeptus Exemptus lusitano esconde uma alma mesquinha. 

	Bruxa volta-se por sua vez à uma mulher, permanecida especada pela chegada do ancião. 

	«Prepara um banho quente para o Altíssimo!» 

	“Por que pretende referir as suas descobertas só para ela?” Refletiu Bruxa, encaminhando-se para o aposento do segundo andar. 

	Bate a porta, de uma forma leviana. 

	«Sim, quem é?» 

	«Bruxa. Sua Santidade quer conferenciar-se contigo.» a porta abre-se. 

	«Subo de imediato ao encontre dele. Vens comigo?» 

	«Não, deseja falar contigo a sós. Eu dirigir-me-ei ao templo para alimentar o sagrado fogo.» 

	«Vê-se não o apagues como há um mês» ressalvou ela fechando de novo a porta. 

	UMA ampla lareira ilumina a sala das cerimónias; aladas as estatuetas de Júpiter e de Esculápio, por cima pavoneava-se uma graúda de Hélios, o deus do Sol. Bruxa acresce uns ramos apanhados no parque natural de Gerês; transpira diante do fogo. No entanto a rapariga entra na sala do Magus Ipsissimus, o chefe absoluto da Ordem Hermética.

	«Meu senhor, vós estáveis à minha procura?»

	«Chega aqui, minha estrela.»

	O ancião sentado sobre uma poltrona, estafado pela longa caminhada. 

	«Neste momento podes tratar-me por tu: Bruxa não está aqui. Parece muito gentil, mas tenho a certeza de que estaria pronto para me sugar o sangue se voltasse o olhar algures.» 

	Ela acocora-se perante a ele sobre uma enorme almofada colocado no tapete. 

	«Durante estes meses de pesquisa na biblioteca percebi uma coisa fundamental: estava convencido de que fossem dois e pelo contrário... São três!» A rapariga sabe muito bem do que se refere e repete estupefacta: «Três?» 

	«Assim mesmo!» exclama a suprema guia espiritual. 

	«Descobriste o que estava escrito?» 

	«Muitos anos atrás vi aquele livro, durante um instante, depois desapareceu. Não tinha até agora percebido quem tivesse gravado aquelas palavras.» 

	«Quem?» Ela encoraja-o para prosseguir.

	O homem esvoaça uma folha diante do seu rosto. 

	«UM imperador!» o ancião interrompe-se e repara-se em volta. 

	«Porém descobriram-me. UM rapaz há bocado no elevador.» 

	«O que aconteceu?» pergunta ela preocupada. 

	«Sei que foi mandado por eles. Eles estão aqui!» 

	«Não deixar-nos-ão em paz até quando não lhes darás... Comenta ela.

	«Isso nunca. Prefiro morrer.»

	«Não digas assim... Estou curiosa: posso ver?» 

	O homem caricia o rosto da rapariga, ela cessa de se distanciar. 

	«Diga-me pelo menos…» 

	«Patientia animi occultas divitias habet.»

	«É uma citação de Cícero? Ou se calhar Séneca?» pergunta ela. 

	«É uma das sententiae de Publilio Siro: Quem tem paciência tem um grande tesouro escondido.»

	Depois ele prossegue: «O caminho para a verdade é longo e tortuoso: deve ser percorrido passo a passo... Agora estou cansado. Desejo tomar um bom duche». 

	Ela levanta-se. 

	«Respeito a sua vontade, deixo-a às suas abluções, Sua Santidade.» 

	Ele abana a cabeça. 

	«Não faças dessa maneira, minha fofa. São anos que faço pesquisas… Esperar mais um dia não muda nada.» 

	Assim que saiu a rapariga, o Magus Ipsissimus despe-se e entra na casa de banho pessoal com a folha na mão. 

	Liga o leitor de cassetes, um cimélio do século transato, e enfia uma cassete que ele mesmo tinha preparado nos anos ’90. Atira à banheira alguns sais de bergamota, acende uma vela e se acomoda na banheira. Começa um trecho pouco conhecido de Angelo Branduardi que canta uma poesia de Yeats, o único Nobel que tenha feito parte da Ordem Hermética: 

	Sento che troverò il mio fato in un luogo tra le nuvole lassù; coloro ch’io combatto io non odio,

	coloro ch’io difendo io non amo… [Sinto que encontrarei o meu fado num lugar entre as nuvens lá em baixo; aqueles que eu combato, eu não os odeio, aqueles que eu defendo, eu não os amo…] 

	A música interrompe-se de um momento para o outro... A escuridão oculta uma figura entrada sorrateiramente. 

	«Mas o que estás a fazer? Quem és tu?» duas mãos o empurram pelo peito.

	O ancião tenta levantar-se da banheira, em vão. 

	«Não dir-vos-ei nada. Podem até…» 

	Depois lança um olhar rápido aos seus preciosos apontamentos deixados em cima do lavatório, por fim, à luz fraca da vela cheirosa ao gengibre, reconhece o rosto. A partir daí cessou de rebelar-se: «Seja feita a vontade divina». 

	O homem deixa-se deslizar debaixo da água, e o intruso o detém pelo peito e pela cabeça. Ele está afogando, mas não se desvincula, não abre a boca num gesto desesperado e inútil à procura de ar. Com os olhos abertos repara quem está a dar cabo dele e sorri. Sim, sorri. Inesperadamente a misteriosa figura levanta o homem ainda vivo da banheira e sai do compartimento. 

	O Magus enxuga-se, veste-se com cuidado. Por último clica novamente o play: 

	Ho soppesato tutto, valutato ogni cosa,

	gli anni a venire parvero uno spreco di fiato, spreco di fiato gli anni del passato,

	in bilico con questa vita, questa morte. [sopesei tudo, avaliei cada coisa,

	os anos vindouros pareceram um desperdício de folego, desperdício de folego os anos do passado, a balançar com esta vida, esta morte.] 

	O homem fica com um calafrio quando abre janela que dá no pátio interior. Depois um tombo seco. O sangue espalhe-se na calçada.

	Tombado de costas no chão, tem ainda a força para pronunciar uma palavra, uma só: 

	«Gudrun».
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	Domingo, 16 de Agosto de 2020 

	Rah, rah-ah-ah-ah. Roma, roma-ma. Gaga, ooh-la-la.

	Se calhar deveria mudar o toque do celular, contudo Lady Gaga é uma grande artista. 

	«Olá Francesco... Lembras-te de mim?» 

	Quisera, ou melhor tentei esquecer aquela voz. 

	«Chiara?» Pergunto boquiaberto. 

	«Sim. Como estás?» 

	«És... És tu na verdade?» 

	«E o trabalho?» Mudei de assunto. 

	«Em casa tudo bem?» Insiste ela. 

	«Como queres continuar assim?» Rebato. 

	«Procuro apenas de ser gentil.» Fico sem palavras. 

	A Chiara insta: «Quantos anos terão passado: cinco, seis?» 

	Só nos filmes responde-se 9 anos, 10 meses, 12 dias e, reparando o relógio, 2 horas. O relógio não o trago de forma alguma comigo, provoca-me ansiedade, mas revejo a imagem em câmara lenta da última vez: ela de costas que se distancia sem pronunciar uma palavra, eu sem a força para detê-la. 

	«Diria dez, mais ou menos.» 

	«Não acredito. Tanto assim?» 

	«Acabemos com isso: o que queres?» Digo com um tom carrancudo. 

	«Ouvir um amigo depois de tanto tempo.» 

	“Tu jamais serás para mim apenas uma amiga” penso, mas a frase sai mal: «Nunca fomos amigos». 

	«Porém aquela vez em Roma…» 

	«Ah, estava contigo? Convencido de que estivesses com uma outra rapariga» Estou a brincar. 

	«Se ali estiveste com uma outra não sei, mas lembro-me muito bem quando estávamos naquele hotel e...» 

	«Tu bateste a porta na minha cara!»

	«Não podia fazer de outra forma» justifica-se ela. 

	«Ou não querias.» 

	«Devemos precisamente tornar a cavar coisas sucedidas há um século?» “Deixemos para lá: é melhor”, acho. 

	Pergunto-lhe: «por que telefonaste para mim?» 

	«Foste tu naquele dia, enquanto passeávamos na marginal do Arno, disseste: “Se por acaso não nos avistarmos mais, espero no máximo dez anos e depois dirijo-me ao Há correio para ti”». 

	«Precisamente amanhã mandaria um e-mail ao De Filippi.» 

	Ela põe-se a rir, depois surpreendentemente faz-se séria. 

	«Queria falar contigo.» 

	«Já estamos a fazê-lo.» 

	«Não. Pretendo pessoalmente.» 

	De vez em quando tenho sonhado revendo-lhe em Roma, onde ela tinha ido viver. Quando cheguei ali para um congresso ou uma exposição, também esperei encontrá-la igualmente, por acaso; mas Roma é grande, muito grande.  

	«Não tenho muito tempo. Estou atarefado neste momento e... Não estou sozinho.» 

	«UMA mulher?» 

	De uma forma concreta é o meu adorado gato: Pallino. Acabou toda a papa da noite e acaba de saltar para a cama: não percebi por ventura se o faça para agradecer-me pela comida ou para pedir-ma outra. Caricio-o, ele acocora-se ao meu lado. 

	«Realmente o género é masculino.» 

	«Mudaste de gostos?» Ironiza a Chiara. 

	«À força de estar desiludido pelas mulheres…»

	«Engraçado. Seja como for, se as coisas estão desta maneira, podemos avistar-nos: não há mais perigo.» 

	Há perigo e é enorme. Nenhuma outra pessoa baralhou-me como você, desde o primeiro momento. Estava na alfândega turca, você aproximou-se sorridente estendendo a mão para mim. 

	De mulheres conheci algumas, mas nenhuma, propriamente nenhuma, tinha aquele sorriso. Quantas vezes, eu imaginei com nostalgia àquele dia, quantas outras roguei pragas por tê-la encontrado. 

	«Não venhas com tantas histórias. Quando é que estarás livre?» 

	«É melhor evitar.» 

	Ela não cede e escande lentamente as palavras: «Aconteceram coisas importantes». 

	Começou a cariciar Pallino na barriga: apraz-lhe tanto, às vezes. 

	«Não me interessa.» 

	«Pelo contrário estou convencida...» 

	«Não.»

	«Encontremo-nos e depois vais decidir se podes ajudar-me.» 

	«Ficamos por aqui» interrompo-a. 

	«Dê-me a possibilidade de...» 

	De um momento para o outro clico o botão vermelho do celular e dou por terminado a chamada. 

	“Se voltar a telefonar, o que faço? Não respondo, deixo tocar” delibero, mas continuo a controlar o celular cada minuto. Inutilmente.

	“Se tivesse sido importante, teria voltado a ligar. De todas as formas, é melhor assim” procuro convencer-me. 

	«Ânimo Pallino, deitemo-nos, amanhã é dia de trabalho.» 

	O trabalho... Aquilo que faço para viver, sem dúvida não é aquilo que quisera fazer. 

	Recordo ainda o dia em que inscrevi-me às Letras Clássicas. Adorava a história e o latim, mas o meu sonho era aquele de tornar-se arqueólogo como Indiana Jones; por outro lado aqueles da minha geração cresceram com os seus filmes. Depois de um ano de lições, era o momento para pôr em prática o quão aprendido: o departamento tinha organizado uma campanha de escavação. Estava emocionado, não via a hora para ir à pesquisa da minha Arca de Aliança. Quando parti, não estava propriamente vestido como o meu ídolo: no lugar do chapéu com abas largas, um chapeuzinho branco marca Nike que usava para o ténis e no lugar do pingalim uma pequena pá, normalmente usada pelo meu pai para os tomates na horta. Depois do primeiro dia de escavação, percebi algumas coisas: antes de mais nada para escavar suja-se, da cabeça aos pés. A segunda, estritamente conexa à primeira, é que o chuveiro é um luxo. O tínhamos, era só o que faltava, mas um apenas para todos. Estávamos divididos em três dormitórios mistos, cada um para seis pessoas, com duas casas de banho e, categoricamente, um único chuveiro, acionado por um antiquado esquentador externo. Só os primeiros três beneficiavam-se de água quente, os outros, a menos que não protelar para quando se enchia novamente o esquentador, eram forçados a uma “revigorante” duche gelado. O primeiro dia, fiz-me de cavalheiro e cedi o lugar a uma estudante de Bolonha, o segundo a uma de Cosenza, o terceiro enfiei-me primeiramente em baixo do chuveiro. Dormir em dormitórios mistos pode parecer “agradável”, mas as raparigas que participavam nas escavações não eram umas estudantes tipo colégios americanos: nada de maquilhagens, cabelos recolhidos e vestidos como aqueles que fazem os trabalhos na autoestrada. Falavam também como os operários de um estaleiro, e existe o pior: mais que tomar um banho de chuveiro gelado, remetiam para… data posterior. 

	Estávamos numa localidade perdida entre as colinas das Marcas e devia limpar outra vez um murro rebocado por uma domus romana: nada de raros manufaturados por descobrir, só uma operação mecânica. Encontrei todo nojento e quando, ao milésimo golpe de espátula, dei-me conta de ter inadvertidamente arrancado um bocado do reboco vermelho pompeiano, notei uma terceira e fundamental coisa: é melhor deixar escavar os arqueológicos; depois, se encontrarem alguma coisa interessante, ocupar-nos-emos nós os históricos para interpretá-lo corretamente. Aquela foi a minha primeira campanha de escavação. 

	Depois da licenciatura portanto escolhi fazer o mestrado em história e filosofia, a que seguiu-se o cargo de docência em regime contratual em história romana na faculdade de Letras em Siena. 

	Como vim a ser docente universitário e ser tesoureiro no banco? 

	Pesquisador aos 27 anos, professor associado aos 35 e por fim efetivo apenas aos 41 anos! Esta é a brilhante e rápida carreira do meu “mestre”, o professor Barbarino, sem dúvida não a minha. Eu permaneço docente precário durante anos, estava cansado de ser pago menos que o contínuo da faculdade; além de que, aquele que se teria tornado o banco onde trabalho, queria todos os meses o dinheiro do empréstimo pedido para seguir em frente. 

	No fundo estou feliz por ter-me livrado da tirania do ilustríssimo e fúlgido professor e outros títulos pomposos com esforço enfeixados no seu cartão-de-visita. E pois o diretor da filial de Siena onde trabalho neste momento, não é mau: não sabendo fazer, deixa os funcionários tomar as suas iniciativas, sem imiscuir-se em demasia. O Barbarino não era assim: controlava e corrigia cada linha dos artigos que escrevia para as revistas científicas. Mas era justo: por último assinava-os ele! 

	Porém há dez anos quando o exímio Barbarino enfim escreveu para mim referenciando a descoberta do túmulo do imperador Giuliano, mesmo continuando a trabalhar no banco, fui catapultado de novo naquele mundo. Do imperador acima citado a Apóstata não foi muito a conceção filosófica a cativar-me, mas o desejo de mudar a ordem das coisas: a tentativa, destinada a fracassar, de retroceder o relógio do tempo. Giuliano não percebeu que o mundo por ele contemplado não existia mais e, se calhar, nunca existira. Como muitos jovens estava convicto de poder mudar tudo, para depois aperceber-se de que não tinha conseguido mudar nada. Era um idealista, ou melhor um utopista, em síntese, um como eu. 
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	Segunda-feira, 17 de Agosto de 2020

	«São 7:04, está na hora de levantar-se» repete o clipe-áudio que gravei no Tablet.

	Ainda sonolento, desce as escadas e preparo o pequeno-almoço. Como todas as manhãs, café com leite, pão com presunto e duas fatias toradas com marmelada de laranja. Gosto de me manter “leve”. 

	Vivo num pequeno apartamento em pleno centro da cidade: é famosa em todo mundo pelo Palio, mas Siena é fascinante por outras mil peculiaridades, por descobrir lentamente. E depois para mim é confortabilíssimo: cinco minutos a pé e já estou ao trabalho. 

	Mal entro na filial, Vito, o meu colega no caixa, dá-me o bem-vindo: «Vejo-te meditabundo esta manhã. Morreu o teu gato?» 

	«Não te sirvas de Pallino para formular as tuas gracinhas: é a única pessoa… animal, resumidamente o único que foi-me fiel… sempre.» 

	«Então são desgostos de amor?»

	Trabalhamos lado a lado já há a um bom tempo e Vito não mudou, ou melhor, se calhar, piorou. No perfil de Facebook evidenciou uma única característica: “solteiro”. Escrever assim e um convite para dizer: “mulheres acima do 40, acima dos 50 e assim por diante, avancem”. 

	Só que nenhuma avançou. Continua a viver com os progenitores, que terão enfim noventa anos, mas tratam-no como uma criança. 

	«Vais contar-me na pausa para o almoço. Hoje trago lasanhas. Faço-te degustar, embora, esquentadas no micro-ondas, não são boas como acabadas de serem feitas.» 

	«Cozinha de manhã muito cedo a tua mãe?» 

	«Inevitavelmente: para me proporcionar o almoço fresco.» 

	No fundo Vito é simpático, salvo quando lhe possuem os seus momentos de ira: fica com o pescoço empolado, enquanto o rosto e a cabeça rapada ruborizam-se como o peito de um pintarroxo em brasa. 

	«Fizeste os telefonemas na lista?» procura saber Marco, o incumbido dos empréstimos e Responsável da Linha de Clientes Privados.

	Marco é alto e magro, muito alto e magro. Ele estudou ciências económicas e bancárias e é um dos poucos colegas que na vida queria ser precisamente bancário.

	«Não ainda, mas tenho a lista aqui» respondo.

	«Avante, avante, que ainda vais a tempo.» 

	Dou uma olhada à lista e me ocorre uma náusea. Um programa cruzou uma série de dados e extrapolado nomes dos clientes que “deveriam” estar interessados ao nosso novo cartão de crédito. 

	«Mas quanto a ti,» dirijo-me ao Vito, «se um já tem um cartão, por que deveria vir à filial, restitui-lo, solicitar um novo e aguardar um mês pelo mesmo para poder utilizá-lo?» 

	«É fantástico: funciona on-line» Insta o Marco.

	«Mesmo aquele anterior» Intervém o Vito.

	«Claro, mas este tem maior potencialidade» insiste ele. Reparo-o incrédulo. 

	«Tipo?» 

	«Neste momento não me lembro, seria preciso ler o catálogo do produto.» 

	Finalmente ao Marco vem à memória, uma característica “fundamental”: «Permite ao cliente escolher o código secreto por utilizar». 

	«Claramente a tecnologia está a dar passos gigantescos», ironizo. 

	«Não te esqueças destes telefonemas para propor o novo cartão. Ânimo porque temos de fazer a faturação» conclui o Responsável pelos Clientes, antes de distanciar-se em direção à máquina de café. 

	Pego na mão a lista: não farei nenhum telefonema! Não tenho vontade de ligar para a gente para lhes aprontar mais um outro produto inovador, no fim de contas idêntico àquele que já têm. 

	«Dizes que tentaste, mas encontraste ocupado» dá a sua sugestão o Vito. 

	«Como faço para dizer que todos os trinta…» 

	A frase estacou na garganta quando uma voz diz simplesmente uma palavra: «Olá». 

	«Chiara!»

	«Se Maomé não vai à montanha...» 

	Revê-la é um baque no coração. Fixo-a apalermada: os cabelos compridos loiros, os olhos claros, a pele ainda lisa como porcelana. Os anos passam para todos, mas se há dez anos era linda, agora… o é mais ainda. 

	«Não me saúdas?» 

	Ela debruça-se sobre o balcão, como quem está para me abraçar. Levanto-me, estendo-lhe a mão. 

	«Como somos formais.»

	«Não me apresentas a tua amiga?» Diz o Vito levantando-se da sua cadeira giratória. 

	A Chiara não é alta, mas ele, mesmo de pé, é mais baixo do que ela. Ela estende a mão. 

	«Faço-o sozinha. Chamo-me Chiara, sou uma velha amiga de Francesco.»

	«Prazer. Eu sou Vito, tesoureiro-chefe.» 

	Ele aperta o botão das calças; normalmente deixa-o aberto, escondido pela camisa que a mantem fora das calças. Depois pergunta: «como se conheceram?» 

	«Encontramo-nos durante uma viagem», procuro ser breve.

	«Ah, sem dúvida, e onde?» Pergunta possuído pela curiosidade o meu colega. 

	«Cruzamo-nos no aeroporto», vem em socorro ela. 

	«Perfeito. Para ir aonde?»

	«Queres um café Chiara? Assim falamos mais tranquilamente.» 

	«Sim. Podes sair?» 

	Vito não pretende renunciar a conhecer maiores pormenores.

	«Temos também uma máquina de café na filial.»

	«Vamos até ao bar. O café aqui sabe de velhas práticas ao interregno.» Saio por detrás do balcão e começo a mostrar-lhe o caminho.

	«Simpático o teu colega», ela comenta assim que estiveram fora do banco. 

	«Como o pico de um ouriço-do-mar mal coloca o pé no mar.» 

	Encaminhamo-nos para o Caffè Nannini [Café Nannini]. Enquanto percorríamos a rua principal ela toca de leve com a sua mão a minha. O instinto seria de apertá-la, mas rechaço a mão. 

	«Um café normal para mim e um garoto quente para ele. Lembro-me bem?» Pôs-se a sorrir Chiara. 

	«E a habitual colherinha de mel não vais querer?» pergunta a empregada do café Gianna, que conhece os meus gostos.

	Sentamo-nos numa mesinha no fundo da sala. Teria mil perguntas, começo, não sei o porquê, daquela que menos me interessa. 

	«Como está o nosso velho amigo Alfio?» Ela baixa a cabeça.

	«Aconteceu uma tragédia.»

	«Não me digas que morreu. Aqueles como ele não morrem de forma alguma.» 

	«Na verdade sim, mas falava de…» A Chiara congela, explora por completo o bar com os olhos, «de sua santidade». 

	«Não acredito.» 

	Ela faz uma meia careta. 

	«Pois é mesmo assim.» 

	«Por fim deixam-nos não só os melhores, mas também os piores», ironizo. 

	«Ocorreu poucas noites atrás... Em Lisboa. Estava com ele mesmo a poucos minutos antes. Atirou-se do seu quarto no terceiro piso.» 

	“Fez uma coisa boa na vida”, detenho-me de exprimir esta reflexão. A partir do seu olhar triste, intuo que não está a inventar nada.

	«É verdade que morreu?»

	«UMA parte dele está sempre comigo» Diz. 

	«Então não desapareceu seriamente?» 

	Ela repara-me com doçura misturada com a amargura.

	«Não percebes, não percebeste nada por acaso!» 

	Eu já ouvi esta frase muitas vezes repetir pelas mulheres, pois sei lá o porquê. 

	«Os elogios, estimada Chiara, nunca foram o teu forte. Agora devo regressar.» 

	Estou para levantar-me, ela achega-se e coloca uma mão sobre o meu ombro.

	«Espera, preciso da tua ajuda.» 

	Os seus olhos azuis fixam-me com intensidade. Não consigo responder. Sinto aquele perfume de especiarias orientais que tinha provocado em mim uma profunda impressão a primeira vez. Os nossos rostos estão não mais que trinta centímetros de distância. 

	«Devemos continuar com os estudos que estava a levar a cabo sua santidade.»

	Ela tem sempre a capacidade de estragar cada momento poético. 

	«O que estava a pesquisar agora?», pergunto. 

	«Não aqui, não agora.» 

	«Então façamos desta maneira: reapareças dentro de outros dez anos e conta-me tudo.»

	«Não podemos passar além daquilo que aconteceu? Já prescreveu», afirma ela.

	Devo ter lido numa pose uma frase que assenta que nem uma luva. 

	«Nel libro della vita bisogna avere la forza di voltare pa- gina, ma allo stesso tempo la saggezza di non scordarsi mai quello che si è letto [No livro da vida é preciso ter a força de virar a página, mas ao mesmo tempo a sabedoria para não esquecer de forma alguma aquilo que se leu.]» 

	Deixo enaltecer a citação, depois lhe pergunto: «Como fizeste para me encontrar? transferiram-me para Siena há pouco tempo. Tens seguidores também no meu banco?»

	Ela pôs-se a sorrir. 

	«Os nossos irmãos estão por toda a parte, mas fui eu a seguir-te, de longe, nestes anos… sabes o que nós perdemos?»  

	“Momentos felizes e outros possivelmente tristes” Penso silenciosamente.

	Ela referia-se a uma outra coisa ou qualquer que seja assim diz: «Uma descoberta que poderia mudar a história narrada por cristãos». 

	«O bosão de Higgs, a “Partícula de Deus”?». Procuro saber. 

	«Não, sua santidade estava a um passo de… devemos encontrar aquilo que estava a pesquisar.» 

	Fico nervoso: ela apresenta-se depois de anos e me diz aquilo que “devemos” fazer. 

	«Vês-me que nem um bonifrate que deves manobrar a teu bel-prazer?» 

	A Chiara parece que não está a ouvir: «Nos vemos esta noite no meu hotel? Devo apresentar-te uma pessoa». 

	«Não tenho nenhuma vontade de me encontrar cara a cara com um da vossa seita». 

	«Não é uma seita! O Hermetic Order of the Golden Dawn é uma organização com uma história nobre e prestigiosa.» 

	«Mesmo assim não tenho nenhum interesse de conhecer um outro vosso emissário.»

	«Ele não faz parte, no mínimo não ainda» ela faz o ponto.

	«Ele é um homem? Ora pois. Não é preciso que mo apresentes.» 

	«Deves conhecê-lo. Aguardo por ti esta noite.» 

	Dito isto, paga os cafés e pisga-se. 

	Volto ao filial meditabundo. Não deveria ir, depois de tudo o que sofri no passado por ela, por isso hoje, quando voltei a vê-la, foi como aquela vez no aeroporto de Fiumicino. Ela estava aborrecida, concentrada na mala perdida. Eu pensava apenas como era sensual, mesmo com aquele ar amuado que lhe desenhava uma covinha nas bochechas. 

	«Então, o que aprontaste com aquela amiga?» O Vito pisca o olho. 

	É óbvio: tenciona saber tudo. Normalmente ninguém se apresenta no banco à minha procura, muito menos uma mulher.

	«O que queres que tenha feito? Tomamos um café e basta.» 

	«Foram tomá-lo diretamente em Guatemala? 

	Entretanto servi sete clientes.» 

	«Falamos dos velhos tempos e...» 

	«Porém no passado houve algo entre vocês?» O colega do caixa não me deixa terminar uma frase. «Vi-o de como a reparava.» 

	Reflito antes de responder: «Se houve, ela não se deu conta». 

	«Se não se deu conta, propriamente complicaste a situação.» 

	«Hoje não há letras de câmbio por protestar?» 

	«UMA sim, mas aguardo o final do dia antes de ligar para o notário.» 

	 Eu acabei conseguindo por fim mudar de discurso. Não quero contar outra coisa, e depois se calhar aquilo que acreditava de que estava sepultado há anos… 

	Regressado ao meu pequeno apartamento, ponho-me a sentar num degrau das escadas de madeira que levam até ao desvão. Mudei muitas habitações no decurso de anos, mas esta não a trocaria em nenhuma outra ocasião, a não ser que não consiga permitir-me uma casa rústica com piscina no ponto mais alto de uma colina. Sei por si só: ficarei aqui. 

	O pensamento volta à Chiara: “O que vais precisar de mim? E eu dela?» De um momento para o outro dou-me conta: “Convidou-me para o seu hotel, mas sem me dizer qual seja”. Enquanto consumo algum salmão defumado, vejo o correio eletrónico e WhatsApp. Nenhuma mensagem da sua parte. Em compensação no Bate-papo de grupo dos colegas da filial fez furor apenas um único tema:

	Quem é a misteriosa mulher com a qual Francesco foi tomar o pequeno-almoço? 

	Furto-me aos comentários de Vito, reporto apenas a hipótese mais conceituada, aquela de Marco: uma Ex paixão permanecida engravidada no tempo e que agora quer os alimentos para a criança! 

	Por fim controlo o Messenger. Mensagens existem, mas só de amigos com os modernos “convites anónimos de Santo António para seguir a tal prática religiosa”: 

	Cuidado com o Fulano ou Beltrano. Tem no perfil a foto de um cão de corrida (“que raça de cão é?»). É um hacker, não aceite a sua amizade, senão… 

	São 21:30 e chega uma mensagem de um desconhecido. 

	Faz-se chamar Obscura alba. 

	Oi. Estou no hotel Tre Donzelle [Três Donzelas], aqui no centro da cidade. Estou à tua espera. 

	Pesquiso o perfil de Obscura alba. Existem apenas duas fotos: um desenho de uma mulher stile fantasy e um símbolo oculto. Nenhum indício sobre a profissão, cidade ou relação sentimental.

	Não é a primeira vez que vou “stalkerar” o seu perfil. No passado tinha pesquisado o seu nome, Chiara Rigoni: tinha achado três e, embora as fotos não correspondiam a ela, tinha pedido a amizade em todas as três. Duas ignoraram-me, uma tinha aceitado. Entre as fotos desta última havia apenas imagens de gatos. Podia também ser ela, não obstante a descrição indicasse:

	Amante de gatos. Web designer. Vive em Firenze.

	Escrevi para ela: 

	Eu tenho um gato estupendo, enorme e branco: chama-se Pallino. Eis aqui uma sua foto. 

	Ela respondera-me pouco tempo depois: 

	Pallino é adorável, sabe se lá se o é também o seu dono. Se passares por estas bandas, podemos tomarmos junto um café. 

	Estava curioso em querer saber se era ela, assim tinha inventado uma diligência de trabalho em Firenze para o dia seguinte. 

	Marcamos um encontro no parque de estacionamento do Ikea na zona nortenha de Firenze. Tinha esperado ali até ao último instante, mas… não era ela. Uma mulher bonita e formosa, mas não era ela. Durante toda a noite falou do seu ex-marido e da forma como tinha cometido um erro casando com ele; depois passou a narrar os detalhes, mesmo íntimos, as várias saídas desastrosas com outros homens depois da separação. 

	«A pior ocorreu-me há seis meses com um desconhecido no bate-papo. A primeira noite que saímos pediu uma pizza... Ou se calhar era uma sanduíche. Em suma não importa.» 

	“Pensava que fosse funcional à história a comida ingerida”, poupei-me do tal comentário. 

	«Tínhamos saído para nos conhecermos. Ele a dado momento perguntou-me: “Mas já depositaste as contribuições?”» 

	Esta pergunta absurda despertou a minha curiosidade: «Como assim?» 

	«Volto a enfatizar: era a primeira vez que saíamos. Ele já tinha ido longe de mais de que iriamos viver juntos. Cada um portanto devia pagar as suas despesas. Enquanto estivermos a trabalhar com o salário, depois com a pensão.» 

	“Mas já depositaste as contribuições no Inps?”

	Não, não era a Chiara Rigoni que estava à procura. Enquanto repenso ao curioso conhecimento, uma nova mensagem da Obscura alba: 

	Então vens? Peça para subir ao quarto de Patrizia Salvator. 

	“Estes da seita não usam em nenhuma outra ocasião os seus verdadeiros nomes. Se não têm um pseudónimo para cada estação não se sentem à vontade. Para ser sincero, mesmo Chiara não sei se seja o seu verdadeiro nome.”  

	Ainda não percebi o que pretende. Ao certo não é um convite “romântico”, também porque fez questão de precisar que quer apresentar-me alguém.

	A porta da entrada do hotel está fechada: toco. Ninguém responde. Toco novamente, mais demoradamente. O portão permanece fechado. Se calhar Pollon, a protetora quem está para concretizar uma parvoíce, está a mandar-me um sinal a partir do Olimpo.

	Espreito dentro: tudo escuro. Escrevo uma mensagem à Chiara:

	Eu estou aqui em baixo no hotel, mas está fechado. 

	Ela responde sem rodeios:

	Digita o código de acesso no teclado à esquerda do portão: 1337, depois suba até ao segundo andar, quarto 40. 

	Abro o portão e subo as escadas. Mal chego ao andar, a luz oportunamente apaga-se. Acendo-a outra vez e procuro o quarto: está no fim do corredor. Percorrido a metade do corredor a luz apaga-se novamente. Recuo, acendo-a de novo e corro até bater à porta, provavelmente com demasiada impetuosidade.

	A Chiara apresenta-se. 

	«Entra e não faças todo esse rumor!» 

	«Por que não tenho de fazer rumor?» Digo intencionalmente em voz alta. 

	Ela vem trajada de umas calças justas e um top azul outrossim aderente: encantado reparando-a, não noto imediatamente… 

	De repente o grito estridente de uma criança. 

	«Aqui está, obrigado.»

	Ela aproxima-se à cama onde dormia feliz uma criança. Terá pouco mais ou menos um ano, rechonchuda e cheio de cabelos encaracolados loiros. A Chiara pega-a entre os braços. 

	«Queria apresentar-to.»

	Ela enceta um vaivém apertando-o ao peito. 

	Eu fico imobilizado à entrada do quarto.

	«Ele é...» 

	«Com certeza, é meu filho.» 

	Nunca vi a Chiara assim. Comigo ficou sempre distante: as poucas vezes que se aproximava, pouco depois retraia-se. Com ele presta muita atenção: beija o pequenote na testa, o abraça, o embala carinhosamente.  

	«Passa-me aquilo?»

	«Aquilo o quê?» 

	«O biberão, ali na mesa!» 

	A escrivaninha do quarto foi transformada numa mursery com tudo o necessário para mudar, fazer comer e brincar o petiz. Passo-lhe o biberão como se tratasse de um objeto vindo de um outro planeta.

	«Em primeiro lugar deves esquentá-lo.» 

	Sou entendido nos bebés assim como nos carros da Formula Um. Ou melhor, provavelmente estaria mais a vontade no volante de um daqueles bólides do que ter nos braços um bebé.  

	Exatamente, como se tivesse lido a minha mente, ela dá-mo nos braços. 

	«Segura-o por mim, trato eu do biberão.» 

	«Mas se escapar das minhas mãos e cair?»

	«Segura-o muito bem e não o deixa cair! Acomode-se na cama.» 

	UMA qualquer posição de yoga rúnico seria para mim muito mais simples do que aquela que invento para me colocar sentado com a preciosa carga nos braços. De qualquer forma consigo, mas o pequerrucho desata a chorar. Felizmente chega o biberão. Seguem os arrotos de disposição. “Em que idade o arroto, de coisa belíssima, torna-se pratica vulgar?» 

	Finalmente a criança fecha os olhos, encosta a cabeça no peito da mãe e adormece-se. A Chiara volta a colocá-la com cuidado na parte central da cama, eu na borda oposta. 

	«Como se chama?» Procuro saber.

	«Vittorio.»

	«É o seu verdadeiro nome?»

	«É o nome que com o qual lhe registei no registo civil. No ritual purificatório com o qual o “batizamos” à Golden Dawn o seu nome é um outro. Não queres tentar adivinhar?»

	Fiquei de tal modo afetado pela presença de uma criança porque o último pensamento é resolver o enigma. 

	«Giuliano. Giuliano é o nome escolhido para ele pela suprema divindade.» 

	«E quem seria o pai de Vittorio... Giuliano?» Ela abana a cabeça sem proferir uma palavra.

	«Não queres-mo dizer?» Insisto.

	«Imagino que não vais digerir.»

	«Claramente um membro da vossa ordem pagã. Terá sido concebido numa noite de eclipse num templo egípcio.» 

	«Não, foi um ato de amor.»

	Aquele substantivo nos seus lábios ribomba nas orelhas. Amor: um termo que não o ouvi pronunciar em nenhuma outra ocasião. 

	«Prefiro não sabê-lo.»

	Agora é ela que quer dizer-mo: «Não, tens de saber».

	«Confie em mim: fico com a dúvida.» 

	«Foi uma prenda celestial. Não teria de forma alguma aguentado até à minha idade para poder…» A Chiara interrompe-se, repara o pequerrucho e por fim revela: «Giuliano é emanação da sua santidade». 

	Fico assombrado, não pensava que... 

	«Não vais querer me dizer que tu, com aquele ali...» 

	«Até ao seu repentino desaparecimento, ele para mim era um guia, pai e... UM companheiro.» 

	Estendo-me na cama, olho fixamente e demoradamente o teto. Depois viro-me e observo o pequenote adormecido com ar de quem encontra um extraterrestre. Espero que ele assemelhe à mãe. 

	Passam segundos, parecem horas. O olhar de Chiara repercute-se entre o petiz, eu e o smartphone em cima da mesinha-de-cabeceira: chegam continuamente notificações. Não quero saber mais nada. Estou desiludido. Aliás é sabido: em muitas seitas existe um chefe espiritual que, entre os outros ditames, professa o amor livre, que depois traduz-se na possibilidade para o guru, e somente para ele, de acasalar-se com todas as fiéis seguidoras. 

	“Terá sido obrigada pela seita”, decido que é a única explicação lógica.

	«Terás sido obrigada? rebato, mas desta vez em voz alta. 

	«O quê?» Pergunta melindrosa a Chiara e depois enfatiza: «Ninguém obrigou ninguém». 

	Sinto o esgadanhar das minhas unhas sobre uma parede de espelhos. 

	«Depreendia: terás sido obrigada a fugir depois da morte do...» 

	«Vim aqui por minha espontânea vontade. Porque, porque… preciso de ti.» 

	“Sabes quantas vezes quisera que mo dissesse. Mas que momento pior” penso desconsolado. 

	«O que devo fazer? Arrombar o cofre-forte de um banco suíço ou roubar a Mona-Lisa?» 

	«Não quero mentir-te: Falo em nome da Ordem Hermética da Alba Dourada.» 

	“O que tenho eu a ver com a tal fanática e a sua seita?” Giuliano desperta, abre os seus olhos graúdos verdes e está a sorrir. Eu inspiro possivelmente simpatia aos petizes. Poucos segundos e desata de novo a chorar como se não existisse um amanhã.

	A Chiara esclarece: «Quando reage desta forma ou tem fome ou fez as necessidades ou ambas coisas». 

	«Se calhar é melhor que eu vá.» 

	«Não, espera! Troco e depois continuamos a conversa.» 

	«Falemos disso amanhã.» Levanto-me da cama. 

	A Chiara beija-me numa das bochechas e sussurra na minha orelha: «Então vou torcer para tal». 

	No momento em que estava a sair do portão do hotel cruzo com um distinto senhor, calças brancas e camisa de linho, tanto quanto branca. Afasto-me um bocadinho para deixá-lo entrar, depois tomo a minha direção para casa. 

	«Repensaste no assunto?» Exclama a Chiara, abrindo satisfeita a porta do quarto.

	«Estava à espera de mais alguém?» Dá a sua réplica o distinto senhor.

	A rapariga tenta fechar de novo a porta, mas o desconhecido é mais forte e entra. 

	Ela segura pelo braço Giuliano e resguarda-se num canto. 

	«Não tenha medo» Exclama com vagar ele. Depois estende a mão: «Chamo-me Constantino». 

	A Chiara procura apenas proteger o pequenote amassando o seu rosto no peito. 

	«O que quer de mim?» 

	«Falar, apenas falar» responde o homem com estudada calma. 

	«Desapareça ou chamo a polícia», ameaça ela. 

	«Com isto?» pergunta o desconhecido pegando na mão o celular que ela tinha deixado na mesinha-de-cabeceira. 

	«Então grito.» 

	«Não lhe convém. O hotel parece meio vazio e antes que acorra alguém…» Deixa intencionalmente a frase a meio.

	«O que quer?» Pergunta a Chiara sem repará-lo no na cara. 

	Os seus olhos estão todos para a criança entre os braços que, naquela situação concitada, inacreditavelmente adormeceu-se. 

	«Seria bom se nos acomodássemos e ficássemos calmos, assim lhe explico.» 

	O homem pega a cadeira diante da escrivaninha e vira-a. A Chiara agacha-se sobre o travesseiro. Sobre o outro depõe Giuliano, depois o cobre com um cobertor cheio de ursinhos.

	«Sabe a quem represento eu?» 

	O senhor extrai do seu porta-iPad uma saqueta e abre-a. 

	«Posso fumar?» 

	Sem esperar a resposta, começa a enfiar um pouco de tabaco extraído da saqueta num cachimbo. 

	«Não» Refuta arrojada a Chiara.

	«Subindo vi a receção deserta: ninguém virá a saber.» 

	«Com certeza, mas não pode fazê-lo.»

	Ela repara-o e depois aponta o pequerrucho com um gesto da mão que se transforma numa carícia para o Giuliano. 

	Constantino, com desagrado à vista, repõe o cachimbo e o tabaco a menos de um metro. 

	«Sou Cavaleiro da Grande Cruz da Justiça da Ordem Sagrada militar constantiniano de Santo Giorgio.»

	«Que ordem é?» 

	A Chiara já sabe da resposta, mas finge surpresa.

	«O imperador Constantino em pessoa confiou a trezentos cavaleiros a incumbência de defender o cristianismo. Sou um dos membros do mais alto grau desta ordem de cavalaria instituída no quarto seculo.»

	«E ainda existe?»

	«É mais forte que nunca. Reconhecido pelo Estado italiano, tem no comando a Casa Real dos Borbões, pretendente do trono das duas Sicílias.»

	«Claramente o reino das duas Sicílias não existe mais.» Constantino olha fixamente nos olhos da rapariga.

	«A realidade é bem diferente daquela narrada nos livros de história.» A Chiara encova-se na cama. Distanciando-se do desconhecido.

	«Estou aqui por incumbência movida pelo Grande Mestre constantiniano da Sagrada Ordem.»  

	«O que querem de mim?» 

	«Sabe muitíssimo bem, não zombe de mim.» A Chiara pensa demoradamente antes de responder. 

	«Não o tenho.» 

	O homem dá uma volta em torno da cama e abaixa-se aproximando o seu rosto àquele de Giuliano. 

	«Está a dormir?» 

	«Deixa em paz o meu filho, de outra forma…» Constantino senta-se de novo defronte dos dois. 

	«Sei que não o tem, de outra forma já estaria nas minhas mãos.»

	A Chiara repara-se em volta procurando uma escapatória, mas deveria passar por cima do homem para chegar à porta, para além disso com o petiz nos braços. 

	«Senhor Constantino, volto a repetir: não o tenho.» 

	«Sim, senhora Chiara, mas sei que está a procurá-lo» insiste o homem.

	«Como é que veio a saber do meu nome?»

	«Sei tudo sobre a senhora, ou melhor, nesta fase, diria que entramos em confidência: podemos tratar-nos por tu.» 

	Ele aproxima-se e lhe sussurra à orelha.

	«Sei quem és, sei do teu amado chefe e das suas pesquisas.» A Chiara retrai-se.

	«Eram apenas hipóteses de um ancião, não tinha achado nada.» Constantino mostra-lhe uma folha. 

	«E isto?» A Chiara não move uma palavra. 

	Constantino levanta-se e lança diante da cara da rapariga a folha. 

	«Sabes o que é?» 

	O tom dele torna-se ameaçador: «Peço-to mais uma vez. Sabes o que é?» 

	A Chiara, por fim, consente. 

	«São as anotações que aquele velho trazia consigo naquela noite. Acho que os tenha procurado por muito tempo.» 

	«Aquela noite dentro da ambulância, a polícia, os irmãos em pânico, não tive tempo...» 

	Ele a interrompe: «No dia seguinte terás ido compulsar cada canto da casa, mas era bastante tarde. Com aquele vai-e-vem foi fácil para nós nos introduzirmos: estavam na casa de banho, imagina que estranho».

	«Se já têm as suas anotações, o que querem de mim?»

	O homem esconde com a mão a escrita conservada na folha, exceto as letras em cima à direita.
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