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			PARTEA ÎNTÂI

			Capitolul 1

			Plantația Queenscrown, lângă Charleston, Carolina de Sud

			Elizabeth Toliver se uita la fiul ei mai tânăr, Silas, pe sub borurile largi, fluturânde ale bonetei sale pentru grădinărit. Răbdător, cu privirea concentrată, el stătea în picioare lângă balustrada verandei, uitându-se în jos la drumul străjuit de stejari, ce ducea spre casa familiei. Era începutul lunii octom­brie a anului 1835. Elizabeth îl urmărea dintr-una din gră­dinile de trandafiri care înconjurau casa; în mână ținea foarfeca pentru a tăia un coș de trandafiri roșii Lancaster, pe care-i crescuse și pentru care își făcuse griji în ianuarie. Era uimitor ce puteau face apa, resturile vegetale și bălegarul pentru tulpinile fusiforme – și pentru majoritatea vegeta­lelor –, lăsate prea mult timp fără îngrijire. Erau foarte multe exemple de genul acesta despre natura care renaște și capătă noi forțe, împlinindu-le așteptările, măcar de-ar remarca omul acest lucru și l-ar aplica ființei umane. 

			Măcar de-ar remarca soțul ei asta și ar aplica-o necesităților celui de-al doilea fiu al său.

			– Pe cine aștepți, Silas? a strigat ea.

			Silas a întors capul spre ea. Era foarte frumos, binecuvântat cu trăsăturile izbitoare ale familiei Toliver, care dovedeau descendența lui dintr-o lungă familie de aristocrați englezi, ale căror portrete îi întâmpinau pe oaspeți în marele salon de la Queenscrown. Silas și-a îngustat ochii verzi, aprinși precum smaraldele sub sprâncenele de aceeași culoare cu părul lui negru dezordonat, dar gropița plasată exact în mijlocul băr­biei, moștenire de familie, nu lăsa nici o urmă de îndoială în privința descendenței lui.

			– Pe Jeremy, a răspuns el scurt, continuând să scruteze orizontul.

			Umerii lui Elizabeth s-au lăsat în jos. Silas o învinuia pe ea pentru prevederile din testamentul tatălui său. „Ai fi putut să-l faci să se răzgândească, mamă“, o acuzase el, „iar acum trebuie să suporți consecințele.“ Nu ar fi putut fi convins vreodată de ignoranța ei în privința posibilității ca tatăl lui să-și scrie testamentul așa cum a făcut-o, chiar dacă fiul ei știa – cu siguranță știa – că ea nu i-ar sacrifica niciodată fericirea ca să și-o asigure pe a ei. Auzea acum „consecințele“ eșecului ei sosind în ropotul copitelor răsunătoare ale cailor: Jeremy Warwick, călare pe armăsarul lui alb, venea să-i atragă pe fiul ei, pe nepotul ei în vârstă de patru ani și pe viitoarea ei noră înspre un teritoriu îndepărtat și periculos numit Texas.

			Jeremy s-a oprit brusc și, înainte de a-l saluta pe Silas și de a descăleca, a strigat spre ea:

			– Neața, don’șoară Lizabeth. Cum le mai merge trandafirilor dumitale?

			Era forma lui obișnuită de salut, indiferent de împrejurare, prin care intenționa, de fapt, să o întrebe cum se simte în gene­ral. Aluzia la trandafiri avea un subînțeles, și anume că atât familia Warwick, cât și familia Toliver erau descendente ale familiilor regale din Anglia, identificate prin floarea aceea elegantă, cu tulpină cu spini, care le servea drept emblemă. Familia Warwick din Carolina de Sud provenea din Casa de York, reprezentată de trandafirul alb; familia Toliver, din Casa de Lancaster, era simbolizată de cel roșu. Cu toate că erau vecini și prieteni apropiați, nici unii dintre ei nu sădeau în grădinile lor emblema loialității față de obârșiile aristocratice ale celorlalți. 

			Întrebarea Cum le mai merge trandafirilor tăi? din dimi­neața aceasta nu viza starea plantelor ei dragi, pe care le în­grijise și le vindecase după luni întregi petrecute departe de ele, având grijă de soțul ei bolnav într-un spital din Charleston, ci dispoziția ei, acum, că el odihnea în mormânt de patru săptămâni.

			– Greu de spus, a strigat ea spre el. Depinde de vreme cât de rezistenți vor fi.

			Schimbau aceste replici încă de pe vremea când băieții erau mici, iar Elizabeth descoperise inteligența ascuțită, iro­nică, nicicând batjocoritoare a lui Jeremy Warwick. Îl adora. Înalt și solid, spre deosebire de fiul ei subțirel, vânjos, de ace­eași înălțime, Jeremy era cel mai tânăr dintre cei trei frați al căror tată deținuse plantația de bumbac învecinată, numită Meadowlands. Uniți prin statutul familiilor și prin aspecte comune legate de vârstă, origini și interese, el și Silas erau prietenii ideali, o relație pentru care Elizabeth fusese recu­noscătoare, din moment ce Silas și fratele lui se războiseră încă de când fiul ei mai mic rostise primele cuvinte. 

			Nespusa plăcere de a o vedea s-a stins din privirea lui Jeremy, semn că înțelesese ceea ce voia ea să spună.

			– Mă tem că vremea nu poate fi mereu așa cum ne dorim, a spus el, înclinând capul în semn de scuză, ceea ce i-a con­firmat lui Elizabeth motivul venirii lui.

			– A sosit scrisoarea pe care o așteptam? a întrebat Silas. 

			– În sfârșit. E în desagă, și mai e una de la Lucas Tanner. El și grupul lui au ajuns la pământul negru.

			Elizabeth nu avea de gând să intre în casă. Dacă doreau să vorbească în particular, puteau să se retragă undeva unde nu puteau fi auziți, dar spera să nu facă asta. Uneori, singura cale de a mai afla ce se întâmplă cu familia ei era să tragă cu ure­chea, fără pic de rușine, sau să însărcineze un servitor să facă asta. L-a auzit pe Silas strigându-l pe Lazarus să vină cu cafeaua. Bun. Aveau de gând să uneltească pe verandă, în splendoarea dimineții de toamnă.

			– Conținutul scrisorii mă va face fericit? a întrebat Silas. 

			– În cea mai mare parte, i-a răspuns prietenul lui.

			Elizabeth știa despre ce vorbeau. Începeau acum, plini de entuziasm, să-și împlinească visul pe care și-l împărtășiseră și despre care discutaseră ani la rând. Amândoi mezini, cres­cuseră conștienți de faptul că era puțin probabil ca la moartea taților lor să devină unicii moștenitori ai plantațiilor de bum­bac deținute de familiile lor. În cazul lui Jeremy, această realitate nu punea probleme. Se înțelegea bine cu cei doi frați ai lui, iar tatăl lui îl adora și avea să se îngrijească să-și pri­mească partea ce i se cuvenea din moșie. Jeremy nu își dorea altceva decât să dețină propria plantație, pe care să o admi­nistreze așa cum considera el. Situația fraternă și paternă a lui Silas era cu totul alta. Încă de la venirea lui pe lume, primul născut al lui Benjamin Toliver, Morris, fusese favoritul la moștenirea domeniului Queenscrown. „Așa se cade“, îi spu­nea el lui Elizabeth, fără a se descotorosi vreodată cu totul de principiile legii privind dreptul primului născut, o remi­niscență a tradiției britanice, care stabilea că fiul cel mai mare trebuie să moștenească proprietățile familiei. În Carolina de Sud, legea fusese abolită în 1779.

			Dar mai erau și alte prejudecăți la mijloc. Benjamin și Morris aveau aceleași idei în toate privințele, și nu era vorba despre fiul care încearcă să-și mulțumească tatăl. Morris chiar împărtășea părerile tatălui său în toate domeniile, de la religie la politică, în timp ce Silas avea păreri diferite, stârnind uneori controverse aprinse. Antipatia dintre tată și fiu și dintre frați a crescut, iar faptul că Elizabeth manifesta față de Silas o afec­țiune specială, mărind prăpastia dintre ei, nu a fost de vreun ajutor. Benjamin știuse că Silas și fratele lui, ca parteneri egali, și-ar fi sărit unul altuia la gât până în ultima clipă a morții lui. Ca să evite această situație, îi lăsase moștenire lui Morris plan­tația, toți banii și toate proprietățile familiei – pământul, casa, mobilierul, bunurile, uneltele și sclavii –, lăsându-l pe Silas fără o lețcaie, cu excepția unui „salariu“ anual, la care se adăuga un procent din profiturile plantației atât timp cât lucra ca administrator sub conducerea fratelui său. 

			Nu-i de mirare că Silas, acum în vârstă de douăzeci și nouă de ani, simțindu-se trădat și plin de amărăciune, dorea să pără­sească pământul natal și să se îndrepte împreună cu Jeremy Warwick spre „pământul negru“ din partea răsăriteană a Texasului, minunat pentru cultivarea bumbacului, după cum umbla vorba. Cât era de trist că avea să plece cu inima îm­povărată de ură nedreaptă îndreptată împotriva tatălui său, pentru că Elizabeth știa un lucru pe care Silas nu-l știa. Benjamin Toliver își lăsase deoparte dragostea față de soție în favoarea celei pentru fiul său mai mic. Soțul ei o lăsase în grija unui fiu burlac, care probabil nu avea să se căsătorească nici­când, iar ea avea să îmbătrânească fără a se bucura de nepoți pe care să-i bucure și să-i răsfețe. Probabil că aveau să o ajun­gă regretele, dar îl lăsa pe Silas – împietrit în fața iubirii ei pentru nepoțelul adorabil și pentru fata care avea să-i devină curând cea de-a doua soție – să plece în Texas, fără să știe vreodată că tatăl lui își făcuse testamentul în așa fel încât să-i ofere libertatea. 

			Capitolul 2

			Pe aripile adierilor tomnatice, Silas simțea plutind dispe­rarea mamei sale, deopotrivă cu jalea văduviei, dar nu avea ce să facă. Pleca în Texas, și își lua cu el fiul și viitoarea mireasă. De când se știau aveau opinii divergente. Pentru mama lui, familia era totul. Important pentru el era pământul, legătura indestructibilă a omului cu propria-i ființă. Fără propriul lui pământ, pe care să-l cultive și să-l lucreze, un bărbat nu în­semna nimic, indiferent de familia pe care ar fi avut-o. Mama lui invocase toate motivele posibile împotriva plecării fiului ei mai mic din confortul și siguranța casei lui, pentru a se în­drepta împreună cu familia lui spre teritoriul Texasului ame­nințat cu izbucnirea revoluției. Le ajunseseră la urechi vești despre coloniștii texani care se organizau să declare indepen­dența față de Mexic a teritoriului recent populat, o mișcare ce avea să conducă fără îndoială la război cu acea țară.

			– Ce vrei să fac, mamă? Să stau aici, sub cizma fratelui meu, unde fiul meu, ca și tatăl lui, nu va fi niciodată stăpânul casei sale?

			– Nu pune asta pe seama a ceea ce-ți dorești pentru Joshua, îl contrazisese mama lui. Asta vrei pentru tine – asta ți-ai dorit dintotdeauna –, dar acum îi ai pe Lettie și pe băiețelul tău, și la ei trebuie să te gândești. 

			Își acoperise fața cu mâinile la imaginile monstruoase cu privire la care îl prevenise: molime îngrozitoare (colonia lui Stephen F. Austin fusese lovită de o epidemie de holeră în 1834), indieni cruzi, fiare sălbatice și șerpi, mexicani însetați de sânge, traversări de ape periculoase, expunere la condiții climatice extreme. Lista ororilor continua la nesfârșit, cea mai oribilă dintre ele fiind posibilitatea ca ea să nu-i mai revadă vreodată pe fiul ei, pe Joshua și pe Lettie. 

			– Nu pune nici tu asta pe seama lor, mamă. Dacă mi s-ar fi oferit pământ oriunde în altă parte în Sud, în locuri sigure, tot ai fi vrut să rămân la Queenscrown, să fim cu toții o familie, chiar dacă tatăl meu practic m-a dezmoștenit și fratele meu mă urăște.

			– Exagerezi. Tatăl tău a făcut ceea ce a considerat că e cel mai bine pentru Queenscrown, iar fratele tău nu te urăște. Pur și simplu, nu te înțelege.

			– Iar eu am să fac ceea ce consider că este cel mai bine pentru Somerset. 

			– Somerset?

			– Numele pe care-l voi da plantației mele din Texas în onoa­rea strămoșului familiei Toliver, ducele de Somerset. 

			Mama lui fusese redusă la tăcere, argumentele ei fiind inutile în fața unei ambiții atât de puternice. 

			Ultima dorință și testamentul soțului ei purtau întreaga vină pentru suferința ce o măcina, îi amintise Silas, dar asta nu scuza purtarea lui grosolană față de ea din ultimele săptă­mâni, iar el se simțea rușinat. Își iubea mama și avea să-i ducă dorul, dar nu putea scăpa de sentimentul că ea eșuase inten­ționat să prevadă și, astfel, să preîntâmpine împărțirea ne­dreaptă a moșiei tatălui său. Dacă Benjamin Toliver și-ar fi împărțit averea în mod egal, Silas ar fi renunțat pentru tot­deauna la visul lui. Își promisese sieși să facă tot ce-i stătea în puteri să trăiască în pace cu fratele lui. Morris, burlac convins, își iubea nepotul și ținea la viitoarea lui cumnată pentru blân­dețea și duioșia ei. Lettie și mama lui se înțelegeau extraor­dinar. Elizabeth o considera pe Lettie fiica pe care nu a avut-o niciodată, iar ea era pentru logodnica lui mama pe care o pier­duse pe când era doar o copilă. Ar fi avut un cămin liniștit. 

			Până și Morris își dădea seama acum cât avea de pierdut prin ceea ce câștigase. „Vom aranja lucrurile cumva“, spusese el. Dar, pentru Silas, nimic din ce i-ar fi putut oferi fratele lui nu compensa pentru lipsa afecțiunii tatălui său, demonstrată atât de dureros de termenii testamentului. Nu avea de gând să ia de la fratele lui ceea ce nu dorise tatăl lui să-i dea. 

			Așa că pleca în Texas. 

			În timp ce Jeremy descăleca, Silas s-a uitat cu recunoștință la bărbatul care avea să se mute împreună cu el; armăsarul continuă să salte pe picioarele din spate. Jeremy Warwick rare­ori îi refuza calului manifestări de personalitate, pentru că nu avea obiceiul să și le nege nici pe ale lui. Silas prețuia această calitate, pentru că, dacă personalitatea prietenului său era re­cunoscută pentru un bun-simț extraordinar, aceasta nu era, totuși, împotriva riscului, iar tovarășul lui de joacă din copi­lărie nu se aventurase niciodată într-o acțiune mai riscantă decât aceasta în care plănuiau să pornească.

			Înainte de a strânge hățurile calului, Jeremy i-a aruncat lui Silas desaga poștală după care mersese călare până la Charles­ton. Silas a desfăcut curelele cu nerăbdare și citea scrisoarea de la Stephen F. Austin1, celebrul empresario din Texas, înainte ca cizmele lustruite ale prietenului său să atingă podeaua verandei. 

			– Sunt câteva lucruri tulburătoare acolo, a spus Jeremy, coborând vocea ca să nu-l poată auzi Elizabeth. Domnul Austin este dispus să ne vândă din acrii lui oricât putem cumpăra, atât timp cât suntem de acord să trăim în Texas, dar ne avertizează că vine războiul. Sunt acolo și un ziar care descrie nemulțumirea crescândă printre coloniști în privința politicii guvernului din Ciudad de México, și o scrisoare de la Lucas Tanner. El spune că zona aia e tot ce-ar fi putut spera – sol virgin de bună calitate, apă și lemn din belșug, vreme excelentă –, dar s-ar putea să fie nevoit să se lupte ca să o păstreze. Deja a avut câteva probleme cu indienii și cu miliția mexicană. 

			– Din moment ce nu plecăm până la primăvară, poate că se va aplana, până la urmă, conflictul cu guvernul mexican, dar trebuie să le împărtășesc aceste vești și celor care ne însoțesc, a spus Silas. Să-i informăm despre riscurile suplimentare.

			– Inclusiv pe Lettie? l-a întrebat Jeremy încetișor.

			Zgomotul ascuțit al foarfecilor de tăiat trandafiri s-a oprit, liniștea ajungând până la verandă în momentul de tăcere ce a urmat. Elizabeth ascultase și ciulea urechile ca să audă răs­punsul. Da, Silas, spune-i. Inclusiv lui Lettie? Fiul ei a fost scutit de răspuns de Lazarus, care împingea ușa cu cotul, aducând cafelele. Silas a întins mâna ca să o deschidă mai larg.

			– Mulțumesc, domnule Silas, a spus negrul cel cărunt, așe­zând tava pe masa pe care generații întregi ai familiei Toliver fuseseră servite după-amiaza cu julep de mentă și ceai. Să torn cafeaua, domnule?

			– Nu, Lazarus. O torn eu. Spune-i Cassandrei că plăcinta arată apetisant.

			Lazarus și soția lui, Cassandra, urmau să meargă cu el în Texas. Erau proprietatea lui, moștenire de la Mamie Toliver, bunica lui Silas. Ea nu-i lăsase nimic celuilalt nepot. În ultimul timp, Silas observase mersul mai greoi al lui Lazarus și faptul că soția lui nu mai cânta în timp ce frământa aluatul de pâine. 

			– Inclusiv pe Lettie, a răspuns Silas, întinzându-i farfuria lui de desert lui Jeremy. Apoi a turnat pentru amândoi câte o ceașcă aburindă de cafea. Când voi fi dispus să-i spun, a adăugat.

			– Ah, a zis Jeremy.

			– Ce vrea să însemne asta?

			– Că plăcinta e delicioasă, a spus Jeremy, luând o îmbu­cătură zdravănă. Tu și Lettie mergeți la petrecerea Jessicăi Wyndham?

			– Lettie nu vrea s-o rateze. A meditat-o pe Jessica înainte ca fata să plece la internat și chiar i-a plăcut de ea. Nu sunt decât patru ani între ele. Eu nu pot spune că mi-o aduc aminte. Tu?

			– Cu greu. Tot ce mi-am amintit astăzi a fost o fetiță cu o figură serioasă, cu ochi mari, de culoarea castanelor, dar am recunoscut-o la docuri în Charleston în dimineața asta, când a sosit din Boston. Mama și fratele ei erau acolo să o aștepte. Ce scenă s-a iscat când Jessica a sărit în ajutorul unui hamal negru tratat necorespunzător de către un pasager!

			– Un alb?

			– Mă tem că da. 

			– Tatăl ei va avea ceva de spus în privința asta.

			– Sper că neplăcerea lui nu va strica petrecerea. Mi s-a spus că familia Wyndham nu a făcut nici o economie pentru a săr­bători aniversarea de optsprezece ani a Jessicăi și întoarcerea ei acasă de la școala aia de bune maniere din Boston. Au chiar și rude din Anglia venite în vizită – lordul și lady DeWitt. 

			– Cei din familia Wyndham își permit, a spus Silas, scoțând o hartă din desaga cu corespondență.

			– Ziarul Courier îl menționează pe Carson Wyndham ca fiind cel mai bogat om din Carolina de Sud, a spus Jeremy, tăindu-și plăcinta. 

			– Sărmanul de el va fi foarte ocupat să-i țină la distanță pe toți vânătorii de avere din statul ăsta.

			– Poate că o să se însoare Morris cu ea și o să-l scutească de efort. 

			Silas a pufnit disprețuitor.

			– Morris nu face diferența între un vals și o polcă sau între batista unei doamne și o cârpă de șters pe jos, așa că nu are nici o șansă de a câștiga mâna fetei. De ce nu te însori tu cu ea, Jeremy, ca să-l scutești pe tatăl ei de griji? Un diavol chipeș ca tine ar trebui să aibă cale liberă. 

			Jeremy a izbucnit în râs.

			– Nu vreau să o jignesc pe Lettie, dar nu cred că aș reuși să-i trezesc interesul unei doamne cu originile și rafinamentul Jessicăi Wyndham de a se mărita cu un bărbat care plănuiește să se stabilească în Texas. Lettie este înnebunită după tine. Te-ar lăsa să o duci și în iad.

			Silas a desfăcut harta ce însoțea scrisoarea lui Stephen F. Austin și s-a încruntat văzând ruta pe care întreprinzătorul o marcase cu cerneală neagră. Distanța era formidabilă; terenul de dincolo de Red River, în interiorul Texasului, era descu­rajant. Era încercuită o zonă în care cărarea se abătea de la direcția mai logică. O notiță pe margine anunța: Mențineți dis­tanța. Teritoriu de vânătoare al indienilor comanși. 

			– Poate că acolo o și duc, a spus Silas.

			Capitolul 3

			– Acum, unde ar trebui să o așezăm pe lady Barbara la dejun? a întrebat Eunice Wyndham, în timp ce fiica ei a intrat în logie în toiul unei activități agitate în jurul unei mese așe­zate pentru douăsprezece persoane. Ce dilemă! Dacă stă cu spatele la grădină, lumina soarelui îi va scoate în evidență părul rar. Dacă stă cu fața, lumina îi va expune fiecare rid. Femeia e atât de vanitoasă în privința înfățișării ei.

			Jessica nu o asculta. Mama ei gândea cu voce tare și nu aștepta vreun răspuns. Știa că fiica ei nu este câtuși de puțin interesată de asemenea lucruri, nici acum, după doi ani în care fusese plecată la internat ca să-și corecteze indiferența. Masa pentru prânz fusese aranjată în logie ca să elibereze sufrage­ria pentru marele banchet din seara următoare. Jessica ar fi preferat un picnic în familie pentru a-și celebra ziua de naștere și întoarcerea acasă. Persoana pe care o căuta printre servi­toarele negrese nu era acolo. Nu o găsise nici în sufragerie, unde aveau loc activități similare.

			– Mami, unde e Tippy?

			– Aș putea să o așez eventual în capul mesei, și pe lordul Henry în celălalt capăt. Toată lumea va interpreta această așe­zare ca pe un semn de respect. Eu și tatăl tău putem sta la mijloc, unul în fața celuilalt. 

			– Mami, unde e Tippy? Am căutat-o peste tot și n-o găsesc. Ce-ați făcut cu ea?

			Eunice a băgat o carte de vizită, scrisă caligrafic, într-un suport din sticlă cu boboci de trandafir și a făcut un pas în spate ca să studieze efectul.

			– Să scot oare prinzătoarele de muște? a întrebat ea. Am cumpărat două dintr-un cristal încântător, când am fost cu tatăl tău la Washington. Au cele mai îngrozitoare muște acolo – mai rău ca aici. Nu prea e sezonul lor, ce părere ai?

			– Mami, unde e Tippy?

			Eunice și-a îndreptat atenția asupra fiicei sale.

			– Doamne, copila mea. De ce ești încă în cămașa de noapte?

			Jessica s-a răsucit spre ușă.

			– Unde te duci?

			– La bucătărie. Sunt sigură că ați exilat-o acolo.

			– Jessica, oprește-te. Mă auzi? Eunice a ridicat alarmată vocea. A luat evantaiul pe care-l adusese cu ea în cameră și a început să și-l fluture cu viteză în față. Jessica s-a oprit și s-a întors. Cele trei servitoare, îmbrăcate în rochii cenușii cu șor­țuri albe pe deasupra, rămăseseră nemișcate, iar încăperea era cufundată în liniște. Mă bucur atât de mult că tatăl tău i-a luat pe lady Barbara și pe lordul Henry la călărie în dimineața asta, a continuat Eunice făcându-și vânt cu evantaiul. Voi fi scutită de rușinea de a o vedea pe fiica mea alergând în bucătărie să aducă o servitoare, când ar fi de ajuns să tragă de cordonul clopoțelului.

			– Vreau să o văd pe Tippy, mami.

			– Are treabă, îți ornează tortul.

			– Atunci, mă duc s-o ajut.

			Eunice a aruncat o privire îngrozită în spate, la servitoarele încremenite, cu ochii ieșiți din orbite și albul din pricina șocu­lui și a curiozității. 

			– Asta-i tot, s-a răstit ea la ele. Mergeți și ajutați-o pe Willie May. 

			Servitoarele au trecut în fugă pe lângă Jessica, într-o pată de cenușiu și alb. Eunice s-a grăbit să o tragă pe fiica ei în ca­meră și a închis în urma lor ușile care dădeau spre terasă. Rămase singure, a spus:

			– Nu-mi vorbi pe tonul ăsta, domnișoară, mai cu seamă în prezența servitorilor. Ai și așa destule probleme după scena de ieri, de la docuri.

			– Nu am făcut decât să-l lovesc ușor pe umăr cu evantaiul.

			– Ai apărat un negru împotriva unui alb.

			– Bărbatul ăla abuza un hamal prea împovărat. L-aș fi ples­nit și dacă hamalul era alb ca zăpada.

			Fața severă și furioasă a lui Eunice s-a schimonosit.

			– Serios, copilă, ce e-n neregulă cu tine? Am fost atât de en­tuziasmați că vii acasă. Nu-ți poți imagina cât de nerăbdător era fratele tău să te vadă. A insistat să vină cu mine să te luăm de la vapor, dar l-ai stânjenit teribil pe Michael ieri, peste mă­sură, poate.

			– Michael ar fi trebuit să-i dea bărbatului ăluia o scatoalcă.

			Eunice a început să-și facă vânt cu evantaiul mai rapid.

			– Știam eu că n-ar fi trebuit să te trimitem la școală în Boston – în focarul ăla de aboliționiști.

			– Nu, mamă, un teren fertil pentru iubitorii de libertate.

			– Vai, Jessie! 

			Rămasă, ca întotdeauna, fără argumente în fața fiicei sale, pentru care și-ar fi smuls inima din piept, Eunice s-a prăbu­șit, cu tot cu evantai, pe unul dintre fotoliile din logie, oftând deznădăjduită.

			– Ce ți-au făcut la școala aia?

			– Mi-au confirmat ceea am crezut dintotdeauna. Toate fiin­țele omenești se nasc egale, și nici una nu are dreptul să o în­ro­bească pe alta.

			– Șșt, a șoptit Eunice cu asprime, aruncând o privire prin ușile franțuzești din sticlă, în căutarea vreunor urechi indiscrete. Ascultă-mă, îndărătnica mea fiică! Habar n-ai ce se întâmplă pe aici de când ai plecat. Dacă ai ști, ți-ai da seama ce e în ne­regulă cu asemenea sentimente și cât de periculoase pot fi asemenea discuții pentru Tippy.

			– Ce… ce s-a întâmplat pe-aici?

			– Nu pe plantația noastră, ci pe altele. Răscoale ale sclavilor, toate eșuate, dar prea aproape de casă pentru confortul tatălui tău. Plantatorii sunt la limita răbdării și dau zor să pedepsească orice sclav – fără pic de milă, aș putea să adaug; sau – a sfre­delit-o pe Jessica cu privirea – pe oricine le dă cea mai vagă impresie că nu e de acord cu cauza sudiștilor.

			– Cauză? Aboliționismul e o cauză. Sclavia e o dogmă.

			Eunice s-a oprit din fluturatul evantaiului. Nu prea reușea să-i aducă aer în plămânii care păreau gata să explodeze.

			– Vezi, ăsta-i genul de lucruri despre care vorbeam. Te pre­vin, Jessie, că, deși tatăl tău îți satisface orice dorință, nu va tolera asemenea idei în casa lui, nici prietenia ta fățișă cu o ser­vitoare negresă. A clătinat din cap, cu un aer de vină. N-ar fi trebuit să permit niciodată ca tu și Tippy să deveniți atât de apropiate când erați copii, dar nu aveai pe nimeni altcineva cu care să te joci. A fost singura variantă ca să ai companie. N-ar fi trebuit să dau ascultare niciodată rugăminților surorii mele să te trimit la internat, ca să fii aproape de ea, în Boston, și, cu siguranță, n-ar fi trebuit să-i permit niciodată lui Tippy să meargă cu tine. Cu toate astea – Eunice a arcuit o sprânceană în semn de reproș către Jessica –, m-am amăgit cu ideea că vei avea bunul simț să rupi legăturile cu ea când ajungi acasă. Eunice și-a apă­sat extenuată mâna pe frunte. Am sperat că o să înțelegi că trebuie să o lași în pace, că o să accepți că Tippy își are locul ei, iar tu îl ai pe al tău.

			– Mami… 

			Jessica a îngenuncheat lângă genunchii mamei sale; căma­șa de noapte i se umflă în jurul ei, aducându-i aminte lui Eunice de păpușa roșcată, cu ochi căprui, alcătuită doar dintr-un bust grațios și o fustă bufantă, pe care Jessica o prefera când era mică. Dar acolo se sfârșeau asemănările dintre fiica ei și pă­pușa aceea. Eunice nu înțelegea. Fiica ei avea trăsături armo­ni­oase, dinți drepți, un păr ca focul și niște ochi mari și expre­sivi de un căprui-închis încântător, care însă nu-i scuteau fața albă, pistruiată de a fi dezagreabilă, deși banală. Soțul ei și-ar fi dorit să fie frumoasă și cu interese banale, precum fiicele prietenilor lor, preocupată doar de haine, petreceri și flirturi, încântată să fie unica fiică răsfățată a unuia dintre cei mai bogați oameni din Sud. Dar, încă de la naștere, Jessica evitase rolul pentru care venise pe lume. Făcea asta oare pentru că simțea că indulgența tatălui ei era o compensație pentru dezamăgirea pe care i-o provoca ea? Jessica gândea prea mult, punea între­bări, adora provocările, se răzvrătea. Carson i-ar fi considerat spiritul atrăgător dacă era o fată frumoasă, dar îl găsea com­plet enervant în cazul uneia atât de urâte. Uneori, Eunice se gândea că Jessica ar fi trebuit să fie băiat.

			– Înțeleg, de fapt, a spus Jessica, dar nu pot accepta. Nu aș pune-o niciodată pe Tippy în pericol, dar nu pot – și nici nu vreau – să consider că mi-e inferioară. Este sclipitor de inteli­gentă și creativă în feluri în care eu n-aș putea fi vreodată. E mai bună și mai înțeleaptă, și e înzestrată cu toate calitățile pe care le admir și le doresc la o prietenă. Nu vreau să vă fac de rușine pe tine și pe tata, dar îi voi acorda prietenei mele res­pectul pe care-l merită. Nu o voi trata ca pe o sclavă.

			Eunice și-a apăsat obrajii cu palmele.

			– Vai, Doamne… Dacă tatăl tău ar fi aici să te audă…

			– Ar fi foarte dezamăgit de mine, sunt convinsă.

			– Ar simți mai mult decât dezamăgire. Tatăl tău are o latură pe care nu i-ai cunoscut-o niciodată. Nu voi fi în stare să pre­în­tâmpin consecințele dacă tu continui să faci caz de afecțiu­nea ta pentru Tippy. Trebuie să te gândești la ea, pentru numele lui Dumnezeu.

			Jessica a îndepărtat cu blândețe palmele mamei sale de obraji și le-a cuprins într-ale sale.

			– Nu-ți face griji, mami. Promit să nu tulbur apele în familie împărtășindu-mi părerile despre sclavie în această casă. Sudul este ceea ce este, și o singură voce nu va fi de ajuns ca să îl schimbe; dar, te rog, permite-i lui Tippy să fie servitoa­rea mea. Știi bine că nu-și poate folosi decât un plămân, afectat de pleurezie, și nu poate să respire în căldura din bucătărie. 

			– Am să-i permit, atât timp cât te ții de cuvânt, copila mea. Că de nu, tatăl tău o va trimite la câmp și va ajunge în bor­deiele sclavilor. Te iubește din toată inima, dar trebuie să mă crezi că asta va face. Eunice și-a retras mâinile și a dat la o parte părul ca focul de pe fața fiicei sale. Ne-a fost atât de dor de tine cât ai fost plecată, a continuat ea cu blândețe. De aceea te-am făcut să vii acasă înainte de încheierea semestrului; dar, pe cuvântul meu, sângele nu-mi curge așa cum ar trebui prin vine. La masă și la petrecere vor fi discuții despre miș­carea aboliționistă. Îmi promiți că o să-ți ții gura dacă ți se cere părerea?

			Jessica a scos limba și a ținut-o cu două degete.

			– Pomit să-mi sin gula.

			– Prostuțo, a spus Eunice cu un zâmbet ce i-a înflorit pe față, fără ca frica din priviri să-i piară complet. Acum, lasă-mă să mă ridic. Am treabă.

			– O trimiți pe Tippy în camera mea? Nimeni pe lumea asta nu e în stare să-mi aranjeze părul ca Tippy. Și imaginează-ți cum aș arăta dacă n-ar avea grijă de garderoba mea. 

			– Dacă o să reții că tatălui tău îi place să apară neanunțat. Ai grijă ca hainele și coafura să fie singurele subiecte de con­versație cu Tippy, în cazul în care apare. Dacă se amestecă el, Tippy va avea grijă de cocoloașele de bumbac în loc de funde și dantele. 

			– Am să țin minte. Jessica s-a ridicat și s-a răsucit în că­mașa ei de noapte din satin, poalele acesteia învolburându-se în jos de la o talie delicată, subțirică. Mâine împlinesc optspre­zece ani. Când am ajuns așa bătrână?

			– Este o aniversare care ar trebui să te facă să începi să te gândești la măritiș, a spus Eunice. 

			– Să mă gândesc, poate, dar nu și să o fac. Ce bărbat și-ar dori să se însoare cu o agitatoare ca mine?

			Chiar așa, s-a gândit Eunice, oftând.

			Capitolul 4

			Tippy trecea peria dinspre fruntea Jessicăi în jos, spre ca­pătul unei bucle lungi, date cu ceară. Repetase mișcarea de mai multe ori, până când părul cârlionțat natural al Jessicăi începuse să strălucească întocmai ca un șuvoi de satin roșiatic pe umerii ei. În curând, Tippy avea să îl aranjeze într-o coafură de seară inspirată din epoca romantică din Anglia, numită Madonna. Pentru această coafură, părul trebuia împărțit în două pe mijlocul capului, cu zulufi în creștet și șuvițe căzân­du-i pe lateralele feței. O rochie de seară din brocart crem atârna pe un manechin din sârmă făcut pe dimensiunile Jessicăi. Rochia era creată după ultimele detalii în materie de modă și destinată să scoată în evidență umeri albi, talii micuțe și glezne subțiri.

			– Stilul ți se potrivește de minune, declarase domnișoara Smithfield, croitoreasa care cususe rochia în atelierul ei de la Boston, dar Tippy era cea care desenase tiparul și alesese ma­terialul. Accesoriile erau expuse la vedere: pantofi de bal cu bot pătrat din satin, în ton cu rochia, mănuși până la coate, o poșetă mică de seară, verde, asortată cu broșa cu smarald verde pe care tatăl Jessicăi i-o oferise cu ocazia aniversării sale. 

			Stând dreaptă în fața oglinzii, cu Tippy în spatele ei, Jessica putea vedea părul umflat și subțire al menajerei sale (o altă ciudățenie, de vreme ce nu era sârmos ca al altor reprezen­tanți ai rasei sale, și nuanța lui șaten-deschis contrasta cu pielea ei neagră), lobul urechilor acesteia și coatele ei ascuțite în continuă mișcare. Puțin mai înaltă decât o măturică pentru șemineu și slabă ca un băț, Tippy fusese înzestrată cu urechi, mâini și labe ale picioarelor remarcabil de mari, care o făceau să pară grotescă în ochii celor care nu o cunoșteau și nu îi apre­ciau talentele. 

			– Ce s-o fi gândit bunul Dumnezeu să adauge atâta mate­rial pe fețișoara mică și slăbănoagă și pe trupul fetiței mele, apoi să nu-i mai ajungă să-i facă și al doilea plămân? se lamenta adeseori Willie May.

			Asta se întreba și Jessica. O considera pe Tippy făptura omenească cu cea mai ciudată constituție pe care o văzuse vreodată, dar, încă de când erau copii, i se păreau încântătoare silueta ei minusculă și trăsăturile disproporționate. Cu mintea ei ageră și imaginația creativă, Tippy îi amintea Jessicăi de spi­ridușul neastâmpărat din cartea ei preferată de povești. Jessica și-o imagina ca pe un elf din ciocolată venit de pe altă lume, ale cărui urechi, mâini și picioare supradimensionate, dar deli­cate ca ale unei zâne, s-ar fi putut metamorfoza în aripi, ca să o poarte înapoi pe tărâmul de unde venise. Își făcuse probleme în privința fragilității lui Tippy încă de când crescuse suficient cât să înțeleagă că prietena ei se născuse fără un organ im­portant și că Jessica se putea trezi într-o dimineață și afla că îngerii veniseră să o ia pe partenera ei de joacă. Să se uite la mâinile rapide ale lui Tippy și să și le imagineze culegând bum­bac sub soarele torid, cu un sac greoi atârnându-i pe umerii slăbănogi, era de ajuns să-i provoace greață Jessicăi, dar tatăl ei nu i-ar face așa ceva lui Tippy. Jessica era sigură de asta. Știa că fiica lui nu l-ar ierta niciodată, dar ar putea – și chiar ar face-o – să le despartă. Asta nu trebuia să uite.

			– Nu-mi doresc nimic, a spus Jessica. Nu e îngrozitor, Tippy? Să ai optsprezece ani și să nu mai ai dorințe.

			– Nu știu nimic de dorințe ’n afar că acu’, că-s acasă, sper să capăt sirop de trestie de zahăr peste turta de mălai, i-a răs­puns Tippy.

			Jessica s-a întors de la oglindă, ca să se încrunte la Tippy, și a coborât glasul.

			– Chiar trebuie să vorbești ca o sclavă analfabetă de la câmp când ești cu mine, Tippy?

			– Apăi, da, doamnă, trebe, ca să nu uit unde-s. Îi mai sigur pentru amândouă.

			Jessica s-a întors înapoi spre oglindă.

			– Acum îmi pare rău că nu te-am lăsat la Boston, la ate­lierul de croitorie al domnișoarei Smithfield. Ai fi trăit bine cu acul și cu ața. Acolo ai fi avut multe dorințe, și toate ți s-ar fi îndeplinit.

			Tippy și-a adus gura aproape de urechea Jessicăi, vorbind elevat:

			– Tatăl tău ar fi trimis oameni după mine, dar n-aș fi rămas oricum. Nu te-aș lăsa să vii acasă fără mine.

			Jessica asculta atent, ca să audă pașii tatălui ei în hol. N-ar fi intrat fără să bată, mai ales acum, când ea se făcuse mare, dar îi acorda, totuși, puțin timp să răspundă. În dimineața pre­cedentă, când lui Tippy i s-a permis să se întoarcă de la bucătă­rie în camera Jessicăi, fata îi povestise despre avertismentul mamei sale, de care Tippy auzise deja de la Willie May.

			– Vor să ne despartă pentru că suntem atât de apropiate, îi explicase Jessica, iar mama a amenințat că te vor trimite la câmp dacă nu cooperez. Trebuie să ne prefacem că tu ești ser­vitoarea mea, iar eu îți sunt stăpână.

			– N-o să fie foarte greu, răspunsese Tippy. Eu sunt servi­toare, iar tu ești stăpâna mea.

			– Doar cu numele.

			Conveniseră să fie foarte atente. Willie May îi explicase totul lui Tippy. Să nu-i mai spună Jessicăi „Jessie“ fără apela­tivul don’șoară și fără a face apoi o mică reverență. Să nu mai chicotească și să nu-și mai împărtășească secretele. Să nu mai piardă vremea citindu-și una alteia. Să nu mai arate nici un semn de prietenie. 

			– Și, mai adăugase Willie May, privind-o fix pe Tippy, să nu mai vorbești ca o doamnă albă sau să faci paradă de învățătura ta în fața stăpânului și a sclavilor. 

			Fetele își încolăciseră degetele mari – ritualul prin care pecetluiau o înțelegere. Neauzind altceva decât liniște în hol, Jessica a spus zâmbind:

			– Voi avea grijă să capeți cât sirop de trestie de zahăr do­rești, chiar dacă voi fi nevoită să-l aduc clandestin aici.

			– Nu, nu, Jessie – don’șoară Jessie. Nu mă favoriza în nici un… nu-mi arăta nici o favoare. E prea periculos.

			Jessica a oftat.

			– Sunt atât de dezgustată de felul cum merg lucrurile. Sudul mă face să-mi fie rușine. Familia mea mă face să-mi fie rușine…

			– Șșt, nu trebuie să vorbești așa. Nu trebuie nici măcar să gândești așa.

			– Nu pot să mă abțin.

			– Profesoara a’ nouă venită din Nord… știu io ce are-n cap, don’șoară Jessie. Vă rog să n-o lăsați să vă bage-n belele, vă rog io frumos…

			– Jessie! Sunt tati! Intru!

			Vocea puternică a bărbatului pe care Jessica îl iubea, dar de care se și temea, a răsunat prin ușă. Nu au trecut decât câteva secunde până când aceasta s-a deschis, și Carson Wyndham a pășit înăuntru, lovind cu putere podelele din lemn cu ciz­mele lui până la genunchi, strălucitoare. Un bărbat scund, bine făcut, roșcovan, vânjos și cu maniere aspre dădea impresia că gloatele s-ar da în lături din calea lui și vai de cel ce nu o făcea.

			Reacționând rapid, Tippy și-a aplecat capul către reflexia din oglindă a Jessicăi și a spus tare, ca și cum ar fi continuat un dialog pe care îl întrerupsese intrarea lui Carson Wyndham:

			– Păru’ mneavoastră-i frumos așa cum îi. Mare păcat ar fi să vi-l ridic.

			– De acord, a spus Carson, oprindu-se lângă măsuța de toaletă a fiicei lui ca să cerceteze subiectul discuției. Ce dracu’ o face pe o femeie să creadă că trebuie să-și tortureze părul cu tot felul de bucle și răsuciri? Numai Dumnezeu știe, de vreme ce e mult mai atrăgător lăsat liber, așa cum e de la natură. Și-a trecut un deget peste plasa delicată pentru acoperit capul, ce atârna de un ornament al oglinzii. Jessica o purtase cu o zi în urmă, la prânz, părul ei lăsat desfăcut umplând boneta ca o desagă cu firicele aurii. Mi-a plăcut cum îți stătea asta… cum i-o fi zicând, Jessie. De ce n-o porți și-n seara asta?

			– Vai, tată, o doamnă nu poate purta o plasă pentru păr la o rochie de seară!

			Era genul de ripostă pe care tatăl ei adora să o audă din partea fiicei lui – stupidă, feminină și inutilă. I-a acordat un zâmbet.

			– Bănuiesc că nu. Îți place broșa?

			– O ador. Mulțumesc încă o dată, tati.

			I-o oferise la prânzul oficial, în prezența celor mai apropiați prieteni ai părinților ei. Aranjamentul trebuia să facă parte din aniversarea zilei sale de naștere, dar fusese ținut, de fapt, ca să le impresioneze pe rudele îndepărtate din Anglia ale tată­lui ei, lordul Henry și lady Barbara, ducele și ducesa de Strathmore. Dacă n-ar fi avut compania încântătoare a lui Lettie Sedgewick, singura persoană din generația ei, în afară de fratele ei, Jessica era convinsă că ar fi murit de plictiseală, dacă nu cumva de dezgust. Conversația fusese lăsată în seama Excelenței Sale și a înfumuratei sale soții, care nu vorbiseră decât despre ridicarea deplorabilă a clasei de mijloc britanice, despre încercarea nerușinată a muncitorilor din Dorset de a forma un sindicat și despre vânătoarea de cocoși de munte. Ascultătorii lor, admiratori servili, în afară de Lettie, se agăța­seră de fiecare cuvințel arogant, întrerupt numai când Michael a propus un toast în cinstea întoarcerii acasă a surorii lui.

			Jessicăi îi plăceau multe lucruri la Lettie Sedgewick. La întoarcerea în Boston, abia așteptase să reia legătura cu fosta ei îndrumătoare, să-i împărtășească tot ceea ce învățase la școală și să facă schimb de idei, dar Lettie era acum logodită cu Silas Toliver, un văduv pe care Jessica și-l amintea ca fiind izbitor de chipeș și care avea de gând să-și facă propria plan­tație în Texas. Jessica și-a amintit că prima soție a lui Silas murise la nașterea băiețelului care avea să devină în curând fiul vitreg al lui Lettie. Viitoarea doamnă Toliver era fiica extra­ordinar de inteligentă a unui pastor prezbiterian, foarte talentată în arta limbajului. Familia Wyndham, membri ai parohiei tată­lui ei, o angajaseră să îi predea Jessicăi caligrafie și literatură clasică, pentru a-i completa educația primită la școala publică înainte de a pleca la internat. Lettie mersese mai departe și obținuse un atestat de profesoară la un colegiu din Nashville, și acum preda la școala publică din orășelul unde se afla bise­rica tatălui ei, Willow Grove. Comunitatea era descrisă ca fiind la o aruncătură de băț, în orice direcție, între Charleston și șirurile paralele de plantații cunoscute sub numele de Aleea Plantațiilor, unde se aflau cele mai importante proprietăți producătoare de trestie de zahăr și bumbac. Silas și Jeremy Warwick nu fuseseră invitați la dineu, pentru că nu o cunoș­teau bine pe Jessica. Aveau să ia parte la bal. 

			– Ai spune că aici, în Carolina de Sud, încă dăinuie statu­tul de colonie a Imperiului Britanic, ținând cont cât de slu­garnic de devotați sunt unii dintre noi față de toate lucrurile englezești, îi spusese Lettie Jessicăi cu o sclipire în ochi când avuseseră, în sfârșit, ocazia să vorbească între patru ochi.

			– Mai puțin sclavia, a spus Jessica. Britanicii au avut de­cența umanitară să abolească sclavia și comerțul cu sclavi.

			Jessica ar fi făcut mai bine să-și muște limba. O luase gura pe dinainte, dar firea tolerantă a lui Lettie Sedgewick și expe­riența Jessicăi cu fiica pastorului invitau la confidențe contro­versate. Când o medita pe Jessica, Lettie nu era deranjată de faptul că Tippy lua parte la orele lor, ba chiar o încuraja în acest sens, cu toate că în secret. Era împotriva legii să-i înveți pe sclavi să scrie și să citească, dar îndrumătoarea i-ar fi putut periclita poziția tatălui ei ca pastor al Întâii Biserici Prezbite­riene din Willow Grove, dacă s-ar fi aflat.

			Buna dispoziție s-a șters de pe chipul prietenei sale.

			– Cam așa ceva, a spus Lettie. Văd că nu te-ai schimbat prea mult, draga mea pupilă, dar permite-mi să te sfătuiesc ca înain­te de a vorbi să te gândești mai întâi unde te afli.

			– Trebuie să învăț să fac asta.

			– Am auzit de la Silas despre micul incident de ieri, de la docul de debarcare din Charleston. Jeremy Warwick era în zonă să ia ceva pentru Meadowlands. I-a spus lui Silas că nu s-a ară­tat de teamă că i-ar fi putut stânjeni și mai mult pe mama și pe fratele tău.

			– Nu încape îndoială că domnul Warwick a avut o părere cât se poate de proastă despre mine.

			– Ba deloc. I-a spus lui Silas că ai fost îngrozitor de curajoasă. 

			Sau îngrozitor de proastă, s-a gândit Jessica, uitându-se la fața sobră a tatălui ei în oglindă. Oare îi povestise Michael despre incidentul de ieri din Charleston, și venise aici ca să o pedepsească?

			– Jessie, a spus Carson, vreau să arăți deosebit de drăguță în seara asta.

			– Cu siguranță o să încercăm, nu-i așa, Tippy? a spus Jessica, ușurată. Există vreun alt motiv în afara faptului că este ziua mea de naștere?

			– Nu, fără nici un motiv. Vreau doar să mă simt deosebit de mândru de fetița mea, care s-a întors în sfârșit acasă după doi ani, așa că te rog să arăți cât se poate de bine. S-a aplecat și a sărutat-o pe obraz. Ne vedem la petrecere. Și, Tippy?

			Tippy a luat poziția de drepți.

			– Da, domnu’.

			– Ai grijă ca asta să se întâmple întocmai.

			– Da, domnu’ Carson.

			A ieșit din cameră, iar femeile au schimbat priviri lungi, interogative.

			– Despre ce a fost vorba? a întrebat Jessica.

			– Jeremy Warwick, a răspuns imediat Tippy. 

			– Jeremy Warwick?

			– Am auzit totul la bucătărie. Tatăl tău vrea să-i faci im­presie bună, sperând că voi doi veți ajunge să fiți împreună. Vei fi așezată lângă el la cină.

			– Jeremy e de-o vârstă cu Silas – prea bătrân pentru mine –, și înțeleg că pleacă împreună în Texas. De ce ar vrea tatăl meu să mă căsătoresc cu el?

			– Nu știu. Familia Warwick e bogată. Poate ca să-i țină la distanță pe cei care nu sunt? Tippy a fluturat cu înțeles din gene. Jeremy Warwick e un om de treabă, așa vorbeau la bu­cătărie. Un stăpân bun. Nu pot înțelege de ce nu s-a însurat încă. Poate că tatăl tău vrea să-ți aranjeze ploile cu el înainte să pună altcineva mâna pe el.

			– Nu, Tippy, nu ăsta-i motivul, a spus Jessica, înțelegând pe dată. Un fior de durere i-a trecut prin inimă. Tatăl ei aflase de isprava de la docuri. Probabil că Michael l-a informat, iar mama ei, prea temătoare să păstreze secrete față de soțul ei, i-a povestit cu siguranță despre opiniile ei despre sclavie. Tata vrea să scape de mine pentru că îi creez probleme. 

			Dar numai dacă era scoasă din Carolina de Sud de un bărbat bun și bogat. Cam atât o iubea tatăl ei, s-a gândit ea. Jessica a simțit cum furia a luat încet locul durerii. Ei bine, avea o veste pentru el. Nu avea de gând să se căsătorească vreodată cu un stăpân de sclavi.

			Capitolul 5

			Avea să fie prezentată în comitetul de primire din sala de bal în loc să-și facă o intrare pompoasă din capul scărilor. Aces­tea erau pentru marile frumuseți. Aranjamentul îi convenea de minune Jessicăi. Mănușa ei dreaptă era deja murdară după ce strânsese mâinile celor cincizeci de invitați la petrecerea pentru aniversarea ei, și preț de câteva clipe bune nu a mai simțit piciorul paharului de șampanie, când a fost liberă să o caute pe Lettie, care stătea în picioare împreună cu Silas Toliver și cu Jeremy Warwick lângă tortul ei cu cinci etaje îm­podobit cu flori.

			– E încântător! a exclamat Lettie uitându-se admirativ la tort când li s-a alăturat Jessica. Ornatul e cumva mâna lui Tippy?

			– Bineînțeles. A făcut florile din albușuri bătute date prin zahăr și întărite.

			– Ei bine, este excepțional, ca și sărbătorita, de altfel. Ce ro­chie splendidă! De la Paris?

			– De la Boston. 

			Jessica simțea cum fața îi ia foc sub privirile bărbaților. Arăta cât putea ea de bine, dar, în nici un caz, aceștia n-ar fi de acord că este excepțională. Lettie vedea frumusețe în orice și în oricine și își putea permite s-o facă. Excepțională era cu­vântul care o descria pe ea, și asta se vedea clar ca lumina zilei în ochii lui Silas. Formau un cuplu încântător – el, înalt, bru­net, chipeș, un lord Byron cu părul lui în dezordine, negru ca pana corbului, ochi verzi și atrăgătoarea gropiță din bărbie, iar ea, minionă, blondă, cu pielea ca de porțelan și grațioasă, pă­șind parcă dintr-un poem de Byron.

			– Și roșeața te prinde, a intervenit Jeremy Warwick cu o mică plecăciune și o urmă de zâmbet diavolesc pe chip. 

			Își bătea joc de ea? Jessica a ignorat complimentul și i s-a adresat lui Lettie.

			– Nu pot să spun cât sunt de încântată că am fost aleasă să-ți fiu domnișoară de onoare.

			– Iar eu nu pot să-ți spun cât sunt de încântată că ai accep­tat. Mergem săptămâna viitoare la cumpărături în Charleston, ca să luăm material pentru rochia ta?

			– Mi-ar face mare plăcere, dar sunt lipsită de orice price­pere când vine vorba de asemenea lucruri. Tippy are cel mai bun ochi pentru materiale și culori. Are gusturi extraordinare. Ei i se datorează modelul și materialul rochiei mele. O iau mereu cu mine, ca să mă ajute să-mi aleg garderoba. Poate să vină și ea?

			– Tippy? a intervenit Silas. Este a doua oară când aud nu­mele ăsta. Nu cred că am cunoscut-o.

			– Ăăă… Tippy e servitoarea Jessicăi, i-a explicat Lettie, părând ușor stânjenită.

			– O servitoare negresă are gusturi mai bune decât ale stă­pânei sale? a întrebat-o Silas neîncrezător pe Jessica.

			Fata a ridicat bărbia.

			– A mea, da. 

			Și-a simțit cotul prins de o mână fermă, masculină. Strân­sura aceasta era oare un avertisment?

			– Cred că sună pentru cină, a spus Jeremy, luând-o pe Jessica de braț. Voi avea plăcerea de a-mi ține companie la masă în stânga mea, domnișoară Jessica. Cum se face că am norocul de a sta chiar lângă sărbătorită?

			– A fost planul tatălui meu, domnule Warwick, a răspuns Jessica, simțindu-se deodată sufocată. A renunțat la etichetă numaidecât. Dacă e cumva posibil, ar trebui să vă farmec și să vă ademenesc cu speranța că mă veți găsi demnă de căsătorie. 

			Cei din jur se holbau la ea cu gurile căscate. Chicotitul lui Jeremy a întrerupt tăcerea încremenită.

			– Pe Jupiter, a spus el, cred că sunt deja fermecat!

			Jessica își desfăcea buclele din coafura pentru petrecere, când s-a auzit în ușă bătaia scurtă, sacadată a tatălui ei. Jessica nu s-a deranjat să răspundă, pentru că ușa s-a deschis imediat, și el a intrat îmbrăcat în smoching și mirosind a trabuc.

			– Ei bine, fata mea, ți-a plăcut petrecerea ta?

			– Da, tată, foarte mult. 

			Fusese o seară înnebunitoare, cu conversații plicticoase și previzibile, exceptând discuția dintre Silas și Jeremy despre planurile lor de a duce un convoi spre Texas, în primăvară. Urma să aibă un kilometru în lungime și sperau să meargă mă­car cu trei kilometri pe oră, ca să le permită emigranților să parcurgă cincisprezece kilometri pe zi, în funcție de vreme și de diferite alte obstacole. Călătoria părea periculoasă, plină de necunoscut, iar ea se întreba cum avea să se descurce Lettie în situațiile dure pe care cu siguranță aveau să le întâmpine. Un alt subiect interesant despre care conversaseră fusese sosi­rea în siguranță, din Massachusetts, în acea după-amiază, a lui Sarah Conklin, care avea să preia postul de profesoară al lui Lettie la școala locală. Familia Sedgewick o așteptase la docuri, în Charleston, și o dusese la noua ei casă din Willow Grove.

			– E drăguță? s-a interesat Michael.

			– Foarte, s-a pronunțat pastorul Sedgewick, roșind ușor. 

			Jessica nu a oferit informații privind faptul că o cunoștea pe noua profesoară, deși bănuia că Lettie fusese surprinsă că prietena ei își folosise influența ca să-i asigure slujba unei nou-venite, și nordistă pe deasupra. 

			Tatăl ei s-a așezat pe divan, prea jos ca să-și întindă con­fortabil picioarele, dar din acea poziție îi putea vedea fiicei lui chipul în oglindă.

			– Sper că nu spui doar așa, ca să-mi faci mie pe plac și că, de fapt, nu te-ai distrat, a spus el. Mi-a fost greu să-mi dau seama. Cum ți s-a părut Jeremy Warwick?

			Jessica a început să tragă cu peria de o șuviță ceruită.

			– Mi s-a părut plăcut.

			– Plăcut! Asta-i tot ce poți să spui? Păi, nu există femeie nemăritată în tot Sudul, care să nu-l considere incitant, plin de viață, amuzant. Și multe femei măritate, ca să fiu sincer. 

			A ridi­cat atotștiutor din sprâncene înspre reflexia ei în oglindă; încer­carea lui de a face un spirit de glumă era ridicol de străină firii lui anoste, așa că fetei i-a fost greu să-și stăpânească râsul.

			– Și, atunci, de ce nu-i însurat? a întrebat ea. 

			– E prea pretențios, bănuiesc, dar am auzit un zvon că fata pe care a iubit-o când era mai tânăr s-a stins de febră tifoidă. Trebuie să spun, draga mea Nălucă, nu prea ți-ai dat silința să-l impresionezi. 

			Jessica i-a întâlnit privirea în oglindă. Nălucă. Nu-i mai spu­sese așa de când era mică. Numele venea de la un joc pe care obișnuiau să îl joace și în care ea sărea pe neașteptate din ascunzătoare ca să-l surprindă. Bau! striga ea, iar el râdea și o învârtea, spunându-i că e năluca lui. I s-a strâns gâtul de o durere aproape uitată, pe care tatăl ei putea să i-o stârnească.

			– Așa trebuia? Să încerc să-l impresionez, tată?

			Carson s-a înroșit până în vârful urechilor.

			– Ei bine, da, Nălucă. Recunosc că am încercat s-o fac pe pețitorul. Jeremy este burlacul cel mai râvnit din Carolina de Sud, în afară de Silas Toliver, care e luat. În plus, Silas nu are bani. Jeremy are. Va avea grijă de tine așa cum se cuvine.

			– Silas nu are bani? Jessica i-a aruncat o privire surprinsă tatălui ei în oglindă. Cum se poate una ca asta? Queenscrown e o plantație prosperă.

			– Benjamin Toliver a lăsat Queenscrown fiului său mai mare, Morris. Silas nu mai este decât un angajat. De aceea plea­că în Texas.

			Speriată pentru Lettie, Jessica l-a întrebat:

			– Și cum își permite să facă asta?

			– Are niște bani puși deoparte, pe care i-a băgat în această afacere, iar de restul se împrumută de la mine.

			Jessica s-a cutremurat pentru Lettie. Nu doar că avea să întâmpine greutăți inimaginabile în timpul călătoriei și la în­ceputul unei noi vieți în Texas, dar totul se făcea cu bani împru­mutați. Probabil că aveau să treacă ani buni până să-i plătească datoria tatălui ei, înainte ca plantația să fie pusă pe roate și Silas să scoată un cent din asta. Poate că dragostea avea să fie suficientă ca să-i susțină și să-l ajute pe Silas să își împlinească visul pe care se pare că el și Jeremy îl aveau de mult.

			Jessica s-a răsucit pe scăunelul de la masa de toaletă ca să se uite la el.

			– De ce te grăbești atât de mult să mă măriți, tati?

			– Păi… nu întinerești, știi. Mama ta s-a căsătorit la vârsta ta, și, sincer, nu mă pot gândi la un bărbat mai vrednic de tine decât Jeremy. Carson a ciupit aerul cu două degete butucă­noase, puternice. Trebuie să-l culegi din oală până nu o face altcineva.

			– Depinde dacă Jeremy dorește sau nu să fie cules.

			– Mie mi se părea destul de dornic, dar tu l-ai respins.

			– Are aproape treizeci de ani, e cu unsprezece ani mai în vârstă decât mine.

			– Și ce importanță are? Și eu sunt cu opt ani mai în vârstă decât mama ta, și Silas e mai în vârstă decât Lettie, și uite cât e de fericită cu el.

			Jessica era de acord cu asta; într-adevăr, fericirea lui Lettie era evidentă pentru toată lumea de la petrecere. Se întreba dacă există vreun bărbat pe lume care să-i aprindă stele în ochi așa cum făcuse Silas pentru Lettie. Chiar îl plăcea pe Jeremy. Îl găsise incitant, plin de viață și amuzant, dar el nu avea cum să fie interesat de cineva ca ea. Tatăl ei asistase pur și simplu la politețea unui gentleman față de fiica gazdei, iar indife­rența ei se datorase revoltei de a fi expusă ca un mânz la o licitație de cai.

			– Se mută în Texas, să știi, i-a spus ea. 

			Privirea lui Carson s-a mutat în direcția papucilor de casă.

			– Da, știu.

			Jessica s-a răsucit înapoi spre oglindă. În casa aceasta, se spuneau – și se înțelegeau – mai multe în tăcerile din timpul conversațiilor de familie decât prin cuvintele rostite. Acel mo­ment de tăcere confirma fără tăgadă dorința tristă, dar adevă­rată a tatălui ei de a o vedea căsătorită cu cineva potrivit cât mai curând posibil și dusă cât mai departe cu putință. Jessica a rămas tăcută, sunetul ritmic al periei răsunând aspru în liniș­tea aceea.

			Carson a săltat capul și a întrebat deodată, uitându-se în jur:

			– Unde-i Tippy? De ce nu-i aici să te servească?

			– Am trimis-o în camera ei. Nu avea rost să stea trează ca să mă bage în pat.

			Carson s-a ridicat, încruntându-se.

			– Trebuie să fie aici până te retragi tu – apoi poate merge în camera ei. O răsfeți prea mult pe fata aia, Jessie. N-am să permit una ca asta.

			– Da, tati, a răspuns Jessica, periindu-și în continuare părul. 

			Tippy insistase să rămână trează ca să afle despre petrecere, dar un atac de pleurezie, în acea după-amiază, aproape că o făcuse să cadă în genunchi. Jessica nu îndrăznea să-i amin­tească tatălui ei de boala de plămâni a lui Tippy, agravată de răcirea bruscă a vremii din ziua aceea. Cu câteva excepții, nu era foarte tolerant cu proprietățile inutile. 

			– O să am grijă să-și facă treaba, a spus Jessica. 

			– Ai face bine. Carson a tăcut o clipă, privind-o fix pe fiica lui în ochi prin oglindă. Ea a văzut nefericire în ochii lui, sim­țindu-i pe ai ei inundați de lacrimi. S-a lăsat din nou tăcerea, mai grăitoare decât orice cuvânt. Draga mea Nălucă, de ce nu poți să fii și tu mai… ca o Wyndham? a întrebat-o el. Cum se face că te-ai născut atât de diferită de noi, ceilalți?

			– Nu știu, tati, a răspuns ea, cuprinsă brusc de o presimțire ce i-a dat fiori reci, dar mă tem că diferențele din naștere mă vor costa scump.

			Capitolul 6

			Willie May ședea printre mormanele de farfurii murda­re de la petrecerea din seara precedentă, savurând a doua ceașcă de cafea și profitând de rara ocazie de a fi singură în conac cu gân­durile ei. Era duminică dimineață. Toți cei din casă – stă­pânul și stăpâna, domnișoara Jessica, servitorii, inclusiv fiica ei – și toți lucrătorii din ogradă erau la slujba de la biserică ținută în acea zi lângă pârâu. Era urmată de un botez, celebrat la umbra nucilor uriași și a chiparoșilor de pe malul apei, toată lumea mâncând ceea ce rămăsese de la petrecerea pentru ani­versarea de optsprezece ani a domnișoarei Jessica. Slavă Dom­nului, familia DeWitt plecase, de sâmbătă după-amiază, spre Charleston, apoi mai departe, spre Anglia. Cel puțin, Willie May nu fusese nevoită să-și facă griji în privința lor în agitația servirii a cincizeci de musafiri și a curățeniei de după.

			– Acum, mergeți cu toții la culcare, le ordonase domnișoara Eunice servitorilor din casă seara trecută, după ce curățaseră mesele și puseseră mâncarea la păstrare. Farfuriile pot aștepta până mâine, după slujbă. Willie May, du-te și tu la culcare. Arăți de parcă ai fi gata să cazi din picioare.

			Domnișoara Eunice era bună în felul ei; îi păsa mereu de servitorii ei, cu toate că stăpâna își impunea limitele ei. Pe Willie May nu o deranja trasarea acestor limite. Viața era mult mai ușoară și mai simplă când fiecare își știa locul și îl accepta, fără a-și face griji pentru alții. Acesta era subiectul care o tulbura în dimineața aceasta, în liniștea și pacea conacului. Limitele. Tippy nu și le cunoștea pe ale ei, iar asta era din vina Jessicăi Wyndham. Fiica stăpânului avea să îi creeze probleme fiicei sale – probleme mari. Simțea asta.

			Lui Willie May i se făcuse inima cât un purice din ziua în care fetița ei – pe atunci, în vârstă de zece ani – intrase, îm­preună cu domnișoara Jessica, desigur, în salon, unde stăpâna avea o dispută cu decoratorul în privința culorii și a materia­lului draperiilor pentru ferestrele venețiene. Willie May servea ceaiul când a văzut-o pe fiica ei alegând două mostre din dife­rite materiale, potrivite ca nuanțe, și întinzându-i-le dom­ni­șoarei Eunice cu calm, fără a scoate o vorbă.

			– Ei bine, pe cuvânt, exclamase stăpâna ei, chiar cred că asta e nuanța perfectă de verde și combinația ideală de mate­riale. Vom folosi catifeaua pentru draperii și mătase pentru perdele.

			Se holbaseră cu toții la fetița ei și, chiar în clipa aceea, Willie May simțise o strângere de inimă care abia dacă o mai părăsise o zi după aceea, mai ales când domnișoara Jessica exclamase: „Mama, ți-am spus că e deșteaptă!“ și îi zâmbise radios lui Tippy.

			Willie May și domnișoara Eunice urmăriseră apoi, nepu­tincioase, cum prietenia dintre fete se dezvolta pe zi ce trecea. La început, când fetele mai crescuseră, nici una din mame nu dăduse prea multă atenție plăcerii lor de a fi una în compania celeilalte. Pe plantații, era ceva obișnuit pentru copiii albilor și ai negrilor să se joace împreună, mai ales dacă odraslele ser­vitorilor din casă locuiau împreună cu părinții lor în aripa servitorilor din conac. Willie May fusese extrem de ușurată că fiica ei, care se născuse fără un plămân, creștea sub ochii ei, și nu în ogradă, unde copiii altor sclavi erau puși la muncă, iar domnișoara Eunice fusese fericită că fetița ei, care nu avea nici o surioară, își găsise o parteneră de joacă. Legătura lor din ce în ce mai strânsă îi scăpase complet lui Carson Wyndham, chiar dacă fiica lui insista să împartă cu Tippy tot ce primea și voia să aibă aceleași jucării și păpuși ca ea. Domnișoara Jessica fusese cea care-i dăduse numele Tippy, botezată creștinește Isabel. „Tippy!“, zbierase ea când fetele învățau să meargă, și fetița ei cea mică prefera să meargă în vârful picioarelor, nu de-a bușilea.

			Willie May și Eunice nu se grăbiseră să ia măsuri în pri­vința apropierii dintre fiicele lor, de vreme ce, într-un fel, aceasta o oglindea pe a lor. Carson Wyndham o cumpărase pe Willie May, care nu avea nici douăzeci de ani, să-i fie cameristă lui Eunice Wyndham când și-a adus mireasa din Richmond, Virginia, la imensa lui moșie, Willowshire. Singură săptămâni la rând, în timp ce soțul ei era plecat cu afacerile numeroaselor lui plantații, Eunice ar fi înnebunit de singurătate dacă n-ar fi fost Willie May. Smulsă de lângă părinții ei, din satul ei din Africa, la șaptesprezece ani, Willie May înțelegea ce înseamnă despărțirea de cămin. Misionarii anglicani o învățaseră en­gleza și cum să servească în casă – un adevărat noroc pentru negustorii de sclavi –, iar ea și stăpâna deveniseră confidente, croindu-și drum împreună prin noile lor lumi, cu soți pe care abia îi cunoșteau, împărtășind bucuriile și greutățile sarcinii, ale nașterii și ale administrării celui mai important conac din Carolina de Sud. Eunice spunea adesea că nu știa ce s-ar face fără Willie May, dar numai pentru că avea încredere că servi­toarea ei nu ar fi depășit niciodată limitele prieteniei lor. 

			Nici una din cele două femei nu putea spune același lucru despre Tippy, mulțumită Jessicăi Wyndham, iar stăpânul înce­puse să bage de seamă.

			Chiar în dimineața aceasta, când toată lumea pleca la pârâu, o întrebase pe tonul acela de care se temeau cu toții: „Tippy, de unde ai luat rochia aia?“ Toată lumea încremenise, inclusiv domnișoara Jessica, care începuse, în sfârșit, în ciuda încăpă­țânării, să-și bage în cap ideea că nepriceperea ei în alegerea culorilor o punea în pericol pe Tippy.

			– Eu am făcut-o, domnu’. 

			Stăpânul frecase materialul între degetele. Rochia era croită frumos și modern.

			– Borangic. De unde l-ai luat?

			– De la Boston, domnu’. I-un rest rămas de la rochia don’șoa­rei Jessie, croitoreasa mi l-a dat.

			Stăpânul aruncase o privire spre fiica lui.

			– Ai și tu una din același material?

			Domnișoara Jessica avusese prezența de spirit să lase capul în pământ.

			– Da, tată.

			– Du-te imediat în camera ta și schimbă-te! i-a spus el lui Tippy. Nici o servitoare negresă din casa mea nu va purta o rochie din același material ca al rochiei fiicei mele.

			Tippy fugise din salon, reținându-și o tuse de genul celei care o chinuise toată noaptea.

			Cu câțiva ani în urmă, stăpânul nici nu s-ar fi uitat la rochie sau la croiala ei excepțională. Talentul lui Tippy la cusut și împletit, susținut de simțul culorii și de ochiul format pentru modele, era bine cunoscut și apreciat în gospodărie, dar lucru­rile începuseră să se schimbe în jurul plantației Willowshire în 1831. A fost anul în care Nat Turner, un predicator negru, a condus o răscoală de două zile a sclavilor împotriva stăpâ­nilor albi în ținutul Southampton, Virginia, unde domnul Carson deținea o plantație de tutun. Se dusese în Virginia ca să ia parte la proces și la spânzurarea celor implicați și se în­torsese complet schimbat.

			Apoi, în 1833, ca să pună paie pe foc, un bărbat pe nume William Lloyd Garrison fondase Societatea Americană Împo­triva Sclaviei în Boston, orașul în care mergea la școală dom­nișoara Jessica, însoțită de servitoarea negresă pe care o trata ca pe o soră. Stăpânului nu îi trecuse atunci prin cap că fiica lui avea să fie expusă la învățăturile radicaliste ale bărbatului și ale adepților lui, cu atât mai puțin că acestea aveau să o influențeze, dar se înșelase, după cum își dădeau seama acum Willie May și domnișoara Eunice. 

			Willie May s-a ridicat și și-a legat șorțul. Aici, la Willow­shire, ea și cei din rasa ei o duceau bine. Domnul Carson credea în îngrijirea proprietății sale și se asigura că sclavii lui erau bine hrăniți, îmbrăcați și locuiau în condiții bune. Aveau liber la fiecare sfârșit de săptămână, de Ziua Recunoștinței și de Crăciun, iar lucrătorilor de la câmp li se permitea să ia pauze de zece minute la umbră și primeau apă la discreție. Aveau voie să-și țină propriile obiceiuri și să trăiască după propriile stiluri de viață, fără vreun amestec din partea stă­pânilor, atât timp cât nu depășeau limitele cuvenite. Stâlpul pentru biciuire încă trona în mijlocul curții, dar nu fusese folosit de multă vreme, ci doar când un sclav aproape că își omorâse soția în bătaie. Stăpânul, spre deosebire de alți plan­tatori, nu credea în dezbinarea familiilor de culoare prin vân­za­rea copiilor acestora. Carson Wyndham era dur, dar corect, și avea pretenția ca vechilii și supraveghetorii lui să fie la fel. În afară de stăpânii de la Meadowlands și Queenscrown, atitudinea domnului Carson era vizibil diferită de aceea a altor plantatori și vechili, care le puteau face sclavilor viața un iad. La Willowshire, traiul era stabil și destul de plăcut.

			Dar vremurile se schimbau. Se simțea asta. În iulie, anul trecut, o bandă atacase poșta din Charleston și dăduse foc literaturii antisclavagiste trimise din Nord să fie împărțită în tot Sudul. Președintele Jackson susținuse protestul și încercase, fără succes, să declare ilegală distribuirea de materiale „incen­diare“ prin intermediul poștei americane. Patrulele se înmul­țiseră, răufăcători înarmați cu bice și puști străbăteau cărările la lumina lunii, căutând negri fugari și îngâmfați, cărora să le împartă pedepse. La Willowshire, ca niciodată până atunci, sclavilor li se interzisese să viziteze sclavi de pe alte plantații fără permisiunea specială a stăpânului, și se spunea că supra­veghetorii domnului Carson – sclavi însărcinați cu conducerea lucrătorilor de la câmp – erau mai puțin prietenoși cu mun­citorii. Câțiva vechili negri fuseseră înlocuiți cu albi, iar Spit Johnson, un cârcotaș ale cărui nemulțumiri fuseseră tolerate până atunci, dispăruse peste noapte. Se zvonea că fusese dus la piața de sclavi de la Charleston și vândut.

			Sub norul acestor schimbări, Willie May se temea pentru fiica ei. Scrisul, cititul și recitatul de poezii, dicția de femeie albă și sfaturile date stăpânei cu privire la materialele pe care să le cumpere și la coafurile pe care să le poarte nu erau lucruri cu care o tânără de culoare cu un singur plămân să se fălească în fața stăpânilor ei. După ziua de azi, nu s-ar fi mirat dacă Tippy ar fi primit însărcinări mult mai puțin plăcute decât să-i țină companie domnișoarei Jessica. Ar putea chiar să fie scoasă din camera alăturată celei a stăpânei sale și să primească o colibă în ogradă, pe care să trebuiască să o împartă cu o altă familie. Willie May s-a rugat ca singura ei fiică să aibă înțelepciunea să-și vadă de treabă, altfel era posibil ca o bandă de călăreți de noapte să vină și să o târască din patul ei ca să demonstreze ce li se întâmplă negrilor care nu-și cunosc lungul nasului.

			Capitolul 7

			– Silas, dragul meu, ce s-a întâmplat? l-a întrebat Lettie pe logodnicul ei, care stătea cu spatele. Era la fereastra casei paro­hiale, care îi oferea priveliștea unei grădinițe pline de crizan­teme aurii. Avea să ducă acasă un buchet mare pentru masa mamei sale de Ziua Recunoștinței de a doua zi. Te-ai plictisit de toate prostiile astea cu nunta?

			Silas și-a întors privirea de la fereastră; imaginea lui Lettie la o masă, înconjurată de podoabe pentru nuntă – dantelă, pan­glici și o mostră de material transparent –, era mai încântătoare decât orice grădină.

			– Nu, dragostea mea, cu toate că, recunosc, sunt mai entu­ziasmante pentru o femeie decât pentru un bărbat.

			– Doar să nu ai îndoieli în privința căsătoriei cu mine.

			– Niciodată. 

			Silas a venit să se așeze lângă ea la masă, iar ea a lăsat deo­parte o tăbliță de scris pe care bifase o listă nesfârșită de tre­buri legate de ziua nunții lor, prima sâmbătă din februarie. Nu putea pricepe de ce femeile se simțeau obligate să înceapă pregătirile de nuntă cu luni întregi înainte (mama lui era în mare agitație), dar primise asigurări că, din cauza pregătirilor pentru sărbătorile dinainte, organizarea făcută din timp era de o importanță capitală. El insistase să fixeze data mai devreme, ca să rezolve cu căsătoria înainte de plecarea lor pe întâi martie, dar fratele logodnicei sale era student la West Point și nu putea primi învoire să participe la ceremonie până în prima săp­tămână din februarie. 

			– Atunci, ce te preocupă? Lettie și-a trecut ușor degetele peste fruntea lui plină de cute. Când împreunezi așa sprân­cenele, îmi dau seama că ești tulburat.

			Silas a luat-o de mână și i-a lipit degetele de buzele lui. Îl stârnea până și cea mai mică atingere a pielii ei. Dumnezeu să-l ierte, dar nu-și putea aminti mirosul pielii primei sale soții, care-i născuse un fiu. Dacă n-ar fi fost Joshua, nu și-ar mai fi amintit nici măcar chipul ei. Ursuline, așa o chema, iar numele destul de puritan se potrivea cu părerile ei morale, mai ales cu cele legate de sex. Încă păstra această amintire legată de ea. Soția lui fusese fiica unui plantator, membru al micii aristo­crații locale, dar, de fapt, socrul lui fusese un tâlhar de pomină la drumul mare. Silas s-ar fi așteptat ca măcar o picătură din sângele fierbinte al bătrânului să-i curgă prin vine fiicei aces­tuia, dar, din păcate, fusese profund dezamăgit. Lettie, fiică de pastor, nu avea nici o reținere și era la fel de dornică să îm­partă patul conjugal cu el. Silas considera diferența de atitu­dine a caracterului celor două femei, atât de incompatibilă cu felul în care fuseseră crescute, drept o ciudățenie a naturii. 

			Se gândea să-i spună adevărul lui Lettie, dar ea provenea, la urma urmei, dintr-o familie prezbiteriană, scoțiană până în măduva oaselor, și ura datoriile. Era conștientă că el avea să fie nevoit să împrumute niște bani de la Carson Wyndham pentru cheltuielile lor din Texas, dar, ca și Silas, era convinsă că, prin muncă asiduă, aveau să se poată achita de datorii în numai câțiva ani.

			– Noi n-o să stăm pe verandă, ca membrii clasei planta­torilor de aici, spunea ea. Vom lucra cot la cot cu muncitorii la câmp, ca să terminăm treaba. Vom avea timp să ne jucăm de-a domnul și doamna de la conac după ce ne vom fi plătit datoria.

			– Tatăl meu s-ar răsuci în mormânt dacă ar ști că muncim alături de negri, i-a răspuns Silas râzând, iubind-o pentru cu­ra­jul și dorința ei de a porni spre necunoscut – sau, mai bine-zis, spre pericole și lipsuri personale cunoscute – fără altă pro­tecție în afară de dragoste și încredere în el.

			– Lasă-l pe el. Mergem în Texas. Acolo se poate orice. 

			Firea logodnicei lui îl făcea să o iubească mai mult cu fie­care zi, iar Silas nu putea pricepe de ce simțea că trebuie să o protejeze de veștile neliniștitoare, precum recentele revolte din Texas și noile evenimente care constituiau obstacole în calea împlinirii visului său. Lettie se ridica la fiecare piedică neașteptată apărută în drumul lor. Acolo unde el vedea obsta­cole, ea vedea provocări. Ceea ce el considera ocolișuri exas­perante – schimbări enervante ale planurilor și dorințelor lui –, Lettie le accepta cu seninătate drept „binecuvântări mas­cate“ puse la cale printr-un plan măreț pentru a-i împiedica pe oameni să apuce pe calea greșită. Trăia după un motto, pe care-l preda și elevilor ei, unul pe care îl inventase ca să poată îndeplini sarcini neplăcute, dar necesare: „Teme-te și fă-o, n-o face și ai să regreți“.

			În ciuda înfățișării ei de păpușă de porțelan, părea soția perfectă pe care să o ia cu el într-un teritoriu nesigur și înfri­coșător; dar, pe măsură ce problemele se tot adunau, Silas nu-și putea alunga teama că până și Lettie avea să le găsească de nebiruit când sosea momentul să-și părăsească tatăl și cămi­nul, prietenii de o viață și îndrăgitul Charleston, atât de apro­piat de orașul în care copilărise. Dacă refuza să meargă? Silas n-ar fi suportat să plece și să o părăsească până când clădea o viață pentru ei în noul ținut, și n-ar fi îndurat nici să rămână la Queenscrown.

			Jeremy avea mai multă încredere decât el în cutezanța ei. „Lettie n-o să se răzgândească, Silas“, îi spusese el de mai multe ori, „dar corect ar fi să-i dai motivele pentru care să facă asta, altfel mai târziu vei regreta.“

			Silas se hotărâse să-și asume riscul de a fi măcinat mai târziu de regrete și să nu divulge anumite vești descurajante – cum ar fi, de exemplu, cele din ziua respectivă. Nori grei plu­teau deasupra lor și nu întrezărea razele soarelui străpun­gându-i. Opt din cele zece familii care semnaseră contracte ca să-i închirieze căruțele Conestoga se retrăseseră. Crezuse că speculația făcută în privința căruțelor era o investiție stră­lucită. Le cumpărase ca să le închirieze familiilor care nu-și puteau permite propriul mijloc de transport spre Texas, cu siguranță nu spațiul și confortul pe care le ofereau căruțele Canestoga și pe care cele obișnuite de fermă nu le puteau asi­gura. Silas crezuse că atracția pentru închirierea elevatelor vehi­cule avea să sporească numărul celor din convoi (cu cât mai mulți, cu atât mai sigur), iar banii din închiriere aveau să-i aco­pere o parte din costurile investiției și pe cele ale călă­toriei lui. Ar rămâne proprietarul căruțelor, pe care le putea vinde odată ajuns în Texas, iar o clauză din contract stipula că aceia care le luau în chirie aveau să-i plătească și un procent din recolte în primii doi ani. Nu luase în calcul inhibițiile pro­vocate de războiul din Texas sau teama bărbaților în căutare de o viață mai bună, dar lipsiți de voința de a porni în căutarea ei. Ar fi făcut mult mai bine dacă și-ar fi păstrat banii în buzunar.

			Jeremy nu era măcinat de asemenea neliniști financiare, dar Silas nu voia să se împrumute de la prietenul lui cel mai bun. Familiile Warwick și Toliver aveau să-și înceapă afacerile în Texas fără a fi îndatorate una alteia, ci doar bazându-se pe prietenie reciprocă. Silas nu i-ar da fratelui său, Morris, în ruptul capului satisfacția de a-i împrumuta bani – și cu dobândă exorbitantă, fără îndoială. Dacă nu reușea să-i înlo­cuiască pe cei care renunțaseră la închirierea căruțelor sale, era silit să împrumute mai mulți bani de la Carson Wyndham, iar Lettie s-ar fi opus din răsputeri. Ar detesta gândul de a-i fi și mai îndatorată unui om pe care îl displăcea profund.

			Era prea devreme să-i spună, s-a hotărât Silas, din moment ce mai avea timp să primească răspunsurile la anunțurile din ziarele locale și din Nashville Republican, care dădeau publi­cității închirierea căruțelor sale Conestoga, cu toate că avea slabe speranțe că avea să primească vreunul. În Texas erau tulburări de amploare, motiv pentru care se retrăseseră cele opt familii.

			– Vorbește cu mine, l-a implorat Lettie, mângâindu-i fruntea.

			Silas a ales să-i povestească despre evenimentul mai puțin serios din cele două care-l nelinișteau.

			– S-a întors cercetașul pe care l-a trimis Jeremy la sfârșitul lui septembrie să exploreze zona către care ne îndreptăm, a spus el. S-ar părea că altercația din octombrie dintre texani și armata mexicană a aprins un foc care nu se poate stinge.

			– S-a întâmplat de ziua Jessicăi – pe două octombrie, a spus Lettie, nu fără a-și pune problema că oamenii se puteau îm­pușca între ei în timp ce alții se distrau la o petrecere.

			Silas i-a zâmbit cu indulgență și a bătut-o ușor pe nas.

			– Doamne, fetițo, ce legături faci ca să ții minte date! a spus el. Dar, într-adevăr, la aniversarea de optsprezece ani a Jessicăi, cercetașul a nimerit direct în bătaia focului și a pus și el mâna pe arme.

			Ziarele titraseră despre încăierarea din data de două octom­brie dintre coloniștii anglofoni și o sută de cavaleriști din armata mexicană, petrecută într-un oraș din Texas numit Gonzales. Altercația luase amploare când comandantul regional al for­țelor militare mexicane a ordonat să le fie returnat un tun pe care cetățenii din Gonzales îl împrumutaseră ca să se protejeze împotriva atacurilor indienilor. Coloniștii refuzaseră și au format o rezistență armată sub un steag cusut în grabă dintr-o rochie de mireasă, pe care au scris: VENIȚI DE VI-L LUAȚI!

			Mexicanii încercaseră, dar au fost înfrânți, iar tunul a ră­mas în posesia coloniștilor.

			Reacția lui Lettie la această poveste fusese tipică. Se pusese pe râs.

			– Cred că-mi place de texanii ăștia, a spus ea. Dau dovadă de tărie și curaj împotriva aversiunilor. 

			Silas i-a înfășurat lui Lettie în jurul gâtului bucata de pânză pe care ea o numea tul, trăgându-i fața mai aproape de a lui. Descoperise că momentele amoroase aveau cel mai bun efect pentru a îndulci veștile proaste.

			– Mai ții minte cum ne-am gândit noi că incidentul se va stinge de la sine? a întrebat-o el, privind-o în ochii albaștri lu­minoși, pe care, în noaptea nunții, avea să îi poată admira închiși în somn și deschiși când se trezea lângă el în dimineața următoare. Ei bine, nu s-a întâmplat așa. Ziarele numesc bătă­lia de la Gonzales „un Lexington2 în Texas“.

			Ochii lui Lettie au căzut seducător pe buzele lui, stârnindu-i dorința și mai mult.

			– Și asta ce înseamnă?

			– A izbucnit revoluția în Texas.

			Privirea înamorată i s-a umplut de spaimă, și și-a smuls de la gât legătura din material transparent.

			– Vai, Doamne! Asta înseamnă că va trebui să ne amânăm plecarea până când se mai liniștesc apele acolo?

			– Nu putem amâna. Trebuie să pornim în martie ca să ajun­gem la destinație înainte de sosirea iernii. Trebuie să ajungem la timp ca să ne ridicăm adăposturi și să curățăm terenul pen­tru însămânțarea din primăvara viitoare.

			Buzele lui au coborât lent de pe fruntea ei pe buze, auzind un oftat slab de plăcere.

			– Nu-ți face griji, iubitule, a spus ea visătoare. Statele Unite au fost fondate în urma unei revoluții. Putem să ne așteptăm la mai puțin din partea Texasului? 

			– Ești cea mai minunată fată, a spus el, dar înainte să apuce să o sărute, servitoarea casei parohiale a apărut în pragul ușii. 

			– Noua profesoară a venit să vă vadă, domnișoară Lettie. Să o poftesc înăuntru?

			– Da, bineînțeles.

			Lettie s-a ridicat să-și întâmpine musafira cu o privire în­cărcată de regret spre Silas, trecându-i în joacă fâșia de tul peste cap. Bărbatul s-a simțit oarecum iritat din pricina întreruperii, dar era bucuros că scăpase de alte discuții privind tulburările din Texas.

			– Nici nu știi cât sunt de fericită că-mi pot lăsa elevii pe mâna lui Sarah, a spus Lettie. Aveam îndoieli la început, dat fiind că Sarah vine la noi din Nord; dar Dumnezeu chiar mi-a răspuns la rugăciuni, trimițând o persoană atât de competentă și dedicată predatului.

			– Din câte spune Jeremy, a fost mai degrabă mâna Jessicăi decât a lui Dumnezeu, a corectat-o Silas, fără a împărtăși en­tuziasmul lui Lettie. 

			Trebuise să se întrebe, ca și Jeremy, de ce o femeie singură, de vârsta și cu frumusețea acestei Sarah Conklin, acceptase un post de profesoară atât de departe de casa ei din Cambridge, Massachusetts. 

			– Dincolo de încântătoarea apreciere pe care o manifestă față de noi, simt o femeie în conflict cu mediul în care trăiește, comentase Jeremy. Nu pot să spun exact ce, dar e ceva cam ciudat în privința minunatei Sarah Conklin.

			Silas lua în seamă observațiile prietenului său. Fără a emite judecăți, Jeremy putea evalua oamenii mai bine decât ori­care altul dintre cunoscuții lui, dar știa față de cine să se pună în gardă.

			– Poate că accentul de Massachusetts sună disonant printre noi, sudiștii, sugerase Silas. 

			– Poate.

			– Lettie spune că Sarah a fugit de o inimă zdrobită.

			– Atât de departe, în Sud? Și de ce nu au fost luați în con­siderare candidații locali ca să-i ia locul lui Lettie? Cunosc câțiva calificați.

			Silas râsese în hohote.

			– Pun pariu, și toate poartă fustă. Lettie spune că nici unul dintre candidați nu a avut recomandările excelente și expe­riența didactică pe care le are Sarah.

			– Calificările ei au foarte puțin de-a face cu obținerea sluj­bei, spusese Jeremy. Sarah Conklin a primit postul datorită Jessicăi Wyndham. Se cunoșteau de la școala din Boston. Sarah este sora uneia dintre colegele ei de clasă. Tăticul Wyndham a tras niște sfori să fie angajată, la cererea Jessicăi.

			– Păi, ca principal finanțator al școlii, probabil Carson con­sideră că are acest drept, dar, în orice caz, copiii din Willow Grove se aleg cu o profesoară de prima mână.

			La început, Silas crezuse că reținerea lui Jeremy în privința unei femei care era exact genul lui – independentă și stăpână pe sine – era consecința idilei sale cu una dintre „candidatele locale“, care râvnea la acest post, și era nemulțumit că nu l-a obținut. Mai era la mijloc un fapt surprinzător, anume că dră­gălașa profesoară nouă nu arătase, în ocaziile în care se întâl­niseră în societate, nici o urmă de interes pentru chipeșul prieten al lui Silas, burlacul disponibil. Totuși, era puțin pro­babil ca Jeremy să se gândească amuzat mai mult de o secundă la respingerea ei. Ceva legat de Sarah Conklin continua să i se pară neverosimil. 

			Lettie și-a întâmpinat înlocuitoarea cu brațele deschise când aceasta a fost condusă în încăpere.

			– Bună dimineața, Sarah! Tata l-a înhămat pe Jimsonweed pentru tine. Vei vedea că e un cal foarte ușor de strunit. S-a întors cu explicații către Silas. Sarah a venit să-l împrumute pe Jimsonweed și trăsurica noastră ca să meargă până la Charleston în dimineața asta. Trebuie să ridice de la poștă un colet cu cărți pentru copii. Sarah, ești sigură că nu vrei să vin cu tine?

			– A, nu, nu! Sarah a ridicat mâinile ca să-și accentueze obiecția. Cu nici un chip n-aș putea să te răpesc de la tot ceea ce ai de făcut aici. A gesticulat spre masa încărcată, apoi l-a salutat pe Silas ca și cum abia atunci i-ar fi remarcat prezența. Bună dimineața, domnule Toliver!

			Silas i-a răspuns cu o ușoară înclinare a capului.

			– Bună dimineața, domnișoară Conklin!

			Nu încape îndoială că atunci când l-a văzut, privirea noii profesoare a căpătat o notă de răceală, după care trăsăturile chipului ei s-au destins într-un surâs fugar, care lui i s-a părut forțat. Îi displăceau oare bărbații în general după idila ei eșu­ată, sau era ceva la el, la Jeremy și la Michael, fratele Jessicăi și fiul binefăcătorului ei atotputernic, care o făcea să adopte o atitudine rigidă?

			Asta nu era problema lui, a decis Silas. Lettie o plăcea, și asta era tot ce conta. Le-a lăsat pe femei să discute despre ce­re­rea lui Sarah, până când logodnica lui a sugerat să o ducă el la Charleston ca să ridice cărțile. Silas nu se putea gândi la vreo persoană cu care și-ar fi dorit mai puțin să-și petreacă timpul în afară de glaciala Sarah Conklin, și avea o întâlnire programată cu Carson Wyndham în acea după-amiază, unde trebuia să se prezinte umil. 

			Capitolul 8

			Sarah a trecut hățurile peste spinarea animalului și i-a făcut cu mâna lui Lettie, care ieșise să o conducă afară din curtea unde era grajdul. Vehiculul casei parohiale era o ciudățenie comandată pe Întâia Biserică Prezbiteriană și construită de fierarul satului, ceva între trăsură și căruță acoperită. Inscrip­ția ÎNTÂIA BISERICĂ PREZBITERIANĂ DIN WILLOW GROVE, CAROLINA DE SUD de pe uși o proteja de posibi­litatea de a fi percheziționată, motiv pentru care Sarah o ale­sese drept mijlocul de transport perfect ca să ducă un sclav fugar în portul de la Charleston chiar pe sub nasul poterii. Nici cel mai obraznic căutător de sclavi n-ar fi oprit în drum o femeie albă care se ocupa de treburile bisericii, iar Sarah începea să fie recunoscută în zonă drept înlocuitoarea mult îndrăgitei și bine cunoscutei Lettie Sedgewick, o acoperire care oferea protecție suplimentară activităților ei.

			– Pot să scot basmaua acu, don’șoară?

			– Da, dar trebuie să rămâi ascuns până când ajungem la destinație. Umblă vânători de recompense pe aici. 

			Sarah vorbea cu un negru ghemuit sub bancheta trăsurii. „Basmaua“ pe care și-a scos-o era un pătrat din material negru menit să-i ascundă dinții și albul ochilor în cazul în care ar fi avut cineva motiv să arunce o privire în trăsura cufundată în întuneric. Nu-i cunoștea numele, și nici el pe al ei. Nu cunoș­tea nici numele plantației de pe care fugise. El își petrecuse noaptea ascuns în grajd, fiind instruit să se urce în căruță ime­diat ce reverendul Sedgewick, tatăl lui Lettie, înhăma calul la vehicul și pleca. Era miercuri dimineață, nu chiar cea mai bună zi a săptămânii pentru a duce la bun sfârșit evadarea unui sclav, dar în atmosfera relaxată a zilei dinaintea Zilei Recunoștinței, vigilența asupra proprietăților plantatorilor mai scăzuse. Majoritatea evadărilor erau puse la cale sâmbăta noaptea. Mulți stăpâni nu-și sileau sclavii să muncească du­minica, iar fugarului nu avea să i se simtă lipsa până luni dimineață, când va fi avut o zi și jumătate avans spre destinația lui. Anunțurile cu privire la evadarea sclavului și descrierea acestuia nu apăreau în ziar până săptămâna următoare, când fugarul putea fi deja într-o locuință sigură, mai aproape de libertatea din Nord. 

			Abia când căruța s-a așternut bine la drum, Sarah a răsuflat ușurată și bătăile inimii i s-au mai domolit. Până acum era bine. Multe lucruri – capricii ale sorții mărunte, crude, pline de neprevăzut – puteau ruina planurile bine puse la punct, ducând la descoperirea ei. Simțea frica în stomac ca pe o du­rere ascuțită. În acea zi, dacă lucrurile mergeau rău la doc și „încărcătura“ ei era capturată, nu mai era decât o chestiune de timp până când sclavul ceda sub loviturile de bici și le spunea autorităților ceea ce voiau să afle. Urma i-ar fi condus la ea. Ar fi fost trimisă forțat în Nord, sau poate chiar supusă unor repercusiuni mai grave, dar ea, cel puțin, nu putea trăda pe nimeni în sistemul evadărilor. Nu cunoștea numele agentului care, la adăpostul întunericului, aranjase ca fugarul să fie adă­postit, cu o noapte în urmă, în grajdul familiei Sedgewick. Nu le putea spune nimic autorităților despre locul în care se ascun­sese înainte sau despre ruta pe care apucase. Succesul căii ferate subterane3 depindea de ascunderea identității celor implicați. Dacă era descoperită, nu le putea oferi anchetatori­lor nici o informație care ar fi periclitat rețeaua organizată ca să-i ajute pe sclavi să evadeze spre statele libere și spre țările în care sclavia era ilegală, Canada și Mexic. Cu puțin noroc și cu voia Domnului, bărbatul de sub bancheta trăsurii avea să fie îmbarcat, până la lăsarea întunericului, pe un vas cu des­tina­ția Montreal.

			Dacă era prinsă, avea să fie întrebată cum s-a întâmplat să aleagă Willow Grove ca loc de desfășurare a activităților ei aboliționiste, iar răspunsul ei avea să fie destul de simplu. Jessica Wyndham, colega de clasă a surorii ei, pomenise de un post de profesoară care devenea vacant atunci când actuala profesoară avea să se căsătorească și să emigreze în Texas cu soțul ei. Willow Grove era în inima Sudului. Ce loc mai bun decât Carolina de Sud, în care să presteze activități de călăuză pentru calea ferată subterană? Ce acoperire mai bună decât postul de profesoară într-un orășel situat în inima teritoriului sclaviei? Nu avea să divulge implicarea Jessicăi. Nu aveau să audă niciodată din gura ei că fiica celui mai mare plantator din stat nu doar că îi sugerase, dar chiar aranjase ca ea să pri­mească postul de profesoară?

			Domnișoara Wyndham știa că sunteți călăuză pentru calea ferată subterană?

			Bineînțeles că nu! Când am aflat despre postul vacant, i-am intrat intenționat în grații, invocând o poveste de dragoste eșuată și nevoia de a obține un post de profesoară departe de Massachusetts. 

			Dar Jessica știuse. Când a aflat de afilierea lui Sarah la un grup care îi instruia pe partizanii aboliționismului să se in­filtreze în Sud ca slujbași mărunți într-un sistem organizat pentru a submina sclavia, îi propusese postul de profesoară drept acoperirea perfectă pentru activitățile clandestine ale lui Sarah. 

			– Chiar există și o căsuță pe care o poți închiria, ideală pentru scopurile tale, îi spusese Jessica. Este proprietatea Întâii Biserici Prezbiteriene din Willow Grove. E așezată pe terenul bisericii, în spatele cimitirului, motiv pentru care nu se închiriază, dar e foarte discretă și izolată. 

			La început, Sarah a fost tentată să nu aibă încredere în ea. Școala nu făcea nici un secret din sentimentele ei împotriva sclaviei, iar tatăl puternic și bogat al Jessicăi ar fi putut s-o înscrie acolo pentru a strânge informații despre sistemul care îi ajuta pe sclavi să evadeze din Sud. Nu i-a luat mult lui Sarah să-și dea seama că suspiciunile ei cu privire la Jessica erau ne­fondate. Părinții Jessicăi nu știau nimic despre ceea ce se învăța la școală, altfel n-ar fi trimis-o în veci acolo; iar fiica lor se împotrivea sincer sclaviei, din toată inima, considerând-o o instituție crudă și imorală. O considera cea mai bună prie­tenă pe camerista ei de culoare, Tippy, și de dragul negresei, odată ce Sarah s-a instalat confortabil în Willow Grove, Jessica i-a explicat, cu părere de rău, că nu putea face nimic să o ajute în misiunea ei.

			– Tatăl meu o va trimite pe Tippy la câmp dacă descoperă că am vreun amestec, i-a spus ea, iar Sarah, după ce l-a cu­noscut pe Carson Wyndham și a înțeles exact ce fel de om era, nu s-a îndoit că temerile Jessicăi erau justificate.

			– Ai făcut destul, a asigurat-o Sarah. Ai grijă ca Tippy să fie în siguranță.

			La internat, îi explicase Jessicăi ce era calea ferată subte­rană, și anume o rețea ultrasecretă de rute pentru evadare și adăposturi sigure, ce se întindea de la sud la nord și mai departe, spre Canada, sau mai spre sud, în Mexic. Terminologia feroviară desemna sarcinile temerarilor dispuși să-i ajute pe sclavi să evadeze. „Agenții“ erau oamenii care se infiltrau în Sud ca să distribuie literatură aboliționistă, să-i contacteze pe simpatizanții antisclavie și să stabilească rute și adăposturi sigure gestionate de „șefii de gară“. Adăposturile erau cunos­cute sub denumirea de „gări“ sau „depouri“, în care fugarii puteau să se odihnească și să mănânce. „Conductorii“ îi du­ceau pe fugari – numiți „încărcătură“ – de la o gară la alta, slujbă pentru care fusese instruită și Sarah.

			Când Sarah a prezentat oferta Jessicăi „mecanicului de loco­motivă“ – liderul grupului –, acesta a încurajat-o cu entuziasm să accepte postul. Aveau deja un agent plasat în zona Willow Grove, i-a spus el. Ea nu avea să-i știe numele, în caz că ar fi fost prinsă, dar el avea să-l cunoască pe al ei și avea să o con­tacteze printr-un cod. Sarah și-a trimis prin poștă un curricu­lum vitae la consiliul administrativ al școlii, iar o scrisoare de răspuns i-a aprobat postul, fără nici o verificare, menționând o dată de la mijlocul lunii octombrie la care trebuia să-și înceapă activitatea. La scurt timp după aceea, ea a pornit spre destinația ei ca să se poată stabili înainte de a lua în primire postul și a fost întâmpinată de Lettie și de reverendul Sedgewick când a pășit pe docul portului din Charleston. 
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