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TEIL EINS



Wenn
wir nie die Richtung ändern, steht schon vorher fest, wo unser Weg enden wird.



CHINESISCHES SPRICHWORT







Wenn
Du das hier liest, bin ich hoffentlich tot.


Man
kann das, was geschehen ist, nicht ungeschehen machen; man kann kein Wort
zurücknehmen, das einmal ausgesprochen wurde. Du wirst über mich nachdenken und
Dir wünschen, Du hättest mir die Sache ausreden können. Du wirst Dir das Hirn
zermartern, was Du besser gesagt oder getan hättest. Und ich sollte Dir
wahrscheinlich versichern: Du musst Dir keine Vorwürfe machen, es ist nicht
Deine Schuld, aber das wäre gelogen. Wir wissen beide, dass ich nicht von
allein an diesen Punkt gelangt bin.


Du
wirst auf meiner Beerdigung weinen. Du wirst sagen, es hätte nicht so weit
kommen müssen. Du wirst Dich so verhalten, wie alle es von Dir erwarten. Aber
wirst Du mich vermissen?


Entscheidender
noch – werde ich Dich vermissen?


Wollen
wir wirklich die Antwort darauf haben?





	6.März 2007



In neunzehn Minuten kann man den Rasen vor dem Haus mähen,
sich die Haare färben, Brötchen backen, sich vom Zahnarzt eine Füllung machen
lassen oder die Wäsche für eine fünfköpfige Familie zusammenlegen.


Neunzehn Minuten dauert die Fahrt mit dem Auto von der Grenze
Vermonts nach Sterling in New Hampshire. In neunzehn Minuten kann man einem
Kind eine Gutenachtgeschichte vorlesen oder einen Ölwechsel machen lassen. Man
kann eine Meile gehen. Man kann einen Saum nähen.


In neunzehn Minuten kann man die Welt anhalten oder einfach von ihr
abspringen.


In neunzehn Minuten kann man Rache nehmen.




Alex Cormier war spät dran, wie üblich. Zweiunddreißig
Minuten dauerte die Fahrt von ihrem Haus in Sterling bis zum Kammergericht in
Grafton County, New Hampshire, und das auch nur, wenn sie sich in Orford nicht
ans Tempolimit hielt. Sie hastete auf Strümpfen nach unten, die Pumps in der
einen Hand, die Akten, die sie übers Wochenende bearbeitet hatte, in der anderen.
In der Diele drehte sie sich das volle, kupferrote Haar zu einem Knoten und
steckte es im Nacken fest. Im Spiegel sah sie jetzt die Person, die sie draußen
sein musste.


Alex war seit genau vierunddreißig Tagen Richterin am Kammergericht.
Nach fünf Jahren als Bezirksrichterin hatte sie geglaubt, der neue Posten würde
ihr weniger Probleme bereiten. Aber mit vierzig war sie in ganz New Hampshire
noch immer die Jüngste in ihrem Amt und musste nach wie vor beweisen, dass sie
unparteiisch Recht sprach – bei einer ehemaligen Pflichtverteidigerin
argwöhnten die Staatsanwälte stets, sie würde die Verteidigung bevorzugen. Alex
war Richterin geworden, weil sie den ehrlichen Wunsch hatte, dafür zu sorgen,
dass jeder Angeklagte bis zum Beweis seiner Schuld als unschuldig zu gelten
hatte. Sie hätte nie geglaubt, dass ihr selbst dieses Recht nicht eingeräumt
wurde.


Frischer Kaffeeduft lockte Alex in die Küche. Ihre Tochter saß über
eine dampfende Tasse gebeugt am Tisch und las in einem Schulbuch. Josie sah
hundemüde aus – ihre blauen Augen waren gerötet, die kastanienbraunen Haare zu
einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden. »Bitte sag mir, dass du nicht die
ganze Nacht auf warst«, sagte Alex.


Josie hob nicht einmal den Blick. »Ich war nicht die ganze Nacht
auf«, gehorchte sie.


Alex goss sich einen Kaffee ein und setzte sich auf den Stuhl
gegenüber ihrer Tochter. »Ehrlich?«


»Ich hab gesagt, was ich sagen sollte«, erwiderte Josie. »Du hast
nicht nach der Wahrheit gefragt.«


Alex runzelte die Stirn. »Du solltest keinen Kaffee trinken.«


»Und du solltest nicht rauchen.«


Alex spürte, wie sie rot wurde. »Ich hab nicht–«


»Mom«, seufzte Josie, »auch wenn du das Badezimmerfenster aufmachst,
ich riech es an den Handtüchern.«


Alex zog es vor, das Thema nicht weiter zu vertiefen. Immerhin war
das Rauchen ihr einziges Laster. Für mehr hatte sie überhaupt keine Zeit. Sie
wünschte, sie hätte mit Gewissheit sagen können, dass auch Josie keine Laster
außer einer Tasse Kaffee zuviel am Tag hatte. Aber damit würde sie nur den
gleichen voreiligen Schluss ziehen wie alle, die Josie kennenlernten: eine
hübsche, beliebte Musterschülerin, die besser als die meisten wusste, welche
Folgen es haben konnte, vom Pfad der Tugend abzuweichen. Ein Mädchen, das es
mal weit bringen würde. Eine junge Frau, die genauso war, wie Alex sich ihre
Tochter gewünscht hatte.


Noch ein paar Jahre zuvor war Josie unglaublich stolz gewesen, eine
Richterin zur Mutter zu haben. Sie ließ keine Gelegenheit aus, den Beruf ihrer
Mutter zu erwähnen, und wollte immer alles über Alex’ Prozesse und Urteile
wissen. Aber das hatte sich vor drei Jahren geändert, als Josie auf die
Highschool gekommen und die Kommunikation zwischen ihnen immer spärlicher
geworden war. Alex glaubte nicht unbedingt, dass Josie ihr mehr verheimlichte
als irgendein anderer Teenager seiner Mutter, aber es gab einen wesentlichen
Unterschied: Die anderen Mütter konnten die Freunde ihrer Kinder nur im
übertragenen Sinne verurteilen, Alex dagegen konnte es im juristischen Sinne.


»Was steht heute bei dir an?«, fragte Alex.


»Klausur. Und bei dir?«


»Haftprüfungen«, erwiderte Alex. Sie warf einen Blick auf Josies
Schulbuch. »Chemie?«


»Katalysatoren.« Josie rieb sich die Schläfen. »Substanzen, die
chemische Reaktionen beschleunigen, aber unverändert bleiben. Wenn du zum
Beispiel Kohlenmonoxid und Wasserstoff nimmst und Zink und Chromoxid
untermischst, dann…«


»Okay, okay, ich war in Chemie nie eine Leuchte. Hast du
gefrühstückt?«


»Kaffee«, sagte Josie.


»Kaffee zählt nicht.«


»Aber schon, wenn du es eilig hast«,
entgegnete Josie.


Müsste eine Siebzehnjährige nicht in der Lage
sein, sich morgens allein zu versorgen? Alex beschloss, sich um weitere
fünf Minuten zu verspäten, und holte Eier, Milch und Schinkenspeck aus dem
Kühlschrank. »Ich musste mal entscheiden, ob eine Frau gegen ihren Willen in
der Psychiatrie bleiben sollte. Sie hielt sich für Fernsehkoch Emeril, und ihr
Mann hatte sie einweisen lassen, nachdem sie ein Pfund Schinkenspeck im Mixer
püriert hatte und dann mit einem Messer auf ihn losgegangen war.«


Josie blickte von ihrem Buch auf. »Echt?«


»Oh, glaub mir, so was denke ich mir nicht aus.« Alex schlug zwei
Eier in die Pfanne. »Als ich sie fragte, wieso sie den Schinkenspeck püriert
habe, hat sie mich bloß angesehen und gesagt, sie und ich hätten wohl
unterschiedliche Methoden in der Küche.«


Josie stand auf und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte, schaute
ihrer Mutter am Herd zu. Kochen war nicht gerade deren Stärke. »Entspann dich«,
sagte Alex trocken. »Ich krieg das hin, ohne das Haus abzufackeln.«


Aber Josie nahm ihr trotzdem die Pfanne aus der Hand und legte die
Schinkenspeckstreifen ordentlich nebeneinander hinein. »Wieso ziehst du dich so
an?«, fragte sie.


Alex sah an sich herunter, auf ihre Bluse, den Rock und die Pumps.
»Wieso? Zu sehr wie Maggie Thatcher?«


»Nein, ich meine… ist doch eigentlich egal, was du anhast. Sieht doch
eh keiner unter der Robe. Du könntest, was weiß ich, einen Pyjama drunter
tragen.«


»Nun, man erwartet von mir, dass ich mich… na ja, richterlich
kleide.«


Josies Gesicht verfinsterte sich, als hätte Alex irgendwie die
falsche Antwort gegeben. Alex musterte ihre Tochter – die abgekauten
Fingernägel, die Sommersprosse hinter dem Ohr, der Zickzackscheitel – und sah
stattdessen das kleine Mädchen, das im Haus der Tagesmutter am Fenster wartete,
wenn die Sonne unterging, weil sie wusste, dass Alex sie dann abholen kam. »Ich
hatte zwar noch nie einen Pyjama bei der Arbeit an«, gab Alex zu, »aber
manchmal schließ ich meine Bürotür ab und mache ein Nickerchen auf dem
Fußboden.«


Ein überraschtes Lächeln machte sich auf Josies Gesicht breit, nur
für einen Moment. Dann legte sie den Speck zum Abtropfen auf Küchenpapier. »Ich
kapier noch immer nicht, wieso ich was frühstücken muss und du nicht«, murmelte
sie.


»Weil man erst ab einem bestimmten Alter das Recht hat, sich zu
ruinieren.« Alex zeigte auf die Eier in der Pfanne. »Versprichst du mir, dass
du das isst?«


Josie sah sie an. »Versprochen.«


»Dann bin ich jetzt weg.«


Alex nahm ihre Thermoskanne mit Kaffee. Als sie aus der Garage fuhr,
kreisten ihre Gedanken bereits um die vielen Haftanträge, die seit Freitag
bestimmt auf ihrem Schreibtisch gelandet waren. Sie war weit weg von zu Hause,
wo ihre Tochter gerade das Rührei aus der Pfanne in den Mülleimer kratzte.




Manchmal empfand Josie ihr Leben als ein Zimmer ohne Türen
und Fenster. Es war ein Luxuszimmer, zugegeben, ein Zimmer, um das die halbe
Sterling Highschool sie beneidet hätte, aber es war auch ein Zimmer, aus dem es
kein Entrinnen gab.


Josie hielt ihr tränennasses Gesicht in den Strahl der Dusche – das
Wasser war viel zu heiß, ließ die Scheiben innerhalb weniger Sekunden
beschlagen. Sie zählte bis zehn, dann stieg sie aus der Dusche und trat
tropfnass vor den Spiegel. Ihr Gesicht war verquollen und rot. Das Haar klebte
ihr in dicken Strähnen an den Schultern. Sie drehte sich seitlich, begutachtete
ihren flachen Bauch und zog ihn ein wenig ein. Sie wusste, was Matt sah, wenn
er sie betrachtete, was Courtney und Maddie und Brady und Haley und Drew sahen – sie wünschte nur, sie könnte es auch sehen. Wenn Josie in den Spiegel
schaute, sah sie jemand, der sie nicht sein wollte, oder jemand, den keiner
wollte.


Sie wusste, wie sie auszusehen und sich zu verhalten hatte. Sie trug
das Haar lang und glatt. Sie kaufte ihre Klamotten nur bei Abercrombie &
Fitch und hörte Musik von Dashboard Confessional und Death Cab for Cutie. Sie genoss es, die Augen der anderen
Mädchen an der Schule auf sich zu spüren, wenn sie sich in der Cafeteria
Courtneys Make-up auslieh. Sie genoss es, wenn Lehrer bereits am ersten
Unterrichtstag ihren Namen wussten. Sie genoss es, von Jungs angestarrt zu
werden, wenn sie mit Matts Arm um ihre Taille den Gang hinunterging.


Doch es verging kaum ein Tag, an dem Josie sich nicht fragte, was
wohl passieren würde, wenn sie ihnen ihr Geheimnis verriete– dass sie morgens
manchmal Mühe hatte, aufzustehen und das Lächeln einer Fremden aufzusetzen.
Dass sie sich fühlte wie eine Schauspielerin, die über die richtigen Witze
lachte und den richtigen Klatsch tuschelte und auf den richtigen Typen
anziehend wirkte, eine Schauspielerin, die vergessen hatte, wie es sich
anfühlte, echt zu sein… und die sich auch gar nicht
mehr daran erinnern wollte, weil das nur noch schmerzhafter gewesen wäre.


Es gab niemanden, mit dem sie reden konnte. Wenn du auch nur leise
Zweifel hegtest, ob du zu den privilegierten, beliebten Leuten gehörtest,
hattest du nichts bei ihnen verloren. Und Matt– nun, der war auf Josies schöne
Fassade reingefallen, wie alle anderen auch. Das war die verquere Logik der
Highschool: Eine Prinzessin war sie nur, weil sie mit Matt ging. Und Matt ging
mit ihr, weil sie eine der Prinzessinnen an der Sterling High war.


Josie konnte sich auch nicht ihrer Mutter anvertrauen. Ich höre nicht auf, Richterin zu sein, nur weil ich Feierabend
habe, sagte ihre Mutter oft. Deshalb trank Alex Cormier nie mehr als ein
Glas Wein in der Öffentlichkeit; deshalb wurde sie auch niemals laut, fiel nie
aus der Rolle. Vieles von dem, worauf ihre Mutter so stolz war – die
hervorragenden Noten ihrer Tochter, dass sie gut aussah, zu den »richtigen«
Leuten gehörte – hatte Josie nicht erreicht, weil sie selbst es unbedingt
wollte, sondern weil sie so große Angst davor hatte, nicht perfekt zu sein.


Josie schlüpfte in eine Jeans und zog zwei langärmelige T-Shirts übereinander, in denen ihre Brüste zur Geltung
kamen. Sie sah auf die Uhr – wenn sie nicht zu spät kommen wollte, musste sie
sich beeilen.


Doch ehe sie ihr Zimmer verließ, zögerte sie. Sie ging vor ihrem
Bett in die Hocke und zog den Plastikbeutel hervor, den sie unten am Rahmen
befestigt hatte. Darin bewahrte sie ihren geheimen Vorrat Stilnox auf – das
Schlafmittel, das ihre Mutter sich regelmäßig verschreiben ließ. Fünfzehn
Tabletten hatte sie ihr im Lauf von fast sechs Monaten geklaut, einzeln, damit
es nicht auffiel. Wenn sie sie mit reichlich Wodka runterspülte, müsste es
reichen, dachte sie. Nicht dass sie einen konkreten Plan hatte, sich demnächst
umzubringen – es war eher so etwas wie ein Plan für den Notfall: Wenn die
Wahrheit herauskam und keiner mehr etwas mit ihr zu tun haben wollte, würde
Josie sich selbst auch nicht länger ertragen.


Sie verstaute die Tabletten wieder unter dem Bett und eilte nach
unten. Als sie in die Küche kam, um ihren Rucksack zu holen, sah sie, dass ihr
Chemiebuch noch aufgeschlagen auf dem Tisch lag – mit einer langstieligen Rose
darauf.


Matt lehnte am Kühlschrank in der Ecke. Er musste durch die offene
Garage hereingekommen sein. Wie immer kamen ihr bei seinem Anblick die
Jahreszeiten in den Sinn – sein Haar hatte sämtliche Farben des Herbstes, seine
Augen waren leuchtendblau wie ein Winterhimmel, sein Lächeln strahlend wie die
Sommersonne. Er trug eine nach hinten gedrehte Baseballkappe und ein T-Shirt vom Eishockey-Team der Sterling High über einem
Thermohemd, das Josie einmal einen ganzen Monat lang in ihrer Wäschekommode
versteckt hatte, damit sie seinen Geruch einatmen konnte, wann immer sie das
Bedürfnis hatte. »Bist du noch sauer?«, fragte er.


Josie zögerte. »Wer von uns beiden war denn sauer?«


Matt stieß sich vom Kühlschrank ab und kam näher, schlang die Arme
um Josies Taille. »So bin ich eben.«


Ein Grübchen erschien auf seiner rechten Wange, und schon merkte
Josie, wie sie weich wurde. »Ich hätte dich wirklich gern gesehen. Aber ich
musste lernen.«


Matt strich ihr das Haar aus dem Gesicht und küsste sie. Genau
deshalb hatte Josie ihn am Vorabend gebeten, nicht rüberzukommen – wenn sie mit
ihm zusammen war, hatte sie das Gefühl, sich in Luft aufzulösen.


Er schmeckte nach Ahornsirup, nach Entschuldigungen. »Das ist alles
deine Schuld, weißt du«, sagte er. »Ich würde mich nicht so bescheuert
verhalten, wenn ich dich nicht so lieben würde.«


In dem Augenblick konnte Josie sich nicht an die Tabletten erinnern,
die sie in ihrem Zimmer hortete, nicht an ihre Tränen unter der Dusche. Sie
konnte sich an nichts anderes erinnern als an das Gefühl, abgöttisch geliebt zu
werden. Was hab ich doch für ein Glück, dachte sie, was hab ich für ein Riesenglück.




Patrick Ducharme, der einzige Detective bei der Polizei
von Sterling, saß ganz hinten auf der Bank in der Umkleidekabine und hörte, wie
die Kollegen von der Streife einen Neuling aufs Korn nahmen, der um den Bauch
etwas füllig war. »He, Fisher«, sagte Eddie Odenkirk, »wer kriegt denn
eigentlich das Baby, du oder deine Frau?«


»Meine Güte, Eddie«, sagte Patrick, der Mitleid mit Fisher empfand.
»Kannst du nicht wenigstens warten, bis wir alle eine Tasse Kaffee intus
haben?«


»Würd ich ja, Captain«, lachte Eddie, »aber wie’s aussieht, hat
Fisher alle Donuts aufgefuttert und – ich seh wohl nicht richtig.«


Patrick folgte Eddies Blick nach unten, auf seine Füße. Er zog sich
normalerweise nicht bei den Streifenkollegen um, aber heute Morgen war er ins
Präsidium gejoggt, statt mit dem Auto zu kommen, um ein paar von den Kalorien
abzuarbeiten, die er übers Wochenende zu sich genommen hatte. Er hatte Samstag
und Sonntag nämlich mit seiner fünfeinhalbjährigen Patentochter Tara Frost
verbracht. Ihre Mutter Nina war Patricks älteste Freundin, und seine große
Liebe, über die er wohl nie hinwegkommen würde, während sie ohne ihn recht gut
klarkam. So hatte er Tara nach zig Memory-Runden und Huckepackritten erlaubt –
ein kapitaler Fehler–, ihm die Zehennägel neonpink zu lackieren, was er bis zu
diesem Moment völlig vergessen hatte.


»Die Frauen stehen drauf«, sagte Patrick trocken, während die sieben
Männer sichtlich Mühe hatten, nicht in schallendes Gelächter über ihren
Vorgesetzten auszubrechen. Patrick streifte sich rasch Socken über, schlüpfte
in seine Slipper und marschierte aus dem Raum, die Krawatte noch in der Hand. Eins, zählte er. Zwei, drei.
Prompt brach die Lachsalve los und verfolgte ihn den Flur hinunter.


In seinem Büro schloss Patrick die Tür, band sich die Krawatte um
und nahm an seinem Schreibtisch Platz.


Zweiundsiebzig E-Mails hatten sich übers
Wochenende angesammelt – und alles über fünfzig bedeutete in der Regel
Überstunden. Er fing an, sie zu sichten, ergänzte gelegentlich die höllische
Liste mit Dingen, die der Erledigung harrten. Die Liste wurde einfach nicht
kürzer, egal, wie hart er arbeitete.


Als einziger Detective in einer Kleinstadt lief Patrick stets auf
Hochtouren. Anders als die Kollegen in größeren Präsidien musste Patrick sich
um alles persönlich kümmern, was auf seinem Schreibtisch landete. Es war nicht
leicht, sich für Fälle wie einen ungedeckten Scheck zu begeistern oder einen
Ladendiebstahl, für den der Täter maximal zweihundert Dollar Geldstrafe aufgebrummt
bekam, während es das Fünffache an Steuergeldern kostete, weil Patrick eine
Woche Arbeit in die Sache investiert hatte. Doch jedes Mal, wenn er seine Fälle
als reine Lappalien empfand, wurde er wieder unmittelbar mit einem Opfer
konfrontiert: die aufgelöste Mutter, der man das Portemonnaie gestohlen hatte,
das Rentnerehepaar, das auf einen Trickbetrüger reingefallen war, der
fassungslose Lehrer, dem man das Konto leergeräumt hatte. Hoffnung, so wusste
Patrick, war genau der Abstand zwischen ihm und der Person, die sich Hilfe
suchend an ihn wandte. Wenn Patrick sich nicht hundertprozentig einsetzte, dann
würde das Opfer immer Opfer bleiben. Und genau deshalb hatte Patrick bislang in
Sterling jeden einzelnen Fall gelöst.


Und dennoch. Wenn er nachts im Bett lag, fielen ihm nicht seine
Ermittlungserfolge, sondern die begangenen Taten der anderen ein. Wenn er den
gestohlenen Wagen ausgeschlachtet im Wald entdeckte oder der schluchzenden
Frau, die bei einem Date vergewaltigt worden war, ein Taschentuch reichte,
hatte Patrick das Gefühl, zu spät gekommen zu sein. Er bekämpfte das
Verbrechen, aber er konnte es nicht verhindern. Es war ihm stets einen Schritt
voraus.




Es war der erste warme Tag im März, an dem man zum ersten
Mal glauben konnte, dass der Schnee doch demnächst schmelzen würde. Josie saß
auf der Motorhaube von Matts Saab auf dem Schülerparkplatz und dachte daran,
dass sie in knapp drei Monaten in die Abschlussklasse kam.


Neben ihr lehnte Matt an der Windschutzscheibe, das Gesicht der
Sonne zugewandt. »Komm, wir machen blau«, sagte er.


»Wenn du blaumachst, kommst du auf die Reservebank.«


Am Nachmittag sollte die Highschool-Eishockeymeisterschaft von New
Hampshire anfangen, und Matt spielte Rechtsaußen. Sterling hatte letztes Jahr
den Titel geholt und rechnete fest damit, ihn erfolgreich zu verteidigen. »Zum
Spiel sind wir zurück. Du kommst mit«, sagte Matt. Er war es nicht gewohnt,
Fragen zu stellen. Er machte Ansagen.


»Aber nur wenn du richtig gut bist.«


Matt grinste und zog Josie an sich. »Bin ich denn nicht immer
richtig gut?«, sagte er, aber er sprach nicht mehr vom Eishockey, und sie
spürte, wie sie rot anlief.


Plötzlich prasselte ein Hagelschauer auf Josies Rücken. Als sie und
Matt sich aufsetzten, sahen sie Brady Pryce aus der Footballmannschaft Hand in
Hand mit Haley Weaver, die auf dem letzten Oberstufenball zur Schönheitskönigin
gekürt worden war. Haley warf einen zweiten Pennyhagel – so wünschte man auf
der Sterling High einem Sportler Glück. »Zeig’s ihnen, Royston«, rief Brady.


Ihr Mathelehrer kam über den Parkplatz, in der einen Hand eine
abgegriffene schwarze Lederaktentasche, in der anderen einen Becher Kaffee.
»He, Mr. McCabe«, rief Matt. »Wie hab ich in der Klausur abgeschnitten?«


»Zum Glück haben Sie noch andere Talente, Mr. Royston«, sagte der
Lehrer und griff in die Hosentasche. Er zwinkerte Josie zu, als er die Münzen
warf, Pennys, die ihr vom Himmel auf die Schultern fielen. Wie verlorene
Sterne.




Na toll, dachte Alex, während
sie weiter in ihrer Handtasche wühlte. Sie hatte ihre Keycard vergessen, und
jetzt kam sie nicht durch den Personaleingang ins Gerichtsgebäude.


»Verdammter Mist«, knurrte sie, während sie auf dem Weg zum
Vordereingang den Pfützen auswich. Auf keinen Fall wollte sie sich ihre
Krokodillederpumps ruinieren.


Vorne am Eingang hatte sich eine Schlange von zwanzig Leuten
gebildet, doch die Sicherheitsbeamten erkannten Alex und winkten sie nach vorn.
Als sie allerdings die Metalldetektorschleuse passierte, lösten ihr
Schlüsselbund und die Thermoskanne aus Edelstahl den Alarm aus, sodass alle in
der Lobby sich umdrehten. Mit gesenktem Kopf eilte Alex über den glänzenden
Fliesenboden, während ein untersetzter Mann anzüglich grinste. »He, Baby, deine
Schuhe gefallen mir.«


Alex hastete weiter. Von ihren Kollegen und Kolleginnen hatte sonst
niemand dergleichen zu fürchten. Richter Wagner war ein netter Kerl, aber er
hatte ein Gesicht, das aussah wie ein Kürbis nach Halloween. Richterin Gerhardt
trug Blusen, die älter als Alex waren. Als Alex anfing, hatte sie gedacht, es
könnte von Vorteil für den Job sein, wenn eine relativ junge, recht attraktive
Frau auftauchte – gerade weil sie nicht dem Klischee entsprach. Aber nach
Situationen wie heute Morgen bezweifelte sie das.


In ihrem Büro warf sie die Handtasche auf den Boden, zog ihre Robe
an und nahm sich noch fünf Minuten Zeit, um ihren Kaffee zu trinken und die
Haftanträge zu sichten. Jeder Fall hatte eine eigene Akte, aber Fälle von
Wiederholungstätern waren mit einem Gummiband zusammengebunden, und manchmal
schrieben die Richter sich gegenseitig auf einem Post-it-Zettel in der Akte
Kommentare. Alex schlug eine auf und sah ein Strichmännchen mit Gittern vor dem
Gesicht – ein Hinweis von Richterin Gerhardt, dass der Delinquent noch eine
letzte Chance bekommen sollte, bevor er beim nächsten Mal ins Gefängnis wandern
würde.


Alex drückte den Summer, um dem Gerichtsdiener zu signalisieren,
dass es losgehen konnte, und wartete auf ihr Stichwort: »Bitte erheben Sie
sich. Den Vorsitz hat die ehrenwerte Richterin Alex Cormier.«


Alex ging mit forschen Schritten hinter die Bank und setzte sich.
Siebzig Haftanträge standen heute Morgen auf dem Programm, und der Saal war bis
auf den letzten Platz gefüllt. Der erste Kandidat wurde aufgerufen und
schlurfte mit gesenktem Blick nach vorn.


»Mr. O’Reilly«, sagte Alex, und als der Mann sie ansah, erkannte sie
in ihm den Typen, der sich in der Eingangshalle über ihre Schuhe geäußert
hatte. Ihm war jetzt sichtlich unbehaglich zumute. »Sie sind doch der
Gentleman, dem ich vorhin schon begegnet bin, nicht?«


Er schluckte. »Ja, Euer Ehren.«


»Wenn Sie gewusst hätten, dass ich die Richterin bin, Mr. O’Reilly,
hätten Sie dann auch gesagt, ›He, Baby, deine Schuhe gefallen mir?‹«


Der Mann schlug die Augen nieder. »Ich glaub schon, Euer Ehren«,
sagte er schließlich. »Es sind echt tolle Schuhe.«


Der ganze Gerichtssaal wartete gebannt auf ihre Reaktion. Alex
lächelte.


»Mr. O’Reilly, da bin ich völlig Ihrer Meinung.«




Lacy Houghton beugte sich über das Gesicht ihrer
schluchzenden Patientin. »Sie schaffen das«, sagte sie mit fester Stimme. »Und
lang wird’s nicht mehr dauern.«


Nach sechzehn Stunden Wehen waren alle erschöpft – Lacy, die
Patientin und der zukünftige Vater. »Bitte stellen Sie sich hinter Janine«,
sagte Lacy zu ihm, »und stützen Sie ihr den Rücken. Janine, Sie schauen mich
jetzt an und pressen noch einmal mit aller Kraft…«


Die Frau biss die Zähne zusammen und tat wie geheißen, verausgabte
sich bis zur Selbstaufgabe, um einen neuen Menschen hervorzubringen. Lacy
tastete nach dem Kopf des Kindes, ohne dabei jedoch den Blickkontakt mit ihrer
Patientin zu verlieren. »Die nächsten zwanzig Sekunden wird Ihr Baby der
neueste Mensch auf diesem Planeten sein«, sagte Lacy. »Möchten Sie es endlich
kennenlernen?«


Die Antwort war ein mächtiges Pressen. Höchste Willenskraft, ein
Aufschrei, ein glitschiger, lila Körper, den Lacy der Mutter rasch in die Arme
legte, damit das Neugeborene, wenn es den ersten Schrei seines Lebens tat,
gleich getröstet werden konnte.


Die junge Mutter fing wieder an zu weinen – Tränen hatten eine ganz
andere Melodie, wenn kein Schmerz mitschwang. Die frischgebackenen Eltern
beugten sich über ihr Baby, ein in sich geschlossener Kreis. Lacy trat zurück
und schaute zu. Auf sie als Hebamme wartete gleich nach einer Geburt reichlich
Arbeit, aber im Augenblick wollte sie nichts anderes als das kleine Wesen zu
betrachten. Denn Lacy sah einen Blick, in dem Weisheit und Frieden lagen – acht
Pfund unverstellter Möglichkeiten. Neugeborene erinnerten sie an winzige
Buddhas, Gesichter voller Göttlichkeit. Dieser Zustand war aber nur von kurzer
Dauer. Wenn Lacy die Babys eine Woche später zur Kontrolluntersuchung
wiedersah, hatten sie sich bereits in normale – wenn auch winzige – Menschen
verwandelt. Das Heilige war verschwunden, und Lacy fragte sich jedes Mal,
wohin.




Während seine Mutter auf der anderen Seite der Stadt den
neuesten Bürger von Sterling, New Hampshire, auf die Welt holte, wurde Peter
Houghton gerade geweckt: Sein Vater klopfte an die Tür, ehe er zur Arbeit fuhr.
Wie jeden Morgen. Unten würde eine Schüssel und die Packung Frühstücksflocken
auf ihn warten – daran dachte seine Mutter selbst dann, wenn sie morgens um
zwei zu einer Geburt gerufen wurde. Sie würde ihm auch einen Zettel hingelegt
haben, auf dem sie ihm einen guten Schultag wünschte. Als wenn das so einfach
wäre.


Peter stand auf. Er tappte in seiner Pyjamahose zum Schreibtisch,
setzte sich vor den PC und ging ins Internet.


Die Wörter auf dem Message Board waren verschwommen. Er griff nach
seiner Brille, die immer neben dem PC lag. Als er
sie aufgesetzt hatte, fiel ihm das Etui auf die Tastatur – und plötzlich
erschien er wieder, dieser Text, den er nie mehr hatte sehen wollen.


Peter drückte CONTROL + ALT + DELETE,
aber er sah ihn noch immer vor seinem geistigen Auge, auch nachdem der Bildschirm
endlich leer geworden war, auch nachdem er die Augen geschlossen hatte. Nachdem
er schon angefangen hatte zu weinen.




In der Cafeteria-Schlange stand Josie hinter Natalie
Zlenko, einer bekennenden Lesbe, die wenig Kontakt zu den anderen Schülern und
Schülerinnen pflegte.


Neben Josie stand Courtney Ignatio, das Alphaweibchen an der
Sterling High. Mit ihrem honigblonden Haar, das ihr wie ein Seidentuch über die
Schultern hing, und ihren mega-hippen Outfits hatte sie eine ganze Entourage
von Klonen hervorgebracht. Auf Courtneys Tablett befanden sich eine Flasche
Wasser und eine Banane. Auf Josies stand ein Teller Pommes. Inzwischen war sie
ausgehungert.


»He«, sagte Courtney so laut, dass Natalie es mitbekommen musste.
»Sagst du der Vagitarierin mal, sie soll uns
vorbeilassen?«


Natalie errötete, und sie drückte sich gegen das Geländer der
Salatbar, damit Courtney und Josie vorbeikonnten. Sie bezahlten ihr Essen und
suchten sich einen Tisch.


In der Cafeteria kam Josie sich manchmal vor wie eine Naturforscherin,
die verschiedene Spezies in ihrem natürlichen Lebensraum beobachtete. Da saßen
die Streber, blätterten in Schulbüchern und lachten über Mathewitze, die außer
ihnen keiner auch nur verstehen wollte. Dahinter
kamen die Kunstfreaks, die heimlich Nelkenzigaretten rauchten und auf den Rand
ihrer Schulhefte Mangas zeichneten. Nicht weit von den Besteckkästen hockten
die Tüftler, die schwarzen Kaffee tranken und auf den Bus warteten, mit dem sie
nach dem Nachmittagsunterricht zur Technical High drei Orte weiter fuhren; und
schließlich die Drogies, die morgens um neun schon zugedröhnt waren. Dann waren
da noch ein paar Außenseiter – Leute wie Natalie und Angela Phlug, die
notgedrungen flüchtig miteinander befreundet waren, weil sonst niemand sie
wollte.


Und es gab Josies Clique. Sie nahmen zwei Tische in Beschlag, nicht
weil sie so viele waren, sondern weil sie überlebensgroß waren: Emma, Maddie,
Haley, John, Brady, Trey, Drew. Josie konnte sich noch gut daran erinnern, dass
sie die Namen am Anfang immer durcheinandergebracht hatte, so austauschbar
waren sie.


Sie sahen sich auch alle ähnlich – die Jungs trugen ihre
kastanienbraunen Eishockeytrikots und die Kappen nach hinten gedreht, helle
Haarsträhnen lugten aus den Ösen auf der Stirn. Die Mädchen waren alle
Abziehbilder von Courtney, bis ins Detail. Josie hatte sich ihnen unauffällig
anschließen können, weil auch sie wie Courtney aussah. Sie hatte ihr gewelltes
Haar glatt geföhnt, und ihre Absätze waren sieben Zentimeter hoch, obwohl noch
immer Schnee lag. Wenn sie äußerlich genauso aussah wie die anderen, ließ es
sich wesentlich leichter ignorieren, dass sie gar nicht wusste, wie sie sich
innerlich fühlte.


»Hi«, sagte Maddie, als Courtney sich neben sie setzte.


»Hi.«


»Hast du das mit Fiona Kierland gehört?«


Courtneys Augen leuchteten auf. »Die mit den verschieden großen
Titten?«


»Nein, die jüngere Fiona.«


»Die dauernd mit ner Packung Kleenex herumläuft, weil sie
Heuschnupfen hat?«, fragte Josie, während sie Platz nahm.


»Von wegen«, sagte Haley. »Ratet mal, wer wegen Koksen in die Reha
musste.«


»Erzähl keinen Quatsch!«


»Es kommt noch dicker«, fügte Emma hinzu. »Ihr Dealer war der Leiter
dieser Bibelgruppe, die sich manchmal nach der Schule trifft.«


»Das gibt’s nicht!«, sagte Courtney.


»Kannst du laut sagen.«


»Hi.« Matt ließ sich auf dem Stuhl neben Josie nieder. »Wo warst du
denn so lange?«


Sie wandte sich ihm zu. An seinem Ende des Tisches drehten die Jungs
aus Strohhalmhüllen und Spucke Kügelchen, während sie über das Ende der Skisaison
sprachen. »Was meint ihr, wie lange die Halfpipe in Sunapee noch geöffnet
ist?«, fragte John und beschoss einen Schüler, der einen Tisch weiter
eingeschlafen war, mit einem Kügelchen.


Der Junge hatte im letzten Jahr zusammen mit Josie das Wahlfach
Gebärdensprache belegt. Er hatte dünne, weiße Arme und schnarchte mit offenem
Mund.


»Daneben, du Penner«, sagte Drew. »Wenn Sunapee zumacht, ist
Killington noch auf. Die haben Schnee bis August.« Sein Kügelchen landete im
Haar des Jungen.


Derek. Der Junge hieß Derek.


Matt warf einen Blick auf Josies Pommes. »Die willst du doch wohl
nicht essen, oder?«


»Ich hab nen Bärenhunger.«


Er kniff ihr in die Hüfte, prüfend und kritisch zugleich. Josie
blickte auf ihre Pommes. Vor zehn Sekunden hatten sie noch goldbraun ausgesehen
und himmlisch geduftet. Jetzt sah sie nur noch das Fett, das den Pappteller
befleckte.


Matt nahm sich eine Handvoll und reichte den Rest an Drew weiter,
der gerade den schlafenden Jungen getroffen hatte: in den offenen Mund. Würgend
und hustend fuhr Derek hoch.


»Super!« Drew und John klatschten einander ab.


Derek spuckte in eine Serviette und wischte sich heftig den Mund ab.
Er blickte sich um, um zu sehen, wer sonst noch zugeschaut hatte. Josie fiel
plötzlich wieder ein Zeichen aus ihrem Gebärdesprachenkurs ein, von dem sie
gleich nach der Abschlussklausur fast alles vergessen hatte. Eine geschlossene
Faust, die kreisend über dem Herzen bewegt wurde, bedeutete, es tut mir leid.


Matt beugte sich zu ihr und küsste sie auf den Hals. »Komm, wir
hauen ab.« Er zog Josie auf die Beine und sagte zu seinen Freunden: »Bis
nachher.«




Die Sporthalle der Sterling Highschool lag im ersten
Stock, über drei Klassenräumen, die statt der nicht genehmigten Schwimmhalle
gebaut worden waren und in denen ständig der Lärm von Turnschuhgetrappel und
springenden Basketbällen zu hören war. Michael Beach und sein bester Freund,
Justin Friedman, beide in der Unterstufe, saßen am Spielfeldrand und schauten
ihrem Sportlehrer zu, der zum x-ten Mal die Dribbeltechnik vorführte. Es war
reine Zeitverschwendung – Jungs in dem Alter hatten es entweder im Blut wie
Noah James oder sie kriegten es nie im Leben hin – wie Michael und Justin.
Beide saßen im Schneidersitz und lauschten dem durchdringenden Quietschen von
Coach Spears’ weißen Turnschuhen, während er von einer Seite des Spielfelds zur
anderen dribbelte.


»Zehn Mäuse, dass ich wieder als Letzter in eine Mannschaft gewählt
werde«, flüsterte Justin.


»Wenn die Stunde doch bloß ausfallen würde«, jammerte Michael.
»Vielleicht gibt’s ja eine Feuerschutzübung.«


Justin grinste. »Oder ein Erdbeben. Mir wär alles recht.«




Nach dem Duschen brühte Lacy Houghton sich eine Tasse
grünen Tee auf und schlenderte in aller Ruhe durchs Haus. Wenn ihr, als die
Kinder noch klein waren, manchmal alles zu viel wurde, hatte Lewis sie oft
gefragt, was er tun könne, damit sie sich besser fühlte. Aus seinem Mund
empfand sie die Frage immer als absurd, denn Lewis’ Spezialgebiet als
Volkswirtschaftler am Sterling College war die Ökonomie des Glücks. Ja, es war
ein seriöses Forschungsgebiet, und er war einer der führenden Experten. Er gab
Seminare und schrieb Aufsätze und war auf CNN dazu
interviewt worden, wie sich Spaß und Glück finanziell niederschlugen – und doch
hatte er keine Ahnung, worüber Lacy sich freuen würde. Über ein schönes Essen
im Restaurant? Eine Pediküre? Ein Nickerchen? Wenn sie ihm dann sagte, was ihr
größter Wunsch wäre, schüttelte er verständnislos den Kopf. Sie wünschte sich
nichts sehnlicher, als ganz allein zu Haus zu sein, ohne irgendetwas Dringendes
erledigen zu müssen.


Sie öffnete die Tür zu Peters Zimmer und stellte ihre Tasse auf der
Kommode ab, um das Bett zu machen. Was soll das bringen,
sagte Peter jedes Mal, wenn sie ihn ermahnte, sein Bett gefälligst selbst zu
machen, in ein paar Stunden ist ja doch alles wieder
durcheinander.


Ansonsten betrat sie Peters Zimmer eigentlich nur, wenn er drin war.
Vielleicht hatte sie deshalb das Gefühl, dass irgendwas mit dem Raum nicht
stimmte, dass irgendetwas Wichtiges fehlte. Das Zimmer kam ihr einfach leer
vor, weil Peter nicht da war, vermutete sie zunächst. Doch dann fiel ihr auf,
dass der Computer – ein ständiges Summen, ein grüner Bildschirm – ausgeschaltet
war.


Sie zog das Laken straff und stopfte die Ecken in die Ritzen; dann
breitete sie die Decke darüber und schüttelte die Kissen auf. An der Tür blieb
sie kurz stehen und lächelte: Das Zimmer sah perfekt aus.




Zoe Patterson fragte sich, wie es wohl war, einen Jungen
zu küssen, der eine Zahnspange trug. Nicht dass das für sie auf absehbare Zeit
auch nur im Entferntesten konkrete Formen annehmen könnte, aber es war auf
jeden Fall ratsam, schon mal darüber nachzudenken, um nicht völlig überrumpelt
zu werden, wenn es denn passierte. Eigentlich fragte sie sich, wie es wohl war,
einen Jungen zu küssen, Punkt aus – selbst einen, der
nicht kieferorthopädisch behindert war wie sie. Und es gab keinen besseren
Zeitpunkt für derartige Gedankenspielchen als eine langweilige Mathestunde,
auch wenn Mr. McCabe redlich bemüht war, den trockenen Algebra-Stoff etwas
aufzulockern.


Zoe warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Sie zählte mit, bis
der große Zeiger auf 9.50 sprang, schoss dann von ihrem Stuhl hoch und reichte
Mr. McCabe ihre Entschuldigung. »Aha, Kieferorthopäde«, las er laut. »Tja, aber
pass auf, dass er dir nicht den Mund zudrahtet, Zoe.«


Zoe warf sich ihren Rucksack über die Schulter und spazierte aus dem
Klassenzimmer. Ihre Mom würde sie um zehn vor der Schule abholen, und so eilte
sie nach einem kurzen Abstecher ins Sekretariat, wo sie sich abmeldete, durch
die leeren Flure nach draußen.


Es war warm genug, um die Jacke zu öffnen und vom Sommerlager zu
träumen und davon, wie es wäre, wenn sie ihren Gaumenexpander endlich los wäre.
Wenn man einen Jungen küsste, der keine Zahnspange hatte, und zu fest drückte,
konnte der sich dann im Mund irgendwas aufschneiden? Und wenn er auch eine
Spange hatte, würden sie sich dann ineinander verhaken und müssten in der
Notaufnahme getrennt werden? Wäre das nicht unendlich peinlich?


Zoe fuhr sich seufzend mit der Zungenspitze über den Metallzaun im
Mund. Dann spähte sie die Straße hinunter, ob der grüne Explorer ihrer Mom
nicht allmählich in Sicht kam. Als plötzlich irgendetwas explodierte.




Patrick wartete in seinem Zivilwagen vor einer roten
Ampel, um auf den Highway einzubiegen. Neben ihm auf dem Beifahrersitz lag eine
Papiertüte mit einem Arzneifläschchen voller Kokain. Der Dealer, den sie an der
Highschool geschnappt hatten, hatte gestanden, dass es Kokain war, und trotzdem
musste Patrick einen halben Tag damit verplempern, eine Probe davon ins Labor
zu bringen, damit jemand in einem weißen Kittel ihm etwas bestätigte, das er
bereits wusste. Er drehte gerade am Lautstärkeknopf des Funkgeräts, als die
Zentrale meldete, dass die Feuerwehr wegen einer Explosion auf dem Weg zur
Highschool sei. Wahrscheinlich der Heizkessel. Kein Wunder, das Schulgebäude
war alt und fiel langsam auseinander. Hauptsache, es hatte keine Verletzten
gegeben.


Schüsse gemeldet…


Die Ampel sprang auf Grün, aber Patrick rührte sich nicht.


	Schüsse in der Highschool… Sterling High…


Die Stimme wurde schneller, eindringlicher. Patrick wendete und
raste mit Blaulicht Richtung Schule. Weitere, von statischem Rauschen
untermalte Stimmen meldeten sich über Funk – Officer, die ihren Standort
durchgaben, der diensthabende Einsatzleiter, der alle Kräfte koordinierte und
Verstärkung aus Hanover und Lebanon anforderte. Die Stimmen vermischten sich,
übertönten einander, bis kein Wort mehr zu verstehen war.


Signal 1000, meldete die Zentrale. Signal 1000.


In Patricks gesamter Laufbahn als Detective hatte er diesen Code nur
zweimal gehört. Einmal in Maine, als ein Vater, der seiner Unterhaltspflicht
nicht nachkam, einen Officer als Geisel genommen hatte. Und einmal in Sterling,
als ein Bankraub gemeldet wurde, der sich dann aber als falscher Alarm entpuppte.
Signal 1000 bedeutete, dass alle Einsatzkräfte die Funkfrequenz ab sofort
ausschließlich für die Zentrale frei zu lassen hatten.


Es bedeutete, dass sie es mit einem absoluten Ernstfall zu tun
hatten.




Es herrschte pures Chaos. Schüler, die in Panik aus der
Schule rannten, trampelten über am Boden liegende Verletzte hinweg. Ein Junge
hielt ein selbst geschriebenes Schild mit der Aufschrift HILFE
an ein Fenster im oberen Teil des Gebäudes. Zwei Mädchen umschlangen einander
schluchzend. Blut färbte den Schnee rosa, Eltern trafen zuerst vereinzelt ein,
dann kamen mehr und mehr, bis sie ein tosender Strom waren und die Namen ihrer
vermissten Kinder zu einem einzigen unverständlichen Schrei wurden. Chaos, das
war eine Fernsehkamera direkt vor deinem Gesicht, nicht genug Rettungswagen,
nicht genug Officer und keinen Schimmer, wie du reagieren solltest, wenn die
Welt in Stücke brach.


Patrick hielt halb auf dem Gehweg und schnappte sich seine
Schutzweste vom Rücksitz. Das Adrenalin pulsierte durch seine Adern, schärfte
seine Sinne. Er rannte zu Chief O’Rourke, der mit einem Megafon mitten im
Tohuwabohu stand. »Wir wissen noch nicht, womit wir es zu tun haben«, sagte der
Chief. »Die Spezialeinheit ist auf dem Weg.«


Patrick interessierte das nicht. Bis die Einheit vor Ort war,
konnten noch zig weitere Schüsse fallen. Es konnte Tote geben. Er zog seine
Pistole. »Ich geh rein.«


»Kommt gar nicht infrage. Das ist gegen die Vorschriften.«


»Für so was gibt es keine Vorschriften«, fauchte Patrick. »Feuern
können Sie mich später.«


Als er die Stufen zur Schule hinauflief, nahm er wahr, dass zwei
weitere Officer sich über die Befehle ihres Chiefs hinweggesetzt hatten und ihm
auf den Fersen folgten. Patrick schickte sie in der Eingangshalle jeweils in
einen anderen Korridor und schob sich durch das Gedränge fliehender Schüler den
Hauptgang hoch. Durch den Lärm der gellenden Alarmanlage konnte Patrick die
weiterhin fallenden Schüsse kaum hören. Er hielt einen Jungen an der Jacke
fest. »Wer schießt da?«, brüllte er.


Der Junge schüttelte nur stumm den Kopf und riss sich los. Patrick
sah ihm nach, wie er panisch den Gang hinunterrannte und durch die Doppeltür in
ein Rechteck aus Sonnenlicht stürmte.


Schüler brandeten um Patrick herum, als wäre er ein Felsbrocken in
einem Fluss. Rauchschwaden brannten ihm in den Augen. Wieder hörte er eine
Reihe von Schüssen. »Wie viele sind es?«, rief er einem vorüberrennenden
Mädchen zu.


»Ich… ich weiß nicht…«


	Der Junge neben ihr drehte sich um und schrie: »Nur einer… ein
Schüler… der schießt auf alles, was sich bewegt.«


Das genügte ihm. Sofort schwamm Patrick weiter gegen den Strom. Der
Boden war übersät mit losen Blättern. Patronenhülsen rollten ihm vor die Füße.
Deckenplatten waren heruntergeschossen worden, und die verrenkten Körper von
Verletzten, die vereinzelt herumlagen, waren mit feinem grauem Staub bedeckt.
Patrick ignorierte das alles, hielt sich an keine Grundregel seiner Ausbildung – lief an Türen vorbei, hinter denen ein Täter lauern konnte, sicherte keinen
einzigen Raum – sondern eilte einfach nur weiter, mit gezückter Pistole,
während ihm das Herz bis zum Hals schlug.


Er rannte durch Flure, die alle kreisförmig aufeinander zuzulaufen
schienen. »Wo?«, bellte er jedes Mal, wenn er an einem Schüler auf der Flucht
vorbeikam – seine einzige Navigationsmöglichkeit. Er sah Blut, Schüler, die
sich am Boden krümmten, doch er zwang sich wegzusehen. Er lief die Haupttreppe
hinauf, und kaum war er oben angelangt, öffnete sich eine Tür einen Spaltbreit.
Patrick wirbelte herum, die Pistole schussbereit. Eine junge Lehrerin sank mit
erhobenen Händen auf die Knie. Hinter dem weißen Oval ihres Gesichts waren ein
Dutzend andere zu sehen, konturlos und verängstigt. Patrick nahm den Geruch von
Urin wahr.


Er senkte die Waffe und winkte Richtung Treppe. »Los raus«, befahl
er der Lehrerin und ihren Schülern, wartete aber nicht ab, ob sie auch tatsächlich
losliefen.


Als Patrick um eine Ecke bog, war der Boden rutschig von Blut, und
dann fiel wieder ein Schuss, diesmal so laut, dass Patrick die Ohren
klingelten. Er stürmte durch die offene Doppeltür in die Sporthalle und ließ
den Blick über die hingestreckten Körper schweifen, den umgestürzten
Basketballkarren, die Bälle, die bis zur entgegengesetzten Wand gerollt waren –
aber es war kein Schütze zu sehen.


Patrick wusste, dass er am anderen Ende des Gebäudes angelangt war.
Der Schütze hielt sich also irgendwo hier in der Halle versteckt, oder er war
wieder zurückgelaufen, ohne dass Patrick ihn bemerkt hatte … er könnte sich
sogar in diesem Moment von hinten anschleichen.


Patrick wirbelte herum Richtung Eingang. Im selben Augenblick hörte
er einen weiteren Schuss. Er lief zu einer Tür, die er bislang noch gar nicht
bemerkt hatte. Sie ging von der Sporthalle ab und führte in einen Umkleideraum,
dessen Wände und Boden weiß gefliest waren. Er warf einen Blick hinein, sah
Blutspritzer zu seinen Füßen und schob den Kopf vorsichtig um die Ecke.


Zwei Körper lagen reglos an einem Ende der Umkleide. Am anderen
hockte ein schmächtiger Junge neben einer Reihe Spinde. Er trug eine
Nickelbrille, die ihm schief im mageren Gesicht saß. Er zitterte heftig.


»Bist du verletzt?«, flüsterte Patrick, um dem Schützen nicht seine
Position zu verraten.


Der Junge blinzelte ihn nur an.


»Wo ist er?«, fragte Patrick.


Der Junge zog unter dem Oberschenkel eine Pistole hervor und hielt
sie sich an den Kopf.


Eine neue Hitzewelle durchströmte Patrick. »Keine Bewegung«, brüllte
er und zielte auf den Jungen. »Lass die Waffe fallen, oder ich schieße.« Der
Schweiß brach ihm am ganzen Körper aus, und er spürte, wie ihm der
Pistolengriff aus den Händen zu rutschen drohte, aber er war entschlossen, den
Jungen mit Kugeln zu durchsieben, wenn es sein musste.


Patrick hatte den Zeigefinger fest am Abzug, als der Junge die
Finger spreizte. Die Pistole fiel zu Boden und schlitterte über die Fliesen.


Patrick stürzte sich auf ihn. Einer der beiden Officer, der ihm
inzwischen gefolgt war, nahm die Waffe des Jungen an sich. Patrick drehte den
Jungen auf den Bauch, drückte ihm ein Knie in den Rücken und legte ihm Handschellen
an. »Ist noch jemand bei dir?«


»Ich bin allein«, stieß der Junge hervor.


Patrick war schwindelig und sein Puls raste, aber er nahm vage wahr,
wie der Officer über Funk Meldung machte: »Sterling, wir haben einen
Verdächtigen festgenommen; wir wissen nicht, ob noch jemand beteiligt ist.«


So plötzlich, wie es begonnen hatte, war es vorbei – soweit so etwas
überhaupt je vorbei sein konnte. Patrick wusste nicht, ob irgendwo in der
Schule womöglich Sprengsätze versteckt waren. Er wusste nicht, wie viele
Menschen getötet worden waren, wie viele Verletzte das Dartmouth-Hitchcock
Medical Center und das Alice Peck Day Hospital aufnehmen konnten. Der
mutmaßliche Täter war überwältigt, aber wie viel nicht wiedergutzumachenden
Schaden hatte er angerichtet? Patrick begann, am ganzen Körper zu zittern, und
er wusste, dass er für so viele Schüler und Eltern und Bürger wieder einmal zu
spät gekommen war.


Er machte ein paar Schritte und fiel auf die Knie, eigentlich, weil
ihm einfach die Beine wegknickten, doch er tat so, als wollte er sich um die
beiden Opfer kümmern, die am anderen Ende des Raumes lagen. Er hörte, wie der
Officer den Schützen abführte, aber er drehte sich nicht noch einmal um,
sondern konzentrierte sich ganz auf den Körper vor ihm auf dem Boden.


Ein Junge, der ein Hockeytrikot trug. Unter einer Seite war eine
Blutlache, und er hatte eine Einschusswunde in der Stirn. Patrick hob die
Baseballkappe auf, die dem Jungen vom Kopf gefallen war. Sie trug den
gestickten Schriftzug STERLING HOCKEY.


Das Mädchen daneben lag mit dem Gesicht nach unten, Blut breitete
sich unter ihrer Schläfe aus. Sie war barfuß, und ihre Zehennägel waren
leuchtend pink lackiert – fast die gleiche Farbe, mit der Tara Patrick aus Spaß
die Nägel verziert hatte. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Dieses Mädchen war
genau wie seine Patentochter und ihr Bruder und Millionen andere Mädchen und
Jungen heute Morgen aufgestanden und zur Schule gegangen, ohne die Gefahr auch
nur zu ahnen, in die sie geraten würde. Sie hatten darauf vertraut, dass all
die Erwachsenen ihre Sicherheit garantieren würden. Sie vor Angriffen schützen
würden.


Plötzlich bewegte sich das Mädchen. »Helfen… Sie… mir…«


»Ich bin ja da«, sagte Patrick und berührte sie sanft. »Bleib ganz
ruhig.« Er drehte sie ein wenig herum, bis er sah, woher das Blut kam. Sie
hatte eine Wunde am Kopf, aber nicht von einer Kugel, wie er vermutete. Er
tastete ihre Gliedmaßen ab. Er murmelte ihr beruhigende Worte zu, damit sie
wusste, dass sie nicht mehr allein war. »Wie heißt du?«


	»Josie…« Sie versuchte, sich aufzusetzen, doch Patrick hinderte sie
daran und schob sich zwischen sie und den Jungen. Sie stand bereits unter
Schock, und er wollte nicht, dass sie völlig durchdrehte. Sie hob eine Hand an
die Stirn, und als sie das Blut fühlte, fragte sie panisch: »Was… ist denn
passiert?«


Anstatt ihr zu antworten, hob Patrick Josie auf und trug sie aus dem
Umkleideraum, in dem sie beinahe getötet worden wäre, die Treppen hinunter und
durch die Schultür nach draußen, als könnte er sie beide retten.





Siebzehn
Jahre zuvor



Lacy wusste natürlich besser als irgendwer sonst, dass
alle Babys verschieden waren – winzige Geschöpfe mit eigenen Vorlieben und
Gewohnheiten und Launen und Wünschen. Aber sie war unwillkürlich davon
ausgegangen, dass ihr zweiter Anlauf in Sachen Mutterschaft ein Kind wie ihr
erstes hervorbringen würde – wie Joey, ein richtiges Wonnebaby, das immer von
Passanten bewundert worden war, wenn sie ihn im Kinderwagen spazieren fuhr. Ein
Sonnenschein, der jeden mit einem Strahlen bedachte. Peter war genauso schön,
aber er war eindeutig viel anstrengender. Er schrie endlos, wenn er Koliken
hatte, und beruhigte sich erst wieder, wenn er in seinem Autositz auf den
vibrierenden Wäschetrockner gestellt wurde. Und manchmal wollte er sich partout
nicht stillen lassen, ohne dass Lacy die leiseste Idee gehabt hätte, was mit
ihrem zweiten Sohn los sein könnte.


Es war zwei Uhr morgens, und die übermüdete Lacy versuchte, Peter
wieder zum Einschlafen zu bringen. Anders als Joey, der immer auf der Stelle
einschlief, wehrte Peter sich vehement dagegen. Sie streichelte seinen Rücken
und rieb kleine Kreise zwischen seinen winzigen Schulterblättern, während er
wimmerte und heulte. Eines stand fest, ihr war auch nach Heulen zumute. Seit
zwei Stunden mühte sie sich nun schon ab, und vor Erschöpfung tat ihr alles
weh. »Was ist denn nur los, lieber kleiner Mann?«, seufzte sie. »Wie kann ich
dich bloß glücklich machen?«


Glück war relativ, laut ihrem Mann. Er musste es wissen, denn er
befasste sich beruflich damit, einen Preis für Freude festzusetzen, und das war
schließlich genau das, was Volkswirtschaftler machten: für die immateriellen
Dinge im Leben messbare Werte zu finden. Lewis’ Professoren-Kollegen am
Sterling College hatten Aufsätze über die relativen Vorteile einer guten
Ausbildung oder allgemeiner Gesundheitsfürsorge oder Zufriedenheit im Beruf
verfasst. Lewis’ Spezialgebiet war nicht weniger wichtig, wenn auch unorthodox.
Es machte ihn zu einem beliebten Gast in Talkshows, denn offenbar wurde das
Jonglieren mit Zahlen erotischer, wenn es um den Gegenwert eines herzhaften
Lachens ging oder auch um den von regelmäßigem Sex.


Allerdings konnte einem Menschen das, was ihn früher glücklich
gemacht hatte, heute bedeutungslos erscheinen. So hätte Lacy vor fünf Jahren
alles dafür gegeben, von ihrem Mann einen Strauß roter Rosen zu bekommen;
während bei ihr heute die Aussicht darauf, zehn Minuten ungestört zu schlafen, reines
Entzücken ausgelöst hätte.


Lewis hatte eine mathematische Formel für Glück aufgestellt: R:E,
Realität dividiert durch Erwartungen. Es gab zwei Wege zum Glück: die Realität
verbessern oder die Erwartungen niedriger schrauben. Einmal hatte Lacy ihn auf einer
Party gefragt, was passieren würde, wenn ein Mensch gar keine Erwartungen
hätte. Hieß das, dass man nie glücklich werden könne, wenn man alle Schläge des
Lebens einsteckte? Später, auf der Fahrt nach Hause, hatte Lewis ihr ärgerlich
vorgeworfen, sie habe ihn blamieren wollen.


Lacy verdrängte die Frage, ob Lewis und sie und die Kinder wirklich
eine glückliche Familie waren. In letzter Zeit, wenn Lewis Überstunden machte,
weil er wieder mal einen Abgabetermin hatte, und Lacy vor Erschöpfung im Stehen
hätte einschlafen können, redete sie sich sein, es sei einfach eine Phase, die
wieder vorübergehen würde. Schließlich hatte sie einen Mann, der sie liebte,
zwei gesunde Jungs und einen Beruf, an dem sie sehr hing – und sie war gern
bereit, Strapazen auf sich zu nehmen, wenn sie ihn nur weiter ausüben konnte.
War nicht gerade das die Definition vom Glücklichsein, dass man bekam, was man
schon immer hatte haben wollen?


Sie merkte, dass Peter wunderbarerweise an ihrer Schulter eingeschlafen
war, die süße Pfirsichwange an ihre nackte Haut gedrückt. Auf Zehenspitzen
schlich sie die Treppe hinauf, legte ihn behutsam in sein Bettchen und warf
dann einen Blick zu dem Bett hinüber, in dem Joey schlief. Das Mondlicht
liebkoste ihn förmlich. Sie fragte sich, wie Peter wohl in Joeys Alter sein würde.
Sie fragte sich, ob Eltern ein zweites Mal so viel Glück haben konnten.




Alex Cormier war jünger, als Lacy gedacht hatte.
Vierundzwanzig – das entnahm Lacy dem Anmeldeformular für den
Geburtsvorbereitungskurs–, aber Alex Cormier strahlte so viel
Selbstbewusstsein aus, dass sie zehn Jahre älter wirkte. »Was machen Sie
beruflich?«, fragte Lacy.


Alex blickte sie einen Moment skeptisch an. »Juristin«, sagte sie
dann.


»Sie sind Anwältin?«, fragte Lacy und blickte von ihren Notizen auf.


»Pflichtverteidigerin. Seit Kurzem.« Alex machte sich innerlich auf
eine abfällige Bemerkung gefasst.


»Das ist bestimmt eine anspruchsvolle Arbeit«, sagte Lacy. »Wissen
Ihre Kollegen bereits von Ihrer Schwangerschaft?«


Alex schüttelte den Kopf. »Nicht nötig«, sagte sie knapp. »Ich werde
nämlich keinen Mutterschaftsurlaub nehmen.«


»Und wenn Sie es sich doch noch anders überlegen, sobald–«


»Ich behalte das Baby nicht«, verkündete Alex.


Lacy lehnte sich zurück. »Verstehe.« Sie verurteilte grundsätzlich
keine Mutter, die sich gegen ein Kind entschied. »Wir können auch über andere
Optionen reden«, sagte Lacy. In der elften Woche konnte Alex sich noch immer
für einen Schwangerschaftsabbruch entscheiden.


»Ich hatte eine Abtreibung vor«, sagte Alex, als hätte sie Lacys
Gedanken gelesen. »Aber ich hab den Termin verpasst.« Sie blickte auf.
»Zweimal.«


»Wenn das so ist«, sagte sie, »kann ich Ihnen Informationsmaterial
über Adoptionen geben, falls Sie sich noch nicht selbst an entsprechende
Stellen gewandt haben.« Sie griff in eine Schublade und holte Broschüren heraus – konfessionelle Adoptionsvermittlungen, Anwälte, die auf private Adoptionen
spezialisiert waren. Alex nahm die Faltprospekte und hielt sie wie Spielkarten
in der Hand. »Aber fürs Erste können wir auch über Sie reden, darüber, wie Sie
sich fühlen.«


»Ich fühl mich prima«, erwiderte Alex prompt. »Mir ist nicht übel,
ich bin nicht müde.« Sie sah mit einem Anflug von Gereiztheit auf die Uhr. »Ich
habe allerdings einen dringenden Termin.«




Das letzte Mal, als Alex’ Körper nicht auf ihren Verstand
gehört hatte, war sie schwanger geworden. Es hatte ganz harmlos angefangen –
Logan Rourke, ihr Professor für Prozessrecht, hatte sie in sein Büro bestellt,
um ihr zu sagen, dass sie den Gerichtssaal mit Kompetenz beherrsche, dass kein
Geschworener die Augen von ihr lassen könne – genauso wenig wie er. Für Alex
war Logan Starjurist und Gott in einem. Prestige und Macht konnten einen Mann
so attraktiv machen, dass es einem den Atem raubte – und Logan in das
verwandeln, wonach sie ihr Leben lang gesucht hatte.


Sie glaubte ihm, wenn er sagte, er habe in seinen zehn Jahren an der
Fakultät noch keine Studentin erlebt, die eine so rasche Auffassungsgabe hatte
wie Alex. Sie glaubte ihm, als er sagte, seine Ehe bestehe nur noch auf dem
Papier. Und sie glaubte ihm, als er sie nach der Uni nach Hause fuhr, ihr
Gesicht in beide Hände nahm und sagte, sie sei der Grund, warum er morgens
aufstand.


Nachdem Alex sich mit Logan eingelassen hatte, verlor sie ihre nüchterne
Zielstrebigkeit. Auf einmal verschob sie Pläne, wartete auf seinen Anruf, der
manchmal kam und manchmal nicht. Sie tat so, als würde sie nicht mitbekommen,
wenn er mit den Erstsemesterinnen flirtete, die ihn genauso anhimmelten wie sie
ihn einst. Und als sie kurz vor dem Examen schwanger wurde, redete sie sich
ein, sie würden für immer zusammenbleiben.


Logan hatte ihr gesagt, sie solle es wegmachen lassen. Sie hatte
sofort einen Termin für eine Abtreibung vereinbart, dann jedoch vergessen, ihn
in ihren Kalender einzutragen. Sie vereinbarte einen neuen Termin, merkte aber
zu spät, dass er sich mit einer Examensklausur überschnitt. Danach war sie zu
Logan gegangen. Es ist ein Zeichen, hatte sie gesagt.


Sei vernünftig, hatte Logan gesagt. Du hast jetzt den Abschluss, aber eine alleinerziehende Mutter
wird es nie zur Prozessanwältin bringen. Sie müsse sich zwischen
Karriere und Baby entscheiden.


Doch in Wahrheit meinte er, sie müsse sich zwischen dem Baby und ihm
entscheiden.


Als Alex Logan Rourke kurze Zeit später eröffnete, sie würde eine
Stelle als Pflichtverteidigerin annehmen, hatte er gelacht. Das
hältst du keine Woche durch, hatte er gesagt. Dazu
bist du viel zu weich.




»Ich weiß, es kommt Ihnen wie eine Ewigkeit vor«, sagte
Lacy zu der Frau auf dem Geburtsbett. »Aber wenn Sie noch eine Stunde schön
mitmachen, ist Ihr Baby da.«


Lacy wies gerade den Ehemann an, seine Frau von hinten zu stützen,
während sie presste, als sie an der Taille ihrer meerblauen Kluft den Piepser
vibrieren spürte. Wer zum Teufel konnte das sein? Ihre Sekretärin wusste doch,
dass sie schon bei einem Einsatz war.


»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie und bat eine Krankenschwester,
sie kurz abzulösen, während sie nach nebenan zum Telefon ging. »Was ist denn?«,
fragte sie, als sich ihre Sekretärin meldete.


»Eine Patientin will unbedingt mit Ihnen sprechen.«


»Ich hab zu tun«, sagte Lacy knapp.


»Sie hat gesagt, sie wartet. Egal wie lange.«


»Wer ist sie denn?«


»Alex Cormier«, erwiderte die Sekretärin.


Die Juristin, dachte Lacy, die mit den dringenden Terminen, die ihr Baby nicht behalten will.
Normalerweise hätte Lacy der Sekretärin gesagt, sie solle die Patientin
zu einer anderen Hebamme in der Praxis schicken. Aber Alex Cormier hatte
irgendetwas an sich, das Lacy nicht genau benennen konnte, irgendetwas, das
nicht ganz stimmig war und sie neugierig machte. »Also schön«, sagte Lacy.
»Aber sagen Sie ihr, es kann eine ganze Weile dauern.«


Sie hängte ein und eilte zurück in den Geburtsraum.


Vierzig Minuten später verabschiedete Lacy sich von den glücklichen
Eltern eines sechs Pfund schweren Mädchens und eilte den Gang hinunter zum
Personalraum, wo sie sich Wasser ins Gesicht spritzte und eine frische Montur
anzog. Dann ging sie hinauf ins Wartezimmer. Alex Cormier erhob sich bei ihrem
Anblick sofort, mit roten Augen und unsicher, als würde sie von Lacy magnetisch
auf die Beine gezogen.


»Guten Tag, Alex«, sagte sie, »bitte kommen Sie doch mit.«


Sie führte Alex in einen leeren Untersuchungsraum und nahm ihr
gegenüber auf einem Stuhl Platz. Im selben Augenblick fiel Lacy auf, dass Alex
ihren blassblauen Pullover verkehrt herum trug – das Etikett lugte vorn aus dem
Kragen. So etwas konnte natürlich jedem passieren, wenn er es eilig hatte. Aber
nicht Alex Cormier.


»Ich hatte eine Blutung«, sagte Alex mit ruhiger Stimme. »Nicht
stark, aber, ähm, doch ein bisschen.«


Ebenso ruhig erwiderte Lacy: »Dann schauen wir mal nach.«


Sie führte Alex den Gang hinunter zum Ultraschall und bat sie, sich
auf der Liege auszustrecken. Lacy schaltete das Gerät ein und bewegte den
Schallkopf über Alex’ Bauch. In der sechzehnten Woche sah der Fötus winzig,
knochig und bereits verblüffend vollkommen aus. »Sehen Sie das da?«, fragte
Lacy und zeigte auf einen winzigen schwarz-weiß blinkenden Trommelschlag. »Das
ist das Herz.«


Alex drehte das Gesicht weg, aber Lacy hatte die Träne auf ihrer
Wange noch gesehen. »Dem Baby geht’s gut«, sagte sie.


»Ich dachte, ich hätte eine Fehlgeburt.«


»Bei einem normal entwickelten Baby wie Ihrem liegt das Risiko einer
Fehlgeburt bei einem Prozent. Anders ausgedrückt– Ihre Chance, ein gesundes
Baby zur Welt zu bringen, beträgt neunundneunzig Prozent.«


Alex nickte und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Gut.«


Lacy zögerte. »Es geht mich ja wirklich nichts an. Aber Alex, für
eine Frau, die ihr Kind nicht behalten will, wirken Sie ungemein erleichtert
darüber, dass das Kleine gesund ist.«


»Ich – ich kann nicht–«


»Denken Sie einfach mal drüber nach«, sagte Lacy.




Ich hab schon eine Familie,
sagte Logan Rourke, als Alex ihm eröffnete, dass sie das Baby behalten würde. Ich brauche nicht noch eine.


Und noch am selben Abend vollzog Alex eine Art Exorzismus. Sie warf
ihren Holzkohlegrill an und verbrannte jede Hausarbeit, die sie je für Logan
Rourke geschrieben hatte. Sie hatte keine Fotos von ihnen beiden, keine
Liebesbriefe von ihm – im Nachhinein wurde ihr klar, wie vorsichtig er gewesen
war, wie leicht er sich aus ihrem Leben tilgen ließ. Und sie sich aus seinem.


Dieses Baby, beschloss sie, würde ihr allein gehören. Sie schaute
den Flammen zu und dachte, wie viel Raum es in ihr einnehmen würde. Sie stellte
sich vor, wie ihre Organe, selbst ihr Herz, beiseite rückten und ihre Haut sich
dehnte, um Platz zu machen. Sie dachte nicht darüber nach, ob sie das Baby
bekommen wollte, um zu beweisen, dass sie sich die Beziehung zu Logan Rourke
nicht nur eingebildet hatte, oder um ihm heimzuzahlen, wie er sie behandelt
hatte. Denn wie jede Prozessanwältin weiß, stellt man Zeugen keine Fragen, auf
die man selbst die Antwort nicht kennt.




Noch Jahre später fragte Alex sich manchmal, ob sie
deshalb eine gute Pflichtverteidigerin geworden war, weil sie wirklich das Zeug
dazu hatte oder weil sie Logan hatte beweisen wollen, dass er sich getäuscht
hatte. Wie auch immer, Alex urteilte nicht über ihre Mandanten, als Juristin
tat sie alles für sie, egal, was sie persönlich über sie dachte. Sie hatte es
sich schlicht zum Prinzip gemacht, Straftätern – und darunter waren wirklich
üble, gewalttätige Burschen – zu ihrem Recht zu verhelfen, ohne sie dabei an
sich herankommen zu lassen.


Den Fehler hatte sie einmal gemacht – mit Logan.




Fünf Wochen nachdem sie sie untersucht hatte, war Lacy
nicht mehr nur Alex’ Hebamme. Sie war ihre Vertraute, ihre beste Freundin, ihr
Kummerkasten. Obwohl sie normalerweise keine Privatkontakte mit Patientinnen
pflegte, hatte sie bei Alex die Regeln gebrochen. Sie begründete diese Ausnahme
vor sich selbst damit, dass Alex jetzt, da sie das Baby behalten wollte,
Unterstützung brauchte, weil sie sonst niemanden hatte, bei dem sie sich
wohlfühlte. Alex und Lacy waren zwar grundverschieden – so verdrehte Alex die
Augen, wenn Lacy einem stadtbekannten Penner einen Zehndollarschein zusteckte,
den der doch nur in die nächste Kneipe tragen würde–, aber sie mochten sich
gern.


Wenn sie Zeit hatten, trafen die beiden Frauen sich auf einen
Kaffee. Meistens hatte Lacy dann den kleinen Peter bei sich. Alex beobachtete
fasziniert, wie selbstverständlich Lacy mit ihrem Baby umging, es etwa mühelos
aus einigen Schichten Kleidung schälte und sich auf den Schoß setzte. Oder
sich, während sie plauderten, ein Tuch über die Schulter legte und Peter
stillte.


»Ist das schwer?«, wollte Alex eines Tages wissen.


»Das Stillen?«


»Nicht nur das«, sagte Alex. »Ich meine, alles.«


»Naja, es ist eindeutig eine erlernte Fähigkeit.« Lacy hob den
Kleinen an ihre Schulter. Er kickte ihr mit seinen Schühchen gegen die Brust,
als wollte er jetzt schon Distanz zu ihr herstellen. »Aber verglichen mit deinem Job ist Mutterschaft vermutlich ein Klacks.«


Lacy putzte Peter behutsam die Nase.


»Darf ich dich mal was fragen?«, begann sie, und Alex nickte
langsam. »Wieso wolltest du dein Baby zuerst abgeben?«


»Weil der Zeitpunkt nicht gut war«, sagte Alex.


Lacy lachte. »Ich weiß nicht, ob es überhaupt einen guten Zeitpunkt
gibt, ein Baby zu bekommen. Das Leben wird so oder so auf den Kopf gestellt.«


Lacy richtete kurz das Hemdchen ihres Babys. »In gewisser Weise sind
unsere Berufe gar nicht so verschieden.«


»Wahrscheinlich ist die Rückfallquote ungefähr gleich«, sagte Alex.


»Nein… ich meine, wir sehen die Menschen, mit denen wir zu tun haben,
im unverfälschten Zustand. Deshalb bin ich so gern Hebamme. Da sieht man, wie
stark jemand in einer Extremsituation ist.« Sie blickte Alex an. »Wenn man sich
auf das Wesentliche konzentriert, sind Menschen erstaunlich ähnlich, findest du
nicht?«




Also gut, dachte Alex. So ist das also, wenn man stirbt.


Eine weitere Wehe durchbohrte sie, Schüsse auf Metall.


Sie musste an den Geburtsvorbereitungskurs denken, zu dem Lacy sie
überredet hatte, in dem sie die einzige Teilnehmerin ohne Partner war. Sie
hatten Fotos zu sehen bekommen von Frauen in den Wehen, Frauen mit verzerrten
Gesichtern und zusammengebissenen Zähnen, Frauen, die nicht mehr wie sie selbst
aussahen. Alex hatte bloß spöttisch die Nase gerümpft. Die
zeigen die schlimmsten Fälle, hatte sie sich eingeredet. Jeder Mensch hat eine andere Schmerzverträglichkeit.


Die nächste Wehe wand sich wie eine Kobra an ihrer Wirbelsäule
hinab, wickelte sich um ihren Bauch und schlug ihre Fangzähne in ihre Eingeweide.
Alex fiel in der Küche hart auf die Knie.


In dem Kurs hatte sie gelernt, dass die Wehenphase zwölf Stunden
oder länger dauern könnte.


Wenn sie bis dahin nicht längst tot war.




Als Lacy in der Hebammenausbildung war, hatte sie stets
ein kleines Lineal zum Messen dabei. Jetzt, nach Jahren in dem Beruf, konnte
sie mit einem einzigen Blick den Durchmesser einer Tasse oder einer Orange
schätzen. Sie zog die Finger zwischen Alex’ Beinen hervor und streifte sich den
Latexhandschuh ab. »Zwei Zentimeter«, sagte sie, und Alex brach in Tränen aus.


»Nur zwei? Das schaff ich nicht«, schnaufte Alex und krümmte den
Rücken, um die Schmerzen zu lindern. Sie hatte versucht ihre Qual hinter der kompetenten
Maske zu verbergen, die sie normalerweise trug, merkte aber, dass sie ihr
irgendwo abhandengekommen war.


»Ich weiß, du bist enttäuscht«, sage Lacy. »Aber sieh’s mal positiv – du machst deine Sache gut. Wenn eine Frau ihre Sache bei zwei Zentimetern gut
macht, dann auch bei acht. Also, lassen wir’s langsam angehen, schön eine Wehe
nach der anderen.«


In einer Wehenpause half Lacy Alex aus dem Bett und führte sie zum
Whirlpool. Sie dimmte das Licht, stellte die Entspannungsmusik an und zog Alex
den Bademantel aus. Alex hatte inzwischen jede Schamhaftigkeit abgelegt, wäre
zu allem bereit gewesen, wenn dadurch nur die Wehen aufhörten.


»Rein mit dir«, sagte Lacy, und Alex ließ sich auf sie gestützt in
den Whirlpool hinab.


»Lacy«, keuchte Alex, »du musst mir was versprechen…«


»Was denn?«


»Dass du es ihr nicht erzählst. Der Kleinen.«


Lacy ergriff Alex’ Hand. »Dass ich ihr was nicht erzähle?«


Alex schloss die Augen und presste die Wange an den Rand der Wanne.
»Dass ich sie erst nicht wollte.«


Ehe sie antworten konnte, sah Lacy, wie Alex sich erneut
verkrampfte. »Ganz ruhig atmen«, sagte sie. »Ganz ruhig.«




Wer große Schmerzen hat, zieht sich in sich selbst zurück.
Lacy hatte das unzählige Male erlebt. Endorphine – das natürliche Morphium des
Körpers – werden freigesetzt und tragen dich weit weg, dorthin, wo der Schmerz
dich nicht finden kann.


Seit drei Stunden nun hatte Alex die Fassung wieder gewonnen, dank
des Anästhesisten, der ihr eine Epiduralanästhesie gegeben hatte. Sie hatte
eine Weile geschlafen; sie hatte mit Lacy Karten gespielt. Doch jetzt hatte
sich das Baby gesenkt und sie begann zu pressen. »Wieso hab ich wieder
Schmerzen?«, fragte sie mit zunehmend hysterischer Stimme.


»So ist das bei der Epiduralanästhesie. Wenn wir die Dosis erhöhen,
kannst du nicht pressen.«


»Ich kann kein Baby kriegen«, platzte Alex heraus. »Ich bin noch
nicht so weit.«


»Na«, sagte Lacy. »Darüber sollten wir vielleicht noch mal reden.«


»Ich weiß überhaupt nicht, was ich hier mache. Ich bin keine Mutter,
ich bin Anwältin. Ich weiß ja nicht mal, wie man ein Baby wickelt.«


»Die kleinen aufgedruckten Figürchen gehören nach vorne«, sagte
Lacy, nahm Alex’ Hand und führte sie zwischen ihre Beine, wo der Kopf des Babys
bereits hervorschaute.


	Alex riss ihre Hand weg. »Ist das…?«


»Ja.«


»Es kommt?«


»Ob du so weit bist oder nicht.«


Wieder setzte eine Wehe ein. »Oh, Alex, ich kann die Augenbrauen
	sehen…« Lacy zog das Baby aus dem Geburtskanal, hielt den kleinen Kopf gebeugt.
	»Ich weiß, das tut höllisch weh … das ist das Kinn… wunderschön…« Lacy wischte
dem Baby das Gesicht ab, säuberte den Mund. Sie schwang die Nabelschnur über
den Hals des Babys und blickte ihre Freundin an. »Alex«, sagte sie. »Den Rest
machen wir zusammen.«


Lacy legte Alex’ zitternde Hände um den Kopf der Kleinen. »Halt sie
so, ich versuch die Schulter zu fassen…«


Als das Baby schließlich in Alex’ Hände glitt, ließ Lacy los.
Schluchzend, erleichtert, hob Alex den kleinen, sich windenden Körper an ihre
Brust. Wie immer war Lacy überwältigt davon, wie präsent ein Neugeborenes ist.
Sie rieb den Rücken des Kindes und sah, wie die Kleine die verschwommenen
blauen Augen das erste Mal auf ihre Mutter richtete. »Alex«, sagte Lacy. »Sie
gehört dir, nur dir.«







Niemand
will das wahrhaben, aber es wird immer wieder Schlimmes geschehen. Vielleicht
deshalb, weil alles mit allem zusammenhängt und irgendwer vor langer Zeit als
Erster etwas Schlimmes getan hat, was dazu führte, dass ein anderer seinerseits
etwas Schlimmes tat und so weiter.


Aber
vielleicht geschehen schlimme Dinge ja auch deshalb, damit wir uns daran
erinnern, wie das Gute aussehen sollte.





  Stunden danach
   

  Einmal hatte Patricks beste Freundin Nina ihn gefragt, was das Schlimmste sei, das er je gesehen habe. Er hatte ehrlich geantwortet: Als er noch in Maine arbeitete, hatte ein Mann Selbstmord begangen, indem er sich mit Draht an den Eisenbahnschienen festband. Der Zug hatte ihn regelrecht zerfetzt. Alles war voller Blut und Leichenteile. Bei dem Anblick wurde selbst hartgesottenen Polizisten schlecht. Patrick hatte sich ein paar Meter entfernt, um seine Fassung zurückzugewinnen – und hatte plötzlich auf den abgetrennten Kopf des Mannes gestarrt, dessen Mund noch zu einem lautlosen Schrei geöffnet war.

  Das war nicht mehr das Schlimmste, was er je gesehen hatte.

  Noch immer strömten Schüler aus der Sterling Highschool, während Sanitäter das Gebäude nach Verletzten durchsuchten. Dutzende Schüler hatten bei der Massenflucht harmlosere Fleischwunden und Prellungen erlitten, zahllose andere hyperventilierten oder waren hysterisch, und noch mehr standen unter Schock. Aber Patrick achtete nur auf die Schussopfer, die von der Cafeteria bis zur Sporthalle auf dem Boden lagen, eine Blutspur, die den Weg des Amokschützen markierte.

  Die Alarmanlage schrillte noch immer, und die Sprinkleranlage hatte im Korridor einen regelrechten Fluss entstehen lassen. Unter dem Sprühregen beugten zwei Sanitäter sich über ein Mädchen, das eine Schusswunde an der rechten Schulter hatte. »Wir brauchen eine Rolltrage«, rief einer von ihnen.

  Patrick kannte das Mädchen. Sie jobbte in der Videothek. Letztes Wochenende, als er Dirty Harry ausgeliehen hatte, war sie auch da gewesen, wie jeden Freitag, wenn er eine DVD auslieh, aber er hatte sie nie gefragt, wie sie hieß. Wieso zum Teufel nicht?

  Der Sanitäter holte einen Stift hervor und malte dem wimmernden Mädchen eine »9« auf die Stirn. »Wir können nicht alle Verletzten identifizieren«, klärte er Patrick auf. »Deshalb nummerieren wir sie.« Während die Schülerin auf eine Trage gehoben wurde, schnappte Patrick sich eine gelbe Plastikschockdecke, die zur Ausrüstung eines jeden Streifenwagens gehört, und riss sie in kleine Stücke. Auf eines schrieb er eine »9« und platzierte es an der Stelle, wo das Mädchen gelegen hatte. »So wissen wir später, wer wo gefunden wurde.«

  Ein Sanitäter sah um die Ecke. »Im Hitchcock ist kein Bett mehr frei. Auf dem Rasen vor der Schule liegen noch reihenweise Verletzte, aber die Rettungswagen wissen nicht, wohin mit ihnen.«

  »Was ist mit dem Alice Peck Day?«

  »Auch voll.«

  »Dann rufen Sie in Concord an und sagen sie denen, die sollen sich bereit machen«, befahl Patrick. Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Sanitäter, den er kannte – ein alter Hase kurz vor der Rente –, sich ein paar Schritte von einem auf dem Boden liegenden Körper entfernte und dann schluchzend in die Hocke ging. Patrick hielt einen vorbeikommenden Officer am Ärmel fest. »Jarvis, ich brauch Ihre Hilfe …«

  »Aber Sie haben doch eben erst gesagt, ich soll in die Sporthalle, Captain.«

  Patrick hatte die Officer und Mitarbeiter der Kriminaltechnik auf verschiedene Bereiche der Highschool verteilt. Jetzt reichte er Jarvis die restlichen Stücke der Schockdecke und einen Stift. »Vergessen Sie die Sporthalle. Sorgen Sie dafür, dass an jeder Stelle, von der ein Verletzter mit Nummer abtransportiert wird, ein Stück Decke mit seiner Nummer hingelegt wird.«

  »Mir verblutet hier eine«, rief eine Stimme aus der Mädchentoilette.

  »Komme«, sagte ein Rettungssanitäter, griff seine Tasche und eilte davon.

  Überleg genau, ob du auch nichts vergessen hast, sagte sich Patrick. Du darfst dir keinen Fehler erlauben. Sein Kopf fühlte sich an wie aus Glas, zu schwer und zu dünnwandig, um so viele Informationen zu verkraften. Er konnte nicht überall gleichzeitig sein. Er konnte nicht schnell genug reden oder denken, um seine Leute dahin zu beordern, wo sie sein mussten. Er hatte keinen blassen Schimmer, wie er einen derartigen Albtraum verarbeiten sollte, und doch musste er so tun als ob, weil er nun mal das Sagen hatte und jeder von ihm das Richtige erwartete.

  Die Doppeltür der Cafeteria schloss sich hinter ihm. Das Team, das in diesem Raum arbeitete, hatte die Verletzten inzwischen abtransportiert. Nur die Toten waren noch da. Der Putz an den Wänden war an den Stellen abgeplatzt, wo Kugeln eingeschlagen waren. Aus einem Getränkeautomaten mit geborstener Scheibe und zersplitterten Flaschen tropften Sprite und Cola und Mineralwasser auf den Linoleumboden. Ein Kriminaltechniker fotografierte Beweismittel: herumliegende Rucksäcke und Handtaschen und Schulbücher. Ein anderer Kollege untersuchte Blutspritzspuren. Ein dritter Officer deutete in die obere rechte Ecke der Decke. »Captain«, sagte er, »sieht aus, als hätten wir eine Videoaufnahme.«

  »Wo steht der Recorder?«

  Der Officer zuckte die Achseln. »Beim Schulleiter im Büro?«

  »Finden Sie’s raus«, sagte Patrick.

  Er ging den Mittelgang der Cafeteria hinunter. Auf den ersten Blick kam ihm das alles vor wie in einem Science-Fiction-Film: Alle saßen beim Essen und plauderten und scherzten mit Freunden, und dann wurden alle von einer Sekunde auf die andere von Außerirdischen entführt, und nur die Artefakte blieben zurück. Was für Schlüsse würde ein Anthropologe über die Schülerschaft der Sterling High ziehen, wenn er die angebissenen Weißbrotsandwiches in Augenschein nahm, das Döschen mit knallrotem Lipgloss, auf dessen Oberfläche noch ein Fingerabdruck zu sehen war; die grau gesprenkelten Kladden mit Arbeitsblättern über die Kultur der Azteken und Randnotizen über die gegenwärtige: Ich liebe Zach S! Mr. Keifer ist ein Spinner!

  Patrick stieß mit dem Knie gegen einen Tisch, und ein paar Weintrauben kullerten herab. Eine hüpfte gegen die Schulter eines Jungen, der über seiner Mappe zusammengesackt war und dessen Blut das linierte Papier tränkte. Die Hand des Jungen umklammerte noch seine Brille. Hatte er sie geputzt, als Peter Houghton das Feuer eröffnete? Hatte er sie abgenommen, weil er nichts sehen wollte?

  Patrick stieg über zwei tote Mädchen hinweg, die ausgestreckt dalagen, die Miniröcke hochgerutscht, die Augen weit geöffnet. Als er in die Küche kam, schweifte sein Blick über die Warmhalteboxen mit inzwischen grauen Erbsen und Möhren und matschiger Hühnerpastete; Salz- und Pfeffertütchen übersäten den Boden wie Konfetti. Die Joghurtbecher mit ihren glänzenden Foliendeckeln – Erdbeere und Banane und Limone und Pfirsich – standen wie durch ein Wunder noch schön ordentlich in vier Reihen neben der Kasse, eine unverwüstliche, winzige Armee. Ein abgegriffenes Plastiktablett, mit einer Schüssel Wackelpudding und einer Serviette darauf, wartete, dass der Rest der Mahlzeit serviert wurde.

  Plötzlich hörte Patrick ein Geräusch. Konnte er sich getäuscht haben – konnte ihnen allen entgangen sein, dass es noch einen zweiten Schützen gab? Durchsuchten seine Leute die Schule nach Überlebenden … ohne zu ahnen, dass sie selbst noch in Lebensgefahr waren?

  Er zog seine Pistole und schlich weiter in die Küche hinein, vorbei an Regalen mit riesigen Dosen Tomatensauce und grünen Bohnen und geriebenem Käse, mit dicken Rollen Plastik- und Alufolie, bis er zum Kühlraum kam. Patrick öffnete die Tür mit einem Fußtritt, und kalte Luft umfing seine Beine. »Hände hoch«, brüllte er, »und rauskommen.«

  Eine Küchenhilfe mittleren Alters, eine Latina, deren Haarnetz ihr über die Stirn kroch wie Spinnengewebe, schob sich langsam hinter einem Regal mit Fertigsalattüten hervor. Sie hatte tatsächlich die Hände erhoben und zitterte. »No me tire«, schluchzte sie.

  Patrick senkte seine Waffe, zog die Jacke aus und legte sie der Frau um die Schultern. »Es ist vorbei«, sagte er beruhigend, obwohl er wusste, dass das eigentlich nicht stimmte. Für ihn, für Peter Houghton, für alle in Sterling … fing es erst an.

  »Noch mal im Klartext, Mrs. Calloway«, sagte Alex. »Sie sind angeklagt wegen Verkehrsgefährdung und schwerer Körperverletzung, weil sie einen Fisch retten wollten?«

  Die Angeklagte, eine vierundfünfzigjährige Frau mit billiger Dauerwelle und einem geschmacklosen Hosenanzug, nickte. »Das ist richtig, Euer Ehren.«

  Alex stützte die Ellbogen auf den Richtertisch. »Da will ich gern Genaueres hören.«

  Die Frau blickte ihren Verteidiger an. »Mrs. Calloway war in der Tierhandlung gewesen und befand sich mit einem Silber-Arowana auf der Heimfahrt«, erklärte der Anwalt.

  »Ein tropischer Fisch, der mich fünfundfünfzig Dollar gekostet hat, Euer Ehren«, warf die Angeklagte ein.

  »Die Plastiktüte mit dem Fisch rollte vom Beifahrersitz und platzte. Mrs. Calloway griff nach dem Fisch, und in dem Augenblick … kam es zu dem unglücklichen Vorfall.«

  »Damit meinen Sie«, stellte Alex nach einem Blick in die Akte klar, »dass Ihre Mandantin einen Fußgänger angefahren hat.«

  »Ja, Euer Ehren.«

  Alex wandte sich an die Angeklagte. »Wie geht’s dem Fisch?«

  Mrs. Calloway lächelte verlegen. »Wunderbar«, sagte sie. »Ich hab ihn Crash getauft.«

  Aus dem Augenwinkel sah Alex, wie ein Gerichtsdiener den Saal betrat und flüsternd mit dem Schreiber sprach, der zu Alex herübersah und nickte. Er kritzelte etwas auf einen Zettel, den der Gerichtsdiener daraufhin zu Alex an die Richterbank brachte.

  Schießerei in der Sterling Highschool, las sie.

  Alex erstarrte. Josie. »Die Sitzung ist vertagt«, flüsterte sie, und dann rannte sie nur noch.

  John Eberhard biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich darauf, wieder ein kleines Stück weiterzukommen. Er konnte kaum etwas sehen, weil ihm Blut in die Augen lief, und seine linke Seite war völlig nutzlos. Er konnte auch so gut wie nichts hören– die Ohren dröhnten noch vom Schuss. Dennoch hatte er es vom Flur im zweiten Stock, wo Peter Houghton ihn angeschossen hatte, in den Materialienraum der Kunstlehrer geschafft.

  Er dachte an sein Eishockeytraining und daran, dass man, wenn man ehrlich glaubte, völlig ausgepumpt zu sein, doch immer noch ein bisschen länger durchhielt.

  Als er das Metallregal erreichte, auf dem Ton und Farben und Perlen und Draht lagerten, versuchte er, sich daran hochzuziehen, aber ein blendender Schmerz zuckte durch seinen Kopf. Minuten später – oder waren es Stunden? – kam er wieder zu sich. Er wusste nicht, ob er es schon riskieren konnte, auf dem Flur nachzusehen, ob die Gefahr gebannt war. Er lag auf dem Rücken, und irgendwas Kaltes streifte sein Gesicht. Ein Luftzug. Durch einen Riss in der Fensterdichtung.

  Ein Fenster.

  John musste an Courtney Ignatio denken: Sie hatte ihm am Tisch in der Cafeteria gegenübergesessen, als die Glaswand hinter ihr explodierte. Und plötzlich war mitten auf Courtneys Brust eine Blume erblüht, leuchtend rot wie Klatschmohn. Er musste daran denken, wie unzählige Schreie sich auf einmal zu einem einzigen ohrenbetäubenden Lärm verflochten hatten. Er erinnerte sich an die Köpfe der Lehrer, die sich aus Klassenräumen reckten wie Maulwürfe, an ihre fassungslosen Blicke, als sie die Schüsse hörten.

  John zog sich mit einer Hand am Regal hoch, kämpfte gegen das schwarze Dröhnen in seinem Kopf an, das ihm die nächste Ohnmacht ankündigte. Als er schließlich aufrecht stand, zitterte er am ganzen Körper. Er schielte vor Schmerzen und vor Erschöpfung, sodass er sich zwischen zwei Fenstern entscheiden musste, als er eine Dose Farbe nahm und sie durch die Scheibe schleuderte.

  Das Glas zersplitterte. Als er es auf die Fensterbank geschafft hatte, konnte er Feuerwehrautos und Rettungswagen sehen. Reporter und Eltern, die sich vor der Polizeiabsperrung drängten. Grüppchen von schluchzenden Schülern. Verletzte, die im Schnee aufgereiht lagen. Sanitäter, die noch mehr herantrugen.

  Hilfe, wollte John Eberhard schreien, doch er brachte das Wort nicht heraus. Er brachte überhaupt kein Wort heraus – nicht mal seinen eigenen Namen.

  »He«, rief jemand. »Da oben ist einer!«

  John, der mittlerweile schluchzte, versuchte zu winken, aber sein Arm gehorchte ihm nicht.

  Immer mehr Leute zeigten auf ihn. »Bleib, wo du bist«, brüllte ein Feuerwehrmann, und John nickte. Aber sein Körper gehörte ihm schon gar nicht mehr, und ehe er begriff, was geschah, verlor er durch die kleine Bewegung das Gleichgewicht, und er stürzte zwei Stockwerke tief auf den Beton.

  Diana Leven, die ihre Stelle als stellvertretende Generalstaatsanwältin in Boston aufgegeben hatte, um in ein freundlicheres Arbeitsklima zu wechseln, betrat die Sporthalle der Sterling Highschool und blieb neben einem Jungen stehen, der von einer Kugel in den Hals niedergestreckt worden war. Die Spurensicherer, deren Schuhe auf dem Hallenboden quietschten, machten Fotos und sammelten Patronenhülsen ein, die sie in Beweismittelbeutel eintüteten. Die Aufsicht hatte Patrick Ducharme.

  Als Diana das Ausmaß an Beweismitteln sah, die es zu sichern galt – Kleidungsstücke, Schusswaffen, Blutspuren, verschossene Patronen, Schultaschen, verlorene Turnschuhe – begriff sie, dass sie nicht die Einzige war, auf die ein gewaltiges Stück Arbeit wartete.

  »Was wissen wir bisher?«

  »Wir gehen von einem Einzeltäter aus. Er ist in Polizeigewahrsam«, sagte Patrick. »Das Gebäude ist gesichert.«

  »Wie viele Tote?«

  »Zehn bestätigt.«

  Diana nickte. »Wie viele Verletzte?«

  »Das wissen wir noch nicht. Alle Rettungswagen im Norden von New Hampshire sind im Einsatz.«

  »Was kann ich tun?«

  Patrick wandte sich ihr zu. »Wimmeln Sie die Fernsehleute ab.«

  Sie wollte schon gehen, doch Patrick hielt sie am Arm fest. »Soll ich mit ihm reden?«

  »Dem Täter?«

  Patrick nickte.

  »Das könnte unsere einzige Chance sein, etwas aus ihm rauszukriegen, ehe er einen Anwalt hat. Wenn Sie hier wegkönnen, versuchen Sie’s.« Diana eilte aus der Sporthalle und die Treppe hinunter, wich Polizisten und Sanitätern aus, um sie nicht bei der Arbeit zu behindern. Kaum hatte sie das Gebäude verlassen, stürzten sich auch schon die Reporter auf sie und bombardierten sie mit Fragen. Wie viele Opfer? Wie lauten die Namen der Toten? Wer ist der Amokschütze?

  Warum?

  Diana holte tief Luft und strich sich das dunkle Haar aus dem Gesicht. Das war der Teil ihres Jobs, der ihr am meisten widerstrebte – eine Stellungnahme vor laufenden Kameras. »Ich bin Staatsanwältin Diana Leven. Wir können noch keine näheren Informationen bekannt geben, solange die ersten Ermittlungen nicht abgeschlossen sind. Was ich zum jetzigen Zeitpunkt sagen kann, ist Folgendes: Heute Morgen hat es an der Sterling Highschool eine Schießerei gegeben. Um wen es sich bei dem Täter oder den Tätern handelt, steht noch nicht eindeutig fest. Eine Person wurde festgenommen. Offiziell Anklage erhoben wurde noch nicht.«

  Eine Reporterin schob sich nach vorn durch. »Wie viele Todesopfer?«

  »Darüber liegen uns noch keine genauen Informationen vor.«

  »Wie viele Verletzte?«

  »Auch das werden Sie zu gegebener Zeit erfahren«, sagte Diana.

  »Wann wird Anklage erhoben?«, rief jemand aus der Menge.

  »Was können Sie den Eltern sagen, die wissen wollen, ob ihre Kinder unversehrt sind?«

  Diana presste die Lippen fest zusammen: »Ich danke Ihnen«, sagte sie statt einer Antwort.

  Lacy musste sechs Blocks von der Schule entfernt parken, so voll waren sämtliche Straßen. Sie lief los, unter dem Arm die Decken für Schockopfer, die sie nach dem Aufruf im Lokalsender mitgenommen hatte. Ich habe schon einen Sohn verloren, dachte sie. Ich kann den anderen nicht auch noch verlieren.

  Das letzte Gespräch zwischen ihr und Peter war ein Streit gewesen. Ehe er am Vorabend ins Bett ging, ehe sie zu einer Geburt gerufen wurde. Ich hab dich gebeten, den Müll rauszubringen, hatte sie gesagt. Gestern. Hörst du mir denn nie zu, Peter?

  Peter hatte ihr nur einen kurzen Blick über seinen Computerbildschirm zugeworfen. Was?

  Und wenn das der letzte Kontakt zwischen ihnen gewesen war?

  

  Ende der Leseprobe
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