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			Ian Kershaw este autorul lui Hitler 1889–1936: Hubris și al lui Hitler 1936–1945: Nemesis, volume care au primit Wolfson Literary Award pentru istorie și Premiul Bruno Kreisky din Austria pentru cartea de politică a anului, și s-a numărat printre câștigătorii primei ediții a British Academy Book Prize. De asemenea, a mai scris Making Friends with Hitler, care a câștigat Premiul Elizabeth Longford pentru biografie istorică, Fateful Choices: Ten Decisions that Changed the World, 1940–44, și The End: Germany 1944–45.

			Ian Kershaw este considerat unul dintre experții de frunte ai lumii în istoria Germaniei naziste și în personalitatea lui Adolf Hitler. Membru al Academiei Britanice și al Societății Regale de Istorie, a primit titlul de cavaler în anul 2002, pentru serviciile aduse în calitate de istoric.

			La Editura Litera, de același autor, a apărut Drumul spre iad. Europa 1914–1949.
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			Prefață

			În prefața cărții Drumul spre iad am scris că aceea fusese cea mai dificilă carte pe care mă aventurasem să o scriu vreodată. Nu mai este cazul. Acest al doilea volum despre istoria Europei din 1914 până în vremurile noastre mi-a pus probleme chiar mai mari, atât de interpretare, cât și de organizare. În mare măsură, pentru că istoria Europei după ١٩٥٠ nu conține o temă centrală comparabilă cu a celor două războaie mondiale care au dominat volumul precedent, dedicat perioadei cuprinse între 1914 și 1949. Drumul spre iad a urmat o evoluție liniară, de la intrarea până la ieșirea dintr-un război, urmată de parcurgerea unui alt conflict, în aceeași manieră. Complexitatea istoriei europene de după 1950 nu poate fi descrisă cum se cuvine urmând o evoluție liniară. Acest segment al istoriei este mai curând o poveste cu răsturnări de situație, cu urcușuri și coborâșuri, schimbări bruște și transformări importante neașteptate. Europa de după 1950 poate fi descrisă ca o călătorie într-un montagne russe, presărată cu toate emoțiile și fricile asociate acestei distracții. Această carte își propune să arate cum și de ce a trecut acest continent de la o eră a instabilității la alta. 

			Și totuși, montagne russe nu este metafora perfectă. La urma urmelor, dincolo de emoțiile și de entuziasmul unei astfel de călătorii, vehiculul urmează o traiectorie prestabilită într-un circuit și se oprește într-un punct cunoscut dinainte. De asemenea, poate că această imagine care face trimitere la un bâlci pare trivială și prea voioasă pentru seriozitatea, amploarea și, pe bună dreptate, tragismul istoriei postbelice a Europei. Cu toate aceasta, metafora surprinde fluctuațiile, momentele spectaculoase și senzația de a te lăsa purtat de forțe incontrolabile asemănătoare celor care i-au afectat  – în moduri diferite  – pe toți europenii de-a lungul acestor decenii.

			Complexitatea istoriei Europei în această perioadă pune pro­bleme substanțiale „arhitecturii“ cărții. Ele sunt agravate de faptul că Europa a fost divizată timp de peste 40 de ani de Cortina de Fier. Dincolo de ideea de identitate culturală comună (fragmentată însă de diferențe religioase, naționale, etnice și de clasă), Europa nu a existat în toate aceste decenii. Cele două jumătăți ale sale  – estică și vestică  – erau construcții pur politice. Evoluțiile interne ale celor două jumătăți în această perioadă sunt atât de diferite, încât corelarea lor într-o manieră coerentă este imposibilă până la căderea comunismului, între ١٩٨٩ și ١٩٩١. Deși Estul și Vestul Europei au rămas și după aceea foarte diferite, impactului globalizării tot mai accelerate  – o temă-cheie a acestui volum  – face posibilă abordarea celor două împreună, nu separat. 

			La fel ca în cazul cărții Drumul spre iad, natura unei lucrări de o asemenea amploare m-a obligat să mă bazez într-o bună măsură pe cercetările și scrierile altora  – poate chiar mai mult de această dată, întrucât nu am făcut niciodată cercetări specializate ale evenimentelor din această perioadă. Faptul că am trăit-o nu este de ajuns. Chiar când începusem să scriu această carte, cineva mi-a spus că demersul meu nu ar trebui să fie unul dificil, din moment ce perioada la care se face referire coincide cu cea mai mare parte a propriei mele vieți. Însă trăirea istoriei produce amintiri care pot fi deformate sau incorecte, dar și unele care pot fi de mare ajutor. În câteva locuri am inserat amintirile personale în note de subsol, dar le-am ținut departe de text. În opinia mea, propriile povestiri și evaluarea istorică trebuie să rămână separate. Lăsând la o parte fragilitatea memoriei, cea mai mare parte a vieții cotidiene nu are decât o rezonanță efemeră. Evaluarea semnificațiilor evenimentelor majore necesită aproape întotdeauna nu doar o cunoaștere aprofundată, ci și trecerea timpului pentru a ajuta înțelegerea.

			Prin urmare, activitatea academică a altor persoane a fost indispensabilă. Multe dintre lucrările folosite sunt monografii de specialitate sau articole apărute în reviste academice. În prefața de la Drumul spre iad am menționat mai multe istorii excelente ale secolului XX european, la care doresc să adaug acum lucrarea Out of Ashes a lui Konrad Jarausch. În privința celei de-a doua jumătăți a secolului XX, cea mai captivantă sinteză este Epoca postbelică a lui Tony Judt. Cărțile lui Tony Judt, care combină sclipitor jurnalismul de înaltă calitate cu informațiile istorice, s-au dovedit de neprețuit, mai ales în privința studierii Europei Centrale. În egală măsură, mi-au fost de mare ajutor cărțile mai multor istorici germani  – Heinrich August Winkler, Andreas Wirsching, Harmut Kaelble, Andreas Rödder și Philipp Ther. Aceste lucrări sunt menționate, alături de altele care mi-au fost de ajutor, în bibliografia selectivă. Ele reprezintă doar vârful unui aisberg uriaș. La fel ca în cazul volumului precedent, dar și pentru a corespunde formatului urmărit de seria editurii Penguin dedicată istoriei Europei, nu am inclus referințe bibliografice. La fel ca în volumul anterior, am marcat cu un asterisc lucrările din bibliografie din care am extras citate. 

			Abordarea este similară celei din Drumul spre iad. La fel ca în cazul acelui volum, am fost nerăbdător să prezint drama și, adesea, incertitudinea mersului istoriei, oferind ocazional perspective contemporane asupra evenimentelor. Așadar, am organizat cartea în ordine cronologică, în capitole care abordează perioade relativ scurte și în subcapitole tematice. Dimensiunea redusă a Cuvântului înainte schițează natura interpretării. Primele trei capitole încep cu prima eră a nesiguranței din istoria postbelică a Europei, trecând de la tensiunile Războiului Rece la construirea celor două blocuri rivale în Europa de Est și de Vest până la mijlocul anilor 1960. Capitolele 4 și 5 sunt dedicate uluitoarei și durabilei dezvoltări economice postbelice și implicațiilor sale sociale, continuând cu bifurcarea sferei culturale  – pe de o parte, moștenirea tristă a trecutului recent și, de cealaltă parte, invocarea conștientă a unei atmosfere noi, moderne și captivante. Felul în care aceasta a condus la izbucnirea protestelor studențești de la sfârșitul anilor 1960 și schimbările sociale și culturale ale valorilor la capătul acelei perioade de revolte sunt explorate în Capitolul 6. Capitolul 7 se concentrează asupra unui deceniu crucial: schimbarea fundamentală produsă în anii 1970 și la începutul anilor 1980. Deși problemele liderilor comuniști de la est de Cortina de Fier s-au acumulat într-un ritm alarmant până la sfârșitul anilor 1980, Capitolul 8 accentuează rolul pe care l-a jucat Mihail Gorbaciov în subminarea neintenționată, dar fatală, a regimului sovietic, în vreme ce Capitolul 9 așază lumina reflectoarelor asupra influenței pe care a avut-o presiunea populară pentru schimbare asupra „Revoluției de catifea“ europene dintre 1989 și 1991. Capitolul 10 descrie cât de dificilă și adesea dezamăgitoare a fost tranziția la pluralism politic și economie capitalistă pentru țările din Europa de Est, precum și dezastrul din Iugoslavia cuprinsă de un război etnic. Capitolul 11 studiază schimbările din Europa generate de atacurile teroriste din 2001 în Statele Unite, precum și de războaiele ulterioare din Afghanistan și Irak. La final, în Capitolul 12 am explorat înlănțuirea crizelor care au afectat Europa începând cu 2008 și transformarea lor într-o criză generală pentru continentul european. Postfața se distanțează de trecut și întoarce privirea spre viitor, abordând atât perspectivele imediate, cât și problemele pe termen lung cu care continentul se va confrunta în noua epocă a instabilității.

			Drumul spre iad s-a încheiat într-o notă pozitivă. După ce Europa a depășit, între 1945 și 1949, dubla catastrofă a războaielor mondiale, semnele unui viitor mai bun au devenit vizibile pentru toată lumea  – chiar dacă erau umbrite de norii atomici ai bombelor deținute de ambele superputeri. Finalul acestei cărți este ambivalent  – mai ales în ceea ce privește viitorul pe termen lung al Europei.

			Lucrurile se pot schimba cu rapiditate. Istoriografia nu face excepție. La începutul anilor 1990, Eric Hobsbawm aborda într-o manieră pesimistă crizele pe termen lung care, după toate probabilitățile, aveau să afecteze Europa și accentua forța dis­tructivă a capitalismului în concluzia sa deloc optimistă. Cu toate acestea, cei mai mulți analiști priveau trecutul recent al Europei într-o cheie mult mai pozitivă. Mai multe studii importante dedicate secolului XX european, scrise cu puțin timp înainte de noul mileniu sau imediat după aceea, au avut un ton plin de speranță. Mark Mazower era de părere că „perspectiva internațională“ părea „mai pașnică decât în oricare alt moment al istoriei“. Richard Vinen vorbea despre o „epocă a stabilității financiare“. Harold James scria despre „ascensiunea aproape desăvârșită a democrației și a capitalismului“ (însă și-a temperat perspectiva indicând faptul că tot mai mulți oameni erau nemulțumiți de această ascensiune) și vedea globalizarea în termeni aproape exclusiv pozitivi, considerând-o o „reconstrucție a unei societății, a unei culturi și economii internaționale“. Evoluțiile din acest secol încă tânăr ar putea pune sub semnul îndoielii o parte din aceste verdicte pozitive.

			Capodopera lui Tony Judt, finalizată la cinci ani după intrarea în noul mileniu, se încheia tot într-o notă pozitivă. „Națio­nalismul a venit și a plecat“ din Europa, considera el. „Secolul XXI ar putea să aparțină tot Europei“, concluziona Judt. În lumina crizei europene din 2008, a ascensiunii naționalismului și a partidelor xenofobe în multe țări, a provocărilor de amploare cu care continentul se confruntă și a ascensiunii aparent de neoprit a Chinei spre statutul de putere și de influență mondială, cuvintele sale par doar niște presupuneri suspecte.

			Desigur, schimbările pe termen scurt sunt în mare parte imprevizibile. Viitorul Europei  – același montagne russe  – poate trece prin schimbări foarte rapide. În prezent (toamna anului 2017), previziunile sunt mai bune decât în urmă cu doar câteva luni, însă globul de cristal continuă să fie întunecat. Schimbările pe termen lung sunt o cu totul altă problemă. La acest capitol, problemele care amenință Europa (și restul lumii) sunt descurajante. Schimbările climatice, demografia, furnizarea de energie, imigrația în masă, tensiunile multiculturalismului, automatizarea, creșterea inegalității veniturilor, securitatea internațională și pericolele unui conflict global – toate acestea reprezintă pro­vocări majore pentru următoarele decenii. Este greu de spus cât de pregătită este Europa pentru rezolvarea acestor probleme. Abordarea acestor provocări și construirea viitorului continentului stau, în bună măsură, dar nu exclusiv, chiar în mâinile europenilor. În situații dificile, convoiul este cel mai bine protejat dacă rămâne grupat, dacă nu se împrăștie. Acest lucru înseamnă că unitatea, cooperarea și consensul, cu toate imprefecțiunile inerente, trebuie consolidate treptat, la fel ca după cel de-al Doilea Război Mondial. Cu o mână fermă la cârmă, toată lumea poate trece prin strâmtorile periculoase care o așteaptă, pentru a ajunge la țărmuri mai sigure.

			Scrierea istoriei unei perioade pe care am trăit-o a fost o mare provocare. Însă a fost o îndatorire care mi-a adus satisfacții. Am învățat enorm despre evenimentele și schimbările care mi-au influențat viața. La final am căpătat o mai bună înțelegere a modului în care a evoluat continentul pe care trăiesc. Pentru mine, însăși această recompensă a făcut ca întregul demers să fie util. Cât despre viitor, predicțiile unui istoric nu sunt cu nimic mai presus decât ale oricui altcuiva.

			Ian Kershaw, Manchester,  noiembrie 2017

		

	
		
			Mulțumiri

			Pentru discuții provocatoare, îndrumare privind literatura de specialitate, manuscrise și cărți, interes manifestat față de acest proiect și ajutor de orice fel, le rămân îndatorat lui Patrick Argent, Joe Bergin, John Breuilly, Archie Brown, Franz Brüggemeier, Detlef Felken, Christian Göschel, Mike Hannah, Geoﬀrey Hosking, Thomas Karlauf, Thomas Kielinger, Frances Lynch, Frank O᾽Gorman, Paul Preston, Colin Steele, Alan Steinweis, Frank Trentmann, Heinrich August Winkler, Charlotte Woodford și Benjamin Ziemann. Aș dori să le adresez mulțumiri, chiar dacă nu îi cunosc personal, jurnaliștilor importanți de la marile cotidiene din Marea Britanie, Germania și Statele Unite, ale căror reportaje excelente și analize politice, economice și internaționale m-au ajutat enorm, în special pentru scrierea ultimului capitol al cărții. De asemenea, îi rămân îndatorat (din nou, fără a-l cunoaște personal) distinsului editorialist al ziarului The Guardian Martin Kettle, care a avut bunăvoința de a citi textul, salvându-mă de publicarea mai multor erori istorice.

			Cele mai cordiale mulțumiri merg către Traude Spät, care m-a primit cu brațele deschise, alături de soțul ei, în timpul perioadei pe care am petrecut-o la München, având grijă, totodată, să fiu mereu la curent cu alte perspective despre relațiile europene decât cele citite în mod curent în presa britanică, oferindu-mi frecvent articole din presa germană. Nu în ultimul rând, îi sunt recunoscător lui Traude pentru că mi-a sugerat titlul, până atunci nereușind să identific imaginea potrivită pentru a descrie fluctuațiile istoriei europene a ultimilor 70 de ani. De asemenea, alți prieteni mi-au fost de ajutor fără a fi obligați să facă acest lucru. Laurence Rees, Nicholas Stargardt și David Cannadine au renunțat cu generozitate la timpul lor liber pentru a citi și a comenta manuscrisul, oferind observații, corecții și sugestii. Discuțiile mele periodice cu Laurence, un prieten minunat încă din vremea în care lucram împreună în producții de televiziune, au fost mereu un stimul. Soția mea, Betty, și fiul meu cel mare, David, au citit, la rândul lor, manuscrisul și au pus numeroase întrebări detaliate care m-au ajutat să îmbunătățesc textul.

			Ca întotdeauna, Simon Wender a fost un editor extraordinar  – nu m-a cicălit niciodată, în schimb m-a sprijinit mereu cu încurajări joviale când am avut nevoie și mi-a oferit sugestii importante. De asemenea, mi-a oferit un mare ajutor în alegerea fotografiilor. La fel ca în cazul primului volum, le mulțumesc tuturor membrilor splendidei echipe de la editura Penguin, care au contribuit în diferite feluri la realizarea acestei cărți, în special lui Ellen Davies pentru asistența editorială și lui Richard Duguid pentru realizarea hărților. De asemenea, îi sunt deosebit de recunoscător lui Richard Mason, care a demonstrat din nou abilități, cunoaștere și precizie în redactarea excelentă a textului. Dave Cradduck a realizat un indice nemaipomenit. Și de această dată m-am putut baza pe sprijinul valoros al lui Andrew Wylie, la New York, și al lui James Pullen, de la Agenția Wylie din Londra. 

			Cele mai călduroase mulțumiri se îndreaptă, ca întotdeauna, în primul rând către familie  – Betty (și Hannah), David, Stephen și Becky, precum și nepoții noștri, Sophie (și Paul), Joe, Ella, Olivia și Henry. Pentru nepoții mei și pentru generația lor, marea mea speranță este ca viitorul Europei să rămână fundamentat pe pacea, libertatea și prosperitatea pe care generația postbelică a încercat, indiferent de greșelile făcute, să le construiască. 

			Ian Kershaw, Manchester,  ianuarie 2018

		

	
		
			Cuvânt înainte

			Cele două epoci  de instabilitate ale Europei

			În istorie și în natură lucrurile stau la fel în privința problemelor profunde, fie ele din trecut, prezent sau viitor: cu cât cineva intră  mai adânc și mai serios într-o problemă, cu atât mai dificile  sunt problemele care se nasc după aceea.

			Johann Wolfgang von Goethe

			În ١٩٥٠, Europa își revenea după perioada întunecată a celui mai dezastruos război din istorie. Rănile fizice puteau fi observate pe întregul continent, în ruinele clădirilor bombardate. Rănile mentale și morale aveau nevoie de mai mult timp decât cel necesar reconstruirii orașelor. Barbaria trecutului recent avea, de fapt, să arunce o umbră asupra Europei pe parcursul următoarelor decenii. Încă de la sfârșitul războiului, în 1945, au fost făcuți pași importanți spre construirea unei noi Europe, însă cea mai izbitoare moștenire a războiului pentru lumea imediat postbelică era, de fapt, dublă: Europa era acum un continent împărțit la mijloc de Cortina de Fier; în plus, noua epocă nucleară, în care ambele superputeri dețineau armament de distrugere în masă.

			Europa nu mai era în război, dar capacitatea continentului de a supraviețui ca civilizație era amenințată de un război nuclear care nu părea foarte improbabil. Amenințarea războiului nuclear, atârnând deasupra Europei precum sabia lui Damocles, nu depindea doar de evenimentele care se desfășurau în Europa. Continentul era acum complet expus în fața confruntării glo­bale dintre superputerile nucleare. Evenimente produse departe de Europa, precum izbucnirea Războiului din Coreea în ١٩٥٠ și Criza Rachetelor din Cuba (١٩٦٢), marchează începutul și sfârșitul cele mai amenințătoare faze a Războiului Rece pentru Europa (cu toate că a mai existat o scurtă perioadă de amenințări intense la începutul anilor 1980).

			Copiii născuți în această epocă, rezultatul „baby boom-ului“ postbelic, aveau să fie martorii unor schimbări pe care părinții lor nici nu și le-ar fi putut imagina. De asemenea, ei urmau să resimtă o accelerare a schimbărilor (politice, economice, sociale și culturale) care a depășit orice alte evoluții din perioadele de pace anterioare. S-au născut într-o epocă de austeritate usturătoare, în bună parte apărută ca o consecință directă a războiului. Locuințele erau de cele mai multe ori temporare, iar programele sociale căutau să ofere case milioanelor de oameni care fuseseră strămutați și familiilor care trecuseră prin bombardamente în cea mai mare parte a continentului, în special în Europa Centrală și de Est. Chiar și casele rămase în picioare după război erau, în cea mai mare parte, de nelocuit. Condițiile de igienă pentru majoritatea populației erau primitive. Exista o mare criză de alimente și de îmbrăcăminte. Doar familiile bogate aveau aparate și bunuri precum mașini de spălat, telefoane, frigidere sau automobile, care le puteau elibera pe femei de corvoada îndatoririlor casnice. Chiar și atunci, puțini oameni aveau televizoare.

			Generația apărută în urma „baby boom-ului“ postbelic a beneficiat de progrese medicale uimitoare pe parcursul vieții. Ei au fost ajutați enorm de crearea și de dezvoltarea sistemului de ajutor social, a cărui existență a fost posibilă datorită creșterilor economice. Deși nivelul de trai din țările situate dincolo de Cortina de Fier a rămas în scurt timp în urma celui înregistrat în Europa de Vest, extinsele sisteme de asistență și de ajutor social erau părți intrinseci ale regimurilor comuniste (chiar dacă în practică erau corupte). Aceasta a fost prima realizare importantă a epocii: asigurarea unui nivel de asigurări sociale la care generațiile anterioare nu avuseseră acces nici în Est, nici în Vest. În unele privințe, cel puțin în Occident, creșterea economică de lungă durată, progresele sociale pe care aceasta le-a facilitat și înflorirea timpurie a societății de consum au generat un optimism care a distras atenția de la instabilitatea unui continent amenințat de un posibil război nuclear.

			Progresul material înregistrat de atunci până astăzi a fost uimitor. Cantitatea de alimente prezentă într-un supermarket obișnuit din orice țară europeană de astăzi ar fi fost considerată un fapt incredibil de către oricine trăia în ١٩٥٠ sau în orice alt moment dinainte. Familiile din ziua de astăzi ar fi îngrozite dacă ar fi nevoite să trăiască într-o locuință fără baie sau cu o toaletă (adesea împărțită cu alte familii) în curte. Bunuri care în trecut erau luxuri accesibile doar unui număr restrâns de oameni sunt astăzi disponibile tuturor. Cele mai multe familii ale zilelor noastre au o mașină. O familie cu două mașini nu este ceva neobișnuit. În orice casă găsim astăzi un frigider. Călătoriile internaționale  – accesibile doar celor bogați înainte de 1950  – sunt acum posibile pentru milioane de oameni. În aproape orice locuință există un televizor. Sateliții le oferă oamenilor posibilitatea de a urmări știri sau evenimente sportive în direct, din orice colț al lumii. Deși era greu de imaginat, televiziunea poate fi acum urmărită chiar și pe telefoanele mobile. Dacă în trecut orice convorbire în străinătate presupunea să suni acasă de la un telefon public sau dintr-un oficiu poștal, astăzi telefoanele mobile nu sunt folosite doar pentru convorbiri telefonice, ci și ca minicomputere care oferă o gamă diversă de alte funcții. Printre acestea se numără accesul permanent la informații și nu doar posibilitatea de a vorbi cu o altă persoană, ci și de a ne vedea pe ecran prietenii sau rudele care trăiesc la mii de kilometri distanță. Apariția unor computere din ce în ce mai mici a transformat viața în moduri care, până de curând, nu doar în 1950, erau inimaginabile.

			Viața nu s-a schimbat doar sub aspect material. Atitudinile și mentalitățile s-au schimbat drastic. Majoritatea europenilor din 1950 aveau viziuni care astăzi ar fi de neconceput. Declarația Universală a Drepturilor Omului (apărută ca urmare a încălcării grave a drepturilor omului în timpul celui de-al Doilea Război Mondial) a fost adoptată de ONU în decembrie 1948, dar majoritatea populației nu înțelegea ce înseamnă aceasta în practică. Rasismul și discriminarea rasială erau acceptate la scară largă și nu erau considerate ca fiind ieșite din comun. În țările europene nu trăiau mulți oameni de altă culoare a pielii decât albă. Pedeapsa capitală încă exista, iar oamenii găsiți vinovați pentru delicte grave erau executați în mod frecvent. Homosexualitatea era pedepsită penal. Avortul era ilegal. Influența Bisericilor creștine era profundă, iar prezența la slujbele bisericești era încă relativ ridicată. Până la vremea în care copiii din generația postbelică au ajuns la vârsta bătrâneții, drepturile omului au ajuns să fie de la sine înțelese (chiar dacă apărarea lor nu era întotdeauna perfectă), rasismul a ajuns să fie stigmatizat social (însă mai puțin în sudul și estul Europei decât în Occident), societățile multiculturale au devenit noua realitate, pedeapsa capitală a fost eliminată din Europa, căsătoriile între persoane de același sex și avortul legal au devenit larg acceptate, iar rolul Bisericilor creștine s-a diminuat enorm (însă răspândirea moscheilor, o caracteristică a orașelor europene care aproape că nu exista în 1950, demonstra importanța religiei pentru minoritățile musulmane).

			Astfel de tipare ale transformării  – și multe altele  – pot fi văzute ca parte a unui proces care a fost numit „globalizare“. Conceptul nu descrie doar integrarea economică apărută ca urmare a circulației libere a capitalului, tehnologiei și informației, ci și îmbinarea caracteristicilor progresului, din punct de vedere social și cultural, pe plan internațional și în diferite zone de dezvoltare ale lumii. Globalizarea era departe de a avea o traiectorie pur pozitivă orientată spre oferirea unor condiții materiale din ce în ce mai bune. În mod evident, exista și o parte întunecată. De pildă, globalizarea a provocat prejudicii enorme mediului înconjurător, creșterea inegalităților dintre cei bogați și cei săraci, intensificarea emigrației în masă (în bună parte imposibil de controlat) și pierderea locurilor de muncă din pricina automatizării generate de schimbările tehnologice  – și continuă până în ziua de astăzi să urmeze aceeași tendință. Transformarea produsă de globalizare este firul invizibil care unește capitolele acestei cărți. Povestea sa nu este nici pe departe un succes deplin. Noua epocă a instabilității în Europa este indisolubil legată de acutizarea globalizării.

			*

			Această carte explorează meandrele, suișurile și coborâșurile care au condus Europa de la o epocă de nesiguranță la alta  – de la amenințarea nucleară la sentimentul pătrunzător și pluristratificat de instabilitate din ziua de astăzi. Ea încearcă să explice tiparele complexe, cu multiple fațete, ale schimbărilor din Europa din 1950 până în prezent. Această istorie este marcată de puncte de cotitură epocale  – 1973, 1989, 2001, 2008. Avansul, progresul și prosperitatea s-au produs laolaltă cu eșecuri, dezamăgiri și, uneori, deziluzii.

			Un element constant al transformării Europei pe parcursul celor șapte decenii scurse din 1950 a fost importanța centrală a Germaniei. În această țară care a avut un aport mai mare decât oricare alta la distrugerea continentului în prima jumătate a secolului XX, schimbarea a fost deosebit de profundă. În pofida distrugerii sale ca stat național, la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, Germania a rămas un motor al dezvoltării Europei, jucând un rol central în redresarea economică postbelică, în Războiul Rece, în încheierea Războiului Rece, în lărgirea integrării europene, în crearea monedei euro, în criza Zonei Euro, în criza refugiaților și în primii pași spre reformarea Uniunii Europene după recentele sale probleme serioase. Între timp, Germania  a devenit un pilon crucial al democrației liberale, a ajuns cea mai puternică economie europeană, a lăsat în urmă 40 de ani de divizare pentru a dobândi unitate națională și a preluat cu unele ezitări rolul de lider al Uniunii Europene. Transformarea Germaniei a jucat un rol-cheie în istoria postbelică a Europei  – și este una dintre poveștile de succes ale acestei perioade.

			Transformarea Europei nu poate fi explicată simplu. Forțele politice, economice și culturale erau întrețesute mult prea strâns pentru a permite identificarea clară a agenților schimbării. O ma-­ re parte a transformării reflectă schimbări sociale și economice adânc înrădăcinate, care nu erau specifice doar Europei, ci cuprinse în definiția „globalizării“. Reconstrucția Europei după război s-a produs sub impactul unei creșteri economice globale, nu doar europene, care a durat mai mult de 20 de ani. Încheierea perioadei de creștere economică în anii 1970 a marcat o cotitură decisivă în dezvoltarea care a influențat restul secolului XX.

			Redresarea uluitoare a Europei în primele decenii postbelice a fost condiționată de ceea ce s-ar putea numi „matricea renașterii“, pe care am schematizat-o deja în concluziile din Drumul spre iad, primul volum din istoria Europei din 1914 până în prezent. Elementele acestei matrice au fost finalul ambițiilor de mare putere ale Germaniei, rearanjarea geopolitică a Europei Centrale și de Est, subordonarea intereselor naționale celor ale superputerilor, elanul creșterii economice fără precedent și rolul de intimidare jucat de armele nucleare. În perioada anilor 1970, toate aceste elemente aveau o proeminență mult mai redusă decât în primii ani postbelici. Însă schimbarea crucială a fost scăderea ritmului de creștere economică. Îndelungata perioadă de boom economic se încheiase. Ordinea economică postbelică era pe punctul de a fi profund modificată. Schimbarea de paradigmă a însemnat începutul a ceea ce, privind retrospectiv, poate fi văzut drept o nouă matrice embrionară care a căpătat formă treptat, pe parcursul următoarelor două decenii. Elementele care au format, în cele din urmă, „matricea noii instabilități“ au fost economiile liberalizate și dereglementate, avântul de neoprit al globalizării, impresionanta revoluție a tehnologiei informației și, după 1990, apariția mai multor poli ai puterii internaționale. De-a lungul timpului, îmbinarea acestor componente a transformat Europa în mai multe moduri pozitive  – dar a condus, totodată, la mai multe tipuri de instabilitate, diferite de amenințarea existențială a războiului nuclear din anii 1950 și de la începutul anilor 1960.

			După prăbușirea Cortinei de Fier, ritmul globalizării a cunoscut o accelerare pronunțată, în mare măsură ca rezultat al exploziei tehnologice și al răspândirii rapide a Internetului, mai ales după ce spațiul World Wide Web (inventat în 1989) a devenit accesibil la scară largă începând cu 1991. Marile schimbări culturale începuseră cu mult timp înainte. În centrul acestor schimbări s-au aflat lupta pentru libertăți sociale, accentuarea individualismului și apariția politicii de identitate. De la mijlocul anilor 1960, sistemele de valori și stilurile de viață s-au modificat în așa fel încât Europa a devenit, în multe feluri, mai tolerantă, mai liberală și cu o perspectivă mai internaționalistă decât în trecut. Pe de altă parte, multe certitudini și norme anterioare începeau să se dizolve. 

			La toate aceste mari forțe impersonale trebuie adăugate rolurile individuale și deciziile politice pe termen scurt. Acțiunile câtorva oameni importanți  – Mihail Gorbaciov și Helmut Kohl numărându-se printre figurile-cheie  – nu pot fi considerate doar simple reflecții ale agenților structurali ai schimbării. În momente de cotitură, astfel de oameni au jucat personal roluri decisive în transformarea Europei.

			În capitolele următoare, vom parcurge un bilanț al transformării Europei după 1950, pe parcursul a șapte decenii. Nu este nici pe departe povestea unui succes deplin. Istoria recentă a Europei nu a fost întotdeauna o poveste frumoasă. Unele aspecte au cunoscut evoluții extraordinare, dar imaginea de ansamblu are numeroase nuanțe.

			Iar viitorul pare plin de probleme serioase.

		

	
		
			Capitolul 1

			O împărțire tensionată

			[...] mai probabilă este încheierea marilor războaie cu prețul prelungirii la nesfârșit a unei păci fără de pace.

			George Orwell despre bomba atomică (1945)

			În ١٩٥٠, când efectele imediate al celui de-al Doilea Război Mondial se estompaseră, exista o nouă Europă, împărțită în două  – separată de ideologie, concepții politice și socio-economice. Era începutul unei noi epoci în istoria continentului,  o eră de nesiguranță fără precedent. Era o epocă modelată ine­vitabil de diviziunea pe care războiul o lăsase drept principala sa moștenire, precum și de primejdia înspăimântătoare a distru­gerii nucleare.

			Timp de mai bine de patru decenii, Războiul Rece avea să mărească distanța dintre cele două jumătăți ale Europei. Însă cele două au evoluat, în mare parte separate, având un lucru important în comun: primatul puterii militare. Această putere militară, caracteristica principală a Europei postbelice de ambele părți ale Cortinei de Fier, era acum controlată doar de două țări: Statele Unite ale Americii și Uniunea Sovietică. Ambele erau preocupate de securitate. Amândouă erau hotărâte să-și împiedice inamicul să preia controlul asupra Europei. Noutatea relației lor tensionate era faptul că, pe termen lung, aceasta se baza pe un arsenal cu o putere de distrugere atât de înfiorătoare, încât nici una dintre tabere nu a îndrăznit să-l folosească. Într-un interval de timp de doar câțiva ani, s-a ajuns la capacități de distrugere totală. Atât Statele Unite, cât și Uniunea Sovietică  – una având deja statut de superputere, cealaltă pe punctul de a-l obține  – reușiseră să construiască bombe atomice până în 1949. Patru ani mai târziu, atât SUA, cât și URSS aveau bombe cu hidrogen cu putere de distrugere mult mai mare și se aflau în posesia unor arsenale nucleare capabile să distrugă întreaga populație a planetei și nu doar atât. 

			Între ١٩٥٠ și ١٩٦٢, Războiul Rece a trecut prin cea mai intensă și mai periculoasă etapă a sa. În cea mai mare parte a acestei perioade, Europa s-a aflat în centrul conflictului  – o confruntare între superputeri în era nucleară ar fi avut, în orice caz, cele mai negre urmări asupra continentului european.

			Fierbințeala Războiului Rece

			Conflictul dintre Statele Unite și Uniunea Sovietică, apărut în primii ani postbelici, a părut amenințător uneori, însă dezastrul a fost evitat. Cu toate acestea, când noul deceniu nici nu începuse bine, o nouă criză amenința să aibă consecințe grave. Criză izbucnită în îndepărtata Coree era cel mai evident indiciu că Europa nu putea evita implicarea într-un conflict mondial între cele două superputeri. Dacă înainte de 1945 Statele Unite fuseseră atrase, mai mult fără voia lor, în frământările europene, cu scopul de a lupta în două războaie mondiale, acum Europa Occidentală era, esențialmente, o anexă  – însă una importantă  – a politicii internaționale americane. Între timp, blocul răsăritean (cu excepția Iugoslaviei, care reușise să-și impună independența față de Moscova după terminarea războiului) era angajat mult mai direct în sprijinirea Uniunii Sovietice în confruntarea sa globală cu Statele Unite.

			Coreea fusese anexată de Japonia în 1910 și rămăsese sub ocupație japoneză până la încheierea celui de-al Doilea Război Mondial. Peninsula Coreea a fost apoi împărțită în teritorii mai mult sau mai puțin egale, pe baza unei linii de demarcație situată pe paralela 38, după un acord sovieto-american care viza divizarea temporară a administrației țării. Până în 1948, speranțele de reunificare s-au evaporat. Împărțirea a condus la coagularea unei republici comuniste în nord, în fapt un satelit al sovieticilor și văzută de Moscova ca parte a sferei sale de influență, și a unei republici vădit anticomuniste, în sud, dominată de interesele americanilor. Însă victoria comunismului în China, în septembrie ١٩٤٩, după mai bine de două decenii de război civil necruțător împotriva naționaliștilor lui Chiang Kai-shek (desfășurat în paralel cu războiul extrem de sângeros împotriva invadatorilor japonezi, între 1937 și 1945), a lăsat pen­insula coreeană expusă. Sudul a devenit o enclavă necomunistă într-o imensă regiune dominată de comuniști. La 25 iunie 1950, când nord-coreenii au trecut linia de demarcație și au atacat regiunea de sud a țării, confruntarea dintre superputeri a atins cote periculoase. Hotărâte să țină sub control puterea sovietică și opunându-se cu tărie perspectivei continuării expansiunii comunismului în Asia de Sud-Est, precum și în Europa, Statele Unite nu puteau accepta pierderea Coreei de Sud și ulterioara amenințare a Japoniei.

			Americanii au presupus corect că atacul nord-coreean se petrecuse cu acceptul lui Stalin. În fapt, dictatorul sovietic își dăduse consimțământul cu câteva săptămâni înainte, însă nu era dispus să trimită forțe, urmărind ca asistența militară să fie furnizată de China, dacă ar fi fost nevoie. Liderii americani erau de părere că expansiunea comunistă trebuia oprită imediat pentru a preîntâmpina producerea unui efect de domino. Președintele Harry Truman susținea că dacă prăbușirea Coreei nu avea să fie oprită, atunci sovieticii aveau să „înghită Asia bucată cu bucată“. Și „dacă lăsăm Asia pradă, Orientul Apropiat se va prăbuși și nici nu bănuim ce se va întâmpla cu Europa“. Nu era ultima dată în istoria Europei postbelice când conciliatorismul eșuat al anilor 1930 era citat ca motiv de acțiune militară. „Împăciuitorii“ nu reușiseră să îl oprească pe Hitler. Dacă înaintarea comunistă nu era oprită fără întârziere, ea avea să conducă inevitabil la un al treilea război mondial.

			Statele Unite au obținut susținerea Națiunilor Unite, insti­tuție înființată în octombrie 1945, cu scopul de a apăra națiunile membre în cazul unor atacuri. Era prima situație de acest fel, iar aceasta apăruse dintr-o eroare sovietică. Atât Stalin, cât și liderii Statelor Unite au fost mulțumiți de acordul privind crearea Națiunilor Unite, obținut la Conferința de la Ialta din februarie 1945, care le garanta dreptul de veto în orice decizie supusă votului în Consiliul de Securitate, organism din care urmau să mai facă parte Marea Britanie, Franța și China. Cu ajutorul unui Consiliu de Securitate controlat de marile puteri, se credea că Națiunile Unite aveau să se dovedească mult mai eficiente decât Liga Națiunilor. Eroarea acestei presupuneri avea să fie demonstrată de nenumărate ori în timpul Războiului Rece, când folosirea dreptului de veto de către una dintre cele două superputeri avea să producă impasuri în Consiliul de Securitate. Excepția s-a petrecut în 1950, când sovieticii au boicotat temporar Consiliul de Securitate, refuzând acordarea unui loc pentru China comunistă, iar asta a permis acordarea ajutorului necesar pentru respingerea Coreei de Nord și restabilirea păcii și securității. Stalin și-a dat seama imediat de greșeala comisă, iar sovieticii și-au reluat poziția în Consiliul de Securitate. Însă era prea târziu pentru a mai opri trimiterea forțelor Comandamentului Națiunilor Unite, în mare parte americane, în sprijinul armatei sud-coreene. La momentul terminării războiului, Comandamentul Națiunilor Unite, din care făceau parte și sud-coreeni, număra 933 000 de soldați. O majoritate covârșitoare era alcătuită din sud-coreeni (591 000) și americani (302 000). Câteva țări europene au trimis trupe în luptă: Marea Britanie și, într-un număr mai redus, Franța, Belgia, Grecia și Olanda, precum și un număr de mic de soldați din partea Luxemburgului.

			Americanii au preluat inițiativa pe tot parcursul conflictului, respingându-i pe nord-coreeni din regiunea sudică, apoi împingându-i dincolo de linia de demarcație, spre nord. Temându-se de ostilități directe cu Statele Unite, Stalin a respins cererile de intervenție din partea Coreei de Nord. De cealaltă parte, liderul chinez Mao Zedong nu era dispus să lase Coreea sub controlul total al americanilor, asigurându-le o cale liberă de acces pentru un posibil viitor atac îndreptat împotriva Chinei (ale cărei relații cu Uniunea Sovietică nu erau tocmai armonioase). Americanii părăsiseră China foarte recent, după plecarea forțelor naționaliste ale lui Chiang Kai-shek în Taiwan. În toamna anului 1950, Mao a trimis numeroase forțe militare, ajungând în cele din urmă la 300 000 de soldați, forțând astfel Armata a 8-a americană la o retragere plină de panică. Acesta era un prim indiciu că Occidentul trebuia să accepte China ca mare putere militară. În două luni, toată Coreea de Nord a reintrat sub controlul comuniștilor, iar capitala Coreei de Sud, Seul, s-a prăbușit. Alarmați, liderii de la Washington au luat în considerare un bombardament nuclear.

			Statele Unite încă se bucurau de supremația absolută  – 74 la 1, conform unor estimări  – în privința arsenalului nuclear operațional, în comparație cu Uniunea Sovietică. Însă care aveau să fie țintele? Având în vedere că războiul era purtat în sate coreene în cea mai mare parte, răspunsul nu era ușor de găsit. Totodată, trebuiau luate în calcul perspectivele escaladării masive a unui război esențialmente regional, cu posibilitatea invadării Europei Occidentale de către sovietici sau chiar cu bombardamente nucleare vizând orașe europene. Spre sfârșitul anului 1950, perspectiva transformării conflictului într-un al treilea război mondial era una reală. Comandanții militari americani au alcătuit o listă de orașe-țintă din Rusia și China și luau în considerare un ultimatum adresat Chinei, cerând retragerea acesteia dincolo de râul Yalu. Dacă era necesar, se putea apela la „utilizarea neîntârziată a bombei atomice“. 

			Înțelepciunea a avut ultimul cuvânt. Astfel, până în pri­mă­vara anului ١٩٥١, timp în care ofensiva chineză fusese blocată cu multă vărsare de sânge, americanii au redobândit conducerea, iar trupele Comandamentului ONU au reușit, în cele din urmă, să respingă armata comunistă. Pentru următorii doi ani, ambele tabere au rămas blocate într-un teribil război de uzură. După armistițiul încheiat în iulie 1953, Războiul Coreean s-a terminat la fel cum începuse, fiecare tabără fiind situată dincolo de linia de demarcație de pe paralela 38. Războiul sângeros, care a durat vreme de trei ani, s-a soldat cu aproape trei milioane de morți și răniți  – marea majoritate coreeni din ambele tabere. Pierderile americane s-au ridicat la circa 170 000 de oameni, dintre care peste 50 000 de morți, în vreme ce contingentele europene au suferit 8 000 de pierderi, în majoritate britanici.

			Deși evenimentul a avut loc la mare depărtare și nu a avut țări europene în prim-plan, Războiul Coreean a avut con­secințe importante pentru Europa, rezultate din creșterea dramatică a cheltuielilor pentru apărare ale americanilor. Prima explozie a unei bombe nucleare sovietice, în august 1949, înainte de începerea Războiului din Coreea, în punctul de testare de la Semipalatinsk, situat în Kazahstanul de astăzi, îi pusese deja pe gânduri pe americani în privința urgenței de a continua progresele în tehnologia nucleară pentru a-și păstra avansul față de sovietici. Președintele Truman a cerut nu doar accelerarea producției de bombe nucleare, ci și realizarea unei „superbombe“, la 31 ianuarie 1950. Cheltuielile militare erau deja programate să escaladeze, însă Războiul din Coreea le-a făcut să ia o amploare neașteptată. Într-un an, bugetul de apărare al Statelor Unite a crescut de peste patru ori. În 1952, cheltuielile militare însemnau puțin sub o cincime din produsul intern brut al Americii, în creștere de la nivelul de sub 5% înregistrat cu trei ani mai devreme. La 1 noiembrie 1952, americanii au demarat primul test al propriei „superbombe“  – o bombă cu hidrogen care „a acoperit întregul orizont“ și a ras de pe fața pământului insula unde a avut loc explozia (atolul Eniwetok). După numai nouă luni, la 12 august 1952, sovieticii au urmat exemplul americanilor, cu un test în deșertul Asiei Centrale. Ulterior, Winston Churchill avea să vorbească, pe bună dreptate, despre „noua teroare care aduce egalitatea în domeniul anihilării“.

			Deloc surprinzător, americanii s-au simțit obligați să își reevalueze nu doar cheltuielile, ci și angajamentele internaționale în lumina unei politici globale de control a amenințării sovietice, percepută ca un pericol tot mai iminent. Evident, această decizie a afectat Europa. Americanii gândeau tot mai mult în termeni militari ajutorul acordat Europei. Planul Marshall, inițiat în 1947 pentru a stimula redresarea economică postbelică a Europei prin furnizarea a circa 13 milioane de dolari pe parcursul a patru ani, a fost lichidat. Însă până la sfârșitul anului 1951, ajutoarele militare americane acordate Europei au ajuns să totalizeze aproape 5 miliarde de dolari. În 1952, odată cu creșterea producției de arme generată de Războiul din Coreea, 80% din ajutorul american oferit Europei de Vest era direcționat în scopuri militare în locul proiectelor civile de reconstrucție.

			În aprilie ١٩٤٩ luase ființă Organizația Tratatului Atlan­ticului de Nord (NATO), ca alianță care aducea la un loc 12 țări  – Statele Unite, Canada, Marea Britanie, Franța, Italia, Danemarca, Norvegia, Olanda, Belgia, Luxemburg, Portugalia și Islanda (cu o lărgire produsă în 1952, pentru a include Grecia și Turcia)  –, în apărarea Europei Occidentale. Însă pentru conducătorii americani era evident de la bun început că puterea armată a NATO era insuficientă. Totodată, ei erau de părere că țările europene ar fi trebuit să contribuie mai mult la propriile cheltuieli de apărare; Statele Unite, care deja începeau să se vadă drept gardianul planetei, nu mai puteau să suporte povara extrem de disproporționată a apărării Europei. Prin urmare, fiecare dintre partenerii europeni ai NATO a crescut bugetul de apărare. Fiindu-i interzisă producția de arme, dar producând echipament militar, piese și vehicule într-un număr tot mai mare, Germania de Vest a beneficiat enorm de pe urma cererii de oțel, crescându-și producția cu peste 60% între 1949 și 1953  – un imbold dat noului „miracol economic“. Cheltuielile trebuiau să fie convertite în putere militară. Așadar, la o reuniune NATO de la Lisabona, în 1952, membrii organizației au decis să formeze cel puțin 92 de noi divizii militare în doi ani.

			Cu toate acestea, exista un aspect evident care nu putea fi ignorat. Consolidarea NATO nu putea avansa prea mult fără reînarmarea Germaniei de Vest. La un timp atât de scurt după ce fusese nevoie de crearea unei mari alianțe militare pentru a anihila puterea militară germană, pentru totdeauna după toate aparențele, perspectiva militarismului german recrudescent nu prezenta o atracție prea mare pentru vecinii săi europeni (de alt­fel, deloc surprinzător, ea îi îngrozea și pe sovietici). Americanii ridicaseră problema reînarmării Germaniei de Vest încă din 1950, la puțin timp după izbucnirea Războiului din Coreea. Ei au continuat să facă presiuni în acest sens, iar partenerii vest-europeni din NATO au fost nevoiți să recunoască faptul că situația nu era lipsită de logică. De ce americanii plăteau pentru apărarea Europei, dacă europenii erau dispuși să facă doar atât de puțin? Din perspectiva europeană, existase teama persistentă că Statele Unite puteau chiar să se retragă de tot din Europa, așa cum făcuseră după 1918 și cum își imaginaseră inițial după cel de-al Doilea Război Mondial. Totodată, exista nevoia unei garanții că Germania de Vest avea să rămână alături de alianța occidentală, lucru pe care Stalin era pregătit să îl testeze în 1952, cu o propunere oficială  – respinsă imediat de liderii occidentali  –, fluturată dinaintea ochilor germanilor, de apariție a unei Germanii unificate și neutre. În Occident, inițiativa lui Stalin a fost interpretată ca o tentativă de a-i determina pe americani să părăsească Europa. De asemenea, în mod evident urmărea scopul de a bloca implicarea tot mai puternică a Germaniei Federale în alianța occidentală (pe care guvernul vest-german condus de cancelarul Konrad Adenauer era dornic să o obțină). Situația era acum strâns legată de chestiunea forțelor armate vest-germane.

			Încă din ١٩٥٠ a apărut o propunere care părea să ofere o posibilă rezolvare a dilemei privind modul în care Germania de Vest putea fi transformată într-o putere militară fără a îndepărta țările europene care se opuneau cu vehemență unui asemenea pas; în mod oarecum surprinzător, această soluție a venit din partea Franței. Propunerea franceză, înaintată în octombrie 1950 de prim-ministrul René Pleven, urmărea blocarea accesului Germaniei de Vest în NATO, respectând astfel dorința americanilor, prin formarea unei organizații europene de apărare care urma să includă Germania, dar, totodată, să o țină sub control. Propunerea prezenta ideea unei armate europene care includea o componentă vest-germană aflată sub comandă europeană, nu germană (garantând în mod efectiv o supervizare franceză). Această propunere a constituit baza viitorului tratat de întemeiere a Comunității Europene pentru Apărare, semnat în mai 1952.

			Denumirea alianței era derutantă. Ideea Comunității Euro­pene pentru Apărare nu includea nici măcar toate țările Europei Occidentale. De la bun început, ea s-a confruntat cu problema fundamentală care avea să dea peste cap toți pașii spre integrarea europeană din viitoarele decenii: cum puteau fi create organizații supranaționale și, în același timp, să fie menținută suveranitatea națională a statelor membre. Planul Schuman din 1950 (purtând numele ministrului de Externe francez Robert Schuman) a format baza Comunității Europene a Cărbunelui și Oțelului, constituită cu un an mai târziu, care avea să se dovedească stadiul embrionar al pieței comune și a ulterioarei Comunități Europene. Membrii alianței erau Franța, Germania de Vest, Italia, Olanda, Belgia și Luxemburg. Marea Britanie a preferat să păstreze distanța. Comunitatea Europeană pentru Apărare a fost construită pe același model, cu aceiași membri. Însă, deși Marea Britanie, având, alături de Franța, cea mai mare armată din Europa, a acceptat ideea structurii europene pentru apărare și s-a angajat să coopereze prin intermediul NATO, nu a devenit membră. Marea Britanie nu era pregătită să trimită trupe pe termen nelimitat în apărarea Europei sau să ia parte la un proiect al cărui scop era de „a pregăti drumul către o federație europeană“, conform afirmației din 1952 a lui Anthony Eden, ministrul de Externe britanic. Restrângerea suveranității naționale implicată de statutul de membru al unei organizații suprastatele, precum Comunitatea Europeană pentru Apărare, era o idee la care nu se putea reflecta. Țările scandinave din NATO au adoptat același punct de vedere. Așadar, Comunitatea Europeană pentru Apărare a fost restrânsă la țările care începeau să ajungă la un acord comun în privința politicii economice, așa cum se intenționase inițial. Însă tratatul trebuia ratificat, iar acesta a fost momentul care a afectat tocmai țara care venise cu ideea: Franța. Și în acest caz, chestiunea suveranității naționale a fost decisivă. Când ratificarea tratatului a fost pusă pe masa parlamentului francez, la 30 august 1954, ea avut parte de o respingere răsunătoare. În acest context, dispariția Comunității Europene pentru Apărare părea inevitabilă.

			Nu același lucru se putea spune despre reînarmarea Germaniei. Adenauer regretase profund respingerea tratatului, văzut ca un pas important către integrarea Germaniei de Vest. Inițial, el a interpretat votul din parlamentul francez drept o distrugere a propriilor speranțe de redobândire a suveranității germane. Însă, în realitate, odată cu acest eșec s-au deschis perspectivele pe care Adenauer și le dorise dintotdeauna (alături de britanici și de americani): militarizarea Germaniei de Vest ca membru deplin al NATO și recunoașterea țării sale ca stat suveran. Vremurile erau favorabile unui astfel de pas. Stalin murise în martie 1953. Războiul din Coreea se încheiase; Germania de Vest era puternic angajată în alianța cu Europa Occidentală; în plus, ideile mai vechi privind neutralitatea și reunificarea Germaniei (pe care opoziția social-democrată, sprijinită de o proporție importantă a opiniei publice germane, a continuat să le susțină) fuseseră de mult îngropate. La conferințele de la Londra și Paris, în septembrie, respectiv octombrie 1954, membrii NATO au decis să pună capăt ocupației Germaniei (deși trupele aliate aveau să rămână acolo cu acceptul Germaniei), să recunoască suveranitatea Germaniei de Vest și să includă Republica Federală în NATO. Pe 5 mai 1955, Germania de Vest și-a obținut suveranitatea statală. Patru zile mai târziu, a devenit membră NATO. Republica Federală deținea acum dreptul de a avea o armată (nu mai mare de 500 000 de soldați), forțe aeriene și navale, însă fără dreptul de a poseda arme nucleare.

			Din perspectiva sovieticilor, evoluțiile occidentale erau deosebit de îngrijorătoare. Statele Unite erau singura țară care folosise bomba atomică într-un război. Fusese prima țară care construise bomba cu hidrogen. Intervenise militar în Coreea. Era lideră în cursa pentru înarmare. Iar acum își consolidase alianța antisovietică în Europa de Vest. Uniunea Sovietică a făcut tot ce i-a stat în putere pentru a preveni acest lucru. În 1954, fiind alarmată de perspectiva recrudescenței „militarismului german“, Uniunea Sovietică le sugerase puterilor occidentale dorința de a intra în NATO  – sugestie imediat respinsă de Occident.

			De vreme ce propunerile oficiale ale sovieticilor s-au lovit de un zid puternic, iar NATO era percepută ca o alianță agresivă îndreptată împotriva Uniunii Sovietice și dominată de personalități belicoase din conducerea americană, nu a fost de mirare că riposta față de includerea Germaniei de Vest în NATO a venit după numai zece zile, la 14 mai 1955, odată cu formarea Pactului de la Varșovia. Acesta unea Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, România, Bulgaria, Albania și Republica Democrată Germană (RDG) într-o alianță militară cu Uniunea Sovietică. În același timp, URSS căuta să își îmbunătățească relațiile cu țările europene „fluctuante“, importante din punct de vedere strategic, în special Iugoslavia și Austria, pentru a se asigura că acestea nu aveau să fie atrase în alianța occidentală. Schisma iugoslavă, care a generat o răceală totală odată cu ruptura din­tre Tito și Stalin din 1948, a fost încheiată, cel puțin oficial,  cu o declarație la Belgrad, la 2 iunie 1955, de respect reciproc pentru independență, integritate teritorială și lipsa imixtiunilor în politicile interne. Pe 15 mai, la o zi după constituirea Pactului de la Varșovia, semnarea Tratatului de independență a Austriei (intrat în vigoare la 27 iulie) de către cele patru mari puteri din al Doilea Război Mondial  – Statele Unite, Uniunea Sovietică, Marea Britanie și Franța  – a pus capăt ocupației Austriei și  a oferit țării suveranitate națională. Uniunea Sovietică a fost pre­gătită să facă acest pas posibil după ce Austria se angajase să nu permită prezența bazelor militare pe teritoriul său și să nu se alăture vreunei alianțe militare. Neutralitatea Austriei a fost anunțată oficial pe 26 octombrie 1955, la o zi după ce puterile ocupante părăsiseră țara. Cu o lună înainte, închiderea unei baze navale sovietice de lângă Helsinki a dat semnalul bunelor intenții față de Finlanda, pentru ca aceasta să își asume cu fermitate neutralitatea, obținând o independență reală față de gigantul vecin sovietic, dar nealăturându-se alianței NATO.

			Oficializarea unor alianțe militare, confruntându-se de o parte și de cealaltă a Cortinei de Fier, fiecare condusă de o superputere dotată cu armament nuclear capabil de distrugeri inimaginabile, a dat startul unei scurte perioade în care stratul de gheață al Războiului Rece a încetat să se mai îngroașe, dacă nu chiar să și crape pe alocuri. Atât liderii sovietici, cât și cei americani păreau pregătiți să desamorseze situația. Pe 18 iulie 1955, liderii Statelor Unite, Uniunii Sovietice, Marii Britanii și ai Franței s-au întâlnit la Geneva. Era prima întâlnire de acest fel din ultimii zece ani; ultimul eveniment similar fiind Conferința de la Potsdam, care avusese loc imediat după terminarea celui de-al Doilea Război Mondial. Summitul (așa cum începuseră să fie numite aceste întâlniri) a avut variații extreme, mai ales pe teme legate de securitate, dar părea să ofere un licăr de speranță cu privire la o bază pentru coexistența pașnică. Cel puțin liderii superputerilor erau dispuși să stea la aceeași masă și să discute. Acesta era unul dintre aspectele pozitive ale conferinței, însă nimic important nu s-a materializat. Președintele Eisenhower a propus o politică a „cerurilor deschise“, urmărind să permită Statelor Unite și Uniunii Sovietice să facă observații aeriene asupra teritoriilor fiecăreia. Prudenți în a-i lăsa pe americani să obțină informații asupra instalațiilor nucleare și a potențialului limitat în ceea ce privește capacitățile rachetelor cu rază mare de acțiune, sovieticii au respins fără ezitare propunerea. (Pentru Statele Unite, acesta era un fapt lipsit de importanță. În scurt timp, urmau să trimită noile avioane de spionaj U-2 deasupra Uniunii Sovietice, care aveau să zboare până când unul dintre ele va fi capturat, în mai 1960, iar pilotul, Gary Powers, se va afla în centrul unui incident internațional.) „Spiritul Genevei“ s-a evaporat rapid. În mai puțin de un an, Războiul Rece și-a recăpătat vigoarea. Represiunea brutală a revoltei maghiare împotriva dominației sovietice, produsă la începutul lunii noiembrie 1956, în paralel cu punctul culminant al Crizei Suezului (care a implicat o amenințare din partea lui Nikita Hrușciov, de utilizare a rachetelor împotriva Marii Britanii și Franței), a condus la noi și grave tensiuni pe plan internațional.

			La acel moment, cursa înarmării nucleare atinsese proporții cu adevărat îngrijorătoare  – deși cei mai mulți oameni care trăiau de ambele părți ale Cortinei de Fier nu aveau vreo bănuială legată de adevăratele dimensiuni ale stocurilor de armament. Marea Britanie luase încă din 1947 decizia de a-și construi propria bombă atomică (percepută ca o garanție a dobândirii unui „loc de frunte“ la masa diplomației internaționale). Clement Attlee, prim-ministru laburist, susținuse fervent această decizie începând încă din august 1945, imediat după ce americanii lansaseră bombele atomice asupra orașelor Hiroshima și Nagasaki. Ministrul său de Externe, Ernest Bevin, un membru notabil al guvernului laburist postbelic, a adus cu succes argumente în sprijinul unei bombe atomice britanice în anul următor, într-o vreme în care alții erau mai prudenți, inclusiv Attlee însuși: „Trebuie să avem asta. Trebuie să punem drapelul Regatului Unit în vârful ei“, a declarat Bevin, neținând seama de costuri. Drept urmare, Marea Britanie a devenit a treia putere nucleară în octombrie 1952, când a derulat primul test în insulele Monte Bello, la vest de Australia. În doi ani de la primul test, guvernul britanic a decis să construiască o bombă cu hidrogen. Până în 1957, bomba britanică a devenit parte a unui arsenal termonuclear tot mai mare. Succesorul lui Attlee în poziția de prim-ministru, Winston Churchill, susținea că acesta era „prețul care trebuia plătit pentru a sta la masa centrală“ a puterilor mondiale. Asemenea Marii Britanii, Franța vedea posesia, în mod independent, a unei bombe atomice (apoi cu hidrogen) o marcă indispensabilă a statutului de mare putere. Ea a devenit următorul membru al „clubului atomic“, testând prima bombă atomică în februarie 1960, în apropiere de Reggane, în Sahara algeriană, apoi producând o armă termonucleară în 1968. Aceste evoluții au condus la o proliferare alarmantă a armelor nucleare, însă încă restrânsă la puterile învingătoare din cel de-al Doilea Război Mondial. Totuși, evoluția crucială a fost competiția dintre cele două superputeri pentru a atinge posibilități de distrugere tot mai mari.

			În martie ١٩٥٤, pe atolul Bikini din Insulele Marshall, americanii au detonat o bombă cu hidrogen de ٧٥٠ de ori mai puternică decât cea care distrusese Hiroshima. Precipitațiile radioactive generate de explozie au condus la decese provocate de expunerea la radiații pe o rază de peste ١٣٠ de kilometri. Pentru a nu rămâne în plan secund, sovieticii au detonat o bombă și mai mare în luna septembrie a aceluiași an, lângă satul Toțkoie din regiunea Orenburg, în Uralii de Sud, iar în următorul an au testat prima lor bombă cu hidrogen, de 100 de ori mai puternică decât prima bombă. În momentul respectiv, Statele Unite lucrau la crearea unor bombe nucleare „tactice“, de mici dimensiuni, care puteau fi amplasate pe vârful unor rachete. Începând cu toamna anului 1953, americanii au început să creeze ceea ce avea să devină un important depozit de arme nucleare tactice în Europa. În curând, cadeții din America aveau să studieze scenarii în care Europa era un câmp de luptă nuclear. Secretarul de stat militarist al Statelor Unite, John Foster Dulles (care a conceput politica externă în noi termeni, renunțând la izolarea comunismului sovietic pentru o viziune mai agresivă), le-a transmis liderilor NATO, în anul următor, faptul că bombele nucleare trebuiau să fie acceptate ca parte convențională a capacităților de apărare ale alianței occidentale. Un război nuclear limitat, cu Europa drept câmp de bătălie, părea o posibilitate reală. Statele Unite aveau în plan un atac rapid decisiv asupra Uniunii Sovietice. La o informare a reprezentanților ser­viciilor militare americane, în martie 1954, generalul Curtis LeMay, șeful Comandamentului Strategic Aerian (și cel care a condus campania de bombardamente împotriva orașelor japoneze aproape de sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial), a schițat planuri pentru un atac aerian masiv, previzionând că din „aproape întreaga Rusie nu mai urmau să rămână decât ruine fumegânde, iradiate, la sfârșitul celor două ore“. LeMay era „ferm convins că ٣٠ de zile erau de ajuns pentru a pune capăt celui de-al treilea război mondial“.

			Creșterea puterii nucleare era spectaculoasă. În 1950, armata Statelor Unite deținea 298 de bombe atomice. Până în 1962, acumulase nu mai puțin de 27 100 de arme nucleare și peste 2 500 de bombardiere capabile să deruleze atacuri la mare distanță. Sovieticii aveau unele bombardiere capabile să atingă ținte americane, dar se aflau în urma americanilor în privința numărului și a capacității. Dar, în 1957, Uniunea Sovietică a creat noi temeri cu o dublă lovitură în cursa pentru înarmare. În luna august, a lansat o rachetă balistică intercontinentală, prima de acest fel din lume. Într-o manieră chiar mai spectaculoasă, la primele ore ale dimineții zilei de 5 octombrie (ora Moscovei), folosind această rachetă, sovieticii au lansat primul satelit în spațiu, numit Sputnik, adică „tovarășul de drum“. Cu toate că majoritatea europenilor s-au bucurat pentru această realizare extraordinară, un prim pas către explorarea spațiului, oamenii de știință și politicienii americani nu au stat mult pe gânduri pentru a-și da seama ce semnificație avea satelitul Sputnik. În scurt timp, Uniunea Sovietică se putea afla într-o poziție care să-i permită lansarea unui atac nuclear din spațiu asupra Statelor Unite. Un raport american indica o inferioritate alarmantă față de tehnologia sovietică și cerea o extindere puternică a arsenalului american de rachete  – necesitând, desigur, o creștere pe măsură a finanțării. Până în 1959, cheltuielile militare au ajuns să constituie jumătate din bugetul federal. Încă din anul anterior, americanii îi urmaseră pe sovietici în cursa pentru spațiu odată cu lansarea rachetelor Explorer și (după un eșec anterior umilitor) Vanguard, pentru a-și amplasa proprii sateliți pe orbită. Administrația Națională pentru Aeronautică și Spațiu (NASA) a fost fondată în același an, în iulie 1958, cu scopul de a demara explorarea științifică a spațiului, însă  – accentuând dimensiunea militară a programului din ce în ce mai extins  – cu o parte a finanțării venită de la Pentagon (sediul central al armatei americane) și direcționată spre cercetarea din domeniul rachetelor. În fapt, cu toate că liderii politici americani au continuat să aibă perspective aproape paranoice legate de „decalajul rachetelor“ față de Uniunea Sovietică, crezând că se situau în urmă, în momentul alegerii lui John F. Kennedy în funcția de președinte al Statelor Unite, în noiembrie 1960, americanii aveau probabil de 17 ori mai multe arme nucleare funcționale decât sovieticii.

			Care dintre cele două superputeri deținea supremația în materie de arsenaluri nucleare era, în orice caz, o chestiune deja lipsită de importanță. La începutul anilor 1960, cursa înarmării nucleare atinsese de multă vreme punctul de distrugere reciprocă asigurată (MAD  – Mutually Assured Destruction), așa cum era ea, în mod inspirat, numită. Rachetele interbalistice puteau transporta încărcătura devastatoare în câteva minute. Flote întregi de bombardiere și de submarine erau înarmate cu bombe nucleare, pregătite de expediere la comandă. Lumea era obligată să trăiască cu posibilitatea unei crize care putea escalada până la punctul în care era necesară apăsarea butonului sau cu scenariul unei bombe nucleare lansate în mod accidental (precum cea care a fost pe punctul de a distruge regiunea East Anglia în ١٩٥٧, când un avion de bombardament american s-a prăbușit peste un depozit care conținea trei arme nucleare). La ٣٠ octombrie ١٩٦١, o nouă aluzie la distrugerile greu de imaginat ale unui posibil război nuclear a fost oferită de Uniunea Sovietică, care a detonat ceea ce avea să rămână drept cea mai mare și mai puternică bombă din timpul Războiului Rece, la nord de Cercul Polar, deasupra arhipelagului Novaia Zemlia, din Oceanul Arctic. Ciuperca nucleară s-a ridicat până la ٦٥ de kilometri în stratosferă. Blițul exploziei a putut fi observat de la aproape ١ ٠٠٠ de kilometri distanță. Se crede că puterea de distrugere a monstrului de 50 de megatone a fost de 1 400 de ori mai puternică decât cea a bombelor atomice detonate la Hiroșima și Nagasaki și mult mai mare decât a tuturor explozibililor folosiți de toate țările beligerante în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.

			Timp de trei ani până în acel moment, tensiunile dintre superputeri se acumulaseră din nou în jurul chestiunii Berlinului. În 1948 mai avusese loc o criză a Berlinului, când Stalin a încercat să forțeze Aliații să părăsească orașul. Deși se afla sub ocupația a patru puteri, Berlinul era localizat la aproximativ 150 de kilometri în interiorul zonei de ocupație sovietică. În cele din urmă, dictatorul sovietic a renunțat la planuri în primăvara anului 1949, după ce Aliații au demarat „podul aerian“ al Berlinului, fiind nevoie de un an pentru a sparge blocada impusă de sovietici. În 1958, succesorul lui Stalin, Hrușciov, a considerat că era momentul potrivit pentru a pune noi presiuni pe Aliații occidentali în chestiunea Berlinului. Faptul venea ca răspuns la planurile americane, susținute de guvernul vest-german, de a amplasa arme nucleare cu rază medie de acțiune în Germania de Vest  – esențialmente o reacție la lansarea sateliților sovietici și la fanfaronada lui Hrușciov privind capacitățile nucleare ale sovieticilor.

			Nikita Hrușciov își croise drum după o luptă pentru putere la Kremlin care durase mai mult de doi ani după moartea lui Stalin din 1953, pentru a ajunge liderul Uniunii Sovietice. Ca președinte al Consiliului de Miniștri și prim-secretar al Partidului Comunist  – efectiv cumulând funcția de prim-ministru cu cea totalmente importantă de lider al partidului  –, el deținea supremația absolută în sistemul sovietic. Fost protejat al lui Stalin (și colaborator în cadrul epurărilor), provenit dintr-un mediu sărac și cu o educație precară, Hrușciov era brutal, dar ager la minte. Amabilitatea sa superficială se putea transforma cu ușurință în accese de furie și chiar în amenințări. La mijlocul anilor 1950, Occidentul sperase pentru puțin timp în posibilitatea unor relații mai bune, mai puțin tensionate cu Uniunea Sovietică sub conducerea sa. Însă Hrușciov avea un caracter volatil, fiind mai puțin previzibil în relațiile internaționale decât Stalin. Acest aspect a crescut pericolul unui conflict între superputeri scăpat în afara oricărui control.

			Statutul Berlinului rămăsese o chestiune spinoasă atât pentru liderii Germaniei de Est, cât și pentru stăpânii lor sovietici. Berlinul de Vest era o mică insulă occidentală într-un ocean sovietic. Însă membrii forțelor de ocupație occidentale aveau dreptul la liberă circulație în Berlinul de Est (așa cum patrulele militare sovietice intrau ocazional în Berlinul de Vest, din moment ce întregul oraș era oficial sub controlul tuturor celor patru puteri de ocupație). Locuitorii din Berlinul de Est puteau trece fără mari dificultăți în Berlinul de Vest, fapt care îndeplinea funcția unei ferestre către mult mai prosperul Occident. Oamenii nu se limitau doar la intrări și ieșiri. Mulți dintre ei rămâneau pentru a-și găsi locuri de muncă, stabilindu-se acolo și bucurându-se de nivelul de trai mai bun din Germania de Vest. Între 1953 și sfârșitul anului 1956, peste 1,5 milioane de est-germani au plecat în vest. Aproape 500 000 i-au urmat între 1957 și 1958. Dimensiunea emigrației nu era compatibilă cu planurile economice și politice ale conducerii est-germane, nici cu scopul menținerii Germaniei de Est în postura de bastion împotriva capitalismului occidental. Dincolo de considerentele economice se găseau evoluțiile recente privind remilitarizarea Germaniei de Vest, intrarea acesteia în NATO și amplasarea armelor nucleare americane pe teritoriul ei. Mai mult decât atât, Berlinul de Vest era un cuib de spionaj și propagandă occidentală (la care era expus un număr tot mai mare de cetățeni din Berlinul de Est, prin intermediul programelor de televiziune transmise din această parte a orașului). Hrușciov socotea că era timpul să provoace statu-quo-ul, iar redeschiderea chestiunii statutului Berlinului era echivalentă cu redeschiderea chestiunii germane.

			Pe 27 octombrie 1958, Walter Ulbricht, liderul est-german, a anunțat, în timpul unui discurs important, că „întregul Berlin se află pe teritoriul Republicii Democrate Germane“ și cădea în sfera sa de suveranitate. Aceasta era o contradicție directă cu statutul Berlinului de oraș aflat sub controlul celor patru puteri de ocupație. Fără îndoială, discursul lui Ulbricht fusese aprobat de Hrușciov, deoarece, doar două săptămâni mai târziu, pe 10 noiembrie, la Moscova, liderul sovietic a declarat că sosise momentul ca ocupația Berlinului să se încheie. Gestul a fost urmat de un ultimatum adresat puterilor occidentale  – Statele Unite, Marea Britanie și Franța –, la 27 noiembrie, pentru a accepta demilitarizarea Berlinului de Vest în termen de șase luni și, astfel, încheierea „regimului de ocupație“, în caz contrar confruntându-se cu acțiunea unilaterală a Uniunii Sovietice și a Germaniei de Est pentru atingerea acestui scop. Acordul din vremea războiului, pe care se baza ocupația, avea să fie considerat invalid în acest caz.

			Mai clar spus, acceptarea ultimatumului ar fi însemnat o slăbire a puterilor occidentale și nu doar la Berlin. Însă o confruntare potențială a fost evitată printr-o diplomație semicon­ciliatoristă (fără concesii reale) din partea puterilor occidentale și printr-o invitație lansată de președintele Eisenhower lui Hrușciov pentru o vizită în Statele Unite, în 1959. Terme­nul-limită inițial al ultimatumului a fost depășit fără incidente, iar, pe 15 septembrie 1959, Hrușciov și-a început vizita de 12 zile în America. Deși evenimentul nu a produs schimbări substanțiale, el a oferit șansa unei întrevederi directe între liderii celor două superputeri și a condus la o încălzire a relațiilor înghețate.

			Criza puternică fusese temporar calmată. Relația în declin cu China (simbolizată de atenția neglijabilă pe care Mao Zedong i-o oferea lui Hrușciov) era unul dintre motivele pentru care Uniunea Sovietică era dispusă să reducă tensiunile din Europa Centrală. În orice caz, tensiunile urmau să renască, din moment ce baza problemei  – emigrația masivă a populației est-germane în Berlinul de Vest  – a continuat fără oprire. Fluxul constant al populației spre Vest determinase, încă din 1952, regimul est-german să securizeze linia de demarcație cu Republica Federală. Însă granița din Berlin nu era închisă, iar ea a rămas o cale de evadare din Germania de Est pentru cei care doreau să plece în Vest.

			Sute de est-germani treceau frontiera în fiecare zi. În momentul culminant al crizei refugiaților, 2 305 persoane au trecut din Est în Berlinul de Vest într-o singură zi, pe 6 aprilie 1961. Majoritatea emigranților erau tineri. Mulți erau fermieri care alegeau să plece din calea colectivizării agriculturii, care fusese decretată în iunie 1958. Muncitorii calificați, studenții proaspăt licențiați și tinerii profesioniști  – pe care statul est-german nu-și putea permite să-i piardă  – erau, de asemenea, prezenți în grupurile de oameni care căutau o viață mai bună în Germania de Vest. În 1960, circa 200 000 de est-germani au părăsit țara. În 1961, cifrele anunțau o creștere chiar mai mare. Numai în luna aprilie a acelui an, 30 000 de persoane au părăsit țara pentru totdeauna. De la înființarea Germaniei de Est, în octombrie 1949, până în august 1961, nu mai puțin de 2,7 milioane de est-germani (15% din populație) dăduseră propriile verdicte privind sistemul socialist din Est și plecaseră în Germania de Vest.

			Când Hrușciov și Kennedy s-au întâlnit pentru prima dată la Viena, pe 3 și 4 iunie 1961, problema Berlinului a reprezentat mărul discordiei în cadrul discuțiilor tensionate. Hrușciov era mai mult decât disprețuitor față de noul și neexperimentatul lider american. Kennedy fusese puternic afectat de eșecul din Golful Porcilor, din luna aprilie  – o invazie dezastruoasă sprijinită de CIA, având ca scop răsturnarea regimului comunist din Cuba. Preluând inițiativa în cadrul întâlnirii, Hrușciov a lansat un nou ultimatum. Dacă puterile occidentale nu acceptau transformarea Berlinului într-un „oraș liber“ și renunțarea la drepturile lor de acces, el ar fi urmat să transfere toate drepturile sovietice asupra coridorului aerian dintre Berlinul de Vest și Republica Federală Germană către Republica Democrată Germană, forțând avioanele occidentale să aterizeze pe teritoriul est-german. Netemându-se de fanfaronada liderului sovietic, Kennedy a adus în discuție perspectiva războiului în cazul în care Hrușciov și-ar fi continuat cererile.

			Câteva săptămâni mai târziu, veștile privind decizia consiliului NATO de a lua măsuri militare pentru a împiedica blocarea rutelor de acces spre Berlinul de Vest l-au determinat pe Hrușciov să își revizuiască atitudinea inițială, conform căreia nu existau amenințări serioase de război. Numai după acest moment, el a admis o cerere făcută de Ulbricht în martie, la o reuniune a reprezentanților Pactului de la Varșovia, la Moscova, de a securiza granița dintre Berlinul de Vest și teritoriul Republicii Democrate Germane. (De fapt, planurile de împrejmuire a Berlinului de Vest pentru a bloca accesul spre și dinspre Est datau cel puțin din 1952.) Pe 24 iulie 1961, Biroul Politic  – organul de conducere  – al Partidului Unității Socialiste (SED, partidul comunist al RDG) a decis să înceapă pregătirile în acest sens. Statele membre ale Pactului de la Varșovia au sprijinit decizia la începutul lunii august, iar, pe 12 august, Ulbricht a dat ordine ca frontiera să fie închisă începând cu miezul nopții. În ziua următoare, pe 13 august, granița dintre Berlinul de Est și Berlinul de Vest a fost închisă  – la început cu un gard din sârmă ghimpată, ridicat cu rapiditate, dar apoi cu un zid din beton, înalt de 3,6 metri, cu o lungime de 155 de kilometri și apărat de gardieni, câmpuri minate, câini de poliție și ordine de a împușca orice persoană care travesa „fâșiile morții“ de pe ambele părți ale zidului. Situația avea să rămână așa pentru următorii 28 de ani.

			Reacția Occidentului a fost una rezervată. De fapt, decizia avantaja toate puterile occidentale în privința calmării crizei. Marea Britanie, o putere imperială afectată financiar, dorea să își diminueze costurile ocupației Germaniei. Suprasolicitată în aceeași măsură, Franța era chiar mai puțin dornică „să moară pentru Berlin“ (conform intervenției ministrului francez al Apărării), fiind preocupată de o criză majoră în Algeria colonială. La rândul lor, americanii, în mod evident puterea occidentală dominantă, nu aveau nici o dorință de a provoca un război în chestiunea Berlinului. Așadar, au avut loc previzibilele proteste verbale din partea Occidentului, dar nimic mai mult în afară de o manifestare simbolică a solidarității față de Berlinul de Vest, la câteva zile după închiderea graniței, din partea vicepreședintelui american Lyndon B. Johnson și a vechiului erou al „podului aerian“, generalul Lucius D. Clay. La fel de simbolică a fost trimiterea a 1 500 de soldați americani în oraș  – care au fost întâmpinați cu extaz de locuitorii Berlinului de Vest, în timpul marșului lor de pe bulevardul principal, Kurfürstendamm.

			De fapt, semnalele de la Washington indicaseră dinainte faptul că Statele Unite nu aveau să stea în calea izolării Berlinului de Est atât timp cât sovieticii nu amenințau în vreun fel statutul Berlinului de Vest. Spre finalul lunii iulie, într-un mesaj televizat către publicul american, discutând despre punctele esențiale privind Berlinul  – dreptul Aliaților Occidentali de a-și menține prezența în oraș, dreptul la liber acces și dreptul la autodeterminare al locuitorilor din Berlinul de Vest  –, președintele Kennedy nu menționase Berlinul de Est sau populația acestuia. El confirmase temerile legitime de securitate ale sovieticilor privind Europa Centrală și de Est (însă, spre supărarea lui Hrușciov, a afirmat, de asemenea, că urma să ceară aprobarea Congresului pentru încă 3,25 de miliarde de dolari necesari cheltuielilor militare, în special pentru forțele convenționale). Președintele i-a transmis unuia dintre cei mai apropiați colaboratori că era capabil să mențină alianța occidentală unită pentru a apăra Berlinul de Vest, dar „nu putea acționa pentru a menține Berlinul de Est deschis“. Astfel, pe 30 iulie, președintele comitetului pentru politică externă al Senatului, William Fulbright, părea chiar să-i îndemne pe est-germani să închidă granița, sugerând, într-un interviu televizat, că ei aveau tot dreptul să acționeze în acest fel. Hrușciov, care își dorea un război tot la fel de puțin precum puterile occidentale, obținuse o ieșire din criza pe care el însuși o provocase.

			Închiderea graniței pe ١٣ august ١٩٦١ a fost atent calculată. Era o dimineață de duminică în care berlinezii s-au trezit pentru a descoperi că muncitorii est-germani, supravegheați cu arma în mână, ridicaseră peste noapte un gard din sârmă ghimpată de-a lungul orașului. Kennedy a fost informat abia la mijlocul dimineții  – sfârșitul după-amiezii în Berlin. El și consilierii săi principali au ajuns la concluzia că acea barieră, indiferent de josnicia ei, era preferabilă războiului. „Nu este o soluție foarte frumoasă, dar un zid este mult mai bun decât un război“, a spus Kennedy. Într-un cadru neoficial, secretarul de stat Dean Rusk admitea că închiderea graniței „avea să facă un acord al Berlinului mai ușor de obținut“.

			Din partea celorlalte puteri occidentale nu se așteptau poziționări mai agresive. Ambasadorul britanic de la Berlin, sir Christopher Steel, și-a exprimat surprinderea că est-germanilor le luase atât de mult pentru a-și securiza granița. Comandantul francez din Berlin a trebuit să aștepte instrucțiuni de la Paris. Ele nu aveau cum să vină instantaneu; majoritatea personalului de la Ministerul de Externe era în vacanță. Președintele Franței, Charles de Gaulle, a rămas liniștit la reședința de vacanță din Colombey-les-Deux-Églises, întorcându-se la Paris abia pe 17 august. În Anglia, în ziua anterioară închiderii graniței Berlinului fusese sărbătoarea „glorious twelfth“  – debutul sezonului de vânătoare a potârnichilor; prim-ministrul Harold Macmillan nu putea fi abătut de la distracția de pe domeniile nepotului său, ducele de Devonshire.

			Peste două luni, în octombrie 1961, un nou moment tensionat s-a iscat în jurul chestiunii Berlinului, fiind provocat de escaladarea periculoasă și inutilă a unui incident minor. El s-a produs după ce un diplomat american și soția acestuia au refuzat să își prezinte pașapoartele în fața grănicerilor est-germani, fiindu-le astfel interzisă intrarea în Est, unde plănuiau să meargă la teatru. Americanii au răspuns trimițând un grup de soldați pentru a-l escorta pe diplomat în Berlinul de Est, iar pe parcursul următoarelor zile, soldați în mașini de teren, cu puștile pregătite de tragere, i-au însoțit pe civili dincolo de graniță, în ceea ce nu reprezenta ceva mai mult decât o provocare. Generalul Clay, un om cu tendințe belicoase, a ordonat aducerea a zece tancuri în zona de trecere Checkpoint Charlie. Sovieticii au răspuns prin trimiterea propriilor tancuri, aliniindu-le la 100 de metri de-a lungul graniței. Orice provocare minoră ar fi putut periclita pacea mondială, însă nimeni nu își dorea o catastrofă nucleară din cauza unui eveniment mărunt  – „o prostie copilărească“, așa cum a numit-o Harold Macmillan. Era evident pentru liderii ambelor tabere că problema trebuia să fie detensionată. Președintele Kennedy ajunsese deja la convingerea că lucrurile merseseră prea departe. El i-a trimis un mesaj lui Hrușciov (care, la rândul său, nu își dorea o escaladare a evenimentelor), asigurându-l că americanii urmau să se retragă în cazul în care sovieticii făceau același lucru. După un impas de ١٦ ore, ambele tabere s-au retras  – încet la început, însă punând capăt crizei.

			După acest eveniment, nu numai Berlinul, ci și Germania și Europa au încetat să mai fie epicentrul Războiului Rece. Cei care au trebuit să plătească prețul pentru atingerea echilibrului între superputeri au fost popoarele Europei de Est, nu în ultimul rând est-germanii. Cu toate că zidul încercuia Berlinul de Vest, populația Republicii Democrate Germane era cea cu adevărat izolată  – lipsită de libertatea de a călători de-a lungul con­tinentu­lui, fără mijloace de comunicare, adesea despărțită de rude și de prieteni, condamnată la un regim cu numeroase restricții și su­pra­veghere constantă și fără posibilitatea de a se bucura de beneficiile îmbunătățirii rapide a nivelului de trai al compa­trioților din Vest (pe care le puteau observa la televiziunea vest-germană).

			Exodul spre Vest se încheiase. Est-germanii care doreau să plece din țară se confruntau cu riscul major de a fi uciși în timp ce treceau frontiera. Una dintre primele victime s-a înregistrat la scurt timp după ce prima aniversare a ridicării zidului generase turbulențe serioase în Berlinul de Vest. Un băiat de 18 ani, Peter Hechter, care a încercat să evadeze în apropiere de Checkpoint Charlie, pe 18 august 1962, a căzut secerat de o ploaie de gloanțe, la numai un metru de tărâmul libertății, în timp ce încerca să își facă loc prin ultimul gard de sârmă ghimpată care îl mai despărțea de Berlinul de Vest. O echipă de televiziune din Germania de Vest, care filma un documentar despre zid, s-a nimerit la fața locului și a înregistrat agonia băiatului care țipa de durere în timp ce grănicerii est-germani stăteau pe poziții, neclintiți. Oficial  – deși alte estimări indică cifre mai mari  – 139 de persoane au fost ucise încercând să treacă zidul pe parcursul a 28 de ani (prima la numai o săptămână după inaugurare, ultima cu șase luni înainte de dărâmare).

			Acestea au fost cele mai groaznice costuri umane ale zidului. Din punct de vedere politic, Zidul Berlinului a avut un efect calmant. Continuarea crizei Berlinului, cu potențiala sa escaladare nucleară, nu mai era tolerată de nici una dintre taberele importante. Nimeni nu își dorea un război. Zidul a constituit un rechizitoriu atroce pentru socialismul sovietic. Însă fără el presiunea pusă pe economia est-germană ar fi fost de nesuportat, subminând sistemul politic al Germaniei de Est. Fără RDG, întregul bloc estic de sateliți sovietici ar fi fost pus în pericol. Ar fi fost improbabil ca liderii sovietici să rămână pasivi. Cinic și inuman, totuși zidul a adus liniște nu doar în Germania, ci în toată Europa Centrală.

			Cu toate acestea, a mai existat un alt moment de tensiune maximă  – de fapt, singurul moment din toată istoria Războiului Rece în care lumea s-a aflat la un pas de război nuclear. Deși evenimentul s-a petrecut în apropiere de Cuba, el ar fi putut să aducă un dezastru nuclear în Europa, fapt care indică natura globală a conflictului dintre superputeri la acea vreme. 

			Criza a apărut după ce Hrușciov a decis, în octombrie 1962, să amplaseze rachete nucleare cu rază medie și intermediară de acțiune în Cuba. Conducerea Statelor Unite a continuat, în timpul crizei, să creadă că problema cubaneză era legată de chestiunea Berlinului  – un mod de a pune presiune pe America pentru a ceda în privința Berlinului de Vest. Într-adevăr, aceasta pare să fi fost motivația indirectă a inițiativei primejdioase a lui Hrușciov; el a continuat să fie obsedat de chestiunea germană, conștient că Zidul Berlinului constituise, de fapt, o înfrângere pentru Estul socialist și o umilire a marxism-leninismului în ochii restului lumii. Dar el avea și alte motive. Impulsivul conducător al Kremlinului era extrem de conștient de faptul că Uniunea Sovietică rămăsese cu mult în urma Statelor Unite în privința rachetelor cu rază lungă de acțiune. Totodată, el era mai mult decât conștient de faptul că rachetele americane cu rază intermediară de acțiune erau îndreptate spre Uniunea Sovietică, fiind plasate în baze militare din Marea Britanie, Italia și Turcia. Gândirea îi dicta să le plătească americanilor cu aceeași monedă și să le dea „o gură din propriul leac“ prin inducerea fricii de rachetele îndreptate împotriva lor și plasate în apropiere de coasta americană. De asemenea, Hrușciov pare să fi fost motivat de nevoia de a menține prestigiul de care se bucurau sovieticii în Cuba (unde era așteptată o nouă tentativă de răsturnare a liderului comunist Fidel Castro) și de a stimula o revoluție mai vastă în America Latină.

			Când administrația Kennedy a primit veștile șocante despre transportul a 42 de rachete nucleare cu rază intermediară spre Cuba și a răspuns amenințând cu interceptarea navelor sovietice, în același timp punând forțele americane în cel mai înalt nivel de alertă nucleară, corespunzător unui război iminent, întreaga lume s-a aflat la un pas de apocalipsă. Confruntarea tensionată dintre Kennedy și Hrușciov a durat o săptămână. După zile întregi de încordare insuportabilă, Hrușciov a făcut pasul înapoi pe 28 octombrie și a ordonat întoarcerea rachetelor în Uniunea Sovietică. Întreaga planetă putea să răsufle ușurată. Americanii puteau pretinde o victorie (cu toate că unii generali înfierbântați de la Pentagon regretau că nu se ajunsese la demararea acțiunii militare). Însă sovieticii nu au rămas cu mâna goală. Kennedy și-a luat angajamentul în mod public prin care transmitea că nu avea să mai încerce o nouă invazie a Cubei. De asemenea, el a acceptat închiderea bazelor de rachete din Turcia, o parte a înțelegerii care a rămas secretă la acel moment, deoarece era vorba despre baze NATO pe care Statele Unite se pregăteau să le desființeze printr-o decizie unilaterală. Rachetele au fost scoase din Turcia anul următor  – fără o recunoaștere publică a faptului că decizia era legată de criza din Cuba.

			În nici un alt moment anterior al Războiului Rece războiul nuclear nu a fost atât de aproape de declanșare. Această epifanie, atât la Washington, cât și la Moscova, i-a convins pe liderii americani și sovietici să pună capăt  – sau să limiteze, cel puțin  – cursa nebună pentru înarmare. Instalarea unui „fir roșu“ între Casa Albă și Kremlin, în 1963, a fost un semn al dorinței de detensionare a relațiilor, contracarând riscul escaladării evenimentelor până la punctul unui conflict nuclear. La Moscova, pe 5 august 1963, Statele Unite, Uniunea Sovietică și Marea Britanie au ajuns la un acord în privința Tratatului de Interzicere a Testelor Nucleare, care împiedica toate testele, cu excepția celor efectuate în subteran. Franța nu a semnat. Era un pas modest, dar reprezenta cel puțin un început.

			La puțin peste un an, în octombrie 1964, Hrușciov a fost răsturnat de la putere după o „lovitură de palat“ de la Kremlin. Provocarea Crizei rachetelor din Cuba, care prejudiciase poziția internațională a Uniunii Sovietice, a fost unul dintre motivele invocate pentru îndepărtarea sa. Un alt motiv a fost autorizarea ridicării Zidului Berlinului. Prin plecarea lui Hrușciov, Războiul Rece a scăpat de un personaj nesigur, gălăgios și imprevizibil. Doi lideri sovietici noi i-au luat locul: Leonid Brejnev, ca secretar general al Partidului Comunist, și Alexei Kosîghin, în funcția de prim-ministru. Schimbarea puterii de la Kremlin a dat startul unei noi faze a Războiului Rece. Desigur, urmau să vină alte momente tensionate, însă construirea Zidului Berlinului, dezamorsarea Crizei rachetelor din Cuba și răsturnarea de la putere a lui Hrușciov reprezentaseră cele mai fierbinți momente ale Războiului Rece. Pentru o vreme, Europa a rămas tăcută pe scena internațională.

			Viața în era atomică: teamă sau fatalism?

			„Trăiam cu toții într-un soi de isterie nervoasă“, scria, la o dis­tanță de aproape 50 de ani, Eric Hobsbawm, unul dintre cei mai mari istorici ai Europei, reflectând asupra „umbrei întunecate a ciupercilor atomice“. Așa vedea un intelectual lucrurile. Dar cât de mult se putea aplica aceeași generalizare în privința popu­lației obișnuite a Europei? Au trăit majoritatea oamenilor în teamă perpetuă și „isterie nervoasă“? Nu este o întrebare la care se poate da un răspuns ușor.

			După o generație dominată de război, vărsare de sânge, sufe­rință și distrugere, majoritatea locuitorilor Europei, în Est și în Vest, doreau pace și „normalitate“ mai mult decât orice. Deși deceniile precedente nu se remarcaseră prin prea multă „normalitate“, în esență acest lucru însemna o întoarcere la viața preocupată de familie și de muncă, petrecută în condiții materiale decente, protejată de sărăcie și de nesiguranță. După ce ororile celui de-al Doilea Război Mondial s-au estompat treptat, iar din ruine au început să se profileze contururile unei noi Europe, ce conta pentru marea majoritate a oamenilor erau siguranța, stabilitatea și prosperitatea. Ei începeau să viseze vremuri mai bune. Însă perspectiva războiului nuclear dintre noile puteri care controlau Europa, privindu-se de pe o parte și de cealaltă a Cortinei de Fier, proiecta o umbră întunecată. Capacitatea armelor nucleare de a produce distrugere totală îi făcea pe cetățenii Europei să se simtă lipsiți de putere. Oamenii din întreaga Europă (și nu numai) au trebuit să învețe cum să trăiască alături de bomba nucleară. Teama și fatalismul existau împreună și în spatele amândurora se ascundeau motive solide.

			Modul în care s-au adaptat oamenii la noua realitate a amenințării existențiale a variat, fără îndoială, în funcție de circumstanțe personale, credințe și convingeri, clasă socială, naționalitate, geografie și o pleiadă de alți factori. Nu în ultimul rând, a fost influențată de informațiile primite de la partidele politice și de la liderii acestora, din mass-media, de la comentatorii sociali și de la persoanele influente din diferite domenii. Oricât de greu este să ajungem la generalizări, se pare că, în mod paradoxal, în perioada de maximă intensitate a Războiului Rece, între 1950 și 1962, opoziția față de armele nucleare a fost relativ inexistentă.

			Mișcările antinucleare s-au aflat într-un stadiu emergent în timpul celei mai fierbinți perioade ale Războiului Rece și erau incapabile să genereze rezonanță populară largă. Guvernele europene occidentale au avut succes, în cea mai mare parte, în a inculca cetățenilor din propriile țări sentimente antisovietice profunde și, de cealaltă parte, convingerea în securitatea asigurată de Statele Unite ale Americii, văzute ca salvatoare ale Europei Occidentale și garante ale viitoarei bunăstări. În cazul celorlalte puteri nucleare emergente, Marea Britanie și Franța, exista, de asemenea, o promptitudine larg împărtășită de a accepta efectul de intimidare al deținerii de arme nucleare în mod independent. Așadar, se poate spune că teama de arme nucleare era  – cu o exagerare pardonabilă  – în mare parte unilaterală. Armele sovietice erau o sursă de temere; NATO, în mod concret reprezentând armele americane (alături de cele britanice și franceze), era o sursă a securității. Antiamericanismul, care avea să alimenteze o mișcare largă de protest față de armele nucleare începând cu finele anilor 1960, fiind puternic influențat de reacțiile față de Războiul din Vietnam, a jucat un rol mult mai redus în anii 1950.

			Unele impresii despre reacțiile din Marea Britanie în fața perspectivei războiului nuclear de la începutul anilor 1950 pot fi culese din notele de jurnal ale Nellei Last, o femeie măritată din clasa de mijloc inferioară, sexagenară, susținătoare a Partidului Conservator, care trăia într-o suburbie a orașului Barrow-in-Furness din nordul Angliei. De Anul Nou, în 1950, ea se simțea deprimată din cauza evenimentelor pe care viitorul le putea rezerva. Citise un articol într-o revistă americană, recomandat de niște prieteni, unde se spunea că războiul era inevitabil după 1951 și se sugera că bombele atomice erau o chestiune măruntă „în comparație cu armele biologice pe care le pregătea Rusia“. Ziarele, revistele, radioul și conversațiile cu prietenii îi formaseră și confirmaseră perspective clare despre Războiul Rece. În luna mai, fiind îngrijorată de armele atomice și auzind despre „adăposturile antiatomice de la 20 de metri adâncime“ care erau construite în Stockholm, Nella era îngrijorată de posibilitatea unui nou război și cugeta la o omenire obligată să își ducă traiul în adâncurile pământului. Odată cu începerea Războiului din Coreea, la finele lunii iunie, ea avea „sentimentul descurajant“ că evenimentele de acolo puteau „distruge civilizația“ și se întreba ce ascundea Rusia dincolo de Cortina de Fier. Nella Last era în favoarea intervenției occidentale imediate pentru „a pune capăt ambițiilor comuniștilor“. Mai târziu în aceeași lună, în timp ce lua parte la instructajul pentru apărare civilă și urmărea felul în care erau probate măștile de gaz, a fost întristată să audă despre efectele devastatoare pe care le putea avea detonarea unei bombe atomice asupra orașului Barrow și de pesimismul bărbatului așezat lângă ea, care îi spusese următoarele: „Cu cât se termină mai repede, cu atât ne culcăm mai devreme“. „Oamenii obișnuiți nu pot să facă mare lucru, doar să se roage“, concluziona Nella.

			Spre sfârșitul lunii iulie, avea presentimente negative privind testele „cumplitei bombe cu hidrogen“ și se întreba dacă America urma să folosească bomba atomică în Coreea (astfel dându-i lui Stalin un motiv pentru a pretinde că Occidentul dorea „moarte și mutilare“, a adăugat ea). Spunea că o Mare Britanie slabă nu putea influența o astfel de decizie. „Iar dacă se întâmplă ceva atât de îngrozitor“, continua ea  – „iar Rusia are bombe atomice  –, tot ce-i mai rău s-ar putea întâmpla. O perspectivă groaznică.“ Nella Last a continuat să aibă „o frică profundă că o altă bombă atomică urma să fie detonată“ și această perspectivă i se părea tot mai apropiată „în absența altor arme care să stopeze acest lucru“. Spre sfârșitul anului,  „simțem că nici un alt moment al istoriei nu fusese atât de dificil pentru oameni și națiuni“, în lumina „certitudinii planurilor minuțioase ale lui Stalin pentru cucerirea Europei și, după Europa, a întregii lumi“. Teama și anxietatea pe care i le provocau Uniunea Sovietică nu cunoșteau limite. „Pe lângă Stalin, Hitler pare un mic cercetaș. El este Antihristul, nu Hitler“, scria ea.

			Îngrijorarea Nellei Last provocată de bomba atomică, atât de frecvent descrisă în ١٩٥٠, pare să se fi disipat după depășirea perioadei mai acute a Războiului din Coreea. Este posibil ca ea să fie fost mai conștientă din punct de vedere politic decât mulți dintre contemporanii săi britanici, totuși perspectivele ei erau oarecum tipice pentru cei din generația și din clasa sa socială, Războiul din Coreea stârnind noi anxietăți. Cu toate acestea, este discutabil dacă temerile ei evidente erau reprezentative pentru segmente mai largi din populație. Fără îndoială, în mediile de stânga existau sentimente puternice legate de reînarmare.  57 de parlamentari laburiști ai opoziției s-au revoltat, în martie 1952, împotriva conducerii partidului, condamnând programul britanic de reînarmare. În toamna acelui an, Marea Britanie a testat prima ei bombă atomică, iar condamnările vehemente din partea stângii laburiste față de deținerea armei atomice de către Marea Britanie au început să se adune în ritm alert. Până în 1957, Marea Britanie a ajuns să testeze mult mai devastatoarea bombă cu hidrogen, iar Partidul Laburist părea să fie afectat de o sciziune pe marginea chestiunii. La conferința anuală din 1957, au fost emise 127 de moțiuni împotriva dezarmării, iar radicalul de stânga Aneurin Bevan i-a atacat pe liderul partidului, Hugh Gaitskell, și pe toți cei care sprijineau o politică nucleară independentă. Cu toate acestea, conducerea partidului, susținută de marea majoritate a membrilor, a respins fără echivoc dezarmarea nucleară unilaterală a Marii Britanii.

			La rândul lor, unii membrii ai clerului anglican și-au exprimat opoziția față de înarmarea nucleară a Marii Britanii. Însă publicarea unei petiții semnate de ٥١ de membri ai clerului, care cerea poporului britanic să conteste înarmarea nucleară, nu a fost luată în seamă de nimeni. Opoziția față de transformarea Marii Britanii într-o putere nucleară a fost limitată la o minoritate restrânsă. Un fost ministru laburist observa dezinteresul gene­ral arătat de majoritatea oamenilor. Chestiunile sociale și eco­no­mice erau cele care contau. În privința bombei nucleare, răspunsul era „o ridicare colectivă din umeri“.

			Fără îndoială că oamenii știau că bomba nucleară era o in­venție îngrozitoare; dar era mai bine să o deții decât să nu o deții și, în orice caz, oamenii obișnuiți nu puteau să facă prea multe în acest sens. Cu toate acestea, pe la finele anilor 1950, teama de forța nucleară și cererile ca Marea Britanie să renunțe la armele nucleare erau din ce în ce mai clare. Sentimentul de anxietate a fost exprimat, direct sau indirect, într-o varietate de opere literare și cinematografice  – însă cea mai deprimantă prezentare a impactului unui atac nuclear asupra Marii Britanii, în filmul The War Game (1965), a fost considerată de BBC prea terifiantă pentru publicul larg și a fost interzisă.

			Spre finalul anilor 1950, teama de armamentul nuclear a dat naștere primei forme de organizare a opoziției populare. Cam­pania pentru Dezarmare Nucleară (CDN), apărută în februarie 1958, a fost sprijinită de un număr important de intelectuali marcanți de stânga și de alte figuri publice. Printre ei s-au numărat Bertrand Russell, filosof eminent și activist antirăzboi cu experiență, și John Collins, un cunoscut cleric anglican, predicator la Catedrala Saint Paul din Londra și pacifist înfocat. La întâlnirea inaugurală din Londra, în anul următor, care cerea dezarmarea nucleară unilaterală a Marii Britanii, au participat 5 000 de oameni, în mare parte susținători ai laburiștilor. În 1959, mișcarea a ajuns să aibă peste 270 de filiale în întreaga țară. Un număr tot mai impresionant de oameni  – 150 000 în 1962, conform estimărilor  – au luat parte la marșul anual de Paște, începând cu 1958, primul care a folosit ruta de la Londra până la baza de cercetare nucleară de la Aldermaston, situată la aproximativ 70 de kilometri distanță; celelalte marșuri au utilizat ruta inversă. Cei care luau parte la marșuri proveneau mai ales din clasa de mijloc, erau bine educați, iar cei mai mulți erau laburiști. Ei făceau parte din toate categoriile de vârstă. Două treimi erau bărbați, aproape jumătate erau creștini și o proporție similară erau pacifiști înfocați.

			Unii erau pacifiști inocenți. Dora Russell (a doua soție a lui Bertrand), o feministă convinsă și activistă de renume în probleme sociale, puternic influențată de Revoluția Rusă, le-a oferit ceai participanților la marș din autocarul ei uzat. Marșul spre Aldermaston din 1958 i-a dat ideea de a se asocia cu femeile din Europa de Est și Uniunea Sovietică pentru o inițiativă comună pentru pace. Caravana Femeilor pentru Pace, pe care ea a organizat-o la vârsta de 64 de ani (caravană alcătuită în realitate din vechiul ei autocar și un camion Ford), la care au luat parte 19 femei, a transformat cruciada într-o călătorie extraordinară de 14 săptămâni prin Europa Centrală și de Est, încheiată la Moscova, unde au avut loc o întâlnire cu membrii Comitetului Sovietic pentru Pace și un tur organizat al cooperativelor agricole. Participantele s-au întors în Anglia cu trenul. Cu toate acestea, puțini oameni din Londra au fost interesați de epopeea pe care ele încercau să o povestească.

			Teama de un război nuclear iminent nu fusese niciodată atât de acută ca în timpul Crizei rachetelor din Cuba, în octombrie 1962*. Vreme de aproape 20 de ani, el a marcat punctul culminant al protestelor CDN. Tratatul de Interzicere a Testelor Nucleare din anul următor a condus la scăderea sprijinului pentru cauza lor. Campania pentru Dezarmare Nucleară fusese mereu o mișcare minoritară  – neîndoielnic, importantă, dar niciodată capabilă să obțină sprijinul unei majorități, nici măcar în cadrul Partidului Laburist. Majoritatea oamenilor conștientizau eroarea judecății care zicea că, în cazul unui război nuclear, posesia bombei ar fi oferit Marii Britanii o autonomie reală față de Statele Unite. În timpul tensiunilor din perioada Crizei rachetelor din Cuba a devenit clar că, în situația unui război nuclear, Marea Britanie ar fi fost atacată indiferent dacă deținea sau nu bomba atomică. Cei care se opuneau capacităților nucleare ale Marii Britanii susțineau că, prin urmare, deținerea bombei nucleare era inoportună. Însă reacția majorității populației nu a fost aceasta. Cei mai mulți nu acceptau renunțarea la independența nucleară. Bomba era văzută ca o formă de protecție, ca un mijloc de intimidare împotriva atacurilor  – în general, Uniunea Sovietică fiind văzută ca potențial atacator. Dacă ea a avea să fie folosită vreodată sau dacă decizia detonării putea fi luată fără implicarea Statelor Unite, acestea erau chestiuni foarte rar aduse în discuție. Convingerea că Marea Britanie se putea baza pe aliatul învingător din perioada războiului, Statele Unite, cu atât mai mult probabil că a alimentat încrederea de sine a britanicilor, dacă nu chiar mulțumirea de sine.

			Acest fapt nu înseamnă că a existat un sprijin entuziast pentru înarmarea nucleară a Marii Britanii. În schimb, oamenii s-au situat între acceptarea fatalistă a lucrurilor pe care nu le puteau schimba și optimismul rezervat pentru viitor. Într-un sondaj din 1959, care dorea să afle perspectiva populației despre cum urma să arate viitorul în 1980, doar 6% din cei chestionați vedeau posibil un război nuclear, iar 41% erau de părere că Uniunea Sovietică și Occidentul aveau să ajungă „să trăiască în pace, împreună“, până la acel moment. Cinci ani mai târziu, în campania pentru alegerile parlamentare din 1964, doar 7% din populație considera că apărarea era o chestiune presantă. Problemele materiale ale vieții cotidiene erau cele care influențau viețile celor mai mulți oameni, nu temerile provocate de războiul nuclear.

			În anii ١٩٥٠ și ١٩٦٠, Marea Britanie și Germania de Vest au fost, în multe privințe, situate la capetele opuse ale spectrului de reacții față de amenințările Războiului Rece. În mare parte, Marea Britanie se vedea într-o poziție detașată de restul con­tinen­tului, învingătoare în al Doilea Război Mondial, în conti­nuare o mare putere deținătoare a unui imperiu mondial și, începând cu 1952, o putere nucleară. Germania de Vest îndura toate urmările psihologice și materiale ale înfrângerii totale din război. Dincolo de acestea, divizată și (până în 1955) încă demilitarizată și aflată sub ocupație, Germania de Vest se afla în prima linie a tensiunilor Războiului Rece, fiind câmpul de luptă evident în cazul în care ostilitățile dintre superputeri s-ar fi transformat în realitate și cea mai probabilă țintă a distrugerilor nucleare, dacă ostilitățile aveau să scape de sub orice control. Cu toate că existau unele similarități ale modurilor în care oamenii din cele două țări au răspuns la pericolele războiului nuclear, erau, de asemenea, și diferențe semnificative.

			Prezenți atât de adesea în mijlocul furtunii primilor ani postbelici, vest-germanii erau mult mai sensibili la amenințarea păcii mondiale adusă de criza internațională. În octombrie 1956, de pildă, dubla criză provocată de insurecția populară din Ungaria și de aventura eșuată a francezilor și britanicilor în Suez a determinat o teamă de război în Germania de Vest care nu a fost larg resimțită în Marea Britanie. Marea simpatie a britanicilor pentru maghiarii care trecuseră prin vărsări de sânge și represiuni impuse de sovietici nu a fost dublată de teama că revolta de acolo putea conduce la un război. Totodată, invadarea Egiptului de către forțe anglo-franceze și israeliene, deși împărțise opinia publică, s-a desfășurat cu susținerea unei majorități a populației (eșecul ulterior reprezintă o altă discuție). Pe de altă parte, în Germania de Vest, în noiembrie 1956, peste jumătate din populație se temea de un nou război. O proporție aproape la fel de mare a opiniei publice credea că Uniunea Sovietică și-ar fi dus la bun sfârșit amenințarea nucleară împotriva Franței și a Marii Britanii dacă nu s-ar fi ajuns la un armistițiu în problema Suezului. La începutul anilor 1950, majoritatea vest-germanilor considerau că, pe termen lung, democrațiile occidentale și statele comuniste din Est nu puteau să coexiste în pace. Aproape jumătate din cei chestionați între 1951 și 1963 se temeau de un război iminent și credeau că urma un nou război mondial. În plus, o treime din populație considera că un viitor război ar fi implicat folosirea armelor nucleare.

			Fără îndoială, acestea erau temerile lui Franz Göll, un cetă­țean vest-german, vârstnic, din clasa de mijloc inferioară, care locuia singur în Berlinul de Vest și își păstra analizele minu­țioase doar pentru jurnalul personal. În ١٩٥٨, Göll scria următoarele: „Suntem atât de aproape de al treilea război mondial, încât trebuie să fim pregătiți în orice clipă“. El se opunea ferm amplasării armelor nucleare pe teritoriul german, deoarece acest fapt transforma Germania într-o țintă a unui viitor război nuclear și, în același timp, limita opțiunile țării în situația unei confruntări între superputeri. Nu se simțea încrezător în integrarea Germaniei de Vest în NATO și se temea că un incident neprevăzut ar fi urmat să declanșeze un răspuns nuclear din partea americanilor. În opinia sa, cu cât arsenalul de rachete nucleare era mai mare, cu atât mai probabil i se părea că o amenințare iminentă i-ar fi „ispitit pe cei de la butoane“. Așadar, concluzia sa era că reînarmarea și bombele nucleare erau mai degrabă o amenințare decât o garanție a securității Germaniei.

			În pofida acestor temeri evidente, protestele antinucleare nu s-au bucurat de prea mult succes în Germania de Vest în timpul celei mai primejdioase faze a Războiului Rece. În ١٩٥٧, când ١٨ fizicieni atomici vest-germani recunoscuți pe plan internațional  – printre care se numărau Carl Friedrich von Weizsäcker, Otto Hahn și Werner Heisenberg  – au semnat un apel împotriva utilizării armelor atomice tactice de către recent înființata armată federală, Bundeswehr (o ipoteză pe care guvernul federal o lua în calcul), manifestul lor a generat reacții în întreaga lume, dar nu și în Germania de Vest. Cu toate acestea, la începutul anului ١٩٥٨, sub influența acestui protest și a exemplului oferit de CND în Marea Britanie, a fost fondată o organizație care își propunea să conducă opoziția vest-germană față de armele atomice. Ea era susținută de diverse secțiuni ale Partidului Social-Democrat (SPD), de câțiva intelectuali cunoscuți, de un număr de figuri publice și de câțiva teologi protestanți. Organizația se numea Lupta împotriva Morții Atomice (Kampf dem Atomtod). Printre reprezentanții de frunte se regăseau teologul protestant Martin Niemöller și intelectualul catolic Eugen Kogon (ambii foști prizonieri în lagărele de concentrare naziste), unul dintre cei mai mari scriitori vest-germani, Heinrich Böll, și Gustav Heinemann, o voce importantă în Biserica Protestantă și o figură politică semnificativă (fost ministru CDU în primul cabinet al lui Adenauer, apoi membru al SPD și, mai târziu, președinte al Germaniei de Vest).

			În timp ce Biserica Protestantă era puternic angajată în dez­baterea privind armamentul nuclear, cu toate că era foarte divizată în privința opiniilor interne, Biserica Catolică din Germania de Vest păstra o distanță oficială față de subiect. Prin declarația din ١٩٥٠ a cardinalului Josef Frings, arhiepis­copul de Köln, Biserica Catolică adoptase poziția conform căreia folosirea armelor împotriva totalitarismului era o datorie morală. Accep­tarea posibilității unui „război just“, chiar și utilizând arme nucleare, a rămas poziția oficială a Bisericii Catolice  – aceasta fiind influențată de experiența istorică a nazismului, dar acum transferată în privința răului reprezentat de comunismul sovietic. O viziune extremă (dacă nu chiar nebunească) a fost exprimată de un teolog iezuit, Gustav Grundlach, în 1959 (și denunțată de alți opinenți catolici), care afirma că distrugerea lumii într-un război nuclear era preferabilă răului reprezentat de totalitarism.

			Organizația antiatomică vest-germană a încercat să canali­zeze sentimentele publicului împotriva posibilității ca nou-în­ființata armată federală să intre în posesia armelor nucleare și să forțeze mutarea arsenalului nuclear al Aliaților din Germania de Vest. Urmând exemplul marșului spre Aldermaston, în 1960 protestatarii au demarat marșuri de Paște după publicarea unor știri conform cărora trupele germane testaseră bombe atomice. Marșurile și-au sporit popularitatea în anii următori. În 1964, ele au avut loc în aproape toate orașele germane mari; în total, aproape 100 000 de oameni au participat la eveniment. Marea parte dintre aceștia erau intelectuali, clerici, scriitori, artiști, avocați și sindicaliști, precum și tineri. Însă principalele partide politice (creștin-democrații, liberal-democrații și social-democrații) și majoritatea celor din presă au rămas ostili față de mișcarea antiatomică. 

			Deloc surprinzător, având în vedere influența puternică a opiniei publice, protestele nu au exercitat prea multă atracție pen­tru majoritatea populației germane. Iminența amenințării co­muniste a reprezentat o problemă evidentă pentru perspectiva  obținerii unui sprijin pentru propuneri de dezarmare. În plus, debutul mișcării de protest a coincis cu începutul crizei Berlinului, inițiată de Hrușciov. Pentru cei mai mulți oameni, îngrijorarea privind o potențială escaladare a conflictului nu s-a tradus într-o opoziție față de armamentul nuclear. Momentul nu era oportun pentru asumarea riscului presupus de dezarmare. Totodată, preluarea conducerii filialei Luptei împotriva Morții Atomice din Berlinul de Vest de către comuniști (cu toate că Partidul Comunist din Germania de Vest fusese interzis în 1956) nu a fost de nici un ajutor. Campania antiatomică a avut un succes limitat și a fost de scurtă durată. Aveau să treacă peste două decenii până când mișcarea antiatomică vest-germană reușea să obțină un nou suflu.

			În Franța, a doua țară din Europa de Vest care intrase în posesia propriei bombe nucleare, mișcarea de protest antiatomică s-a confruntat, de asemenea, cu mari greutăți. În ١٩٥٩, opinia publică era împărțită în tabere egale în privința trans­formării Franței într-o putere nucleară. Presa conservatoare avea o opinie favorabilă, în timp ce ziarele de stânga se opuneau. Pe parcursul următorilor ani, un procentaj tot mai mare al celor intervievați în sondajele de opinie a ajuns să susțină dezarmarea nucleară multilaterală. Însă o bombă atomică franceză era văzută ca un simbol al prestigiului, un indiciu că Franța rămânea o mare putere. Voci importante s-au opus acestei direcții, însă ele nu au fost sprijinite de majoritatea populației, care era mult mai îngrijorată de necruțătorul război algerian decât de perspectiva transformării Franței într-o putere nucleară. În 1959, sute de scriitori și persoane publice (printre care Jean-Paul Sartre și Simone de Beauvoir), profesori universitari, oameni de știință și lideri religioși i-au transmis un apel lui Charles de Gaulle, care devenise președintele proaspăt înființatei Republici a Cincea Franceză în anul precedent, pentru a opri testele nucleare. Însă primul test nuclear francez a fost realizat pe 13 februarie 1960, evenimentul primind o largă aprobare publică, așa cum demonstra un sondaj de opinie din luna următoare. Circa 67% din cei chestionați erau de părere că posesia bombei atomice îi conferea Franței un statut privilegiat în relațiile internaționale. Cu toate acestea, în ١٩٦٤, la un an după Tratatul de Interzicere a Testelor Nucleare (pe care Franța nu îl semnase), exista un număr mai mare de oameni care se opuneau înarmării nucleare a Franței. Sciziunea reflecta diviziunile politice acute din Franța asupra multor chestiuni, inclusiv aceasta. Partidele care i se opuneau lui Charles de Gaulle se opuneau și politicii nucleare de la mijlocul anilor ١٩٦٠, în vreme ce conservatorii adoptau perspectiva opusă.

			Un tipar destul de comun a apărut în cea mai mare parte a Europei de Vest. Mișcarea antinucleară câștiga sprijin mai ales în rândul claselor de mijloc educate și printre radicalii de stânga, dar trebuia să lupte împotriva puterii politice, a armatei și a celei mari părți a presei. Frecvent, așa cum era cazul în Olanda, nici unul dintre partidele importante nu susținea campania antinucleară. Aici, Partidul Laburist Olandez s-a alăturat conservatorilor în sprijinirea amplasării armelor nucleare ale NATO. În țările catolice, protestele antiatomice trebuiau să lupte cu opoziția venită din partea Bisericii. Așa arăta situația în Italia, unde Bise­rica Catolică sprijinea politica pronucleară a Partidului Creștin-Democrat dominant (deși lucrurile au început să se schimbe după publicarea enciclicei Pacem in Terris, de către papa Ioan al XXIII-lea, în 1963, care a exercitat o influență puternică asupra gândirii catolice în privința războiului și a păcii). 

			Prin urmare, campaniile pentru politici nucleare de pretutindeni nu au reușit să obțină sprijinul majorității populației. Sondajele de opinie indicau un sprijin larg și în creștere pentru dezarmarea nucleară totală a tuturor țărilor și, ca pas premergător, acceptarea interzicerii testelor nucleare. Însă dezarmarea unilaterală era o chestiune fundamental diferită. 

			Una dintre cele mai mari mișcări antiatomice din afara Marii Britanii și a Germaniei de Vest a apărut în Grecia (oarecum straniu, deoarece nu existase o tradiție pacifistă puternică acolo), dar și în acest caz ea s-a lovit de opoziția puternică a puterii de stat și a armatei. Marșurile spre Aldermaston au furnizat încă o dată principala sursă de inspirație. În plus, teama provocată de Criza rachetelor din Cuba a condus la alăturarea unui număr tot mai mare de activiști, în special din rândul studențimii. O parte a sprijinului a venit dinspre comuniști, al căror partid fusese interzis începând cu războiul civil de la finele anilor 1940. Guvernul conservator a sesizat tendințe revoluționare în mișcarea de protest antiatomică și a recurs la represiuni brutale. Marșul de la Maraton, de la Atena (o copie a marșului spre Aldermaston), din 1963 a fost interzis, 2 000 de protestatari au fost arestați, iar alte câteva sute au fost răniți. Tactica guvernului a avut un efect contrar. Sprijinul pentru mișcarea antiatomică a crescut. După asasinarea de către miliția paramilitară de dreapta a parlamentarului independent Grigoris Lambrakis, singurul care dusese la bun sfârșit marșul de la Maraton din 1963 (datorită imunității sale parlamentare), nu mai puțin de 500 000 de oameni au participat la înmormântarea sa. În anul următor, marșul de la Maraton a fost permis, 250 000 de oameni luând parte la etapele finale. Însă mișcarea antinucleară a rămas oarecum dezorganizată, fără scopuri politice clare, dependentă de sprijinul comunist, fapt care îi ținea departe pe mulți greci, și implacabilă în opoziția față de guvern și față de forțele armate. În pofida mobilizării impresionante pentru marșul de la Maraton, nu ar trebui exagerată susținerea pentru campania antinucleară din Grecia. Ca în multe alte țări europene occidentale, societatea era împărțită în privința noilor arme, dar, în bună parte, era de acord cu păstrarea lor dacă aceasta însemna evitarea dominației comunismului sovietic.

			Nici măcar în Elveția neutră teama de arme nucleare nu a condus imediat la un sprijin pentru protestele antiatomice. Opi­nia publică era și aici puternic influențată de presa care re­flec­ta poziția pronucleară a puterii politice și a armatei. O inițiativă cetățenească pentru împiedicarea înzestrării armatei elvețiene cu arme nucleare tactice a forțat organizarea unui referendum pe această temă, însă propunerea a fost respinsă de două treimi din votanți. În pofida victoriei de la referendum, guvernul nu a făcut nici un pas pentru înarmarea nucleară a armatei, temându-se să nu incite opoziția și să provoace o divizare a societății pe o temă incomodă.

			Doar în Danemarca și în Norvegia a existat un consens între opoziția antinucleară și politicile guvernului. Demonstrațiile împotriva armelor nucleare aveau în vedere preîntâmpinarea unor decizii guvernamentale privind dobândirea armelor nucleare sau permiterea amplasării acestora pe teritoriul țării. Însă protestatarii danezi nu întâmpinau prea multă opoziție, deoarece nici unul dintre partidele importante nu era de acord cu amplasarea armelor nucleare în Danemarca. Situația era aproape similară în Norvegia, unde parlamentul respinsese o propunere de amplasare a unor arme nucleare în țară. Decizia a fost extrem de populară, dar activismul antiatomic a primit doar un sprijin restrâns din cauza lipsei unor obiective practice clare. Opoziția în creștere față de înarmarea nucleară s-a bucurat de succes în Suedia, în contextul cursei tot mai acerbe pentru înarmare dintre cele două superputeri. Sprijinul pentru construcția unei bombe suedeze a scăzut dramatic după începerea dezbaterii nucleare în 1957. Dacă inițial exista un sprijin de 40% pentru această idee, după aproximativ un deceniu opoziția a ajuns la 69%. La mijlocul anilor 1960, guvernul suedez s-a angajat ferm într-o politică de apărare nonatomică.

			Toate țările vest-europene au avut propriile mișcări împotriva înarmării atomice, fiind adesea inspirate de CDN-ul britanic. Uneori, precum în cazul Marii Britanii, accentul era plasat pe dezarmarea nucleară unilaterală, dar în majoritatea cazurilor scopul era interzicerea globală a armelor atomice și interzicerea imediată a testelor. Aceste sentimente se amestecau cu pacifismul, dar mergeau mai departe de atât, ajungând la un punct culminant între 1957 și 1963, apoi bătând în retragere după ce Tratatul de Interzicere a Testelor Nucleare, semnat în 1963, a produs o scădere a tensiunilor. Influența puternică exercitată de mișcarea britanică demonstrează caracterul internațional al luptei pentru pace. Cu toate acestea, au predominat considerentele naționale. Trecutul de „mare putere“ sau tradiția culturală de acest fel au afectat puternic atitudinile, după cum au făcut-o și tradițiile ancorate în neutralitate sau nealiniere. De asemenea, au avut un cuvânt greu de spus influența Bisericii Catolice, dimensiunea sprijinului popular al partidelor de stânga, nivelul de educație și rolul mass-media în propagarea fricii față de comunism și în subminarea protestelor prin susținerea politicilor partidelor aflate la guvernare. 

			Dacă estimarea nivelurilor de teamă, fatalism și opoziție față de armele nucleare este un demers dificil în cazul Europei de Vest, este absolut imposibil să ajungem la o imagine clară a opiniei publice din Europa de Est în această perioadă. Opoziția față de politica sovietică privind armele nucleare, Războiul Rece și Occidentul nu putea fi exprimată în mod public. Opinia publică era determinată de liderii Uniunii Sovietice și ai statelor-satelit, fiind orchestrată pentru a produce uniformitate maximă în sprijinul politicilor regimului. Vocile disidente nu puteau fi auzite în sfera publică și, în orice caz, erau puține la număr. Propaganda implacabilă și feroce era îndreptată împotriva Occidentului „imperialist“, „militarist“ și „fascist“ care amenința pacea, de­mo­crația și socialismul Uniunii Sovietice și ale celorlalte țări socialiste. Proza plină de patos era folosită pentru a-i denunța pe americanii care „agitau bomba atomică“, în vreme ce Uniunea Sovietică „stătea de veghe pentru apărarea păcii“.

			Această poziție a blocului sovietic a fost întărită pe măsură ce Războiul Rece s-a acutizat spre sfârșitul anilor 1940.  În anii 1950, a căpătat formă imaginea Uniunii Sovietice ca lider al unei mari mișcări internaționale a oamenilor obișnuiți care doreau pace și libertate, fără bombe nucleare la îndemâna „imperialiștilor occidentali“. În luna martie a anului ١٩٥٠, sub influența fricii de un război împotriva Statelor Unite, s-a reunit, la Stockholm, Comitetul Permanent al Partizanilor Păcii, o organizație inter­națională de activiști prosovietici, cu scopul de a-și contura programul. În urma acestei reuniuni a rezultat Apelul pentru Pace de la Stockholm, care cerea „interzicerea necondiționată a bombei atomice“. O campanie vastă, organizată cu meticulozitate, a fost apoi lansată, populația fiind mobilizată prin adunări, mitinguri și propagandă în fabrici, ateliere și la domiciliu, cu scopul de a strânge semnături în întregul bloc sovietic și dincolo de Cortina de Fier pentru o petiție în sprijinul apelului.

			Conform cifrelor oficiale, petiția a fost semnată de 500 de milioane de cetățeni din 79 de țări, 400 de milioane provenind din țări comuniste, iar celelalte semnături venind de la simpatizanți sovietici din restul țărilor. Până la finalul anului 1950, ea a fost semnată de peste 115 milioane de cetățeni sovietici, adică de aproape întreaga populație adultă a Uniunii Sovietice. În Ungaria, conform anunțului oficial, un număr greu de crezut de 7,5 milioane de oameni, dintr-o populație totală de 9,2 milioane (incluzând copii), au semnat petiția. În Polonia, a fost semnată de 18 milioane de oameni. Cei 190 000 care nu o semnaseră (pentru că, spuneau ei, fuseseră bolnavi sau imobilizați) au fost denigrați în multe feluri: „culaci, speculanți urbani, secțiunea reacționară a clerului și membri ai cultului Martorilor lui Iehova“. Numai Iugoslavia, care era în mod constant atacată de Uniunea Sovietică după ruptura din 1948, a urmat o cale diferită. Propria mișcare pentru pace ataca „imperialismul sovietic“ drept amenințare pentru pacea mondială, precum și agresiunea puterilor occidentale.

			În pofida faptului că reprimarea celor mai multe dintre viziunile deviaționiste a fost oprită după moartea lui Stalin din ١٩٥٣, opoziția directă față de politica regimului privind armele nucleare încă nu putea fi exprimată în mod public. Câțiva savanți de renume, uneori încurajați de contactul cu omologii lor implicați în protestele antinucleare din Occident, militau pentru controlul armelor nucleare și dezarmare în spatele ușilor închise. Fizicianul Andrei Saharov jucase un rol important în crearea bombei cu hidrogen a sovieticilor, dar în anii ١٩٧٠ a ajuns să fie persecutat pentru opiniile sale fățișe referitoare la drepturile omului și suprimarea libertăților în Uniunea Sovietică. În 1961, după ce s-a opus planurilor de reluare a testelor nucleare, în cadrul unei întâlniri de la Moscova a liderilor de guvern și a oamenilor de știință, Hrușciov l-a denunțat în fața Sovietului Suprem, într-o tiradă care a durat aproximativ o jumătate de oră. 

			Desigur, opoziția exprimată într-o întâlnire neoficială nu ajungea la cunoștința publicului general. Un indiciu al faptului că poziția oficială a regimului nu coincidea întru totul cu perspectiva populației despre armele nucleare poate fi dedus din întâmpinarea călduroasă oferită de sute de trecători din multe orașe și sate celor 31 de participanți la un marș extraordinar din 1961. Aceștia călătoreau de la San Francisco la Moscova și au primit aprobarea de a trece prin Uniunea Sovietică în ultimele etape ale călătoriei de aproximativ 7 500 de kilometri. Totuși, gândurile personale legate de escaladarea cursei pentru înarmare nucleară și nivelul temerilor oamenilor nu pot fi decât bănuite.

			Se poate presupune că opiniile oamenilor erau practic o re­flec­ție a temerilor existente în Occident față de Uniunea So­vie­tică. Alarmismul în relația cu „imperialiștii“ occidentali, accentul pus pe pericolul nuclear generat de Statele Unite și NATO (nu întotdeauna nejustificat) și propaganda pentru apărare civilă care a atras atenția asupra pericolului unor atacuri nucleare au contribuit probabil la amplificarea temerilor cetă­țenilor obișnuiți. În același timp, nu există nici un motiv să ne îndoim de faptul că oamenii credeau multe dintre lucrurile care li se spuneau despre Războiul Rece (din punctul de vedere opus al celor din Europa de Vest) și erau convinși că puterea sovietică le oferea cea mai bună apărare în fața agresiunilor dirijate de NATO. Prin urmare, probabil că locuitorii blocului sovietic au primit cu brațele deschise echipamentele militare și înzestrarea nucleară sovietică (văzute drept amenințătoare în Occident) ca pe o garanție în fața pericolului occidental, în special din partea Statelor Unite.

			Marea frontieră a Cortinei de Fier separa, așadar, atitudinile față de amenințarea nucleară așa cum separa multe alte lucruri. În orice caz, pericolul distrugerii nucleare era ceva comun ambelor jumătăți ale continentului  – fundalul continuu al vieților cotidiene, chiar dacă populația (sau reprezentanții ei) reacționau în moduri diferite. În plus, în momente critice, în special în timpul Crizei rachetelor din Cuba din 1962, amenințarea își făcea simțită prezența brusc, dar pentru puțină vreme. Deși sunt greu de pus cap la cap și de interpretat, dovezile tind totuși să nu sprijine afirmația lui Eric Hobsbawm (citată mai sus) conform căreia oamenii trăiau „într-un soi de isterie nervoasă“ în privința bombei nucleare.

			Nu încape îndoială că exista un sprijin aproape universal pentru limitarea cursei înarmării, ba chiar pentru oprirea ei definitivă. Totodată, majoritatea oamenilor se declarau în favoarea dezarmării nucleare a tuturor puterilor  – însă dezarmarea nucleară unilaterală era cu totul altă poveste. Începând cu Marea Britanie, mișcarea nucleară a câștigat teren în aproape toate țările vest-europene spre sfârșitul anilor 1950, după ce potențialul de distrugere al bombei cu hidrogen a fost larg conștientizat, iar Europa s-a confruntat cu criza periculoasă a Berlinului. Însă ea nu a fost nicăieri sprijinită de majoritatea populației. Propaganda antisovietică și resimțirea amenințării sovietice erau suficiente pentru a garanta faptul că cea mai mare parte a populației din țările europene avea să susțină pozițiile oficiale ale propriilor guverne față de Războiul Rece. În blocul sovietic, controlul regimului asupra opiniilor a avut mult mai mult succes în a ține departe orice posibilitate de critică  a politicilor nucleare, în același timp asigurând un angajament oficial aproape total pentru pace, consolidat prin imaginea ambițiilor primejdioase și belicoase ale Statelor Unite și ale NATO, în mod constant prezentată în sfera publică.

			În estul Europei, atât cât ne putem da seama, populația dorea dezarmarea nucleară mondială și, în orice caz, limitarea cursei înarmării. Atât în Europa de Est, cât și în Europa de Vest, exista o doză importantă de realism în spatele diferitelor mișcări pentru pace. O lume fără arme nucleare era idealul celor mai mulți oameni. Dar, în același timp, ei își dădeau seama că, odată inventate, armele nucleare nu puteau fi eliminate. Ele făceau parte din existența cotidiană  – una deloc frumoasă, dacă ajungeai să fii preocupat de această problemă. Așadar, nu exista o tendință majoră de a medita la perspectiva apocalipsei nucleare. Oamenii își țineau mintea ocupată cu alte lucruri. Pur și simplu, își vedeau de viață, conștienți de amenințarea ciupercilor nucleare, dar nelăsând aceste imagini să le domine existența sau, cu atât mai mult, să le inducă o stare de neliniște. Oamenii se obișnuiseră cu teama. Spaima conflictului nuclear era mai mult o prezență latentă (exceptând episoadele trecătoare) și mai puțin un pericol iminent. Acest lucru le-a permis oamenilor să trăiască cu teamă. În bună parte, i-a determinat să fie pesimiști în privința supraviețuirii lor într-o lume care putea continua să existe fără apariția unui conflict nuclear. Unii  – numărul lor este imposibil de calculat  – acceptau deschis prezența armelor nucleare de ambele părți ale Cortinei de Fier, văzând-o ca pe cea mai bună garanție a evitării unui al treilea război mondial. În plus, în Europa de Vest cel puțin, oamenii aveau alte lucruri care să le țină mintea ocupată  – în primul rând, cum să profite de evoluția remarcabilă a economiei, care aducea îmbunătățiri semnificative ale nivelului de trai.

			
				
					 Acela a fost singurul moment din întregul Război Rece în care am simțit în mod personal această frică. Abia plecasem la studii, dar eram destul de îngrijorat de perspectiva unui atac nuclear asupra Marii Britanii, încât mă gândeam să mă întorc acasă pentru a fi alături de familia mea. După câteva zile, pericolul a trecut, iar, odată cu el, și teama.

				
			

		

	
		
			Capitolul 2

			Construirea Europei de Vest

			În locul unității Marilor Puteri  – politică și economică  –  după război, avem dezbinare totală între Uniunea Sovietică  și sateliții ei, pe de o parte, și restul lumii, de cealaltă parte.  Pe scurt, există două lumi în loc de una.

			Charles E. Bohlen,  diplomat, expert în probleme sovietice  și consilier al președintelui Truman, august 1947

			De la începutul anilor ١٩٥٠, arterele politice ale Europei s-au sclerozat, tendința fiind exacerbată de confruntarea interna­țio­nală dintre superputeri în Coreea și de evoluția înspăimân­tătoare a capacităților de distrugere nucleară. Diviziunea politică dintre Occident și Răsărit, într-o creștere de neoprit după ١٩٤٥, a devenit o adevărată prăpastie. 

			Călătorii din vremurile premoderne observaseră o demar­cație între Nordul și Sudul Europei, de obicei, pe linia de unde începea dominația Bisericii Ortodoxe. Chiar cu mult timp înainte de al Doilea Război Mondial, exista o demarcație clară între Nordul mai industrializat și prosper din părțile occidentale ale Europei și Sudul și Estul predominant agrare, mai sărace. Însă diviziunea apărută după ١٩٤٥ era de o cu totul altă natură. Cortina de Fier, coborâtă imediat după terminarea războiului, a garantat o separare a Occidentului și a Răsăritului în sisteme politice ireconciliabile, dominate de ideologii în mod reciproc ostile, ceea ce a însemnat că economiile, societățile și mentalitățile cetățenilor s-au dezvoltat în moduri complet diferite.

			Pe măsură ce această epocă devine tot mai mult o parte a trecutului, diviziunea pare din ce în ce mai suprarealistă. Pentru generațiile familiarizate doar cu Europa de după Războiul Rece, este greu să „simtă“ (chiar dacă pot înțelege) cum era pentru vest-europeni să fie izolați de mari capitale precum Varșovia, Praga sau Budapesta, sau pentru cetățenii din Europa Centrală și de Est să nu poată călători la Paris, Roma sau Londra. Nu numai că cele două jumătăți ale continentului erau separate fizic una de cealaltă; a traversa Cortina de Fier într-o direcție sau alta însemna un contact cu o lume total diferită, un sentiment de alienare combinat cu teama și izolarea resimțite într-un mediu intimidant și straniu.

			Războiul Rece a creat o nouă geografie. Țările neutre, chiar dacă nu erau oficial aliniate uneia dintre cele două ali­an­țe militare dominate de superputeri (NATO și Pactul de la Varșovia), erau oricum văzute ca părți ale Occidentului (cazurile Austriei și Finlandei) sau ale blocului estic (Iugoslavia). Grecia și Turcia, în pofida poziției geografice, erau considerate occidentale, în vreme ce vecinii lor balcanici aparțineau Estului. Spania și Portugalia, deși două state dictatoriale înțepenite în timp, au fost și ele încorporate în lumea occidentală datorită anticomunismului vehement și a poziției strategice de legătură între Atlantic și Marea Mediterană.

			Cele două blocuri separate de Cortina de Fier nu erau în nici un caz monolitice. În spațiul Europei divizate, atât în Est, cât și în Vest, a continuat să existe un continent al națiunilor. Statul național a rămas baza acceptată a organizării politice și identitare. Din acest punct de vedere, al Doilea Război Mondial, în pofida distrugerilor sale fără precedent, nu a schimbat nimic. Totuși, o diferență semnificativă exista. Majoritatea statelor naționale din Est fuseseră create la sfârșitul Primului Război Mondial. Acestea căutaseră adesea în Occident surse de inspirație politică. Majoritatea țărilor occidentale aveau o îndelungată  – uneori, extrem de îndelungată  – istorie a evo­luției. Identitățile naționale, istoria, tradițiile, culturile și evolu­țiile politice care modelaseră un continent al națiunilor erau mult prea profunde pentru a fi diluate cu ușurință de soluții supranaționale. Comunismul sovietic s-a dovedit incapabil să oblige Iugoslavia, un stat național vechi de numai o generație, să îi urmeze linia. Și alte țări din blocul estic, după cum aveau să demonstreze Polonia și Ungaria, erau pregătite să lupte pentru a-și apăra interesele naționale și a rezista presiunii de a se supune comenzilor Moscovei  – chiar dacă se vedeau nevoite să admită că, în definitiv, puterea venea din tunurile tancurilor sovietice. Această putere militară garanta faptul că nici o provocare adusă dominației sovietice nu putea avea sorți de izbândă. După ce, între 1953 și ١٩٥٦, controlul Uniunii Sovietice asupra Europei de Est a părut să slăbească, el a fost din nou înăsprit cu brutalitate și a rămas așa timp de peste trei decenii.

			Caracterul variat al statelor naționale din Europa de Vest, istoria recentă și caracteristicile dominante ale culturii politice au determinat o uniformitate mult mai redusă a evolu­ți­ei politice decât avea să fie cazul la est de Cortina de Fier. Cu toate acestea, unele trăsături au trecut granițele naționale. Pre­siunile destabilizatoare ale perioadei interbelice nu mai existau. Fascismul și nazismul mai erau sprijinite doar de mi­norități discreditate reziduale. Odată cu apariția Războiului Rece, comunismul și-a pierdut din popularitate, alternativa sa revoluționară la democrația liberală nu mai era decât pe gustul unor minorități  – unele destul de semnificative, precum în Italia, Franța și Finlanda, dar, în general, neglijabile.

			Chiar dacă restricțiile politice erau mai puțin evidente decât în blocul sovietic, ele existau, fiind în mare parte determinate de Războiul Rece. Influența americană, modelată în special de nevoia de a transforma Europa de Vest într-un bastion puter­nic împotriva comunismului, a fost un factor unificator vital. Colaborarea internațională a fost conturată și consolidată de alianța militară occidentală NATO  – în mare măsură o extensie a politicii externe americane în Europa. Indiferent de variațiile sistemelor politice vest-europene, anticomunismul a oferit o forță ideologică unificatoare.

			O anumită convergență politică a țărilor vest-europene a fost de asemenea impusă de cererile unei economii de piață aflate în creștere rapidă (vezi Capitolul ٤). Interesele specifice ale statelor naționale reprezentau, într-adevăr, o barieră importantă, mai mult decât în Europa de Est, în fața politicii supranaționale care amenința să intre în competiție cu problemele ce țineau de suveranitatea națională, ba chiar să le ignore. Cele două „mari puteri“ interbelice și câștigătoare ale războiului, Marea Britanie și Franța, erau foarte sensibile la astfel de amenințări la adresa intereselor naționale. Cu toate acestea, și guvernele naționale din Europa de Vest s-au confruntat cu presiuni similare și urmăreau scopuri și politici care aveau multe în comun. Unele dintre acestea începeau să împingă lucrurile în direcția unei integrări lărgite, la început doar a piețelor economice, care avea să își găsească forma oficială în Comunitatea Economică Europeană (CEE), alcătuită din Franța, Italia, Germania de Vest și țările Benelux, consfințită de Tratatul de la Roma din ١٩٥٧.

			În primele decenii postbelice, presiunile internaționale și economice au transformat Europa de Vest, în ciuda intereselor naționale diferite, într-o entitate politică distinctă care avea în comun principiile democratice liberale, bazată pe o economie capitalistă din ce în ce mai interconectată și pe o relație cu Statele Unite mult mai strânsă decât înainte de război. O altă schimbare destul de dramatică a urmat în acești ani în această parte a continentului. Statele naționale au încetat să mai fie puteri coloniale (cu excepția Portugaliei, care a mai rezistat o scurtă perioadă). Războiul adusese imperialismul european în defensivă, dar acesta rămăsese intact. Marile puteri de altădată, Marea Britanie și Franța, nu aveau nici o intenție de a renunța la întinsele posesiuni coloniale. Și totuși, la două decenii de la sfârșitul războiului, cu excepția câtorva zone, au cedat. Viteza prăbușirii imperiilor a marcat o tranziție uluitoare, cu urmări importante nu doar pentru noile țări independente, ci și pen­tru conștiința politică a fostelor puteri coloniale și pentru statutul lor internațional. În același timp, pe termen lung, acest fapt a făcut ca Europa de Vest să se axeze în special pe consolidarea propriei identități politice, economice și culturale. Expan­sio­nismul, fie peste mări, fie chiar pe continent, devenise o noțiune a trecutului.

			Consolidarea democrației

			În anii ١٩٥٠, partea occidentală a continentului european găzduia șapte monarhii constituționale (Marea Britanie, Belgia, Olanda, Danemarca, Norvegia, Suedia, Grecia), un ducat (Luxemburg) și zece republici (Austria, Finlanda, Franța, Irlanda, Italia, Elveția, Turcia, Germania de Vest, Portugalia și Spania  – ultimele două fiind state autoritare care aveau să reziste în această formă până la mijlocul anilor ١٩٧٠). La acestea se adăugau câteva microstate independente: principate rămase din epoca medievală: Andorra, Liechtenstein și Monaco, vechea republică San Marino (unde comuniștii au fost în coaliția de guvernare între 1945 și ١٩٥٧) și Vaticanul (a cărui independență fusese acordată prin Tratatul de la Lateran din ١٩٢٩). Malta avea să își obțină independența față de Marea Britanie abia în 1964. Gibraltar a rămas până în ziua de astăzi o dependență britanică stranie.

			Europa de Vest, un larg conglomerat de state naționale, nu a existat sub formă de concept politic până la Războiul Rece. Crearea Europei de Vest a fost un proces gradual și anevoios, dar, în ١٩٤٩, ea căpătase deja forma unui grup de democrații liberale bazate pe respectarea statului de drept și a cooperării internaționale, legate instituțional de interesele comune, în special de cele privind securitatea. În primă instanță, Europa de Vest a fost consolidată prin integrarea în alianța antisovietică dominată de Statele Unite, oficializată prin înființarea NATO în aprilie ١٩٤٩.

			În același an, zece țări (Belgia, Danemarca, Franța, Irlanda, Italia, Luxemburg, Olanda, Norvegia, Suedia și Marea Britanie, toate, exceptând Suedia, membre NATO) s-au reunit în Consiliul Europei, creat pentru a promova democrația, drepturile omu­lui și statul de drept (pornind de la Declarația Universală a Drepturilor Omului, adoptată de ONU în decembrie 1948). Peste un an li s-au alăturat Grecia, Turcia, Islanda și Germania de Vest. Până la mijlocul anilor ١960, componența a fost extinsă prin includerea Austriei (١٩٥٦), Ciprului (١٩٦١), Elveției (١٩٦٣) și a Maltei (١٩٦٥). Prima măsură importantă luată de Consiliul Europei a fost instituirea Convenției pentru Apărarea Drepturilor Omului și a Libertăților Fundamentale, care a dus la apariția, în același an, a Curții Europene a Drepturilor Omului, având ca scop oferirea posibilității de recurs persoanelor cărora le erau încălcate drepturile prevăzute în Convenție de către statele membre. Convenția a căutat să creeze o bază solidă pentru prevenirea oricărei repetări a asaltului grotesc împotriva umanității, din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, și să ofere un cadru diferit pentru evoluțiile sociale și politice decât cel existent în Europa de Est dominată de sovietici.

			Evoluția crucială din anii ١٩٥٠ și prima jumătate a anilor ١٩٦٠ a fost implementarea fermă, cu sprijin financiar și militar direct sau indirect din partea americanilor, a democrației libe­rale în majoritatea Europei de Vest. Fără această bază, liber­ta­tea de care avea curând să beneficieze extraordinara creștere economică susținută a anilor ١٩٥٠ și ١٩٦٠ nu ar fi avut cum să înflorească. Era un caz evident de întâietate a politicii. 

			Cu toate acestea, în cea mai mare parte a sudului Europei de Vest, democrația fie nu exista, fie se chinuia să se nască. Însă prioritatea centrală a apărării împotriva comunismului cerea un sprijin american și acolo, cu toate că el a mers în direcția unor regimuri represive sau a unor țări unde democrația exista mai mult la nivel retoric decât practic.
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