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»Bingo!« rief der Mann am Nebentisch.
»Verflixt.« Margaret Binton sah auf und war so verzweifelt, daß ihr blümchenbesetzter kleiner Hut bebte. Sie hatte fast alles, abgesehen von der rechten unteren Ecke des X. Sieben Nummern waren aufgerufen worden. Himmel, warum tu ich das eigentlich? fragte sie sich und sah zu, wie der Mann seine Karte nach vorne zum Pult brachte, um sie dort prüfen zu lassen. Jeden Abend rauche ich eine Packung Zigaretten weg, und außer Herzklopfen kommt bei der Sache nichts heraus. Sie hob ihre Karte an und ließ die Steine in eine kleine Schale gleiten, warf dann einen Blick auf die große Uhr an der Seitenwand. Nun, immer noch besser als ein einsamer Abend vorm Fernseher oder mit einem Kriminalroman. Es war 21 Uhr 15, also noch Zeit für ein letztes Spiel. Sie rieb die beiden Karten gegeneinander und legte sie dann vor sich auf den Tisch. Dann spuckte sie sich leicht auf den Daumen, um ihrem Glück ein wenig nachzuhelfen, und schaute sich im Souterrain der Kirche um, wartete, daß die ersten Nummern aufgerufen wurden. Ihr Blick kam auf der Frau, die neben ihr saß, zur Ruhe.
»Thelma, laß uns die Plätze tauschen«, flüsterte sie. Thelma hob langsam den Kopf und zog eine Augenbraue hoch. Falten, die diese Bewegung erzeugte, verloren sich in den zahllosen anderen, die ihr Gesicht durchfurchten. Ihr dunkelrot gefärbtes Haar wirkte auf ihrem Kopf wie ein Bausch Zukkerwatte; Margaret hingegen hatte sich das graue Haar zu einem festen kleinen Knoten gebunden. Thelma schaute Margaret an, schien in Gedanken aber anderswo zu sein.
»Komm, tauschen wir die Plätze«, wiederholte Margaret.
»Wir haben beide heute abend nichts gewonnen. Vielleicht haben wir so mehr Glück.«
Thelma zuckte die Achseln, erhob sich schweigend, schob ihre eine Karte über den Tisch und nahm wieder Platz. Bis sich Margaret erneut, Karten, Steine, Zigaretten, Streichhölzer, Aschenbecher und Handtasche vor sich aufgebaut, niedergelassen hatte, war die erste numerierte Kugel ins Plexiglasrohr gefallen.
»0–7.«
Margaret lächelte und legte einen Stein auf die oberste Zahlenreihe ihrer Karte. »Siehst du?« sagte sie und warf einen Blick auf die Karte ihrer Freundin. »Du hast das auch.«
Thelma nickte geistesabwesend und legte einen Stein auf 0–7.
»Das ist ein gutes Omen«, meinte Margaret. »Eine von uns gewinnt heute. Das spüre ich in den Knochen.«
Auf die feine Art wurde hier nicht Bingo gespielt. Der Einfluß der Kirche nahm an der Treppe zum Souterrain ein Ende, und das halsbrecherische Tempo ließ nur nach, wenn der erste Spieler »Bingo« gerufen und den Pott gewonnen hatte. Es machte nichts aus, wenn man einen Sekundenbruchteil zu spät verkündete, die richtige Karte zu besitzen, aber wer übereifrig war und zu früh rief, schied aus. Das sorgte für allerhand Spannung.
Fünfundzwanzig Minuten später hatte Margaret vier Zigaretten geraucht und ein halbes Dutzend Papiertaschentücher verbraucht. Unter ihren Augen glänzte der Schweiß, und ihr tat der Rücken weh, weil sie sich so angestrengt über ihre Karten gebeugt hatte.
»G–14.«
»Verflixt«, murmelte sie und hielt drei Sekunden lang die Luft an. Zusammen mit ihren fünfundsiebzig Mitspielern seufzte sie auf.
»N–«
Eine Ewigkeit verging. Der Ausrufer legte eine Pause ein und trank verschmitzt einen Schluck Wasser. Margaret sträubten sich die Nackenhaare, sie schloß die Augen. N–12, flehte sie stumm – nur diese Zahl brauchte sie noch, um zu gewinnen.
»–13.«
Margaret knirschte mit den Zähnen. Drei Sekunden verstrichen, dann vier, dann fünf. Sie steckte sich eine neue Zigarette an und lehnte sich zu Thelma hinüber.
»Ein Wunder, daß man hier keinen Herzinfarkt bekommt. Wie sieht’s bei dir aus?« Zu ihrem Erstaunen stellte sie fest, daß auch Thelma nur noch auf eine Zahl wartete, B–3.
Der Ausrufer räusperte sich und rief die nächste Nummer auf.
»B–3.«
In den folgenden beiden Sekunden empfand Margaret kolossale Enttäuschung, weil sie verloren, und große Freude, weil Thelma Glück gehabt hatte. Sie wartete ab, doch ihre Freundin starrte stumm auf ihre Karte. Margaret runzelte die Stirn und stieß Thelma an.
»Bingo!« rief jemand anders.
»Thelma!« Margaret erhob die Stimme und wies auf die Karte.
»Herrje! Bingo!« rief Thelma aus, aber zu spät und mit näselnder Stimme, die das Podium kaum erreichte.
Nach einer Minute war das Spiel aus. Stühle wurden scharrend gerückt, als die Leute aufstanden, um ihre Karten zurückzugeben, und gutmütiges Grummeln mischte sich mit Verabschiedungen. Margaret saß reglos da und starrte Thelma an, so verdutzt, als hätte ihre Freundin gerade ihren Pensionsscheck verbrannt.
Thelma begann zu weinen. »Tut mir leid, Margaret.« Sie zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und weinte noch einige Momente still vor sich hin, wischte sich dabei die Augen. Nach einer Minute hatte sie sich wieder gefaßt. »Es ist einfach zuviel.«
»Was denn?«
»Alles.« Sie putzte sich die Nase. »Ich halte das nicht mehr aus!« Wieder brach sie in Tränen aus.
Margaret legte ihrer Freundin einen Arm um die Schultern.
»Was macht dir denn Kummer? Doch bestimmt nicht dieses dumme kleine Spiel. Dabei verlieren wir doch immer.«
»Ich glaube …«, stammelte Thelma, »… ich glaube, die wollen mich umbringen.«
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»Vor zweiundvierzig Jahren bin ich dort eingezogen«, erklärte Thelma über ihrer dampfenden Tasse Tee. »Gute und böse Zeiten habe ich dort erlebt, aber es war immer mein Zuhause. Und ich sehe nicht ein, weshalb ich mich jetzt hinaussetzen lassen soll.« Sie saß mit Margaret in Squire’s Coffee Shop, zwei Häuserblocks von der Kirche entfernt. Es war ungewöhnlich, daß sie nach einer Runde Bingo dort Station machten, aber Margaret hatte darauf bestanden.
Normalerweise wäre sie um diese Zeit zu Hause gewesen und hätte es sich in ihrem weinroten Morgenrock, den Fellpantoffeln und dem grobmaschigen schwarzen Haarnetz, das sie im Bett trug, bequem gemacht. Doch wenn ein Freund in Not war, konnte Margaret nie nein sagen. Nach dem Tod ihres Mannes Oscar war sie in der Wohnung in der westlichen 81. Straße, nicht weit vom Broadway, wo sie viele Jahre glücklich miteinander verbracht hatten, geblieben. Was sie in Gang hielt, war ihr aktives Interesse für die Probleme und Vorkommnisse in der Nachbarschaft, und ihr geschicktes Vorgehen als Amateurdetektivin in drei Mordfällen hatte ihr sogar die widerwillige Bewunderung zweier Polizeibeamter, David Schaeffer und Sam Morley, eingetragen.
Doch am glücklichsten war Margaret, wenn sie nach ihrer alltäglichen Routine leben konnte. Sie saß mit ihrer Freundin Bertie in der Sonne oder setzte sich einen ihrer kleinen Hüte auf und begab sich zum Florence-C.-Bliss-Seniorencenter. Die Abende waren für die Lektüre von Kriminalromanen reserviert oder für einen gelegentlichen Gang ins Thalia, wenn dort alte Filme liefen. Doch im Augenblick hatte es den Anschein, als sei es mit diesem Frieden vorbei.
»Man will dich auf die Straße setzen?« fragte Margaret, beugte sich vor und schaute die andere Frau freundlich an. Thelma war wie Margaret Anfang Siebzig, gestand aber höchstens neunundsechzig ein, womit vielleicht ihr grellgefärbtes Haar erklärt war. Nicht erklärt waren damit ihre weiten Röcke im Stil der fünfziger Jahre, deren Saum nur eine Handbreit über ihren Fesseln endete. Margaret hatte nicht viel für modische Neuerungen übrig, hielt sich aber doch an die jeweils vorherrschende Rocklänge.
»Ja, weil man meine Wohnung haben will«, erklärte Thelma und trank einen Schluck Tee. »Meine, und die von Angelo. Wir sind die letzten.«
Margaret gab einen Teelöffel Zucker in ihren Tee und rührte um. Sie wartete, bis die kreisende Flüssigkeit zur Ruhe gekommen war, und griff dann nach der Tasse.
»Und wer steckt dahinter?«
Thelma hob die Schultern. »Das weiß ich nicht. Irgendeine Firma – Mantex Management. Das ist die neue Verwaltung, die jetzt die Miete kassiert. Ich wollte sie anrufen, aber sie steht nicht im Telefonbuch.«
»Stehst du nicht unter Mieterschutz? Dann kann man doch nicht einfach nach Belieben die Miete erhöhen?«
»Oh, um die Miete geht es nicht.« Thelma schüttelte den Kopf. »Paß auf, der Rest des Hauses steht jetzt leer, alle zweiundzwanzig Wohnungen. Nur Angelo Varonetti und ich halten noch aus. Ein sechsstöckiges Haus, in dem wir beide uns verlaufen. Nein, die Firma will das Gebäude abreißen lassen, aber vorher muß es leer sein.« Sie sah sich vorsichtig um und senkte die Stimme. »Anfangs, vor etwa zwei Jahren, war das noch nicht klar. Als die Jungen auszogen, vermietete Mantex ihre Wohnungen nicht mehr weiter. Vor sechs Monaten waren wir nur noch zehn, alle unter Mieterschutz, und dann begannen diese scheußlichen Vorfälle.«
Margaret steckte sich die letzte Zigarette an und inhalierte tief. »Was hat man euch denn angetan?« fragte sie.
»Du solltest eher fragen, was man uns nicht angetan hat. In Bernsteins alter Wohnung im dritten Stock ließ man eine Rockgruppe üben. Selbstverständlich beschwerten wir uns, aber bis wir die Polizei dazu gebracht hatten, dafür zu sorgen, daß wenigstens abends Ruhe herrschte, waren die Wilovs ausgezogen. ›Wir halten das nicht mehr aus‹, sagte Polly Wilov. Tja, und das war erst der Anfang.« Thelma trank ihren Tee aus und stellte die Tasse geräuschvoll hin. Beim Weitersprechen spielte sie nervös mit einer Haarsträhne. »Einen Monat später entdeckten wir praktisch gleichzeitig, daß alle unsere Wohnungen mit Kakerlaken verseucht waren. Und damit meine ich nicht das vereinzelte Insekt, an das wir uns ohnehin schon gewöhnt hatten. Ich rede von einer Invasion. Drei habe ich in meinem Bett gefunden«, fügte sie hinzu und schüttelte sich. »Offenbar hatte jemand mehrere tausend mitgebracht und im Treppenhaus losgelassen. Damals versuchte ich, bei Mantex anzurufen, konnte die Firma aber im Telefonbuch nicht finden.«
»Wie ekelhaft«, meinte Margaret.
»Also riefen wir den Kammerjäger. Der sprühte überall im Haus, und der Gestank war so schlimm, daß wir es den ganzen Tag nicht betreten konnten. Und am Abend lief man überall auf toten Insekten herum. Gut, dachten wir, jetzt haben wir gewonnen. Zwei Tage später aber tauchte eine neue Armee Kakerlaken auf – zwei holte ich aus meiner Haarbürste. Und da meinten die Pearles, es sei Zeit für einen Umzug nach Miami.« Thelma gab ihre Haarstranne frei und ballte die Faust. Margaret fiel zum ersten Mal auf, daß sie leicht arthritisch geschwollene Knöchel hatte.
»Minnie Pearle war meine beste Freundin. Ich war unglaublich wütend.«
»Kann ich dir nicht verdenken. Habt ihr nicht wieder die Polizei verständigt?«
»Wegen Kakerlaken in New York? Da hätte man uns doch nur ausgelacht. Nein, an die Polizei wandten wir uns erst wieder, als die Heizung abgestellt wurde. Und zwar im Januar.«
»Aber das ist doch illegal!«
»Allerdings«, fuhr Thelma fort. »Draußen herrschten vier Grad minus, und im Haus waren es nach ein paar Stunden nur noch acht Grad. Geraldo sagte, am Heizkessel sei eine Rohrverbindung undicht geworden.« Sie beugte sich vor.
»Das ist der unangenehme Hausverwalter, der einmal in der Woche vorbeikommt und nie ein freundliches Wort für uns übrig hat. Wie auch immer, bis der Kessel repariert war, hatten sich alle außer Angelo, Fran und mir entschlossen auszuziehen. Wir heizten mit den Backöfen unserer Küchenherde und hofften, daß nichts in die Luft fliegen möge. Dann setzten wir uns zusammen und beschlossen, uns zu wehren. Die Schrotthändler umschwärmten das Haus wie Ameisen den Honig. Die haben nämlich einen sechsten Sinn und riechen, wenn ein Gebäude kurz vorm Abriß steht. Nachdem sie alles Metall herausgerissen haben, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis Wasser eindringt und die Fußböden einbrechen.«
»Und wie habt ihr euch gewehrt?« fragte Margaret.
»Wir sicherten die Türen aller leerstehenden Wohnungen mit Vorhängeschlössern und ließen unten in der Haustür ein neues Schloß einsetzen. Dann hängte Angelo in allen Wohnzimmern Lampen auf. Den Strom mußte er aus den Steckdosen im Treppenhaus nehmen, weil ihn die Elektrizitätsgesellschaft sonst überall abgestellt hatte. Eine Zeitlang sah das Haus wieder normal aus, und die Schrotthändler verzogen sich. Dann hängten wir aus Angelos Wohnzimmerfenster ein Laken, auf dem in Riesenlettern ›Mietstreik‹ stand, und warteten ab, was nun passieren würde. Das war Ende Februar.« Sie lächelte schief. »Ende April war Fran fort.«
»Einfach so?«
Thelma nickte. »Sie konnte die laute Musik, die Kakerlaken, die Kälte im Haus, die eingefrorenen Wasserleitungen und die herumlungernden Schrotthändler einfach nicht mehr ertragen. Und die Angriffe auch nicht.«
»Das ist aber nun wirklich zuviel! Willst du damit sagen, daß sie körperlich angegriffen wurde?«
»Nein, so grob ging man nicht vor.« Thelma hielt eine vorbeigehende Kellnerin an der Schürze fest. »Würden Sie mir bitte ein Stück Apfelkuchen aufwärmen? Magst du auch eins, Margaret?« Margaret schüttelte den Kopf. Sie war zu sehr in die Geschichte vertieft und auf ihren Ausgang gespannt. Thelma schloß die Augen und schwieg ein paar Sekunden lang.
»Es fing ganz langsam an – nicht nur bei Fran, sondern bei uns allen. Ich ging auf einer belebten Straße, und jemand stieß mit mir zusammen. Das ist natürlich schon Hunderte von Malen vorgekommen, aber diesmal war es etwas anders, wirkte irgendwie absichtlich. Und dann stieß mich ein Mann tatsächlich um. Er blieb noch nicht einmal stehen, um mir aufzuhelfen, sondern sagte nur, wenn ich zu klapprig für die Innenstadt wäre, sollte ich doch lieber aufs Land ziehen.«
»So eine Niederträchtigkeit!«
»Wir waren alle empört, aber was konnten wir schon machen? Wir gingen uns beim Wohnungsamt beschweren, und die Behörde schrieb Mantex einen Brief. Soviel ich weiß, wartet sie immer noch auf eine Antwort. Nach der Rempelei wurde es schlimmer. Angelo wurde auf unserer Straße überfallen; man raubte ihm die Brieftasche und stieß ihn herum. Der Räuber sagte klar und deutlich, das sei eine gefährliche Gegend und Angelo solle vielleicht lieber anderswo wohnen. Das versetzte Angelo in Zorn und jagte Fran eine schreckliche Angst ein. Von diesem Tag an ging sie ohne Angelo oder mich nicht mehr vor die Tür. Wir konnten ihr natürlich nicht helfen, als jemand ihr einen Stein durchs Fenster warf.«
»Einen Stein?« rief Margaret ungläubig, als der Apfelkuchen serviert wurde.
Thelma aß rasch einen Bissen. »Zerschmetterte ihre neue Buntglasvase.« Sie lehnte sich zu Margaret hinüber. »Fran hatte so eine greuliche Kitschsammlung.«
»Die Polizei hat doch sicherlich –«
»Zu spät. Am nächsten Tag kam der Möbelwagen, und dann waren wir nur noch zwei.« Sie nahm einen zweiten Bissen und schüttelte den Kopf. »Fünfunddreißig Jahre lang hatte Fran im Haus gewohnt, fast so lange wie ich. Es ist eine Schande. Sie nahm sich ein Einzelzimmer in einem heruntergekommenen Hotel und kommt jeden Tag vorbei, nur um zu den Fenstern ihrer alten Wohnung hochzuschauen.« Thelma seufzte. »Na, wenigstens ist sie jetzt in Sicherheit. Niemand übt mehr Druck auf sie aus.«
»Aber Thelma, könnt ihr denn mit der Gesellschaft keinen Kompromiß schließen? Vielleicht zahlt sie euch eine Abfindung und besorgt euch in der Nähe neue Wohnungen.«
Ihre Freundin grinste. »Ja, nachdem Fran ausgezogen war, bekamen Angelo und ich von Mantex Briefe. Du glaubst gar nicht, wie freundlich die klangen. Man bot uns fünftausend Dollar, wenn wir die Wohnungen räumten. Was für ein Witz! Im Augenblick zahle ich hundertfünfundsiebzig Dollar im Monat. Wenn ich umziehen muß, finde ich nichts unter vierhundert, was bedeutet, daß das Angebot mich gerade mal für anderthalb Jahre entschädigt. Und was dann?« Sie stach zornig auf das letzte Stück Apfelkuchen ein. »Angelo ist ein alter Sizilianer, der allerhand Mumm hat.« Sie lachte in sich hinein, schien sich an etwas zu erinnern. Margaret wartete ab.
»Nun, was tat er denn?« fragte sie schließlich.
»Er schrieb ebenso höflich zurück und meinte, er wisse das Angebot zu schätzen und sei zur Räumung der Wohnung bereit – gegen hunderttausend Dollar in bar.«
»Hunderttausend!«
»Ich habe ihm ja auch gesagt, das sei übertrieben, aber er ließ sich nicht umstimmen. ›Hunderttausend oder gar nichts‹, beharrte er. Dann hängte er ein anderes Laken aus dem Fenster: ›Mantex macht uns kaputt.‹ Das Haus sah langsam aus wie eine überlastete Wäscherei. Meine Güte, da gerieten sie aber in Wut. Zwei Wochen später klebte die Kündigung an Angelos Tür. Dieser ekelhafte Geraldo ließ die Männer rein.«
»Was war denn der Kündigungsgrund?« fragte Margaret.
»Mietrückstand?«
»Nein. Angelo hatte einen kleinen Sittich, der Henry hieß und den er umsorgte wie seinen eigenen Sohn. Er brachte ihm sogar bei, die Sesamsamen von einem Big Mac zu pikken. Wir wußten alle, daß er ihn hatte, störten uns aber nicht daran. Immerhin hielten auch andere Leute Haustiere. Die Wilovs hatten eine widerliche Katze, die uns immer wieder die Knöchel zerkratzte. Doch als wir nur noch zu zweit waren, berief sich Mantex auf eine Klausel in unserem alten Mietvertrag, die die Haltung von Haustieren nur mit Zustimmung des Vermieters zuläßt.«
»Wegen Henry?«
Thelma nickte. »Jawohl, wegen eines Vögelchens!« Dann schwieg sie. Margaret griff in ihre Handtasche, zog die leere Zigarettenpackung heraus und betrachtete sie angewidert.
»Ekelhafte Angewohnheit. Ich sollte wirklich das Rauchen aufgeben.«
»Jawohl, und Angelo auch«, bemerkte Thelma. »Der pafft zwanzig Stück am Tag.«
»Und Henry?« fragte Margaret. »Mußte Angelo ihn weggeben?«
Thelma nickte langsam. »Es brach ihm fast das Herz, aber er ließ ihn im Central Park frei. Und der kleine Kerl flog ihm sogar auf dem Heimweg noch hinterher. Kam bis zum Broadway und verschwand dann einfach. Am nächsten Tag packte Angelo sein ganzes restliches Vogelfutter ein, vier Pfund, und schickte es zusammen mit dem Kündigungsschreiben an Mantex.«
»Und wann war das?« erkundigte sich Margaret.
»Vor rund vier Wochen.«
»Und was ist seitdem geschehen?«
Thelma runzelte die Stirn und strich sich die Haarsträhne zurück. Sie lehnte sich zu Margaret hinüber und flüsterte:
»Nichts.«
»Nichts?«
Thelma schüttelte den Kopf.
»Dann braucht ihr euch ja keine Sorgen mehr zu machen. Die Firma hat wahrscheinlich aufgegeben.«
»Nie im Leben! Die brüten etwas aus, das weiß ich genau. Sie stehen viel zu kurz vorm Ziel, um jetzt zu kapitulieren. Das treibt mich zum Wahnsinn.« Sie fuhr sich über die Stirn.
[...]
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Über dieses Buch
Das Haus muß weg – und wer das nicht begreifen will, begibt sich in tödliche Gefahr, denn der Baulöwe schreckt auch vor Mord nicht zurück.
Ein Fall für Margaret Binton, Amerikas Miss Marple.
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