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Dienstag, 20. März 1512 – Frühlingsanfang

hUm die siebte Abendstunde legte die alte Irmelin 
noch ein paar Holzscheite in die Glut des Kachel-

ofens, ergriff den Krug mit heißem Würzwein, der auf der 
Ofenbank stand, und schenkte zwei Becher voll.

Sie trat ans Fenster und reichte einen davon der Hu-
renkönigin, die im Lehnstuhl saß und mit der Spindel 
Garn spann.

»Vom Frühling merkt man ja noch nichts«, sagte Irme-
lin und spähte durch die gefrorenen Butzenglasscheiben. 
»Jetzt fängt es sogar noch an zu schneien. Da werden 
sie sich morgen auf der Frühjahrsmesse ganz schön den 
Arsch abfrieren.«

»Solange sie sich sonst nichts abfrieren, soll mir das 
egal sein«, erwiderte die Gildemeisterin Ursel Zimmer 
mit grimmigem Lächeln. »Ich hoffe nur, das Geschäft 
läuft diesmal besser als bei der Herbstmesse. So wenig 
Kunden hatten wir noch nie …«

»Kuck nur, da kommen schon wieder ein paar Auswär-
tige«, bemerkte Irmelin unwillig. »Wir sind doch schon 
voll bis unters Dach.«

»Ja, mit Huren schon …«, sagte die Zimmerin und ließ 
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ihren Blick verdrießlich durch die Schankstube schweifen, 
wo die Hübscherinnen deutlich in der Überzahl waren.

Gleich darauf betraten zwei Frauen in gelbverbrämten 
Gewändern und mit schweren Tornistern auf den Rücken 
den Schankraum und schauten sich suchend um. Ihre 
Gesichter unter den weiten Kapuzen ihrer Mäntel waren 
vor Kälte gerötet.

»Grüß Gott«, sagte die ältere von ihnen höflich und 
schlug die Kapuze zurück. »Wir suchen die Hurenkönigin 
Ursel Zimmer …«

»Die bin ich.« Die Gildemeisterin erhob sich von ih-
rem Stuhl und ging auf die Besucherinnen zu.

Beim Anblick von Ursel knicksten die Frauen ehrerbie-
tig.

»Mein Name ist Alma Deckinger – und das ist meine 
Tochter Irene«, sagte die Frau in Ursels Alter mit leicht 
schwäbischem Akzent. »Ich war in Ulm ebenfalls Frauen-
hauswirtin – bis sie es wegen der Geschlechterpest ge-
schlossen haben. Und jetzt müssen wir als Wanderhuren 
über die Lande ziehen.« Alma hatte ungebändigtes rot-
blondes Haar, das von silbernen Strähnen durchwirkt 
war. Es gemahnte Ursel an eine Löwenmähne. Das Ge-
sicht war sehr apart und mutete trotz feiner Fältchen um 
Mund und Augen alterslos an. Ihre Tochter Irene war von 
auffallender Schönheit. Sie lächelte Ursel so liebreizend 
an, dass es ihr ganz warm ums Herz wurde.

Alma blickte die Hurenkönigin eindringlich an. »Wir 
wollten fragen, ob Ihr uns vielleicht Obdach gewähren 
könnt? Wenigstens während der Messe. Wir haben viel 
von Euch gehört, von Eurem Mut und Eurer Tapfer-
keit, wie Ihr im letzten Jahr die Hurenmorde aufgeklärt 
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habt, und zollen Euch große Anerkennung.« Alma ver-
neigte sich vor der Hurenkönigin und streckte ihr einen 
Strauß Schneeglöckchen entgegen. »Die sind für Euch, 
Gildemeisterin. Ein kleiner Frühlingsgruß – auch wenn 
der Winter noch nicht weichen mag«, sagte sie lächelnd.

Ursel Zimmer nahm die Blumen und war gerührt. 
»Wie reizend, ich danke Euch! Setzt Euch doch auf die 
Ofenbank und wärmt Euch auf. Ihr könnt auch gerne 
einen heißen Würzwein trinken. – Nur leider muss ich 
Euch sagen, dass wir keinen Platz mehr haben. Alle freien 
Zimmer sind schon an auswärtige Huren vergeben. Tut 
mir leid, aber da hättet Ihr ein bisschen früher kommen 
müssen. Zur Messezeit strömen die ortsfremden Hüb-
scherinnen doch scharenweise nach Frankfurt. Dar an hat 
auch die Geschlechterpest nichts geändert.« Ursel schüt-
telte bedauernd den Kopf.

Die beiden Frauen ließen sich enttäuscht auf der Ofen-
bank nieder. Die alte Irmelin, die seit dem Tod von Ursels 
bester Freundin Ingrid die Stellvertreterin der Gildemeis-
terin war, warf Ursel einen betretenen Blick zu und kre-
denzte den Besucherinnen die Getränke.

Die Hurenkönigin sagte freundlich: »Ich stell nur rasch 
die Blumen ins Wasser, dann setze ich mich ein wenig zu 
Euch. Wir finden in Frankfurt schon noch eine geeignete 
Unterkunft für euch beide.«

Als sie in die Küche ging, um eine Vase zu holen, folg-
te ihr Irmelin eilig. Ursel drehte sich zu ihr um und zog 
nachdenklich die Brauen hoch. »Du brauchst gar nichts 
zu sagen …«, murmelte sie zerknirscht. »Aber es geht 
nicht. Ich komme einfach nicht über ihren Tod hinweg, 
und ich kann es nicht ertragen, das Zimmer an jemand 
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anderen zu vergeben.« Der Hurenkönigin waren unver-
sehens Tränen in die Augen getreten.

Die alte Irmelin trat auf Ursel zu und schloss sie in 
die Arme. »Wir trauern doch alle um Ingrid und auch 
um Rosi und Isolde. Es ist ja gerade ein halbes Jahr her, 
seit sie tot sind. – Doch so bitter das ist, Meistersen: Das 
Leben muss weitergehen. Auch wenn Ihr Ingrids Zimmer 
leerstehen lasst, sie wird trotzdem nicht mehr zurückkeh-
ren. Das ist halt nun mal so.«

»Du hast ja recht«, entgegnete Ursel gepresst. »Viel-
leicht ist es doch langsam an der Zeit, das Zimmer wieder 
zu vergeben.«

Seit ihre beste Freundin im letzten Sommer auf tragi-
sche Weise zu Tode gekommen war, war Ingrids Zimmer 
für Ursel ein Zufluchtsort gewesen. Besonders in der ers-
ten Zeit nach Ingrids Tod hatte die Hurenkönigin dort 
häufig eine Kerze angezündet, an die Freundin gedacht 
und sich ihrer Trauer ergeben. Auch jetzt hielt sie sich 
noch gerne dort auf, stellte einen Blumenstrauß oder 
Zweige in die Kammer, hielt mit der Freundin stumme 
Zwiesprache und fühlte sich ihr nahe. Daher war die Ent-
scheidung für Ursel so schmerzlich.

Endlich erklärte sie mit brüchiger Stimme: »Gut, ich 
sage den Hübscherinnen aus Ulm, sie können das Zim-
mer haben.« Sie griff nach der Blumenvase und kehrte 
mit Irmelin in den Schankraum zurück.

Die beiden Neuankömmlinge wärmten ihre klammen 
Hände an den heißen Bechern, sie sahen müde und er-
schöpft aus. Als Ursel ihnen mitteilte, dass sie doch blei-
ben könnten, hellten sich ihre Mienen auf.

»Ihr seid ein Engel, Zimmerin!«, rief Alma aus und 
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drückte dankbar Ursels Hand. »Ich wusste doch, dass eine 
Frau wie Ihr uns nicht die Tür weisen wird.« Die grünen 
Augen der ehemaligen Frauenhauswirtin strahlten.

Ihre Tochter Irene schien nicht minder erleichtert zu 
sein. »Gott vergelt’s, Gildemeisterin«, sagte sie und legte 
die Hand aufs Herz.

Ursel Zimmer, der die überschwänglichen Dankbar-
keitsbezeugungen unangenehm wurden, lächelte be-
schwichtigend und erklärte: »Ihr werdet Euch allerdings 
ein Zimmer teilen müssen, denn es ist das letzte, das wir 
haben. Außerdem muss jede von Euch einen Gulden pro 
Woche an den Scharfrichter entrichten. Das ist während 
der Messe so üblich. Dafür kriegt jede Hure täglich einen 
Hering und zwei weitere Gerichte, und Ihr könnt so viel 
Wein trinken, wie Ihr wollt. Es ist zwar noch Fastenzeit, 
aber für die Frankfurter Frühjahrsmesse hat der Kaiser die 
strengen Fastenvorschriften ein bisschen gelockert. Wir 
wollen ja auch ein paar Taler verdienen, wenn Messe ist, 
gell?«

»Das ist doch selbstverständlich, Hurenkönigin. Und 
was das Zimmer anbetrifft, werden Irene und ich uns 
schon einig werden. Irene wird sowieso die meisten Freier 
abstauben, und die wenigen, die sich zu mir verlaufen, 
können wir schon irgendwie dazwischenschieben …«, 
sagte Alma gutgelaunt.

»Gut, dann trinkt aus und kommt mit«, erwiderte Ur-
sel. Sie nahm die Ulmerinnen noch einmal genauer in 
Augenschein – und sie gefielen ihr, alle beide.

Alma hatte ein sehr ausdrucksvolles, markantes Ge-
sicht, das verriet, dass sie viel erlebt hatte. Am meisten 
beeindruckt war Ursel von Almas Augen, die von fast 
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transparentem, hellem Grün waren und sie an Bergseen 
erinnerten.

War die Mutter schon eine eindrucksvolle Erschei-
nung, so war Irenes Schönheit schlicht atemberaubend. 
Sie hatte makellose blasse Haut, sinnliche Lippen und 
geheimnisvoll schräge, mandelförmige Augen, alles um-
rahmt von kastanienbraunen Locken. Die Hurenkönigin 
konnte kaum die Augen von ihr abwenden.

Die wird uns guten Zulauf bescheren, dachte Ursel 
pragmatisch und begleitete die Frauen nach oben.



In der holzgetäfelten Wohnstube war es bitterkalt. Die 
zierliche Frau mit den verhärmten Gesichtszügen zog 
sich den Wollumhang fester um die Schultern und blies 
in die spärliche Glut des Kaminfeuers, das kaum noch 
Wärme von sich gab. Ihr Blick fiel auf den Stapel Buchen-
holzscheite, der an der Seite der mannshohen Feuerstelle 
sorgsam aufgeschichtet war, und Angst legte sich um ihr 
Herz.

Nein, sie durfte nichts mehr nachlegen, denn er hatte 
die Holzscheite am Morgen genau gezählt – und sie hatte 
doch schon drei Scheite verbraucht.

Bald würde er nach Hause kommen, und dann musste 
sie nicht mehr frieren. Angespannt blickte sie zur Tür und 
lauschte mit angehaltenem Atem, doch alles blieb still. 
Hastig beugte sie sich zu der hellgrauen Windspielhün-
din hinab, die vor ihrem Lehnstuhl lag. Obgleich das Tier 
in eine Wolldecke gewickelt war, zitterte es vor Kälte. Mit 
klammen Fingern streichelte sie den Kopf des Hundes 
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und zog ihm behutsam die Decke vom Körper. Das Tier 
sah freundlich zu ihr auf und wedelte.

»Gleich wird es warm, Asta«, raunte sie dem Hund zu 
und schüttelte mit mehreren ruckartigen Bewegungen 
die Decke aus. Auch wenn das Fell des Hundes fein und 
glatt war, konnte ihn zuweilen doch schon das kleinste 
Hundehaar zur Weißglut bringen. Zwar bürstete sie Asta 
täglich und achtete peinlichst auf Sauberkeit, trotzdem 
konnte es vorkommen, dass er an dem Fell des Hundes 
schnüffelte und verärgert ausrief: »Der Köter stinkt ja wie 
eine Kloake!« – was zur Folge hatte, dass er das verängs-
tigte Tier packte und es unten in der Waschküche in einen 
Wasserbottich setzte, wo er es über und über mit Kernsei-
fe einschäumte und ausgiebig schrubbte.

Sie streifte die grazile Hündin mit einem mitleidigen 
Blick. Asta fürchtete sich fast genauso vor ihm wie sie.

Auf einmal sprang der Hund auf und flüchtete mit 
eingeklemmtem Schwanz unter die Sitzbank im hinteren 
Winkel der Wohnstube. Ein sicheres Zeichen, dass er 
nach Hause kam. Der fragile Körper der Frau erbebte, 
hektisch griff sie nach dem Stickrahmen, der neben ihr 
auf einem Tischchen lag, und begann mit zitternden 
Händen zu sticken. Den ganzen Tag waren ihre Finger 
vor Kälte so steif gewesen, dass sie an ihrer Stickerei nicht 
arbeiten konnte.

Gleich darauf vernahm sie das Knirschen des Schlüs-
sels im Haustürschloss, energische Schritte stapften durch 
die Halle, und im nächsten Moment trat er bereits durch 
die Stubentür. Er trug noch seine pelzverbrämte Schaube 
und die Kappe aus Biberfell, als er grußlos zum Wand-
bord eilte und begann, die Zinnkrüge, Kerzenhalter und 
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Teller zurechtzurücken. Dann fuhr er mehrfach mit den 
Fingern über die Regalböden, besah sich die Fingerkup-
pen genau und knarzte übelgelaunt: »Es wird Zeit, dass 
hier mal wieder Staub gewischt wird! Was bist du bloß für 
eine untaugliche Hausfrau!«

Wie immer enthielt sie sich einer Entgegnung, denn 
jedes Widerwort hätte ihn nur noch wütender gemacht. 
Dabei wusste sie genau, dass sein Tadel unbegründet war, 
denn die Magd hatte die Regale erst am Morgen abge-
wischt.

Dann näherte er sich dem Kamin. Ohne sie anzusehen, 
begutachtete er den Holzstapel.

»Ich … ich habe drei Holzscheite verheizt …  weil … 
weil es mir so kalt war«, stieß sie mit bangem Blick hervor.

Nun wandte er sich zu ihr um. »Schaff was, dann frierst 
du auch nicht!«, zischte er aufgebracht. »Wenn ich den 
ganzen Tag auf der faulen Haut liegen würde, wäre es mir 
auch kalt!«

Abwartend blieb er vor ihr stehen. Sofort sprang sie auf 
und nahm ihm Hut und Schaube ab. Dabei musste sie 
sich ganz schön strecken, denn der große, bullige Mann 
überragte sie um gut zwei Köpfe. Während sie mit der 
schweren Schaube überm Arm und der Biberpelzkappe 
in der Hand zur Halle lief, rief er ihr nach: »Sorg gefälligst 
dafür, dass eingeheizt wird und das Essen auf den Tisch 
kommt!«

Nachdem sie der Magd und der Köchin die entspre-
chenden Anweisungen gegeben hatte, kehrte sie mit 
seinem gefütterten Hausmantel und den Filzpantoffeln 
wieder in die Stube zurück. Während sich das Dienst-
mädchen am Kamin zu schaffen machte, deckte die 


