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DIE BESSERE WELT


Zwei hagere Beamte der California Highway Patrol nahmen Willis Kaw zwischen sich und führten ihn vom Streifenwagen zu der zugedeckten Gestalt mitten auf dem Pacific Coast Highway. Die dunkelbraune Schleifspur, die zwanzig Meter weiter westlich begann, verschwand unter der Decke. Er hörte einen der Umstehenden sagen: »Sie wurde bis hierher geschleudert, ach wie furchtbar«, und er wollte nicht, dass sie ihm seine Tochter zeigten.

Aber er musste sie identifizieren, und der eine Polizist hielt ihn aufrecht, während der andere sich hinkniete und die Decke beiseitezog. Er erkannte den Anhänger aus Jade, den er ihr zum Schulabschluss geschenkt hatte. Er war das Einzige, was er erkannte. 

»Es ist Debbie«, sagte er und wandte das Gesicht ab. 


Warum geschieht mir das, fragte er sich. Ich bin nicht von hier, ich bin keiner von ihnen. Das hier sollte einem Menschen passieren. 

»Hast du dir die Spritze gegeben?«

Er sah von der Zeitung auf und musste sie bitten, die Frage zu wiederholen. 

»Ich habe dich gefragt«, sagte Estelle sehr leise und mit so viel Freundlichkeit, wie sie noch in sich hatte, »ob du dir dein Insulin gespritzt hast.« 

Er lächelte kurz, erkannte ihre Sorge und ihren Versuch, nicht in seine Trauer einzudringen, und sagte, er habe sich seine Spritze gegeben. Seine Frau nickte und sagte: »Na ja, dann gehe ich mal nach oben ins Bett. Kommst du?«

»Noch nicht. Vielleicht in einem Weilchen.«

»Du wirst wieder vor dem Fernseher einschlafen.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich komme bald nach.«

Sie blieb noch einen Moment lang stehen und sah ihn an, dann drehte sie sich um und stieg die Treppe hinauf. Er lauschte den Geräuschen des Rituals im oberen Stockwerk – die Toilettenspülung, das Wasser, das durch die Rohre zum Waschbecken lief, das Quietschen der Wäscheschranktür, die Bettfedern, die nachgaben, als sie sich für die Nacht zur Ruhe legte. Und dann schaltete er den Fernseher an, Kanal 30, einer der leeren Kanäle, und drehte den Ton herunter, sodass er das Geräusch des koaxialen »Schnees« nicht hören musste. 

Er saß mehrere Stunden lang vor dem Fernseher, seine linke Hand flach auf der Bildröhre, und hoffte, dass das tastende Muster des Elektronenbombardements durch das durchsichtig gewordene Fleisch die Form von außerirdischen Knochen preisgeben würde. 
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