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Pentru băieții din Orașul de Ciocolată1

			

			
				
					1	Este vorba despre Washington DC, supranumit astfel pentru că a devenit primul oraș din SUA cu populație predominant de culoare (N.r.).

				

			

		


		
			În cei douăzeci şi cinci de ani pe care i-am petrecut la catedră, am observat un fenomen fascinant — că şcolile şi educația sunt din ce în ce mai irelevante pentru marile întreprinderi ale planetei. Nimeni nu mai crede că savanții sunt pregătiți la orele de știință, politicienii la orele de educație civică sau poeţii la cursurile de limbi străine și literatură. Adevărul este că școlile nu ne învață, de fapt, decât să respectăm niște ordine. Acesta este un mare mister pentru mine, deoarece mii de oameni grijulii lucrează în școli ca profesori, asistenți și administratori, dar logica abstractă a instituţiei copleşeşte contribuţia lor individuală. Deși profesorii se străduiesc și lucrează din greu, instituția este un soi de entitate psihopată — 
nu are conştiinţă.

			Sună un clopoțel și tânărul aflat în mijlocul compunerii unei poezii trebuie să-şi închidă caietul 
și să treacă la o activitate diferită, 
unde trebuie să memoreze cum omul și maimuțele au evoluat dintr-un strămoș comun.

				

			John Taylor Gatto — 
Why Schools Don’t Educate

		


		
			ȘTIRE DE ULTIMĂ ORĂ:

			DIRECTOR DE ȘCOALĂ APRECIAT, 
UCIS LA 43 DE ANI

			Poliția districtuală investighează o crimă în nord-estul DC. Domnul Kenneth Moore, fondator și director al școlii Urban Promise Prep, a fost împușcat mortal în incinta instituției, vineri, 10 octombrie. Era un membru iubit al comunității.

			Un coleg de serviciu a descoperit cadavrul lui Moore vineri seara devreme și a sunat la 911.

			Când a sosit poliția, l-a găsit pe Moore cu o singură plagă împușcată, la tâmplă. A fost declarat mort pe loc.

			Detectivii au făcut cercetări pentru a stabili care sunt principalii suspecți, dar și motivul. Se pare că au reținut deja trei elevi pentru interogatoriu.

			Oricine are informații este rugat să sune la Departamentul de Omucideri al Secției de Poliție a Districtului Columbia la 202-555-4925.

			O recompensă de până la 65 000 de dolari este oferită oricui poate furniza informații care vor conduce la arestare și rechizitoriu în acest caz.

		


		
			PARTEA ÎNTÂI
J.B.

		


		
			În prezent

		


		
			Nimeni
Elev la Urban Promise Prep

			Se zvonește că un elev a adus la școală o armă, în ziua crimei. Pe-asta n-ai auzit-o de la mine!

		


		
			Keyana Glenn
Elevă la liceul Anacostia

			Nu putem crede lucrurile pe care le vedem, credem doar lucrurile pe care le simţim. M-am gândit că pot avea încredere în J.B. pentru că simțeam cât de mult mă plăcea. Sau cel puțin mi-am imaginat că aș putea avea încredere, până când mi-a dat țeapă la o întâlnire. A doua zi după ce ne-am apropiat. Când mi-a spus că ne vedem după școală și că mergem împreună la meci. Că vom fi împreună, oficial.

			Jura că el e diferit. Nu e ca alți băieți. E mai bun decât ei. Și, în ciuda a ceea ce-mi spunea intuiţia, m-a convins să am încredere în el. Poate încă am? Dar în capul meu este o harababură și, acum, nu mai știu nimic.

			Ah, mă simt ca o idioată. Am fost folosită, păcălită. Acum nu mă simt bine în pielea mea și asta nu-i corect. Mă enervez când mă gândesc la asta.

			De fiecare dată când închid ochii, revăd noaptea aceea la nesfârșit. Mă văd târându-mă la meci singură, gata să-l înfrunt pe J.B. Dar, când am ajuns, l-am găsit plin tot de sânge.

			Am încremenit acolo, în pragul școlii. Am încremenit amândoi. Tot ce doream să-i strig s-a spulberat, mi-a rămas încremenit pe buze.

			Sângele.

			Gândurile mi-au luat-o razna. A fost rănit? Ăsta a fost motivul pentru care nu m-a luat cu el, așa cum spusese că va face? De aceea n-a sunat și nu mi-a trimis niciun mesaj?

			— N-a fost vina mea..., a șoptit el, trăgându-și sufletul. 

			Apoi a luat-o la fugă. În mod clar nu era rănit, nu s-ar fi putut mişca atât de repede.

			A dispărut în întunericul serii.

			Desigur, la acea vreme nu aflasem despre directorul Moore. Toată lumea zice că J.B. l-a ucis pe acel om, dar vreau să spun că o parte din mine nu poate crede asta.

			Pe de altă parte, știu că l-am văzut pe J.B. plin de sânge peste tot pe cămașă și cuvintele lui se învârt necontenit în capul meu. N-a fost vina mea.

			De fiecare dată când încep să am încredere în cineva, îmi amintesc că, pe-aici, toată lumea e prefăcută. Presupun că nu cunoști niciodată cu adevărat o persoană. 

			Sper să mă înşel. Sper că J.B. e nevinovat.

		


		
			Asistenta Robin
Angajată la Urban Promise Prep

			Să nu mă înțelegeţi greșit, îmi place meseria mea. Dar nu pot suferi locul acesta.

			Când le-am spus prietenilor mei că voi lucra la Urban Promise Prep, toți m-au avertizat că aici sunt numai bărbaţi, dar m-am gândit că o să mă descurc cu asta. Sunt nevoită să am de-a face cu bărbați nesuferiți douăzeci și patru de ore pe zi. La fiecare școală la care am lucrat, la fiecare drum cu autobuzul, la fiecare plimbare pe stradă, la fiecare drum la băcănie, tot felul de bărbați se dau la mine. La Promise Prep de ce ar fi diferit? Corect?

			Greşit.

			La Urban Promise, m-am simţit incredibil de stânjenită, nelalocul meu, agitată; cunoașteți sentimentul. Directorul Moore crease acolo o oală care dădea în clocot de atâta masculinitate toxică și fragilitate masculină. Poate credeți că vorbesc despre elevi, dar vă înșelați. Copiii sunt copii, atât îi duce capul. Adulții sunt de vină. Profesorii, personalul de pază, conducerea.

			Ei încurajau comportamentul nepotrivit. Anul trecut, un băiat a distribuit un filmuleț indecent, pe care îl făcuse cu o fată, așa că personalul de pază i-a căutat prin lucruri și i-a confiscat telefonul. Au făcut ce trebuia. Dar băiatul nu a fost niciodată sancționat sau suspendat. N-a primit nici măcar o mustrare! Și, mai grav, i-am văzut pe paznici în cancelarie, înmânându-și telefonul unul altuia şi uitându-se la film, înainte de a-l șterge. Chicotind pe seama pornografiei infantile, făcând glume despre fetișcana din videoclip. N-au avut nicio ezitare. Nu avea sens să discuţi despre... moralitate când era vorba de femei.

			Dar lui Moore nu-i păsa de asta. Atât timp cât băieții erau disciplinați, bărbaţii ăștia în toată firea n-aveau decât să se comporte ca proştii. Știți, Moore părea impecabil în ochii publicului, dar nici el nu era ușă de biserică. Făcea lucruri mărunte, de exemplu, își prelungea cam mult îmbrățișarea sau îmi punea mâna pe mijloc când îmi vorbea, pe hol.

			De asemenea, puteţi să spuneți că sunt caraghioasă sau oricum altfel, dar jur că avea probleme cu alcoolul. Am tratat o mulțime de pacienți cu astfel de obiceiuri, iar Moore se potrivea profilului. Starea i se schimba chiar şi cu o picătură de alcool. Uneori era fin ca mătasea, fermecător și sociabil, înțelegător și drăguț. Alteori, l-am văzut lovind copii, răstindu-se la profesori, chiar repezindu-l pe decanul Hicks. Și, în ultimul timp, a fost mai rău decât de obicei.

			În orice caz, aș spune că nu cred că e o pierdere chiar atât de mare pe cât zic oamenii.

			În ceea ce-i privește pe băieții care sunt interogați în legătură cu uciderea sa, eu nu-i cunosc bine, dar l-am văzut pe J.B. în ziua incidentului armat. A venit la mine să-i bandajez mâna. Era zgâriat destul de rău, după ce lovise cu pumnul în ceva.

			— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

			Îşi ţinea pumnii strânși, de parcă încerca să-și înfigă unghiile în carne; ciocolatiul intens al pielii era încon­deiat cu sânge.

			— Nimic, a mormăit el.

			— Nu poate fi „nimic“ dacă mâna ta arată așa.

			Am încercat să-i zâmbesc, să-l fac să se simtă mai bine, dat fiind că degetele lui erau atât de zdrobite.

			Am făcut tot posibilul să curăț rana, dar el nu și-a descleştat pumnul tot timpul în care a stat în cabinet. Pur și simplu privea în depărtare, cu fălcile încleștate, de parcă abia aștepta să mai facă vreun rău cu pumnul acela sfâșiat.

			M-am dus înapoi spre biroul meu, înainte de a-i spune că poate pleca. Am avut, instinctiv, un sentiment ciudat. Nu voiam să mă întorc cu spatele la el. Nu cât timp furia aceea radia din el ca o febră. De parcă s-ar fi putut năpusti din nou, în orice clipă, mâinile lui având nevoie de un sac de box, ceva, orice în care să lovească în acel moment. Așa arată o persoană obișnuită cu violenţa. La vârsta asta fragedă? Mă face să mă cutremur.

			Deci da. Caut o altă școală unde să lucrez.

		


		
			Becca Buckingham
Elevă la Academia Mercy 
pentru fete 

			Bieții băieți! Atât de furioși. Totuși asta se întâmplă din cauza vieții pe care o duc, nu? Adică, imaginați-vă cum ar fi dacă ați trăi în sărăcie, dacă ați fi victimele rasismului și ale nedreptății sistematice. Tot aşa ați fi şi voi. De aceea aleg eu să dau meditaţii la Promise. Pentru a aduce, cumva, o diferență. Fiindcă am privilegiul de a fi albă, văd acest lucru ca fiind responsabilitatea mea.

			Dar, chiar și aşa, nu reuşesc să înțeleg de ce l-ar fi ucis pe directorul Moore. Mai ales după tot ce a făcut acesta pentru ei. E pur și simplu o tragedie.

			Se spune că există trei suspecți. Toată lumea vorbeşte, iar DC este mai mic decât s-ar crede. Vorba merge repede. De fapt, i-am dat meditații unuia dintre ei.

			Ramón Zambrano.

			Ramón este un copil atât de drăguț. Are ceva... angelic. Îmi place cât de autentic e în privinţa culturii sale. Face... cred că se numesc pahpoose? Chestiile acelea mici din biscuiți. Am auzit că le gătește împreună cu bunica lui. Cât de înduioșătoare e faza asta?

			M-am străduit mult, încercând să-l fac să vorbească fluent engleza, pentru că asta i-ar fi creat mai multe oportunități. Ca să nu mai spun că era datoria mea. Și Ramón chiar și-a dat silința. De fapt, acum câteva săptămâni, aș fi spus că nu există nicio şansă ca el să facă așa ceva. Și o parte din mine încă simte în acest fel, în adâncul meu. Deși am văzut... hm, să spunem mai bine că am auzit că este foarte temperamental.

			Dar există o speranță pentru el. Probabil că vinovat este unul dintre ceilalți băieți arestaţi.

			Ca, de exemplu... Trey Jackson.

			De fapt, cu el n-am vorbit niciodată. Dar am auzit că era amuzant. Multe fete de la Mercy considerau că e tare, plus că joacă baschet, aşa că… ştiți voi. S-ar putea să crească și să ajungă în NBA — cine n-ar vrea să iasă cu așa un tip?

			Eu.

			Sportivii sunt cretini și sunt sigură că Trey nu reprezintă o excepție. Dacă stau să mă gândesc mai bine, oamenii spuneau că e bătăuș. Face mișto de copii tot timpul și se simte bine făcându-i pe alții să se simtă prost.

			Dar tot oamenii spun și că are un unchi militar, cu o atitudine nasoală. Uneori, băieții care au un tată rău devin şi ei răi, știți? Totuşi el măcar are o figură paternă! Nu știu sigur, dar pun pariu că acest lucru nu se întâlneşte prea des la băieții din școala asta.

			Și apoi este J.B. Williamson.

			Nu-l cunosc mai bine decât pe Trey, dar am auzit că J.B. e destul de inteligent. L-am văzut de multe ori pe holuri, în zilele de meditaţii, și mi-am amintit de el, mai ales pentru că este uriaș. Cam un metru nouăzeci! Băieții înalți mi se par întotdeauna sexy. Dar el nu zâmbea niciodată. Indiferent de câte ori i-am zâmbit sau i-am spus „salut“, el pur și simplu m-a ignorat. Mi-a creat un sentiment ciudat, înțelegeți?

			Toată lumea mă tot întreabă despre ziua aceea de la Promise. Făcusem meditaţii toată după-amiaza, în sala de engleză ca limbă secundară. Am ieșit să iau nişte apă și i-am văzut pe J.B. și pe directorul Moore cum se certau.

			Am încremenit pe loc, împreună cu toți ceilalți. J.B. îl domina ca înălțime pe directorul Moore și, într-unul dintre dulapuri, apăruse o ditamai gaura. Din pielea zdrențuită a degetelor lui J.B. picura sânge pe linoleum. Am simţit tensiunea de la celălalt capăt al holului.

			J.B. s-a făcut că sare la directorul Moore, aşteptând ca acesta să tresară sau să se chircească. Dar directorul Moore a râs, rămânând de neclintit. Inima mi s-a zbătut în piept și pulsul mi-a crescut atât de mult, încât mi-a scăpat cea mai mare parte a discuţiei.

			Directorul Moore a ridicat mâna în aer, îndemnându-l pe J.B. să plece, și, în timp ce J.B. trecea pe lângă mine, agresiv și furios, l-am auzit mormăind: 

			— Ne mai vedem noi.

			Îi mai auzisem pe băieții de la Promise spunând asta şi înainte. Părea ameninţarea supremă într-o confruntare. În timp ce personalul de securitate al școlii îi despărțea, îşi strigau această expresie unul altuia, la nesfârșit. Un avertisment. Și, fără îndoială, mai târziu, la Mercy, aveau să apară bârfele despre luptele din cartier cu băieții de la Promise.

			Dar acum, acele trei cuvinte îmi răsună în cap, repetându-se. La câteva ore după ce J.B. le-a rostit, directorul Moore a fost omorât.

		


		
			Unk
Un tip din cartier

			Nu-mi pasă de niciun nenorocit de director. 

			Directorilor nu le pasă de mine, nu?!

			Omul ăla nici măcar nu m-a privit vreodată în față, de parcă nici n-aș exista.

			Singurul moment în care mi-a vorbit a fost când a strigat la mine să plec de pe lângă şcoala lui.

			Eu sunt de aici. Eu am fost aici înaintea lor! Despre ce vorbim?!

			Șmecherii negri preiau conducerea la fel ca albii.

			BINE AI VENIT ÎN DISTRICT, IUBIRE. HAHAHAHAA!

			Vezi ce vreau să zic!!

			TRĂIASCĂ ORAȘUL DE CIOCOLATĂ!!!!

		


		
			Wilson Hicks
Decanul colectivului de elevi 
de la Urban Promise Prep 

			Oh, Doamne.

			L-am găsit mort.

			Doamne, de ce-a trebuit să fiu eu?

			Nu am mai văzut niciodată sânge curgând așa. Un râu roșu care se prelingea peste marginile biroului.

			Ochii goi îi erau daţi peste cap.

			M-am apropiat din ce în ce mai mult. 

			— Kenneth! Kenneth!

			Privirea mea îi cerceta corpul. Nu puteam să-mi dau seama de unde venea sângele. Mi-am acoperit nasul pentru că mirosul de fecale din aer aproape că acoperea izul morţii. Kenneth făcuse pe el. Am auzit mereu că oamenii fac pe ei când mor, dar am crezut că e doar un mit.

			M-am tras înapoi. Mi-am simțit fața înroșindu-se. Sudoarea îmi curgea pe tâmple. Mi-au trecut prin cap tot felul de întrebări: cum i-au fost ultimele momente? Cât de frică îi fusese când cineva apăsase pe trăgaci? A simțit multă durere? I-a fost frică să moară?

			Dar nu voi primi niciodată răspunsuri la aceste întrebări.

			Chiar și acum, când noaptea aceea începe să se deruleze, din nou, în mintea mea, toate senzațiile revin șuvoi. Aș fi putut face ceva altfel? Aș fi putut preveni această întâmplare?

			Am fost prieteni foarte buni? Nu. La drept vorbind, el era șeful meu. Dar când Kenneth și-a propus să creeze Urban Promise Prep, mai întâi m-a angajat pe mine și, împreună, am construit ceva cu adevărat remarcabil. Spuneți ce vreți despre metodele lui sau chiar despre ale mele, dar am obținut rezultate. Sigur, le-am arătat copiilor o iubire aspră, dar n-am depășit niciodată limita. Ne păsa de acești băieți mai mult decât celorlalţi și ne doream tot ce era mai bun pentru ei. Voiam să-i transformăm în regi. Am înființat chiar și fondul Promise, o bursă pentru a trimite copiii la facultate, dacă ei nu-și permiteau. Dar unii oameni n-au reușit să vadă că vrem să formăm bărbați adevărați, nu să cocoloşim niște băiețandri.

			Din păcate, unii elevi pur și simplu refuză să devină oameni mari.

			J.B. Williamson, Ramón Zambrano și Trey Jackson, toți sunt niște băieți care refuză să se maturizeze.

			Unul dintre ei a făcut asta, poate toți împreună. Înregistrările arată că toți trei s-au certat cu Kenneth în ziua aceea.

			Dacă ar trebui să pariez, aş spune că J.B. a făcut-o. Întotdeauna trebuie să vă faceți griji în privința persoanelor liniștite. Cele care își înăbușă accesele de violenţă. În plus, J.B. e din Benning Terrace. Am văzut acest gen de oameni de nenumărate ori. Știți ce fel de copii vin de acolo.

		


		
			Bando
Șmecheraș de cartier

			Du-te de-aici, frate! Tocmai ce-l văzusem și eu pe omul meu! Acum, ei spun că ar putea fi acuzat de crimă? J.B. nu stătea niciodată aiurea pe stradă, așa. Adică era pe afară, dar nu făcea șmecherii sau ceva de genul ăsta. Părea, întotdeauna, un copil bun. Știu că avea mâinile la el, totuși. Dacă n-avea încotro, se bătea și te trimitea la spital, în caz că intrai în contact cu unul dintre pumnii lui.

			{inspiră}

			Îmi amintesc că, odată, în pauză, trăgeam la coș, iar J.B se plimba și el în jurul curţii, relaxându-se. E mare ca naiba, așa că ai crede că la baschet ar fi ca o fiară, dar aflați că el nu joacă. Oricum, noi aveam nevoie de un al cincilea om pentru meci, așa că l-am convins să ni se alăture. Și o vreme a stat acolo, dar din cauza înălțimii lui, îmi tot blocau omul. De fiecare dată când încerca să dribleze, îl blocau. Îl plesneau ca naiba peste brațe, când încercau să-i ia mingea și să-l facă să arate ca un clovn.

			J.B., calm, totuși, nu voia niciodată să facă pe nebunu’, ci doar să se înțeleagă cu lumea. Dar, ca orice om, avea limitele lui. Treaba e că, atunci când au constatat că nu e agresiv, au început să-mi înțepe și mai mult băiatul! Un tip l-a împins pe J.B. cu cotul, dar, apoi, pe neașteptate, J.B. i-a fript cel mai puternic croşeu de dreapta pe care l-am văzut vreodată. A fost aproape reflex. Sângele curgea peste tot. I-a spart nasul omului și ăla a căzut la pământ înainte ca J.B. să-și dea seama ce-a făcut.

			{expiră}

			Însă chiar așa stând lucrurile, cu siguranță nu l-aș vedea niciodată ca pe un ucigaș.

			{inspiră}

			Dar, din nou, cunosc o mulțime de tipi care n-au fost ucigași până când n-au ucis pentru prima dată. Copil de 14 ani, frate. Știți, uneori nemernicia aia pândește în tine până când vine momentul potrivit.

			{expiră}

			Bănuiesc că-i posibil. Poate că J.B. a făcut chestia asta. Poate furia l-a împins să izbucnească.

		


		
			Domnul Reggie
Paznic la Urban Promise Prep 

			Detenția e întotdeauna mai ușoară în zilele de meci. Mai ales în ziua aceea. Play-offul, cred. Băieții ăștia de la Urban Promise au deja o viață foarte grea: fără vorbit, fără râs, fără fete. Singurul mod în care se pot descărca este, într-adevăr, echipa noastră de baschet.

			Oricine are voie să vină să asiste la meciuri și, de fapt, suntem destul de buni anul acesta, așa că fetele din tot orașul vin să-i vadă pe băieți jucând. Le place. De aceea m-am gândit că voi scăpa de îndatoririle legate de detenție și voi putea pleca mai devreme de la muncă, spre deosebire de cea mai mare parte a timpului, dar s-a dovedit că mai erau acolo câțiva copii, care hotărâseră să intre în bucluc: J.B., Ramón și Trey.

			J.B. a sosit primul și, sincer să fiu, m-a șocat. În cei şase ani ai mei petrecuţi la Urban Promise, pot spune cu onestitate că nu l-am văzut niciodată pe J.B. Williamson în detenție, după școală. Un puști liniștit, mare cât dulapul, dar cu un comportament blând.

			Următorul a intrat Ramón. El tot ajungea în detenție, de obicei pentru că era prins jucând zaruri sau chiulind de la cursuri, nimic serios. Chestii normale, stupide, de-ale copiilor. Îmi plăcea asta la el, avea tupeu. Umbla țanțoș, mângâindu-și părul periat lucios, amintindu-mi de Fonz. De câte ori mă vedea, spunea: 

			— Hei, domnule, ce se mai aude cu corbii ăia? după ce mi-a văzut odată cana cu emblema echipei Baltimore Ravens.

			— Ne ținem bine, răspundeam mereu, indiferent dacă era adevărat sau nu.

			Nu-i păsa de ei, dar știa să-mi intre în grații în cazul în care, în ziua aceea, ajungea în detenție. Era isteț. Manipulator chiar. Dar dulce.

			Deci, așa cum era de așteptat, în ziua aceea Ramón a intrat întrebându-mă despre Ravens. Strângea din dinți, puțin furios. De obicei, nu e un copil supărat, dar mi-am dat seama că îl măcina ceva. L-am întrebat dacă simte nevoia să stea de vorbă cu cineva, dar el doar a ridicat din umeri, plictisit. Dar mă puteam descurca cu el — chiar așa cum era, furios, era doar Ramón.

			Cu toată proasta lui dispoziţie, credeam totuși că va fi o detenție fără dificultăți, până când... a intrat Trey Jackson. Trey locuia PRACTIC aici. Ne ciocneam tot timpul, în fiecare zi. Deși voia să pară haios. Era un fel de joc pe care-l juca el cu noi toți, paznicii din școală.

			Așadar, în ziua aceea Trey a tot cerut să meargă la baie, la nesfârșit. Puștiul credea probabil că eu sunt prost! Şi el, și eu știam că voia să meargă până în sală să vadă meciul de baschet. Totuși Trey mă călca pe nervi așa de tare, ridicând mâna neîncetat și sugându-și dinții la fiecare câteva secunde, încât l-am lăsat să meargă.

			La început nu m-am gândit la nimic, dar după ce a trecut o bună bucată de timp, mi-am dat seama că trebuie să mă duc să-l verific. M-am gândit că pot să-i las în sală pe J.B. și Ramón, pentru că sunt copii destul de cuminți şi nu se va întâmpla nimic rău. Ei vor rămâne pe loc, vor respecta regulile și-și vor termina fără probleme pedeapsa.

			Am căutat prin toată școala și nimic.

			Nu l-am găsit nicăieri pe Trey.

			Dar apoi am auzit bang. Toată școala a luat-o razna. Țipetele umpleau holurile. Sala de sport aproape că a sărit în aer. Am alergat, cu ceilalţi paznici din școală, spre locul de unde se auzise focul de armă. Am urmărit zgomotul până în dreptul camerei de detenție.

			Când am intrat, J.B. și Ramón dispăruseră. Hicks striga după ajutor la uşa de alături și atunci am văzut că directorul Moore fusese împușcat. Am chemat imediat ambulanța și am încercat să dăm lumea laoparte din drumul paramedicilor.

			În toți anii mei ca paznic în școală, nu am cedat niciodată în fața copiilor și, în singurul moment când am făcut-o, cineva și-a pierdut viața.

			Mă simt groaznic. Indiferent cum o întorc, sunt vinovat. Dacă în ziua aceea nu l-aş fi lăsat pe Trey să plece, poate că asta nu s-ar fi întâmplat. Chiar dacă unul dintre ceilalți doi băieți a cauzat nenorocirea, n-ar fi putut s-o facă dacă eu mi-aș fi văzut de treabă și aș fi rămas la postul meu. Și dacă n-a fost niciunul dintre ei, dacă aș fi fost în camera de arest de lângă biroul lui Moore, poate aș fi putut să-l prind pe cel care a tras. Sau i-aş fi salvat viața lui Moore.

			Pe de altă parte... poate că e un noroc că n-am fost acolo. Poate că aş fi fost împușcat şi eu. Poate că Trey mi-a salvat viața. Nu știu.

			Indiferent de situaţie, nu pot să scap de acest sentiment apăsător. Mai ales după ceea ce-am văzut în biroul lui Moore, obiectul de sub biroul lui. Inima mi-a căzut în stomac. Nu ştiu dacă a mai văzut şi altcineva. Dar în timp ce ambulanța îl scotea pe Moore afară, acolo, pe podea, zăcea peria lui Ramón. Cum a ajuns acolo dacă Ramón nu intrase în încăperea aceea?

			Nu le-am spus polițiștilor pentru că, ei bine, nu știu ce s-a întâmplat cu adevărat şi ultimul lucru pe care vreau să-l fac este să-i ajut să arunce după gratii încă un băiat de culoare. Dar la naiba. Chestia asta îmi dă șah-mat.

			Ar fi putut Ramón să facă așa ceva? Ar trebui să fie unul dintre copiii buni.
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