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„Az Alvó óriások, a Marsi és a Z világháború nyomdokain haladva, pompás összeesküvés-elméletével egyenesen a csillagokat célozza be (és találja telibe).”

Pierce Brown

„Sylvain Neuvel első regényével, az Alvó óriásokkal nagyot szóló ágyúlövésként robban be az irodalmi köztudatba. Az első soroktól az utolsókig rendkívül merész. Időtlen idők óta nem szórakoztam ilyen jól egy könyvön.”

Blake Crouch, a Wayward Pines és a Sötét anyag szerzője

„Figyelemre méltó… A Max Brooks Z világháborúját idéző történet formátuma rendkívül hatásos feszültségfokozó.”

Library Journal

„Ebben az egekbe törő első regényben a sci-fi, a politikai thriller és a világvége fikciók elemei mesterien vegyülnek…Első osztályú, letehetetlen.”

Kirkus Reviews

„Lenyűgöző első regény... Ez az izgalmas mese minden ízében felnőtt kezekbe való.”

Publishers Weekly
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A Théodore.

Maintenant, on va t’apprendre à lire… et l’anglais.

(Théodore-nak. Most pedig megtanulsz olvasni… angolul is.)


PROLÓGUS

A tizenegyedik születésnapom volt. Apától egy biciklit kaptam, fehér és rózsaszín volt, a kormányon pomponok. Úgy szerettem volna kipróbálni, de a szüleim nem akarták, hogy amíg a barátaim nálunk vannak, magukra hagyjam őket. Igazából nem is voltak a barátaim. Soha nem volt erősségem a barátkozás. Olvasni szerettem, az erdőben kirándulni, egyedül lenni. És a korombeli gyerekekkel valahogy mindig kicsit elveszettnek éreztem magam. Ezért a születésnapomra a szüleim mindig összetrombitálták a szomszéd gyerekeket. Jó sokan voltak, némelyiknek még a nevét se tudtam. Egytől egyig nagyon aranyosak voltak, ajándékot is hoztak. Nem mentem ki biciklizni, maradtam. Elfújtam a gyertyákat, kibontottam az ajándékokat, sokat mosolyogtam. Az ajándékok nagy részére nem is emlékszem, mert közben végig csak azon járt az eszem, hogy mikor mehetek már ki az új biciklimmel. Mire mindenki elment, már vacsora felé járt, és elfogyott a türelmem. Tudtam, hogy hamarosan besötétedik, és apu reggelig nem fog kiengedni.

A hátsó ajtón osontam ki, és tiszta erőmből tekerni kezdtem, az utcánk végén be az erdőbe. Úgy tíz perc elteltével kezdtem csak lassítani. Kissé sötétedni kezdett, és azt hiszem, elbizonytalanodtam, arra gondoltam, lassan vissza kellene fordulnom. De az is lehet, hogy csak elfáradtam. Egy pillanatra megálltam, hallgattam az ágak között fütyülő szelet. Beköszöntött az ősz. Az erdő tarka ruhát öltött, a domboldalak hirtelen új dimenziót nyertek. A levegő hideg és nedves lett, mintha mindjárt eleredne az eső. A nap lemenőben volt, a fák hátterében az ég épp olyan rózsaszínbe fordult, mint a kormányomon a bojtok.

A hátam mögül reccsenést hallottam. Lehet, hogy csak egy nyuszi volt. Valami a domb tövébe vonta a tekintetemet. A biciklit az ösvényen hagytam, és lassan, az ágakat félrehajtva elindultam lefelé. Nem sokat láttam, mert a levelek még nem hullottak le, de azért átszivárgott köztük az a kísérteties türkiz fény. Pontosan nem láttam, honnan jön. Nem a folyó volt, azt távolabbról hallottam, a fény annál sokkal közelebbről eredt. Mintha mindenből az áradt volna.

Leértem a domb tövébe. Majd a talaj hirtelen eltűnt a lábam alól.

Ezután nem sokra emlékszem. Több órán keresztül feküdtem öntudatlanul, már kelt a nap, amikor magamhoz tértem. Apu vagy tizenöt méterre állt felettem. A szája mozgott, de nem hallottam semmit.

A lyuk, amibe estem, tökéletesen négyszögletes alakú volt, nagyjából akkora, mint a házunk. A falai sötétek, simák, a szépséges türkiz fény bonyolult faragványokból áradt. Majdnem mindenből sütött körülöttem ez a fény. Kicsit körbetapogatóztam. Alattam por, kavicsok, letört ágak. De az alatt enyhén görbülő, egyenletes, hideg felszínt éreztem, mintha valami fém lett volna.

Csak ekkor vettem észre a tűzoltókat, akik sárga ruhában sürgölődtek a lyuk peremén. A fejemtől néhány arasznyira egy kötél ereszkedett alá. Nemsokára egy hordágyra szíjaztak, és a felszínre emeltek.

Később apu nem volt hajlandó beszélni a dologról. Amikor arról kérdeztem, hogy mibe zuhantam bele, mindig okosan elmagyarázta, mi az a lyuk. Úgy egy héttel később becsengetett valaki, és hiába kiáltottam apának, nem hallotta. Leszaladtam hát a lépcsőn, és én nyitottam ajtót. Az egyik tűzoltó volt, aki kihúzott a lyukból. Készített néhány fényképet, és gondolta, érdekelhet. Milyen igaza volt. A hátamon hevertem a lyuk mélyén, egészen aprónak tűntem az óriási fémtenyérben.


Első rész
TESTRÉSZEK


003-AS AKTA

Beszélgetés PhD, dr. Rose Franklinnel,

az Enrico Fermi Intézet vezető kutatójával

Helyszín: Chicagói Egyetem, Chicago, Illinois

–Mekkora volt a kéz?

–6,9 méter hosszú, vagyis körülbelül huszonhárom láb. De tizenegy éves gyerekként még ennél is nagyobbnak láttam.

–Mit tett a baleset után?

–Semmit. Alig beszéltünk róla. Jártam iskolába, ahogy minden korombeli gyerek. A családomból addig soha senki nem tanult tovább, mindenképpen azt akarták, hogy főiskolára menjek. Fizika szakra jártam. Tudom, mit gondol. Bár mondhatnám, hogy a kéz miatt választottam a természettudományt, de nem. Igazság szerint mindig is jó voltam benne. A szüleim elég hamar rájöttek, hogy van hozzá érzékem. Négyéves lehettem, amikor karácsonyra megkaptam életem első kísérleti készletét. Ilyen elektronikus kütyü volt, az ember kis távírót meg ilyesmiket csinálhatott belőle a drótok meg a kis fémrugók segítségével. Szerintem akkor se léptem volna más pályára, ha akkor este szót fogadok apámnak, és otthon maradok. Mindegy is, a lényeg, hogy a főiskola után folytattam, csináltam, amihez értettem, egyetemre mentem. Látnia kellett volna apámat, amikor megtudtuk, hogy felvettek a chicagói egyetemre. Életemben nem láttam még senkit olyan végtelenül büszkének. Akkor se lett volna boldogabb, ha nyer egymillió dollárt. Miután elvégeztem a PhD képzést is, az egyetemen maradtam tanítani.

–Mikor talált rá újra a kézre?

–Nem én találtam rá, nem is kerestem. Tizenhét évbe telt, de azt hiszem, mondhatjuk, hogy a kéz talált meg engem.

–Mi történt?

–Mármint a kézzel? A hadsereg lezárta a helyet, amikor megtalálták.

–Mikor?

–Amikor beleestem. Nyolc óra se telt el, és felbukkant a hadsereg. Hudson ezredes – ha jól emlékszem, így hívták – irányította a projektet. Környékbeli volt, gyakorlatilag mindenkit ismert. Szerintem személyesen soha nem találkoztam vele, de akik ismerték, csupa jót mondtak róla. Olvastam azt a keveset, ami a jegyzeteiből megmaradt, a seregnél a nagyrészét összeszerkesztették. Az alatt a három év alatt, amíg az ügyet vitte, végig a faragványokra összpontosított, azokat próbálta megfejteni. Magát a kezet, amelyre általában „tárgyi leletként” hivatkozik, alig néhányszor említi, és nyilvánvalóan annak bizonyítékául szolgál a szemében, hogy bárki hozta is létre a szobát, határozottan összetett vallásos rendszerrel bírt. Azt hiszem, konkrét elképzelése volt arról, hogy nagy valószínűséggel mi lehet.

–Mi lehet?

–Fogalmam sincs. Hudson hivatásos katona volt, se nem fizikus, se nem régész. Soha nem tanult se összehasonlító antropológiát, se nyelvészetet, semmit, ami kicsit is hasznára szolgálhatott volna ebben a helyzetben. Bármilyen elképzelése volt is, nyilvánvalóan a közhiedelmekből táplálkozott, olyasmikből, mint Indiana Jones történetei meg a többi. Nagy szerencséjére hozzáértő szakemberek vették körül. Azért elég bizarr lehetett, hogy ő vezeti a projektet, és az idő nagy részében halvány fogalma sincs, mi ez az egész. Az igazán lenyűgöző az egészben az, hogy mennyi energiát öltek abba, hogy saját eredményeiket megcáfolják. Az első vizsgálatok szerint a szoba körülbelül háromezer évvel ezelőtt készült. Ezzel nem tudtak mit kezdeni, ezért megpróbálták a helyszínen talált szerves maradványokat szénizotópos kormeghatározással elhelyezni, így viszont az derült ki, hogy az egész sokkal régebbi, legalább öt-hatezer éves lehet.

–Ez váratlanul érte őket?

–Mondhatjuk. Tudja, ez így úgy ahogy van, felborít mindent, amit az amerikai civilizációról eddig gondoltunk. Az általunk ismert legrégebbi civilizáció Peru Norte Chico vidékén volt, és a kéz ennél ezer évvel régebbinek tűnt. De még ha nem is volt régebbi, elég elrugaszkodott gondolat, hogy bárki felcipelt volna egy gigantikus kezet Dél-Amerikából az észak-amerikai Dél-Dakotába, ahol még nagyon-nagyon sokáig nem alakult ki egyetlen ilyen fejlettségi fokú civilizáció sem. Végül Hudson csapata arra jutott, hogy a szénizotópos vizsgálatba valami közeli szennyeződés zavart be. Néhány évnyi ötletszerű kutatást követően végül ezerkétszáz évesnek határozták meg a szoba korát, és leszögezték, hogy a Mississippi-kultúra egy oldalhajtási civilizációjának vallási kegyhelyéül szolgált. Vagy tucatszor átnéztem az aktákat, melyekben nincs semmi határozott bizonyíték erre az elméletre, hacsak az nem, hogy még ez a legértelmesebb elképzelés, jóval elfogadhatóbb, mint bármi, amire az adatok valójában következtetni engednek. Ha találgatnom kellene, hát legfeljebb annyit mondhatok, hogy Hudson katonai szempontból teljességgel érdektelennek találta az egészet. Nagy valószínűséggel kezdte utálni, hogy a pályafutása lassan hervadásnak indul egy földalatti kutatólaborban, és már nagyon szeretett volna előállni valamivel, legyen az bármilyen abszurd, csak hogy szabadulhasson.

–És? Sikerült neki?

–Szabadulni? Igen. Kicsivel több mint három évébe került, de végül elérte, amire vágyott. Kutyasétáltatás közben sztrókot kapott, és kómába esett. Pár hétre rá meghalt.

–Halála után mi lett a projekttel?

–Semmi. Nem lett belőle semmi. A kézből és a falból begyűjtött elemek tizennégy éven át egy raktárban porosodtak, míg végül a katonaság leszerelte a projektet. Akkor a Chicagói Egyetem vette át a kutatást a Nemzetbiztonsági Ügynökség pénzéből, és valahogy engem neveztek ki a kutatás vezetőjének, így én tanulmányozhattam a kezet, amelybe gyerekkoromban beleestem. Nem igazán hiszek a sorsban, de ebben az esetben valahogy a „kicsi a világ” nagy igazsága nekem nem magyarázat.

–Miért szállt be a Nemzetbiztonsági Ügynökség egy régészeti projektbe?

–Én is feltettem magamnak a kérdést. Igen szerteágazó azon kutatások természete, melyeket támogatnak, ez azonban még így is nehezen illeszthető a képbe. Talán a titkosírás nyelve érdekelte őket. Vagy az anyag, melyből a kéz készült. Mindenesetre bőkezűen bántak a költségvetésünkkel, így nem sokat kérdezősködtem. Lett egy kis csapatom, hogy a természettudományos vonatkozású kutatásokat elvégezzük, mielőtt átadjuk az antropológia tanszéknek. A szigorúan titkos minősítés megmaradt, és elődömhöz hasonlóan én is mehettem a földalatti laborba. Felteszem, olvasta a jelentésemet, így a többit már tudja.

–Igen, olvastam. Alig négy hónap után elkészült vele. Egyesek szerint talán kicsit túlságosan is sietősen.

–Előzetes jelentés volt, de tényleg gyorsan megvolt. Mégsem gondolom, hogy elkapkodtam volna. Jó, valamicskét talán, de jelentős felfedezéseket tettem, és úgy véltem, többre már úgysem jutok a rendelkezésemre álló adatokkal, akkor meg mire várjak? Több életen át is találgathatunk, ha abból indulunk ki, ami abban a föld alatti szobában van, de konkrét adatok nélkül nem sokra jutunk tudományosan.

–Kit takar a többes szám?

–Minket. Engem. Magát. Az emberiséget. Lényegtelen. Olyan dolgok vannak a laborban, amelyek egyelőre meghaladják az értelmezési képességeinket.

–Jó. Akkor beszéljen arról, amit megértett. Beszéljen a táblákról.

–A jelentésemben leírtam mindent. Tizenhat ilyen tábla van, egyenként háromszor kilenc és fél méteresek, a vastagságuk alig két centi. Mind nagyjából ugyanabban a korban készült, hozzávetőlegesen háromezer évvel ezelőtt. Úgy véljük…

–Elnézést. Ezek szerint nem ért egyet azzal, hogy a környezeti hatások miatt torzult a kormeghatározás eredménye?

–Ami engem illet, nem látom okát, miért kellene kételkednem a szénizotópos vizsgálatban. Őszintén szólva ezeknek a tábláknak a kora a legkisebb gondunk. Azt említettem, hogy a beléjük vésett szimbólumok tizenhét éve folyamatosan világítanak bármiféle látható energiaforrás nélkül? Minden fal négy-négy táblából áll, amelyekre tucatnyi, tizennyolc-húsz szimbólumból álló sor van vésve. A sorok hat vagy hét szimbólumos egységekre vannak osztva. Összesen tizenöt különböző szimbólumot használtak. A legtöbbet többször is felvésték, némelyik azonban csak egyetlenegy helyen bukkan fel. Hét görbe vonalú, egy ponttal a közepén, hét másik egyenes vonalakból áll, egy pedig csak egy pont. Egyszerű és mégis nagyon elegáns rajzolatúak.

–Az előző csapat megfejtette bármelyiket is?

–Hudson jelentéséből éppen a nyelvészeti elemzést nem tömörítették az érthetetlenségig a seregnél, az épségben eljutott hozzám. Ebben minden, a jelenből vagy a múltból, ismert írásrendszerrel összehasonlították a szimbólumokat, de nem találtak érdekes összefüggéseket, egybeeséseket. Arra jutottak, hogy az egyes szimbólumegységek egy-egy kijelentésnek felelnek meg, mint egy mondat, csak épp azt nem tudták megfejteni, hogy mire vonatkozik a közlés, a jelentésüket nem sikerült értelmezni. Meglehetősen alapos munkát végeztek, és lépésről lépésre dokumentálták. Nem láttam okát, hogy másodszor is elvégezzem ugyanazt a vizsgálatot, ezért nem is akartam nyelvészt felvenni a csapatomba. Minthogy nincs mivel összehasonlítani ezeket a mintákat, logikus, hogy nem juthatunk előbbre, nem találhatjuk ki a jelentésüket. Lehet, hogy elfogult voltam, mert korábban éppen ebbe a tenyérbe zuhantam bele, mindenesetre engem sokkal inkább a kéz vonzott. Nehezen tudnám megmagyarázni miért, de minden sejtemben azt éreztem, hogy a kéz a lényeges.

–Elődeivel homlokegyenest ellentétesen. Mit tud tehát elmondani róla?

–Nos, egyszerűen csodálatos, bár feltételezem, hogy az esztétikai véleményem cseppet sem érdekli. A csukló tövétől a középső ujj végéig 6,9 méter hosszú. Tömörnek tűnik, és ugyanabból a fémből készült, mint a faltáblák, csakhogy legalább kétezer évvel régebben. Sötétszürke, némi bronzos árnyalattal, és halványan irizáló jellegű. A tenyér nyitott, az ujjak kissé öblösen görbülnek befelé, mintha valami igen értékes dolgot tartanának, vagy egy maréknyi homokot, ügyelve, nehogy kicsorogjanak a szemek az ujjak közül. Az emberi bőr ráncainak mintájára barázdák mélyednek a fémbe, és másutt is megfigyelhetők ilyen vésetek, tisztán díszítő célzattal. Az egész ugyanabban az élénk türkiz fényben ragyog, és ez kiemeli a fém irizáló jellegét. A kéz erősnek látszik, ugyanakkor… a kifinomult szóval tudnám leginkább leírni. Azt hiszem, női kéz.

–Jelenleg a tények jobban érdekelnének. Miből készült ez az erős, de kifinomult kéz?

–Szinte lehetetlenségnek bizonyult bármilyen szokványos módon belevágni vagy egyéb módon megváltoztatni. Az is több nekifutásra sikerült, hogy az egyik faltáblából egy kisebb darabot levágjunk. Tömegspektográfiával kimutattuk, hogy több nehézfém ötvözete, nagyrészt irídiumból, körülbelül tíz százalékban vasból és kis mértékben ozmiumból, ruténiumból és a platinacsoportba tartozó egyéb fémekből áll.

–Nyilván aranyat ér minden grammja.

–Vicces, hogy épp ezt mondja. Igazából könnyebb, mint lennie kéne, vagyis az aranynál is értékesebb minden egyes gramm.

–Mekkora a súlya?

–Harminckét tonna. Tudom, hogy elég tetemes, de az összetételét figyelembe véve túlságosan is könnyű. Megmagyarázhatatlan. Az irídium az egyik legsűrűbb elem, vagy talán a legsűrűbb, és hiába az a vastartalom, akkor is vagy tízszer ilyen súlyosnak kellene lennie.

–És mi erre a magyarázat?

–Semmi. Egyelőre nem találok magyarázatot. Még arra se tudtam rájönni, hogy milyen eljárással hozhatták létre. Őszintén szólva nem is annyira a súlya hozott zavarba, hanem az irídium mennyisége. Mert ez a fém nem csak a létező legsűrűbb, de egyike a legritkábbaknak. Az ebbe a csoportba tartozó fémek, köztük a platina is, előszeretettel ötvöződnek vassal. Több millió évvel ezelőtt történt, amikor a Föld még olvadt felszínéről a nehéz irídium több ezer kilométer mélybe, a magba süllyedt. Az a kevés, ami a földkéregben maradt, általában más fémekkel ötvöződik, és csak bonyolult kémiai eljárással vonható ki.

–Más fémekhez képest mennyire ritka?

–Nagyon-nagyon ritka. Fogalmazzunk úgy, hogy ha az egész bolygón egy év alatt fellelt tiszta irídiumot egybe akarnánk gyűjteni, akkor se kapnánk néhány tonnánál többet belőle. Csak egy nagyobb bőröndöt tenne ki. Korunk technológiáját felhasználva több évtizedbe telne annyit kinyerni, amiből ezt megalkothatnánk. Egyszerűen túlságosan is ritka a Földön, kondritokból pedig sokat nem találni.

–Félek, elvesztettem a fonalat.

–Elnézést. Meteoritokból. Az irídium annyira ritka a földi kövekben, hogy csak nagyon ritkán kimutatható. A bányászott irídium nagy része a légkörben el nem égett, a földfelszínre zuhant meteoritokból származik. Annak a szobának a megépítéséhez – márpedig joggal feltételezhetjük, hogy nem ez az egyetlen alkotás, melyet a készítői hátrahagytak – valami olyan helyről kellett hozni az anyagot, ahol sokkal hétköznapibb az előfordulása, mint a Föld felszínén.

–Utazás a Föld középpontjába?

–Igen, a vernei út az egyik járható lehetőség. Ahhoz, hogy nagy tömegekben jussunk hozzá ehhez a fémhez, vagy több ezer kilométer mélyen fekvő bányákból, vagy az űrből kell kifejteni az ércet. Minden tiszteletem Verne úré, de ilyen mélyre még ma sem jutottunk. Még a legmélyebb fejtéseink is csak gödröcskének tűnnek amellett, amilyen mélyre le kellene fúrni. Az űr sokkal elérhetőbbnek tűnik. Léteznek már olyan magántársaságok, melyek a közeli jövőben terveznek vizet és értékes ásványokat nyerni a világűrből, bár az efféle projektek még mind a korai, tervezési fázisban járnak. Mindenesetre, ha az ember képes lesz az űrből meteoritokat betakarítani, sokkal több irídiumhoz juthat.

–Mit tud még elmondani?

–Nagyjából ez a lényeg. Miután pár hónapon át az ember rendelkezésére álló minden elképzelhető műszerrel vizsgálgattuk ezeket a leleteket, úgy éreztem, elakadtam. Tudtam, hogy nem a megfelelő kérdéseket tesszük fel, csak épp nem találtam azokat. Beadtam az előzetes jelentésemet, és szabadságot kértem.

–Megtenné, hogy felfrissíti az emlékezetemet? Mi is volt a jelentése végkövetkeztetése?

–Nem jutottunk olyanra.

–Ez érdekes. És milyen választ kapott?

–Mehettem szabadságra.

–Tényleg?

–Igen. Szerintem abban reménykedtek, hogy vissza se jövök. A földönkívüli kifejezést soha nem írtam le a jelentésben, de szerintem mindössze ennyit olvastak ki belőle.

–Pedig maga nem erre célzott?

–Nem éppen. Lehetséges egy sokkal földhözragadtabb magyarázat, amire nem gondoltam. Tudósként mindössze annyit mondhatok, hogy a jelenkor emberének nincs birtokában sem a tudás, sem a technológia, ahogy a szükséges források sem ahhoz, hogy ilyet létrehozhassanak. Elképzelhető, hogy létezett olyan ősi civilizáció, ahol a fém megmunkálását magasabb szinten űzték, mint a mai korban, persze öt-, tíz- vagy akár húszezer évvel ezelőtt sem állt rendelkezésükre a mainál több irídium. Vagyis a kérdésére csakis nem lehet a válaszom: nem hiszem, hogy emberek hozták volna létre ezeket a dolgokat. Ebből aztán mindenki olyan következtetést von le, amilyet akar. Nem vagyok ostoba. Tisztában voltam vele, hogy ezzel a jelentéssel nagy eséllyel a saját karrieremet töröm derékba. A Nemzetbiztonsági Ügynökségnél természetesen minden hitelemet elveszítettem, de mit kellett volna tennem? Hazudni?

–Miután leadta a jelentését, mit tett?

–Hazamentem, oda, ahol az egész elkezdődött. Közel négy éve nem jártam már otthon, azóta, hogy apám meghalt.

–Hol van ez az otthon?

–Egy Deadwood nevű kis helyről származom, ez Rapid Citytől úgy egy órányira van, északnyugatra.

–Nem vagyok ismerős a Közép-Nyugat azon a részén.

–Kisváros, még az aranyláz idejéből. Lármás hely volt, mint a filmeken. Az utolsó bordélyokat gyerekkoromban zárták be. Egy rövid életű HBO-s sorozaton kívül arról nevezetes, hogy itt ölték meg Vad Bill Hickokot. Valahogy az aranyláz után is fennmaradt a városka, túlélt jó néhány tűzvészt, de a lakosság alig ezerkétszáz főre apadt. Deadwood nem egy virágzó hely, de megmaradt. És a táj arrafelé lélegzetelállító. A Black Hill Nemzeti Erdő peremén van, csodás fenyőerdők, kopár, kísérteties sziklaalakzatok, kanyonok és patakok mindenütt. Szerintem nincs is szebb vidék az egész világon. Tökéletesen megértem, hogy miért épp oda építkeztek ezek a valakik.

–És még mindig ezt nevezi az otthonának?

–Igen. Része van abban, akivé váltam, bár anyám ezzel nem értene egyet. Nem is nagyon akart nekem ajtót nyitni. Az utóbbi időben nem igazán beszéltünk. Neheztelt rám, hogy nem járok haza, hogy apa temetésére se mentem el, hogy magára hagytam a veszteségével. Mindenki a maga módján dolgozza fel a fájdalmat, és azt hiszem, anyám a szíve mélyén megértette, hogy én így dolgoztam fel a magamét, de azért a hangja indulatos volt. Soha nem mondaná az arcomba, de ezek a dolgok örökre bemaszatolták a kapcsolatunkat, soha nem lesz már olyan, mint volt. És ez rendben van így. Eleget szenvedett, jogosan neheztelt rám. Az első napokban alig szóltunk egymáshoz, de aztán megszoktuk egymás társaságát.

A régi szobámban aludtam, és rengeteg emlék feltört bennem. Gyerekkoromban gyakran keltem ki az ágyból az éjszaka közepén, kiültem az ablakba, hogy lássam apámat, amikor elindul a bányába. Minden éjszakai műszak előtt bejött a szobámba, és én kiválasztottam egyet a játékaim közül, és az ételhordós szatyrába raktam. Azt mondta, ha eszik, és kinyitja a táskáját, egyből az eszébe jutok, és evés közben végig rám gondol, ahogy alszom. Sokat nem beszélgettünk, anyámmal se volt nagyon beszédes, de tudta, egy gyereknek mennyire fontosak az apró dolgok, és minden műszak előtt bejött, hogy betakargasson. Annyira szerettem volna, ha még akkor is ott van, hogy beszélhessek vele erről. Nem volt tudós, de tisztán látott. Anyámmal nem tudtam volna effélékről beszélni.

A kezdeti udvarias megjegyzések az ételről meg az időjárásról végül kikoptak, és utána már rendes beszélgetéseink is voltak, nem túl hosszúak, de kellemesek. De arról, ami folyton foglalkoztatott, nem beszélhettem vele, mindig igyekeztem terelni a témát. És hétről hétre könnyebb dolgom lett, mert egyre kevésbé járt az eszemben a kéz, sokkal inkább a gyerekkori vétkeimet és hibáimat emésztettem újra. Közel egy hónap telt el, mire rávettem magam, hogy elmenjek a helyre, ahol első ízben láttam. A lyukat rég betemették. Facsemeték növekedtek a helyén a sziklás talajban. Nem volt ott semmi látnivaló. Céltalanul járkáltam egészen napszálltáig. Akkor régen vajon miért akadtam rá a kézre? Biztosan akad még olyan hely, mint amilyenbe belezuhantam. Más miért nem botlott bele soha? És miért azon az estén? Az a kéz több ezer éven át szunnyadt a föld alatt. Miért éppen akkor és miért épp velem? Mi válthatta ki? Mi volt ott akkor, húsz éve, ami több ezer éven át hiányzott?

És akkor rájöttem. Hogy ez a megfelelő kérdés. Erre kell rájönnöm. Hogy mi ébresztette fel.


004-ES AKTA

Beszélgetés Kara Resnik főtörzszászlóssal (CW3)

Amerikai Egyesült Államok hadserege

Helyszín: Coleman légitámaszpont, Mannheim, Németország

– Kérem, adja meg a nevét és a rendfokozatát.

– Pontosan tudja a nevemet. Ott az aktám az orra előtt.

– Úgy informáltak, hogy kész együttműködni az eljárásban. Kérem, mondja jegyzőkönyvbe a nevét és a rendfokozatát.

– És mi lenne, ha maga kezdené, és elmondaná, hogy mi ez az „eljárás” egyáltalán?

– Azt nem tehetem meg. Kérem a nevét és a rendfokozatát.

– „Azt nem tehetem meg.” Mindig ilyen körülményesen beszél?

– Szeretek világosan fogalmazni. Az a tapasztalatom, hogy így kerülhetem el leginkább a félreértéseket. És ha valamit ki nem állhatok, az az, ha kénytelen vagyok ismételni magam…

– Hogyne, persze. A nevem. Ha annyira fontos magának, miért nem mondja ki maga?

– Ha kívánja. Maga Kara Resnik főtörzszászlós, az Egyesült Államok légierejének helikopterpilótája. Így van?

– Volt. Kivontak a repülési állományból, de ezt már feltehetően tudja.

– Nem tudtam. Megkérdezhetem, miért?

– Levált a retinám. Nem fáj, de a látásomat befolyásolja. Holnap műtenek. Mikor kérdeztem, azt mondták, van rá esély, hogy talán a műtét után is repülhetek majd… ami nekem leginkább a „soha többet” megfelelője. De mit is mondott, hogy hívják?

– Nem mondtam semmit.

– Akkor itt az alkalom. A jegyzőkönyv kedvéért.

– Több oka van, amiért nem mutatkoztam be, némelyik nem tartozik magára. Magának elég annyit tudnia, hogy ha megmondanám, élve nem hagyhatná el ezt a helyiséget.

– Miért nem mondott egyszerűen csak nemet? Gondolja, ha fenyegetőzik, közelebb kerül a válaszhoz?

– Őszintén elnézését kérem, Resnik főtörzszászlós, ha közlésemet fenyegetőnek érezte. Nem állt szándékomban kényelmetlen helyzetbe hozni. Egyszerűen csak nem szerettem volna, ha tartózkodásnak véli hallgatásomat.

– Szóval csakis az én biztonságom miatt hallgatja el? Milyen lovagias. Miért vagyok itt?

– Hogy beszámoljon a Törökországban történtekről.

– Nem történt semmi Törökországban. Mármint semmi érdekes.

– Azt hadd döntsem el én. Utasításaimat felsőbb szintekről kapom. Kezdjük az elején.

– Nem tudom pontosan, hogy az mit jelent.

– Hogy került Törökországba?

– NATO-bevetésen voltam. Hajnalban értem oda, akkor aludtam még egy keveset. Az eligazítás 16:00-kor volt. Ott ismertem meg a másodpilótámat, Mitchell főtörzszászlóst, és átbeszéltük a küldetést. Egy módosított UH-60-as lopakodón indultunk 02:00-kor Adanából. Igen alacsony repülési magasságon kellett belépnünk a szír légtérbe, és Ar Raqqah közelében, a határtól úgy húsz kilométerre déli irányban kellett mintát vennünk a levegőből.

– Azt mondja, akkor találkozott először a másodpilótájával. Tudomásom szerint a hadsereg gyakorlata az, hogy a legénység lehetőleg összeszokott legyen. Ennek ismeretében különös, hogy épp egy veszélyes küldetés előtt választják el a megszokott emberétől, hogy egy ismeretlennel kelljen együtt repülnie. Miért nem a szokásos másodpilótájával ment a küldetésre?

– Őt áthelyezték.

– Miért?

– Ezt tőle kérdezze.

– Meg is kérdeztem. Meglepi, ha elmondom, hogy ő maga kérte az áthelyezését, méghozzá gyakorlatilag bárhová, csak ne magával kelljen repülnie? Ha jól emlékszem, amikor magát jellemeznie kellett, olyan szavakat használt, mint konok, ingatag jellem, lobbanékony természet. Figyelemre méltó szókincsre vall.

– Sokat scrabble-özik.

– Ezért nem jöttek ki egymással?

– Nekem soha nem volt vele gondom.

– Ne tereljen. Nem gyakran fordul elő, hogy valaki az egész katonai pályafutását kész kockáztatni, csak hogy ne kelljen egy adott személlyel találkoznia.

– Sok dologban nem értettünk egyet, de ennek részemről a repülés soha nem látta kárát. Arról nem tehetek, ha ő képtelen volt felülemelkedni dolgokon.

– Vagyis nem az ön hibája, ha másoknak problémája van magával. Maga ilyen és pont.

– Valahogy úgy. Most akkor azt várja, hogy bevalljam, nem könnyű velem kijönni? Legyen, tényleg nem vagyok egyszerű eset. De nem hiszem, hogy azért ülünk itt, hogy a lehengerlő személyiségemről fecsegjünk. Arra kíváncsi, hogy sikerült egy pisztáciaültetvény kellős közepébe zuhannom egy húszmillió dollárt érő helikopterrel. Igaz?

– Kezdhetjük ezzel. Azt mondta, levegőmintát kellett vennie. Tudja, miért?

– NATO-információk szerint Szíria évek óta folytat atomfegyverkezési programot, és a NATO ezt le akarja állítani. 2007-ben Izrael lebombázott egy feltételezett atomerőművet, de a NATO nem akar ilyen drasztikus lépéseket a semmire alapozni.

– Vagyis bizonyítékokat akarnak, mielőtt katonailag is beavatkoznak.

– Próbálják rajtakapni őket letolt gatyával. A szír katonai elhárításból egy forrás közölte az amerikaiakkal, hogy Ar Raqqah közelében földalatti kísérleteket folytatnak, és mivel Szíria nem hajlandó megfigyelőket engedni a feltételezett atomhelyszínekre, kénytelenek voltunk titkos megközelítéssel élni.

– És ennek a titkos megfigyelésnek a keretében a levegőminta-vételen kívül másra is sor került?

– Nem. Csak be kellett repülni, aztán meg ki. Jó nagy felszereléssel készültek kielemezni a mintát, amit velünk akartak kihozatni onnan, hogy bármiféle nukleáris tevékenységet kimutathassanak belőle. 02:00-kor a tervnek megfelelően elhagytuk az Incirlik légibázist. Durván egy órán át repültünk a határ mentén keleti irányban, majd délnek fordultunk, Szíriába. Vagy húsz percig NoE repültünk *, huszonöt méteres magasságban a felszín felett. 03:15 körül elértük a célkoordinátákat, begyűjtöttük a mintát, és indultunk vissza, ahogy jöttünk.

– Ideges volt?

– Vicces pofa maga. Ideges akkor vagyok, ha elfelejtem befizetni a telefonszámlámat. Ez azért egy kicsit más. Az ember a földre lapulva, lopakodva repül kétszázötvennel, valószínűsíthetően a ellenséges terület felett, sötétben, éjjellátó szemüvegben. Ha ettől valakinek nem kalapál a szíve, hát semmitől. Szóval igen, mindketten feszültek voltunk. Az ember csak előrefelé lát a szemüvegben, mint egy csőben. Olyan, mintha keskeny, zöld fényben úszó alagútban repülne rohadt gyorsan.

– Minden a tervek szerint zajlott?

– Óramű pontossággal. Kevesebb mint húsz perc alatt visszaértünk a török légtérbe. Ahogy a határtól beljebb húzódtunk, kétszázötven méterre emeltem a gépet. Már Harran közelében jártunk, amikor fényeket észleltünk közvetlen alattunk. Nem város fényei voltak, éppen a vidék felett repültünk, és a színe se volt rendben. És akkor egyszer csak, egyik pillanatról a másikra leállt a motor, és a pilótafülkében tök sötét lett.

Hallottuk, ahogy egyre lassulnak a rotorok, aztán csend. Alattunk a mezőkről áradt ez a türkizes ragyogás. Mindenfelé ezek az apró, cserjeszerű fák jó tíz méterre egymástól, köztük meg a puszta föld. Csak ültünk ott és bámultunk. Tisztára szürreális volt, valahogy nagyon… békés. Aztán lepottyantunk, mint egy darab kavics.

Ahogy becsapódtunk, a légzsák nekivágódott a maszkomnak, és kiütött. Pár perccel később tértem magamhoz. Egyedül voltam a gépben. Egy fehér tunikás öregember próbálta kinyitni a biztonsági öveimet, megvolt vagy hatvan. A bőre cserzett és sötét. Rám nézett, dörmögött valamit, de sejthette, hogy úgysem értem. Aztán csak mosolygott. Az alsó fogsora hiányos volt, de a szeme nagyon kedves. Összeszedtem magam, és segítettem neki kicsatolni a szíjaimat.

Lassan kitámogatott az ülésből, átkarolta a vállamat. A másik karomat is megmarkolta valaki, egy fiatal lány volt, talán tizenhat éves. És nagyon csinos. Végig lesütötte a szemét, és nagyon keveset beszélt, azt is csak akkor, amikor a férfi hozzászólt. Az apja lehetett vagy a nagyapja. Vagy harminc méterre a géptől leültettek a földre, és inni adtak egy kulacsból. A fiatal lány egy ruhadarabot mutatott, és a homlokom felé intett. Mivel nem tiltakoztam, a jobb szememre tette a nedves rongyot. Gyorsan el is vette, hogy ne lássam, hogy véres.

– Hol volt a másodpilótája?

– Eleinte fogalmam sem volt. Egy-két percbe telt, mire feltűnt, hogy a helikopter mögött elég sokan gyülekeznek. Az arcukat nem láttam, csak az árnyakat a türkiz fényben. A fiatal lány ugyanazokat a szavakat ismételgette, szerintem azt jelenthette, hogy „ne keljen fel”. Elindultam a fény felé, elmentem a hatalmas kráter pereméig a pisztáciaültetvény közepén, ahonnan az éles, türkiz ragyogás jött.

Mitchell ott volt a helyiekkel. Megragadta a karomat, a saját vállára vonta, és magához szorított. Úgy tűnt, őszintén örül, hogy lát. Nem igazán tudom, mit bámultunk, de soha még olyan lenyűgöző dolgot nem láttam. Olyan volt, mint egy fémből készült bálna, egy hajó vagy talán tengeralattjáró, bár ahhoz talán kicsi. Karcsú volt és gömbölyded, mint egy 747-es törzse, de nem láttam rajta se bejáratot, se propellert. Sokkal inkább valami itáliai műalkotásnak tűnt, mint bármiféle használati tárgynak. Türkiz erek futottak körbe rajta arányosan, mintha háló burkolná.

– Milyen hosszan álltak ott?

– Fogalmam sincs. Mondjuk tíz percig. A helikopterek hangja meg az arcunkba kavarodó homok riasztott bennünket. Négy Blackhawk landolt a kráter mellett, tengerészgyalogosok özönlöttek ki belőlük. Mitchellt és engem beszállítottak az egyikbe, és már repültünk is. A földön maradt tengerészgyalogosok az embereket terelték el a krátertől, még azt is láttam, ahogy ketten a helyi rendőröket igyekeznek visszatartani.

– Igen… szerencsétlenül alakult, hogy a helyi hatóságok is belekeveredtek. Lényegesen egyszerűbb lett volna, ha néhány perccel később érnek oda. Kérem, folytassa.

– Ennyi, többet nem tudok mondani. A törökországi bázison egyből a gyengélkedőbe vittek. Aztán egy órával ezelőtt idehoztak a szemműtétre. Honnan tudta egyáltalán, hogy itt vagyok?

– Számít ez?

– Ezt úgy veszem, hogy nem fogja elárulni. Azt azért megmondja, mi volt az az izé?

– A belügy éppen engedélyt kér a török kormánytól, hogy az Urfa vidékén parasztok által talált titkos második világháborús repülőroncsot hazaszállíthassa.

– Csak viccel, igaz? Valami ősi roncs miatt nem zuhant volna le a gépem.

– A dolgok jelen állása mellett teljesen lényegtelen, hogy maga mit gondol. Csak az számít, hogy a török kormány mit hisz. Nekik azt kell hinniük, hogy egy hetvenéves repülőroncsot szállítunk haza Amerikába.

– De mi az?

– Mi a véleménye Mitchell főtörzsről?

– Nem válaszol a kérdésemre?

– …

– Mitchell rendben van. Jól viselte.

– Nem így értettem. Mi a személyéről a véleménye?

– Ide figyeljen. Kis híján meghaltam, mert egy nagy, fényes izé pár másodperc alatt leszedte a Blackhawkunkat a magasból. Most komolyan az érdekli, hogy mi a személyes véleményem a másodpilótámról?

– Komolyan. Tisztában vagyok vele, hogy lezuhant a gépe. Vak lennék, ha nem látnám, mennyire utálja, hogy nem tudja, miért. Ha nem lennénk időszűkében, pár órát áldozhatnánk rá, hogy kielégítsem a kíváncsiságát, de sajnos nem időzhetek sokáig. Lehet, hogy nem érzi a kérdésem jelentőségét. De azt meg kell értenie, hogy én sok olyan információhoz hozzáférek, melyekhez maga nem. Így nem sok olyan mondandója lehet, ami újdonság lenne számomra. Azt viszont nem tudom, és ezt szeretném magától hallani, hogy mit gondol Mitchellről.

– Alig másfél órát töltöttem vele. Mindketten detroitiak vagyunk. Két évvel idősebb nálam, de azért nagyjából ugyanazokba az iskolákba jártunk. Szerinte nem véletlen, hogy ugyanazon a madáron kötöttünk ki. Szereti a country zenét, én ki nem állhatom, de abban egyetértettünk, hogy a Lions nem jut be a döntőkbe. Ez így elég személyes?

– Mi a keresztneve?

– Gőzöm sincs. Talán Ryan. Elmondja végre, mi volt az az izé? És hogy máshol is van-e még ilyen?

– Köszönöm, hogy időt szánt rám, Ms. Resnik… Igen, és majdnem elfelejtettem. Az előző másodpilótája még azt is mondta, hogy maga a legjobb pilóta, akivel valaha találkozott. Ha érdekli.
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– Lehet, hogy a Davis-kísérlet volt?

– Fogalmam sincs. Lehet? Mi volt a Davis-kísérlet?

– Elnézést, csak hangosan gondolkodtam. Biztosan argon! Hogy ez eddig nem jutott eszembe! Pedig apám olyan sokáig dolgozott a bányában.

– Milyen bányában? Azt tudom, hogy az argon micsoda, mégse értem, mire akar kilyukadni.

– A hatvanas évek végén asztrofizikusok egy csoportja egy kísérletben a Napból érkező neutrínórészecskéket gyűjtötte be, és számolta meg. Emlékszem, gyerekként olvastam róla. Majd másfél kilométer mélyen a föld alatt, hogy az egyéb sugárzástól védjék, kialakítottak egy tisztítószerrel teli tartályt, és várták, hogy a neutrínókat összegyűjtse. Amikor a klóratom neutrínóval ütközik, az argon egy radioaktív izotópjává, argon-37-té alakul. Időről időre héliumbuborékot fújtak a tartályba, és az összeszedte az argont, azután össze lehetett számolni az atomokat. Csodálatos a tudomány, ahogy a tisztán elméleti elképzelést gyakorlattá alakítja. Vagy huszonöt éven át folytatták ezt a kísérletet, éppen a Homestake bányában, ahol apám dolgozott, néhány kilométernyire attól a helytől, ahol belezuhantam a kézbe. Lefogadom, hogy ezek a dolgok argon jelenlétében lépnek működésbe.

– Mint tudja, én nem vagyok fizikus, de…

– Nem tudok magáról semmit.

– Azt mindenesetre már igen, hogy fizikus nem vagyok. Az jutott eszembe, hogy feltehetőleg csak elenyésző mennyiségű radioaktív részecske juthatott el olyan távolságba.

– Ebben igaza van. De bármilyen csekélyke volt is, nem lehetett véletlen. Az a helikopter, amelyik Törökországban lezuhant, nukleáris vizsgálatra szánt levegőmintát szállított. Ráadásul éppen argon-37 nyomait keresték volna abban a mintában. A pilóta elmondta, hogy valami nagyobb felszerelést is vittek oda. Csakis a MARDS lehetett az, hordozható argonszintmérő. Vagy valami hasonló szerkezet. Egy szóval egy nagyobb gép, mellyel az argon-37 jelenlétét ki lehet mutatni. Mert egy föld alatti atomreakció során a környező kalciumból éppen ez lesz. Megbízható módja ez a nukleáris helyszínek megtalálásának. Ezt képtelenség leplezni, nem lehet vele csalni. A kalcium mindenütt ott van, a sziklákban, a homokban, az emberekben. És a nukleáris robbanásban létrejövő argon egy része úgyis kiszökik a levegőbe, történjen bármilyen mélyen a robbanás.

– A kifejezésmódjából arra következtetek, hogy az argonnak többféle izotópja is létezhet. Mindegyikre így reagálhat vajon?

– Szerintem csak erre az egyre. Az atmoszférában elég sok az argon-40 mindenfelé, és más izotópok is előfordulnak. De azt én is elég különösnek tartom, hogy ezek a tárgyi leletek egy ennyire specifikus dologra reagálnak…

– Megtenné, hogy…

– Ne haragudjon, hogy félbeszakítom. Csak azt akartam mondani, hogy hacsak nem kifejezetten így készítették őket. Nagyon okos húzás, ha szándékosan így hozták létre őket.

– Ezt hogy érti? Kik?

– Talán őrülten hangzik, de hallgasson végig. Tételezzük fel, hogy az ember egy másik civilizációra bukkan, s ez a civilizáció annyival hátrébb tart, hogy még a kommunikációra sem alkalmas. Bárki hozta is létre ezeket a dolgokat hatezer évvel ezelőtt, az biztos, hogy az akkor élő embereket halálra rémisztette. Feltehetően isteneknek, démonoknak vagy egyéb természetfeletti lényeknek hitték őket. A fejlett nép azonban hátra akart hagyni valamit a másik civilizációnak, de úgy, hogy majd akkor találják meg, amikor már eljuttottak a fejlettség bizonyos fokára.

– De hogy mérné a fejlettségüket?

– Az lenne a fontos, hogy felfogjanak annyit az univerzumból, hogy már értelmesen lehessen velük kommunikálni. Ehhez nagy valószínűséggel a technológiát kell mérni. Észszerű feltételezésnek tűnhet, ha kijelentjük, hogy a legtöbb vagy akár az összes, az emberhez hasonló faj nagyjából ugyanazon az evolúciós létrán kapaszkodik fel. Megtanul tüzet csiholni, feltalálja a kereket és a többi hasonló. A repülés nem rossz kritérium a mérésben, esetleg az űrrepülés. Ha már képesek vagyunk felpillantani az égre, logikusan következhet, hogy előbb-utóbb megkeressük a módját, hogyan juthatnánk fel oda, és az űrutazó fajokról legalább sejthető: nyitottak a gondolatra, hogy talán nincsenek egyedül a világegyetemben. Hacsak nem figyeljük saját szemünkkel a folyamatokat, kellenek evolúciós mérföldkövek, melyek jelzik a fejlődést. Ha mondjuk, ezeket a dolgokat egy holdon rejtik el, akkor egyértelmű, hogy csak akkor találhatjuk meg, ha végre képesek vagyunk feljutni odáig. Nézőpontom szerint az atomenergia hasznosításának képessége sem egy rossz kitétel egy ilyen megfigyelésben. És ha – ez az igazán trükkös az egészben – ezeket a holmikat tényleg úgy tervezték meg, hogy kifejezetten csak az argon-37-es izotópjára reagáljanak, akkor csakis akkor találhatjuk meg őket, ha civilizációnk már az atom erejét is a markában tartja. Ez persze színtiszta spekuláció, semmi több, de ha tényleg ez van a háttérben, szerintem lenyűgöző. Így vagy úgy, mindenképpen meg kellene még egyszer vizsgálnunk azokat a táblákat. Csak keresnünk kell hozzá egy nyelvészt.

– Nem azt mondta, hogy nincs semmi értelme?

– Az azelőtt volt, hogy az argonra rájöttem volna. Ha azt a szobát azért építették, hogy mi megtaláljuk, akkor nyilvánvalóan képesek vagyunk rájönni, mit akar jelenteni. Ha az ember a saját népe számára épít valamit, egy templomot, teszem azt, akkor olyasmit ír bele, ami a saját maga számára bír jelentéssel. Ám ha ugyanazt a templomot valaki más számára építi, akkor olyat fog beleírni, ami azok számára értelmes, akiknek az épületet szánja. Egyszerűen semmi értelme olyan üzenetet írni bárkinek is, amiről tudjuk, hogy úgyse érti meg soha.

– Nem egy nyelvész szaktekintély vizsgálta már meg a feliratokat, és egyikük se jutott semmire. Miért gondoja, hogy egy újabb vizsgálat eredményt hozna?

– Nem tudom megmondani. Arról viszont elég pontos elképzelésem van, eddig miért nem boldogult vele senki: olyasmit kerestek a táblákon, ami nincs rajtuk.

– De már tudja, hogy mit kell keresni?

– Halvány elképzelésem sincs. Viszont azt hiszem, éppen ez a jó. Szerintem azok, akik eddig megvizsgálták, azért vallottak kudarcot, mert túlságosan is sokat tudtak, vagy legalábbis azt gondolták, hogy sokat tudnak.

– Lehetne kicsit kevésbé filozofikus.
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