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    30. lipnja


    Razmaknula sam zavjese svoje sobe pa vidim žedno nebo i široku rijeku punu lađa i čamaca i sličnih stvari, ali već su mi na pameti Vinnyjeve čokoladne oči, šampon koji mu se slijeva niz leđa, graške znoja po ramenima i vragolast smijeh, tako da mi srce sad već divlje lupa i Bože, kako bih samo voljela da sam se probudila u njegovom stanu u Ulici Peacock, a ne u ovoj mojoj glupoj sobi. Sinoć su mi riječi same izletjele: “Isuse, Vin, stvarno te volim”, a Vinny je otpuhnuo oblačić dima i odgovorio oponašajući princa Charlesa: “Uistinu mi valja priznati kako je i meni nadasve drago provoditi vrijeme u tvojem društvu, Holly Sykes”, a ja sam se skoro upišala od smijeha, iako mi je malo i loše sjelo to što mi nije odgovorio: “I ja tebe volim.” Kako bilo, dečki se uvijek izmotavaju, da bi prikrili stvari, to piše u svakom časopisu. Da ga barem mogu sad odmah nazvati. Da barem izume nekakav telefon s kojim možeš nazvati bilo koga, bilo kad, bilo gdje. Sad vjerojatno fura svojim Nortonom na posao u Rochester, u kožnoj jakni na kojoj je srebrnim zakovicama ispisano LED ZEP. U rujnu, kad navršim šesnaest, vozit će i mene na svom Nortonu.


    Netko zalupi vratima kredenca, dolje.


    Mama. Nitko drugi se ne bi usudio tako treskati.


    Da nije doznala? kaže mi neki zlobni glas.


    Nije. Jako smo pazili, Vinny i ja.


    Ma, u menopauzi je. To sve objašnjava.


    Na gramofonu mi je Fear of Music Talking Headsa, pa spustim iglu. Vinny mi je ploču kupio prvu subotu nakon što smo se upoznali, u trgovini Magic Bus Records. Čudo od albuma. Sviđaju mi se “Heaven” i “Memories Can’t Wait”, ali stvarno, na ploči nema loše stvari. Vinny je bio u New Yorku i otišao na koncert Talking Headsa. Njegov frend Dan radio je kao redar, pa mu je nabavio akreditaciju za iza pozornice poslije koncerta tako da se mogao družiti s Davidom Byrneom i ostalima iz grupe. Ako sljedeće godine bude išao opet, vodi i mene. Odijevam se, nalazim svaki ljubavni ugriz na tijelu i rado bih večeras išla k njemu, ali ne mogu jer ima dogovor s ekipom u Doveru. Muškarci ne vole kad žene pokazuju ljubomoru, zato se pretvaram kako nisam ljubomorna. Moja najbolja prijateljica Stella otišla je u London tražiti rabljenu odjeću na tržnici Camden. Mama mi kaže da sam još premlada da bih u London išla bez pratnje odrasle osobe, pa je onda umjesto mene Stella povela Ali Jessop. Meni kao glavna zabava danas ostaje čišćenje puba usisavačem, da zaradim svoje tri funte džeparca. Jupiii. Onda moram učiti za ispite sljedeći tjedan. Ali čovječe, tako me svrbi da predam samo prazne listove i kažem im gdje si mogu nabiti Pitagorine trokute i Gospodara muha i svoje životne cikluse crva. Znaš da bi baš i mogla.


    Da. Baš bi to mogla napraviti.


    Dolje u kuhinji vlada atmosfera kao na Sjevernom polu. “Jutro”, velim ja, ali jedino me Jacko pogledao sa svog mjesta do prozora, gdje crta. Sharon je u dnevnoj sobi, gleda crtić. Tata je dolje u hodniku, priča s dostavljačem – ispred puba bruji kamion iz pivovare. Mama sjecka jabuke za kuhanje na kockice, mene drži na ledu. Trebala bih valjda reći: “Što nije u redu, mama, što sam napravila?” ali tko je šiša. Očito je da zna kako sam sinoć kasno došla doma, ali nek’ si sama o tome načne spiku. Dodam malo mlijeka na svoj Weetabix i odnesem zdjelicu na stol. Mama zvekne poklopcem po tavi i priđe mi. “Da čujemo. Čekam objašnjenje.”


    “Dobro jutro i tebi, mama. I danas će biti vruće.”


    “Objašnjenje, mlada damo.”


    Ako nisi sigurna, pravi se blesava. “Kakvo objašnjenje?”


    U očima joj zasja podmukao izraz. “U koliko sati si došla doma?”


    “Dobro, dobro, malo sam zakasnila, ispričavam se.”


    “Dva sata nije malo. Gdje si bila?”


    Žvačem svoj Weetabix. “Kod Stelle. Nisam pazila koliko je sati.”


    “Eh, sad, to je čudno, stvarno čudno. Jer sam u deset ja zvala Stellinu mamu da pitam gdje si, dovraga, i znaš što mi je rekla? Da si krenula još prije osam. Tko onda tu laže, Holly? Ti ili ona?”


    Sranje. “Otišla sam se prošetati, kad sam krenula od Stelle.”


    “I kuda si se to šetala?”


    Rekla sam otresito, naglašavajući svaku riječ. “Uz rijeku, ako nije problem?”


    “Je li te ta šetnjica odvela uzvodno ili nizvodno?”


    Pustila sam da neko vrijeme vlada tišina. “Kakve to zaboga ima veze?”


    Na televiziji je u crtiću počeo niz eksplozija. Mama se okrene sestri: “Isključi to i zatvori vrata, Sharon.”


    “To je nepravda! Holly dobiva jezikovu juhu.”


    “Sharon, da si ugasila iz ovih stopa. A i ti isto, Jacko, hoću—” Ali Jacko je već nestao. Kad je otišla i Sharon, mama je opet krenula u ofenzivu: “I ti si se to ‘šetala’ sama?”


    Hm, zašto me hvata taj zloguki osjećaj da me navlači?


    “Koliko si daleko išla na toj svojoj ‘šetnji’, sama?”


    “Što bi radije – u kilometrima ili miljama?”


    “Pa, možda si odšetala sve do Ulice Peacock, gdje živi osoba imenom Vincent Costello?” Kuhinja mi se nekako zamuti pred očima, a kroz prozor ugledam, s druge strane rijeke gdje počinje Essex, kako sićušni čovjek kojem se razaznaju tek udovi s trajekta diže bicikl. “Jesi li to iznenada ostala bez riječi? Daj da ti malo osvježim pamćenje, zamisli si ovu situaciju, sinoć, deset navečer, spuštaš rolete, na sebi imaš majicu, i više-manje ništa drugo.”


    Da, sišla sam dolje Vinnyju po pivo. I jesam, spustila sam roletu u sobi. Netko je stvarno prošao ulicom. Smiri se, rekla sam si tad. Kolika je šansa da me prepozna kakav stranac? Mama očekuje da se sad slomim, ali neću. “Mama, žali bože vremena koje provodiš za šankom. Trebala bi biti šefica odjela za superdrukere u MI5.”


    Mama me prostrijeli svojim Ubojitim pogledom Kath Sykes. “Koliko ima godina?”


    Prekrižila sam ruke na grudima. “Što se to tebe tiče.”


    Oči joj se stisnu. “Koliko čujem, dvadeset i četiri.”


    “Što pitaš, ako znaš?”


    “Zato što se dvadesetčetverogodišnji muškarac po zakonu ne smije petljati sa školarkom od petnaest godina. Za to će završiti u zatvoru.”


    “U rujnu ću navršiti šesnaest, a rekla bih i da policija u Kentu ima važnijeg posla. Dovoljno sam stara da sama mogu odlučivati o svojim vezama.”


    Mama zapali jednu iz svoje kutije crvenog Marlbora. Što bih sad dala za cigaretu. “Kad ti kažem ocu, ubit će boga u tom Costellu.”


    Istina, tata s vremena na vrijeme mora izgurati pokojeg pijanca iz pivnice, zapadne to svakog gostioničara, ali nije baš tip koji bi prebijao ljude na mrtvo ime. “Brendanu je bilo petnaest godina kad je hodao s Mandy Fry, a ako ti misliš da su se samo držali za ruke i sjedili na klackalici, e, pa bogami nisu. Ne sjećam se baš da je on morao slušati taj argument da ga čeka zatvor.”


    Odgovorila mi je polako, kao da sam idiot: “S dečkima je – drugačije.”


    Frknula sam prezrivo, u smislu, ma ne vjerujem što čujem.


    “Kažem ti, Holly, s tim... s tim prodavačem automobila ćeš hodati samo preko mene mrtve.”


    “A ne, mama, hodat ću ja s kim god pod milim bogom hoću hodati!”


    “Imamo nova pravila.” Mama ugasi cigaretu. “Vozit ću te u školu i ići po tebe kombijem. Nećeš glavu pomoliti van, ako nisi sa mnom, ili s ocem, ili s Brendanom ili s Ruth. Ako taj ljigavac samo pomoli nos, nazvat ću policiju i prijaviti ga dok kažeš keks – je, je, hoću bogami. I još ću – i još ću – nazvati njegovog poslodavca da mu kažem kako se bavi zavođenjem maloljetnih učenica.”


    Prođe nekoliko sekundi vječnosti prije nego što sam postala svjesna tih riječi.


    Polako mi naviru suze, ali nema šanse da gospođi Hitler priuštim to zadovoljstvo. “Pa nismo u Saudijskoj Arabiji! Ne možeš me zatvoriti u kuću!”


    “Dok živiš pod mojim krovom, vrijede moja pravila. Kad sam ja bila tvojih godina—”


    “Ma, da, znam, imala si dvadesetoro braće i trideset sestara i četrdeset djedova i baka i morala si kopati trideset hektara krumpira jer se tako živjelo u staroj dobroj Irskoj, ali sad živimo u Engleskoj. Engleskoj, mama! I sad su osamdesete, a ako je život bio tako divan u onoj močvari u zapadnom Corku, zašto si stare dobre opće—”


    Pljas! Ćuška preko lijevog obraza.


    Gledamo se: ja šokirana drhtim, a mama, srdita kakvu je u životu nisam vidjela i – rekla bih – svjesna kako je upravo presjekla nešto što se više nikada neće dati opet svezati. Odlazim bez riječi, kao da sam upravo pobijedila u prepirki.


    Nisam pustila previše suza, to su više suze šoka nego pravi plač i kad prestanu, odem do prozora. Oči su mi malo natekle, ali malo tuša za oči to brzo sredi... Sloj ruža, malo rumenila... Riješeno. Djevojka koju vidim u ogledalu u stvari je žena, kratko podšišane crne kose, u majici na kojoj piše Quadrophenia, crnim trapericama. “Imam ti nešto novo za reći”, kaže mi. “Danas se seliš k Vinnyju.” Počnem nizati razloge zašto se ne mogu preseliti k njemu, pa stanem. “Tako je”, složim se, istovremeno radosna i mirna. A ispisat ću se i iz škole. Odmah. Ljetni praznici će biti tu prije nego referent za izostanke stigne i prdnuti, a u rujnu navršavam šesnaest, poslije toga, ko te šiša, Windmill Hill Comprehensive. Bi li se to usudila?


    Bi. Hajde onda, spakiraj stvari. A što da spakiram? Ono što mi stane u staru torbu. Rublje, grudnjaci, majice, moja pilotska jakna; pribor za šminku i limenku Oxoa u kojoj su mi ogrlice i narukvice. Četkicu za zube i šaku tampona – malo mi kasni, pa ću vjerojatno svaki čas dobiti. Novac, uštedjela sam 13,85 funti, u novčanicama i kovanicama. Imam još 80 funti na štednoj knjižici. Vinny mi neće naplaćivati stanarinu, a drugi tjedan odmah idem tražiti posao. Čuvat ću djecu, mogu raditi na tržnici, konobariti: na sto načina mogu zaraditi koju kintu. A što ću s plejkama? Sad ne mogu vući cijelu svoju zbirku u Ulicu Peacock, a opet, mama ih je skroz u stanju iz čiste pakosti istresti u dućan humanitarne organizacije, zato uzmem samo Fear of Music, pažljivo umotam ploču u pilotsku jaknu i stavim u torbu, tako da se ne svine. Ostale zasad sakrijem ispod parketa koji se daju dići, ali dok sam vraćala tepih, prestravila sam se na smrt: s vrata me promatra Jacko. Još je u pidžami i papučama s motivom Thunderbirdsa.


    Kažem mu: “Gospon, skoro me herc strefio.”


    “Odlaziš.” Jacko ima taj glas kao da nije baš tu.


    “Među nama rečeno, da, odlazim. Ali ne brini, ne idem daleko.”


    “Napravio sam ti suvenir, da me se sjećaš.” Jacko mi pruži okrugli karton – izravnana kutija sira Dairylea na kojoj je nacrtan labirint. Lud je za labirintima, naš Jacko: to je zbog svih tih knjiga tipa Dungeons & Dragons koje on i Sharon čitaju. Ovaj koji je nacrtao je u stvari skroz jednostavan za one koje obično radi, samo osam ili devet koncentričnih krugova. “Uzmi”, kaže mi. “Sav je vražji.”


    “Meni se baš ne čini tako zaguljen.”


    “‘Vražji’, u smislu ‘demonski’.”


    “A zašto ti je taj labirint tako demonski?”


    “Jer te Suton prati dok ideš labirintom. Ako te dotakne, prestat ćeš postojati, tako da, jedan krivi smjer u slijepu ulicu, to ti je kraj. Zato ga moraš naučiti napamet.”


    Isuse bože, mlađi brat mi je skroz opičen. “Aha. Pa, hvala ti, Jacko. Čuj, moram par stvari još—”


    Jacko me uhvati za podlakticu. “Holly, nauči kako ćeš izaći iz labirinta. Za ljubav svom opičenom mlađem bratu. Molim te.”


    To me malo zdrmalo. “Gospon, skroz mi se čudno ponašate.”


    “Obećaj mi da ćeš napamet naučiti put do izlaza tako da možeš, ako bude potrebno, labirintom proći u mrklom mraku. Molim te.”


    Mlađa braća mojih prijateljica su sva luda za Scalextric autićima ili BMX-ima ili kartama top trumps – zašto je mene morao zapasti jedan koji se bavi ovakvim stvarima i izgovara riječi poput “vražji” i “demonski”? Sam bog zna kako će preživjeti u Gravesendu ako je homić. Razmrsim mu kosu. “U redu, obećavam, naučit ću tvoj labirint napamet.” Nakon toga me zagrlio, što je jako čudno jer se inače ne voli grliti. “Ma, ne idem ti ja daleko... Shvatit ćeš kad budeš veći i—”


    “Seliš se dečku.”


    To me više ne bi trebalo čuditi. “Selim.”


    “Holly, čuvaj se.”


    “Vinny je skroz u redu. Kad se mama jednom s tim pomiri, viđat ćemo se mi – mislim, kad je Brendan oženio Ruth, nismo se prestali viđati s njim, jel’ tako?”


    Ali Jacko je samo gurnuo kartonski poklopac s labirintom dublje u moju torbu, pogledao me posljednji put i nestao.


    Mama se na odmorištu prvog kata pojavila s korpom punom krpa, kao, nije me tu čekala. “Ne blefiram. Imaš zabranu izlaska. Kupi se natrag gore. Sljedeći tjedan imaš ispite. Vrijeme je da konačno počneš grijati stolicu, pa ti možda nešto uđe i u glavu.”


    Čvrsto sam se uhvatila za rukohvat. “Naš krov, naša pravila, tako si rekla. I to je u redu. A meni tvoja pravila nisu potrebna, ne treba mi ni taj tvoj krov, niti da me ti udaraš svaki put kad izgubiš živce. A ti to ne bi trpjela. Ne bi, jel’ da?”


    Mamino lice se kao trzne i ako sad kaže prave riječi, spremna sam pregovarati. Ali ne, samo mi uzme torbu i prezirno se isceri tipa, čovječe, ne vjerujem kako si samo glupa. “Nekad si imala mozga.”


    Tako da sam samo produžila u prizemlje.


    Odozgo dopre njen nešto napetiji glas. “A što je sa školom?”


    “Ako je tako važna, zašto se ti nisi školovala?”


    “Zato što nisam za to nikad imala priliku! Vječito sam morala voditi pub i hraniti i oblačiti i slati u školu tebe, Brendana i Sharon i Jacka, tako da vi ne morate cijeli život prati zahode i prazniti pepeljare i crnčiti, a da si ni jedan jedini dan ne možeš priuštiti ranije otići u krevet.”


    Njene riječi su mi prošle na jedno uho unutra, na drugo van. Nastavila sam silaziti u prizemlje.


    “Ali, neka, samo naprijed. Nauči to na vlastitoj koži. Kladim se da će te tvoj Romeo za tri dana spakirati van. Muškarce kod žene ne zanima kakve su u duši, Holly. Nijednog.”


    Nisam se obazirala na nju. Iz hodnika sam vidjela Sharon iza šanka, kod polica s voćnim sokovima. Tati pomaže napuniti ih novim sokovima, ali jasno je da nas je čula. Kratko joj mahnem, uzvrati mi nervoznim pokretom. Kroz podrumska vrata u podu dopire tatin glas, pjevuši “Ferry ’Cross The Mersey”. Bolje da njega u to ne petljam. Kad je mama prisutna, uvijek stane na njenu stranu. Pred stalnim gostima veli, “Pa nisam valjda toliki idiot da se dam oštrokondžama na nišan”, a oni klimaju glavama i mrmljaju: “Bogami, Dave, nisi ni ti blesav.” Osim toga, radije ne bih bila prisutna kad dozna za Vinnyja. Nije da me sram, samo ne želim biti prisutna. Newky drijema u svojoj korpi. “Ti si najsmrdljiviji pas u Kentu”, kažem mu da ne zaplačem, “ti stara vrećo buha.” Pomilujem ga po vratu, povučem zasun na kliznim vratima i izađem van u Prolaz Marlow. Iza leđa mi zveknu vrata.


    Ulica West istovremeno je presvijetla i premračna, poput televizora kojem ne radi kontrast, zato sam se odlučila staviti sunčane naočale, koje cijeli svijet pretvore u neko mjesto koje djeluje stvarnije, življe i više nalik na san. Boli me grlo i tresem se. Nitko nije iz puba istrčao za mnom. Fino. Kamion za dostavu cementa prošao je pored mene i oblakom ispušnih i drugih plinova zaljuljao šuštavi divlji kesten. Udahnula sam vonj toplog asfalta, prženog krumpira i tjedan dana starog smeća koje ispada iz prepunih kanti – smetlari opet štrajkaju.


    Mnoštvo ptičica ludo se kovitla zrakom, nalikuju na limene frulice na uzici kakve djeca dobivaju za rođendan, ili su barem nekad dobivala. Dečki u parku iza crkve u Krivoj ulici igraju se skrivača. Drži ga! Iza drveta! Spas za mene! Klinci. Stella veli da su stariji muškarci bolji ljubavnici: s dečkima naših godina, veli, sladoled se topi čim uzmeš kornet u ruku. Za Vinnyja zna samo ona – bila je u Magic Busu te prve subote – ali zna čuvati tajnu. Kad me učila pušiti, a ja sam stalno povraćala, nije se smijala niti to širila dalje, a od nje sam naučila sve što trebam znati o dečkima. Stella je bez konkurencije najveća guba u našem i svim paralelnim razredima.


    Kriva ulica vijugavo se penje od rijeke, s nje skrećem u Ulicu Queen, gdje me zamalo pokosi Julie Walcott s dječjim kolicima. Dijete joj tuli kao sirena, a ona djeluje skroz izmučeno. Ispisala se iz škole kad je zatrudnjela. Vinny i ja opako pazimo i samo jednom smo se seksali bez prezervativa, prvi put, a znanstvena je činjenica da djevice ne mogu zatrudnjeti. To mi je isto rekla Stella.


    Preko ulice su razapeti štrikovi sa zastavicama, kao da se slavi Dan nezavisnosti Holly Sykes. Škotlanđanka koja drži trgovinu vunom zalijeva svoje viseće cvjetne lonce, a draguljar, gospodin Gilbert, stavlja plitice s prstenjem u izlog, dok mesari Mike i Todd izvlače bezglavu svinju iz kombija u kojem s kuka visi desetak životinjskih trupala. Pred knjižnicom, skupina sindikalista skuplja novac u kantice za rudare u štrajku, dok članovi Radnika socijalista drže transparente na kojima piše UGLJEN NAM JE NADA, A NE BURZA RADA i THATCHERICA OBJAVILA RAT RADNICIMA. Ed Brubeck naleti na biciklu, pa se sklonim u natkrivenu tržnicu da me ne vidi. Prošle godine se iz Manchestera doselio u Gravesend jer mu je otac gore završio u zatvoru, zbog provale i nanošenja tjelesnih ozljeda. Prijatelja nema, niti pokazuje ikakvu želju da ih stekne. Zbog toga bi ti u našoj školi skinuli glavu, no kad ga je lik iz najstarijeg razreda napao, Brubeck mu je udarcem iskrivio nos, pa su ga poslije puštali na miru. Nije me vidio dok je prolazio s ribičkim štapom privezanim ispod prečke, pa mogu dalje. Kod salona s videoigrama ulični svirač na klarinetu svira pogrebni marš. Netko mu ubaci novčić u kutiju instrumenta, pa odmah veselo prijeđe na špicu serije Dallas. Kad sam stigla do trgovine Magic Bus Records, povirila sam u dućan. Bila sam pregledavala ploče pod “R” za Ramonese. Vinny je rekao da je on počeo kod “H” za Holly, pa je prešao kod “K” za “komad” i završio na “N” za napaljen. Straga u prodavaonici drže i nekoliko rabljenih gitara. Vin zna odsvirati uvod u “Stairway To Heaven”, ali ne i ostatak. Učit ću svirati na njegovoj gitari dok je na poslu. Nas dvoje možemo osnovati bend. Zašto ne? Tina Weymouth je cura, a svira bas u Talking Headsima. Da mi je vidjet mamino lice kad bude zauzela stav tipa “Ona mi više nije kćer”, a onda me ugleda u emisiji Top of the Pops. Mamin problem je što nikoga nikad nije voljela tako duboko i istinski kao što se volimo Vin i ja. S tatom se slaže, ali njenima u Corku nikad baš nije mirisalo što nije ni Irac ni katolik. Stariji rođaci iz Irske jedva su dočekali da mi ispričaju kako je tata mami napravio dijete, Brendana, prije nego što su se oženili, ali sad su već dvadeset i pet godina u braku, što nije uopće loše, ali svejedno, između nje i tate nema te divne kemije kao između mene i Vina. Stella veli da smo Vin i ja srodne duše. Da je očito kako smo rođeni jedno za drugo.


    Ispred banke NatWest u Ulici Milton naletim na Brendana. Ima zalizanu, unatrag počešljanu kosu, kravatu s kašmirskim uzorkom, a sako je prebacio preko ramena, čovjek bi pomislio da je krenuo na Fakultet za ljepotane a ne na posao kod Stotta i Conwaya. Među starijim sestrama mojih prijateljica slovi za dobrog frajera – čovječe, da se izrigaš. Oženio je Ruth, kći svog šefa gospodina Conwaya, vjenčali su se kod matičara, a raskošna svadba održana je u Country Clubu Chaucer. Nisam bila djeveruša jer ne nosim haljine, posebno ne one u kojima izgledaš kao da si ispao iz filma Zameo ih vjetar, zato su to na sebe preuzele Sharon i Ruthine sestrične, a na pir je došlo gomila naših rođaka iz Corka. Brendan je mamin zlatni dečko, a ona njegova draga mama. Njih dvoje će poslije pretresati svaki detalj onog što ću sad izgovoriti.


    “Jutro”, kažem. “Kako ide?”


    “Nije loše. U Kapetanu je sve u redu?”


    “Je. Mama je danas u vedrom proljetnom raspoloženju.”


    “Stvarno?” Brendan se zbunjeno osmjehne. “Kako to?”


    Slegnem ramenima. “Sigurno je ustala na desnu nogu.”


    “Super.” Sad je opazio moju torbu. “Malo na put, ha?”


    “Ne baš. Idem učiti francuski kod Stelle Yearwood – a ostat ću spavati. Sljedeći tjedan imamo ispite.”


    Ovo ga se dojmilo. “Ajde, baš fino, seko.”


    “Kako je Ruth, je li bolje?”


    “Jedva. Vrag zna zašto to zovu jutarnjom mučninom, kad je najgore uhvati usred noći.”


    “Možda te tako Majka Priroda priprema da očvrsneš za porod”, kažem. “Za sve one besane noći, svađe, povraćanje... Treba imati živce za to.”


    Brat se nije dao upecati. “A, valjda.” Teško je zamisliti Brendana kao oca, ali do Božića će to postati.


    Iza nas, otvore se vrata poslovnice NatWesta, pa bankovni službenici počnu ulaziti. “Znam da gospodin Conway ne bi dao otkaz zetu”, velim Brendanu, “ali zar ti radno vrijeme ne počinje u devet?”


    “Istina. Vidimo se sutra, ako se vratiš s tog maratonskog učenja. Mama nas je pozvala na ručak. Sretno ti danas.”


    “Danas mi je već sretan dan, najsretniji u životu”, kažem bratu, a posredno i mami.


    Podari mi jedan od svojih neodoljivih osmijeha i ode, u bujici ljudi koji odlaze na posao u uredima, trgovinama i tvornicama.


    U ponedjeljak ću dati napraviti kopiju ključa Vinnyjevog stana, ali danas tamo idem uobičajenim, tajnim putem. Ulicom koja se zove Grove, a onda, malo prije poreznog ureda, ima uličica koju je napola skrio kontejner prepun vreća za smeće koje vonjaju po punim pelenama. Promatra me smeđi štakor, kao kakav Gospodar smeća. Skrenem u tu uličicu pa onda desno, tako da se nađem između stražnje strane dvorišnih ograda kuća u Ulici Peacock i zida poreznog ureda. Na drugom kraju, u kući najbližoj pružnom nasipu, stanuje Vinny. Proguram se između labavih daščica i probijam kroz vrt iza kuće. Trava i korov su mi do struka a šljive su već procvale, iako će većinu voća konzumirati ose i crvi, kaže Vinny, jer se njemu ne da brati. To je kao šuma u Snjeguljici koja obraste dvorac u sto godina koliko svi spavaju. Vinny bi trebao održavati vrt radi tete, ali ona živi u King’s Lynnu i ionako nikada ne dolazi, a Vinny je osim toga bajker, a ne vrtlar. Kad se smjestim, uredit ću tu prašumu. Treba joj malo ženske ruke, to je sve. Možda počnem već danas, nakon što si održim sat gitare. U kutu je šupa koju je već napola skrio drač, gdje su vrtlarski alat i kosilica. Suncokreti, ruže, tratinčice, karanfil, lavanda i razno bilje u loncima od terakote, to ću sve posaditi. Peći ću pogačice, pitu od šljiva i biskvite, a Vinny će ostati, ono, “Isuse bože, Holly, kako sam samo išta mogao obaviti bez tebe?” U svim časopisima piše da kod muškaraca ljubav ide kroz želudac. Kod bačve za kišnicu, grm od ljubičastih grančica posuo se bijelim leptirima, poput konfeta i čipke, kao da je živ.


    Stražnja vrata nikad nisu zaključana jer je Vinny izgubio ključ. Naše kutije od pizze i vinske čaše od sinoć još uvijek su u sudoperu, ali nema nikakvih tragova doručka – sto posto je zaspao, pa je morao juriti na posao, kao i obično. Cijelu kuću trebalo bi dobro počistiti, obrisati prašinu, proći usisavačem. Ipak, najprije mi trebaju kava i cigareta – pojela sam tek pola svog Weetabixa prije nego je mama krenula na meni izigravati Muhameda Alija. Zaboravila sam putem kupiti pljuge – to mi je sasvim izletjelo iz glave nakon što sam naletjela na Brendana – ali znam da Vinny drži kutiju u noćnom ormariću, pa krenem gore u njegovu sobu. To jest, našu spavaću sobu. Zavjese su još uvijek navučene i vonja na prljave čarape, pa otvorim prozor da pustim svjetla, okrenem se i iskočim iz cipela jer je Vinny u krevetu i gleda me kao da se usro. “To sam samo ja”, ispalim. “Oprosti, ja sam – mislila sam – mislila sam da si na poslu.”


    Stavi dlan na srce i nasmije se, kao da su ga upravo nastrijelili. “Isuse, Hol. Mislio sam da je provalnik!”


    Sad se i ja nasmijem. “Ti si... kod kuće.”


    “A nešto su sjebali s rotacijom – ova nova tajnica nema pojma – pa me Kev nazvao da ipak imam slobodan dan.”


    “Super”, kažem ja. “To je sjajno, zato što... imam iznenađenje za tebe.”


    “Fino, baš volim iznenađenja. Ali daj prvo stavi vodu za kavu, može? Odmah silazim. Ali jebote, šta pričam? Nemam više kave – daj budi srce pa skoči do dućana i uzmi teglu Gold blenda. Dat ću ti novce kad se vratiš.”


    Prvo mu moram reći: “Vin, mama zna za nas.”


    “O? O.” Djeluje zamišljeno. “Ha, dobro. Kako je to, je li...”


    Odjednom se prestrašim da me u stvari više ne želi. “Nije joj baš sjelo. Malo je prošvikala, da ne lažem. Rekla mi je da se više ne smijemo viđati, ono, zaprijetila da će me zaključati u podrum. Zato sam se pokupila. Dakle...”


    Vinny me nervozno promatra, ne kopča.


    “Dakle, mogu li... ono... ostati tu? Barem neko vrijeme.”


    Vinny proguta knedlu. “Pa... u redu... Ajde. Vidjet ćemo. U redu.”


    Ne zvuči baš kao da je u redu. “Jel’ to sad znači da?”


    “Da-daa. Naravno. Da. Ali sad mi stvarno treba ta kava.”


    “Ozbiljno? O, Vin!” Osjetila sam takvo olakšanje kao da sam se spustila u toplu kadu. Zagrlila sam ga. Znojavog. “Srce, si, Vinny. Bojala sam se da možda nećeš—”


    “Pa ne možemo pustiti da takva seksi mačka kao ti spava negdje pod mostom, zar ne? Ali stvarno, Hol, treba mi ta kava, k’o Drakuli krv, dakle—” Nije dovršio rečenicu jer sam ga počela ljubiti, mojeg Vinnyja, mojeg dečka koji je bio u New Yorku i rukovao se s Davidom Byrneom, tako da mi se ljubav prema njemu rasplamsala, buknula je k’o kad se upali plinski bojler, onda ga povučem k sebi i valjamo se po kvrgavoj hrpi popluna, ali se hrpa počne micati, moja ruka strgne poplun pa ugledam svoju najbolju prijateljicu Stellu Yearwood. Golu k’o od majke rođenu. Kao da imam seksualnu noćnu moru, samo što je ovo java.


    Samo... samo piljim u njeno međunožje dok se ona ne oglasi: “Ma nemoj mi reći da se moja toliko razlikuje od tvoje?”


    Onda zabezeknuto piljim u Vinnyja, koji sad opet izgleda kao da se usro, ali se onda kretenski nasmije: “Nije ono što ti se čini.”


    Stella je hladna kao špricer, pokrije se poplunom i obrati Vinnyju: “Daj, ne budali, ovo je baš ono što ti se čini, Holly. Spremali smo se da ti kažemo, ali kao što vidiš, događaji su nas sve zatekli. Radi se o tome da si dobila nogu. Nije ugodno, ali događa se i najboljima, tako da, takav ti je život. Ne brini se, Vinnyja barem imaš koliko ti srce želi. Pa je onda možda najbolje da podvučeš crtu i odeš? Dok ti je još ostalo zericu samopoštovanja?”


    Kad sam napokon prestala plakati, našla sam se na hladnoj stepenici male ciglene dvorišne zgrade od kakvih pet-šest katova i s uskim slijepim prozorima sa svake strane. Oko zdanja je kroz kamene ploče probio korov, a sjeme maslačka lebdjelo je posvuda, kao da se zgrada nalazi u snježnoj staklenoj kugli. Kad sam za sobom zalupila Vinnyjevim vratima, noge su me same ovamo donijele, prošla sam iza Opće bolnice Gravesend, gdje me dr. Marinus riješio gospođice Constantin kad mi je bilo sedam godina. Jesam li udarila Vinnyja? Kao da sam se kretala kroz neku melasu, nisam mogla doći do zraka. Uhvatio me za podlakticu, još me boli – a Stella se otresla na mene: “Daj, odrasti i odjebi, Holly. Ovo je stvarni život, ne epizoda Dinastije!” Istrčala sam van, zalupila ulaznim vratima i jurnula koliko sam brzo mogla, bilo kamo, nikamo, nekamo... Znala sam kako ću se isti čas kad se zaustavim slomiti i briznuti u plač, cmizdravo jecati, a onda će me opaziti neka od maminih uhoda i javiti joj, pa će dobiti šlag na tortu. Jer je mama imala pravo. Vinnyja sam voljela kao dio sebe, a on mene kao žvakaću gumu. Izgubila je okus, pa me ispljunuo, uzeo drugu i ubacio je u usta. I to ne bilo koju žvakaću, nego Stellu Yearwood. Moju najbolju prijateljicu? Kako je samo mogla?


    Daj, prestani plakati! Misli na nešto drugo...


    Holly Sykes i Pomaknute fore, 1. dio. Godine 1976. bilo mi je sedam godina. Cijelog ljeta nije padala kiša, pa su vrtovi svi bili smeđi, sjećam se kako sam s kantom u ruci uz mamu i Brendana stajala u redu na kraju Ulice Queen i čekala natočiti vode iz hidranta, tako je jaka suša bila. Tog ljeta su mi počele dnevne more. U glavi bih čula glasove. Nisu bili ludi ni privlačni, čak ni nešto posebno zastrašujući, barem u početku... Ljudi s radija, tako sam ih zvala, jer sam isprva mislila da to dolazi s radija u susjednoj sobi. Samo što u toj sobi nikada nije bilo nikakvog radija. Najjasnije su se čuli noću, ali sam ih čula i u školi, ako bi sve oko mene dovoljno utihnulo, recimo, kad smo pisali test. Tri ili četiri glasa odjednom bi se zabrbljalo i nikad nisam uspijevala sasvim razabrati što govore. Brendan je spominjao bolnice za mentalno oboljele i bijele kute, pa se nisam usuđivala nikome reći. Mama je bila trudna s Jackom, tata je od jutra do sutra radio u pubu, Sharon su bile tek tri godine, a Brendan je bio običan bedak, već i tada. Znala sam da nije normalno čuti glasove u glavi, ali nije da su mi baš nanosili neku bol, pa mi se činilo, možda je to tek jedna od tih tajni koje ljudi sa sobom nose kroz život.


    Jedne noći sam imala noćnu moru o pčelama ubojicama koje su pobjegle iz košnice u Kapetanu Marlowu i probudila se sva u vodi. Na kraju kreveta sjedila je neka gospođa i rekla mi: “Ne brini, Holly, sve je u redu”, a ja sam odgovorila: “Hvala, mama”, jer tko bi to drugi mogao biti? Onda sam iz kuhinje na drugom kraju hodnika začula mamin smijeh – to je bilo prije nego sam se preselila u sobu u potkrovlju. Po tome sam znala da sam gospođu na kraju kreveta samo sanjala i upalila sam svjetlo da to i dokažem.


    I naravno, nije bilo nikog.


    “Ne bih te htjela plašiti”, rekla je gospođa, “ali nisam ništa manje stvarna od tebe.”


    Nisam vrisnula niti se izbezumila. Istina, tresla sam se, ali u svom tom strahu mi se činilo kako se radi o nekakvoj zagonetki ili ispitu. U mojoj sobi nije bilo nikog, a svejedno mi se netko obraćao. Zato sam, koliko sam smireno mogla, upitala gospođu je li ona duh. “Nisam duh”, odgovorila je gospođa koje nije bilo, “nego gost u tvojoj glavi. Zato me ne možeš vidjeti.” Upitala sam gošću kako se zove. Gospođica Constantin, odgovorila je. Kazala mi je da je Ljudima s radija rekla da odu jer su mi odvlačili pažnju, pa se nada da mi to ne smeta. Rekla sam da ne smeta. Gospođica Constantin je onda rekla da mora ići, ali bi me rado uskoro opet posjetila, jer sam “jedinstvena mlada dama”.


    Onda je nestala. Trebala mi je cijela vječnost da opet zaspim, ali kad sam konačno utonula u san, učinilo mi se kako sam stekla prijateljicu.


    Što sad? Kući? Radije bih si zarila iglu u oko. Mama me neće pustiti na miru dok ne pojedem vlastito govno i sjedit će onako puna sebe i s užitkom promatrati svaki moj zalogaj, od sada pa do sudnjeg dana. Svaki put kad se malo odmaknem od razumijem, gospođo, na zapovijed, gospodine, pod nos će mi staviti Vinnyja Costella. Pa dobro, neću živjeti u Ulici Peacock, ali to ne znači da ne mogu otići od kuće, barem toliko da mami dokažem kako sam dovoljno stara da se brinem o sebi, pa da prestane sa mnom postupati kao da imam sedam godina. Imam dovoljno novca za hranu za neko vrijeme i ovaj toplotni val će izgleda potrajati, tako da će to biti kao da sam si malo ranije priuštila ferije. Jebeš ispite, jebeš školu. Stella će sve tako predstaviti da ću ispasti ta histerična, jadna pijavica koja se jednostavno ne da odlijepiti i shvatiti da je se dečko zasitio. Do devet nula nula u ponedjeljak, Holly Sykes će biti službeni predmet sprdnje Windmill Hilla. To mi ne gine.


    Sirena kola hitne pomoći se približava i postaje sve hitnija, odjekuje atrijem, pa onda utihne, kao da je umuknula usred rečenice... Namjestim si torbu i ustanem. E pa dobro, ali kamo sad? Svaki odbjegli tinejdžer u Engleskoj krene prema Londonu, gdje si zamišljaju da će ga otkriti kakav lovac na talente ili dobra vila, no ja krećem u suprotnom smjeru, uz rijeku, prema baruštinama Kenta: kad odrastaš u pubu, načuješ nešto o tome kakvi su to lovci na talente i dobre vile koji vrebaju tinejdžere u Londonu. Možda ću naći kakav štagalj ili praznu vikendicu, pa u njoj mogu neko vrijeme ostati. To bi moglo upaliti. I tako, krenem i prođem pored bolničkog ulaza. Parkiralište je prepuno vjetrobranskih stakla koja se bljeskaju na jarkom suncu. U hladnom, sjenovitom prijemnom odjelu bolnice, vidim redove ljudi koji puše i čekaju vijesti.


    Neobična mjesta, te bolnice...


    Holly Sykes i Pomaknute fore, 2. dio. Prošlo je nekoliko tjedana pa sam počela misliti kako sam gospođicu Constantin samo sanjala, jer se nije vratila. Osim činjenice da tu riječ kojom me je nazvala, “jedinstvena”, nisam znala... Potražila sam je u rječniku i pitala se, kako mi je ušla u glavu, ako to nije bilo zbog gospođice Constantin. Ni dan danas ne znam na to odgovoriti. Ali onda sam se, jedne rujanske noći, kad je opet počela škola a ja navršila osmu godinu, probudila i odmah shvatila da je tu, više mi je bilo drago nego što sam se uplašila. Svidjelo mi se biti jedinstvena. Upitala sam gospođicu Constantin je li ona anđeo, pa se nakratko nasmijala i odgovorila da nije, ona je čovjek kao i ja, samo što je naučila kako izaći iz vlastitog tijela i tako otići u posjet prijateljima. Pitala sam je jesam li joj ja sad jedna od prijateljica, a ona mi je odgovorila protupitanjem: “Želiš li to biti?” a ja sam rekla, da, molim, više nego išta, a onda je opet ona odgovorila, “Onda ćeš to i biti.” Potom sam je pitala odakle je, a ona je rekla iz Švicarske. Pravila sam se važna pa sam je pitala je li tamo izmišljena čokolada, a ona je rekla kako sam jedna od najbistrijih glavica koje je u životu vidjela. Od tada me posjećivala svake noći, na nekoliko minuta, ispričala bih joj ponešto o događajima tog dana, a ona bi slušala i da me razvedri, suosjećala sa mnom. Uvijek je bila na mojoj strani, za razliku od mame i Brendana. Postavljala sam joj razna pitanja. Ponekad bi mi odgovorila izravno, kao kad sam je pitala koje joj je boje kosa, a ona mi odgovorila srednje plava, ali često bi izbjegla odgovor riječima: “Možda još nije vrijeme da pokvarimo tu tajnu, Holly, slažeš li se?”


    Onda me jednog dana dok sam se vraćala kući spopala Susan Hillage, najdarovitija zlostavljačica u školi. Otac joj je bio profesionalni vojnik u Belfastu, pa mi je, zato što mi je mama Irkinja, kleknula na glavu i nije me željela pustiti dok ne priznam da ugljen držimo u kadi i da smo za IRA-u. Nisam htjela priznati pa mi je bacila torbu na drvo i rekla kako će me natjerati da platim za drugove njenog oca koji su poginuli u Belfastu, a ako to kome prijavim, očev vod će mi doći zapaliti pub, pa će mi cijela obitelj izgorjeti, a za sve ću biti kriva ja. Inače se nisam dala tek tako, ali bila sam mala, a Susan Hillage je znala gdje me treba ubosti. Mami i tati nisam rekla, ali sam se užasno zabrinula što će me sutradan čekati kad pođem u školu. Ali kad sam se te noći probudila u toplom kutku svog kreveta i začula glas gospođice Constantin, nije to bio tek glas u mojoj glavi – bila je stvarno tu, osobno, sjedila je u fotelji na drugom kraju kreveta i rekla mi: “Na noge lagane, spavalice.” Bila je mlada, svijetle, zlaćane kose, dok su joj se usne, koje su morale biti jarko crvene, na mjesečini činile ljubičastocrne. Bila je odjevena u neku vrstu duge haljine. Prekrasna, kao slika. Konačno mi je uspjelo protisnuti pitanje, sanjam li to, a ona mi je odgovorila: “Došla sam jer je moje divno, jedinstveno dijete večeras bilo tako nesretno, a ja želim znati razlog.” Onda sam joj ispričala sve o Susan Hillage. Gospođica Constantin nije progovarala dok nisam ispričala cijelu priču, a onda mi rekla kako prezire zastrašivače svih boja i pitala me želim li da ona tu stvar sredi. Ja sam rekla da hoću, da, molim, ali prije nego što sam stigla postaviti novo pitanje, s hodnika su se začuli tatini koraci, otvorio je vrata moje sobe pa me svjetlo sa stubišta zaslijepilo. Kako ću objasniti činjenicu da gospođica Constantin sjedi u mojoj sobi u nekih jedan u noći? Ali tata se pravio kao da je uopće nema. Samo me pitao jesam li dobro, rekao mi kako je čuo glas i naravno, gospođice Constantin nije bilo. Tati sam rekla da sam sigurno spavala i pričala u snu.


    Što sam naposljetku i sama povjerovala. Glasovi su jedno, no žene u dugim haljinama koje ti sjede na krevetu? Sutradan sam kao i obično otišla u školu, ali nisam naletjela na Susan Hillage. Ni ja niti itko drugi. Kad se cijela škola okupila, užurbano je ušla ravnateljica i objavila da je Susan Hillage udario kombi dok se na biciklu vozila u školu, da se nalazi u teškom stanju i da se moramo moliti za njen oporavak. Kad sam to čula postalo mi je hladno, sva sam utrnula, a toliko mi je krvi oteklo iz glave da se školska dvorana složila oko mene, pa se poslije nisam ni sjećala da sam se srušila.


    Temza je danas uzburkana i blatnjavo plava, hodala sam i hodala sve dalje od Gravesenda prema močvarama Kenta i nisam ni opazila kad je prije stiglo pola dvanaest, a grad iza mene ostao tek sićušna maketa. Vjetar je rastjerao oblake oko dimnjaka tvornice Blue Circle, kao kad mađioničar izbacuje svezane maramice iz džepa. Zdesna, autocesta A2 huči u daljinu preko močvarnog terena. Stari gospodin Sharkey kaže kako je sagrađena na cesti koju su izgradili još Rimljani, pa je A2 i dan danas put koji vodi do Dovera, gdje možeš na brod koji će te prebaciti na kontinent, kako je to bilo i u njihovo doba. Dvored stupova nestaje u daljini. U pubu sad tata usisavačem čisti bar, ukoliko se nije ubacila Sharon, da zaradi moje tri funte. Jutro je sparno i beskrajno, kako to zna biti kad imaš blok sat matematike, a od sunca me bole oči. Sunčane naočale zaboravila sam u Vinnyjevoj kuhinji, ostavila sam ih na sudoperu. Koštale su me četrnaest funti i devedeset devet penija. Kupila sam ih kad sam bila sa Stellom, koja je rekla da je iste takve vidjela u Ulici Carnaby po trostrukoj cijeni, pa sam zaključila kako su ove moje onda bagatela. Onda sam počela zamišljati kako je davim, pa su mi se ukrutile ruke i mišići nadlaktice, kao da to radim za stvarno.


    Ožednjela sam. Mama je tati dosad sigurno nešto rekla o tome kako je Holly spopao tinejdžerski fras, ali kladim se u milijun funti da će cijelu priču okrenuti na svoje. Tata će se sigurno šaliti o tome kako su se cure dohvatile a PJ, Nipper i Veliki Dex klimat će glavom i ceriti se, jer su i inače gomila kretena. PJ će glumiti da čita iz Suna. “Tu piše: ‘Astronom, profesor Mlaty s čehoslovačkog Sveučilišta u Praznovi Slamy otkrio je nove dokaze koji potvrđuju teoriju da su tinejdžeri stvarno središte Svemira.’” Onda će se svi hihotati, a dobri stari Dave Sykes, koji je svima omiljeni gostioničar, pridružit će se veselju svojim smijehom tipa, ma tako si duhovit da ću se upišati. Vidjet ćemo hoće li se u srijedu i dalje smijati, kad se ne pojavim.


    U daljini vidim muškarce koji pecaju.


    Pomaknute fore, Zadnji čin. Još dok su me morali skoro pa nositi u školsku ambulantu, čula sam da su se Ljudi s radija vratili. Bilo ih je na stotine, svi su uglas šaptali. To me skroz izbezumilo, ali manje od pomisli da sam u stvari ja ubila Susan Hillage. Zato sam školskoj medicinskoj sestri ispričala sve o Ljudima s radija i gospođici Constantin. Dušica draga si je mislila da imam potres mozga, ili čak da sam luda, nazvala je mamu, koja je onda zvala našeg obiteljskog liječnika, pa me istog dana kasnije u Općoj bolnici pregledao specijalist za uho, grlo, nos. Nije našao nikakvih oboljenja, ali je predložio pregled kod dječjeg psihijatra kojeg je upoznao u londonskoj bolnici Great Ormond Street, jer je taj stručnjak za slične slučajeve. Mama se odmah postavila kao “Nije moja kćer luda!” ali ju je doktor svu isprepadao kad je spomenuo riječ “tumor”. Nakon što sam proživjela najgoru noć u životu – molila sam se Bogu da mi gospođica Constantin prestane dolaziti, pod jastukom sam držala Bibliju, a Ljudi s radija nisu mi dali oka sklopiti – nazvao nas je specijalist za uho, grlo, nos i rekao kako će se njegov prijatelj dječji psiholog u Gravesendu pojaviti za sat vremena, pa bi bilo zgodno ako me mama može odmah dovesti.


    Dr. Marinus je bio prvi Kinez kojeg sam u životu upoznala, osim onih u restoranu Tisuću jeseni, kamo su mene i Brendana ponekad slali po hranu za van, kad bi mama bila preumorna da kuha. Dr. Marinus je govorio književnim, uglađenim engleskim, prilično tiho, pa si morao budno pratiti da čuješ sve. Bio je nizak i mršav, ali bi nekako ispunio cijelu prostoriju. Prvo me pitao za školu i obitelj i te stvari, a onda prešao na glasove koje čujem. Mama se i dalje držala stava “Kćer mi nije luda, ako je to ono na što ciljate – samo ima potres mozga.” Dr. Marinus se složio s njom, rekao joj je da uopće nema govora o tome da bih bila luda, ali mozak zna biti mjesto u kojem nema puno logike. Htio je isključiti mogućnost da imam tumor, pa mi je mama morala dopustiti da sama odgovorim na nekoliko pitanja. I tako sam mu ispričala sve o Ljudima s radija, Susan Hillage i gospođici Constantin. Mama se opet sva uzvrpoljila, ali dr. Marinus joj je objasnio kako auditorne halucinacije – “dnevne more” – kod djevojčica moje dobi nisu rijetke. Meni je kazao kako je događaj sa Susan Hillage samo slučajna podudarnost i da se takvi slučajevi neprestano događaju ljudima u cijelom svijetu: došao je, eto, red na mene, to je sve. Mama je pitala ima li kakvih lijekova koji bi se mogli propisati da dnevne more prestanu, sjećam se kako joj je dr. Marinus odgovorio da bi on, prije nego se odlučimo za taj pristup, rado pokušao s jednostavnijom tehnikom iz njegovog “starog kraja”. Nešto poput akupunkture, rekao je, samo bez igala. Mami je rekao da stisne točku mog srednjeg prsta – označio ju je penkalom – a onda palcem dotaknuo točku meni po sredini čela. Kao kakav slikar kad stavlja boju. Zatvorile su mi se oči...


    ... a Ljudi s radija nestali. Nisu samo utihnuli, sasvim su nestali. Mama je po mojem izrazu lica pogodila što se dogodilo, a ostala je podjednako šokirana kao i ja, iako nam je objema laknulo. Sad se pak postavila, kao “Zar je to sve? Bez žica, tableta?” Dr. Marinus je odgovorio, tako je, to bi trebalo biti to.


    Pitala sam ga je li sad gospođica Constantin isto nestala zauvijek.


    Liječnik je odgovorio kako jest, u doglednoj budućnosti.


    Kraj. Otišli smo, ja sam odrasla, a ni Ljudi s radija ni gospođica Constantin nikad se više nisu vratili. Gledala sam nekoliko dokumentaraca i sličnih stvari o tome kako se um poigrava s vama i sad mi je jasno da mi je gospođica Constantin bila neka vrsta izmišljene, nevidljive prijateljice – poput Sharoninog Bunny Bunny Boing Boinga – koja se otela kontroli. Događaj sa Susan Hillage bio je tek rijetka podudarnost, kao što mi je objasnio dr. Marinus. Nije umrla od ozljeda, ali se preselila u Ramsgate, makar neki vele da je to jedno te isto. Dr. Marinus me na neki način hipnotizirao, kao one kazete koje kupite ako želite prestati pušiti. Mama je od tog dana Kineze prestala zvati kosookima, a čak i dan danas se odmah obruši poput kopca na svakog tko to izgovori. “Kineze je ružno zvati kosookima”, veli im, “i u našem zdravstvu nema boljih liječnika od njih.”


    Na mojem satu je jedan. Daleko iza vidim samo obrise ljudi koji pecaju u plićacima pred tvrđavom Shornemead. Preda mnom je šljunčara, s velikim tuljcem od kamena i pokretnom vrpcom s koje se tovari teglenica. Vidim i tvrđavu Cliffe, koja ima prozore poput praznih očnih duplji. Stari gospon Sharkey veli da su u njoj za vrijeme rata bile protuzračne bitnice, a kad bi ljudi u Gravesendu čuli njene topove, znali su da imaju šezdeset sekundi – maksimalno – da se sjure u skloništa ispod stubišta ili u dvorištu. Kad bi barem nekakva bomba mogla odmah pasti na jednu kuću u Ulici Peacock. Kladim se da se za ručak dave u pizzi – Vinny živi na pizzama jer mu se ne da kuhati. Kladim se da me ismijavaju. Pitam se je li Stella prošlu noć tamo prespavala. Ljudi se samo tako zaljube, mislila sam, i to je to. Glupačo. Glupačo! Nogom sam udarila kamen, ali ispostavilo se da je to u stvari vrh stijene, pa sam si dobro nabila palac. Bol mi je odvezla slalom od noge do mozga. Sad su mi oči vrele i suzne – odakle dolazi sva ta voda, za ime božje? Jedina tekućina koju sam danas popila bila je voda kad sam prala zube i mlijeko kojim sam zalila pahuljice Weetabix. Jezik mi je poput one stvari iz oaze koju koriste za cvjetne aranžmane. Torba mi je nažuljala rame. Srce mi je mladunče tuljana kojeg su zatukli toljagom. Želudac mi je sigurno prazan, ali sam suviše utučena da ga osjetim. Ipak, neću se okrenuti i vratiti kući. Nema šanse.


    U tri sata već mi je cijela glava suha, ne samo usta. Mislim da u životu nisam toliko hodala. Nema ni traga kakvom dućanu, čak ni kuće gdje bih mogla zamoliti čašu vode. Onda sam primijetila ženicu koja je pecala s ruba nekakve platforme, kao da su je ovlaš narisali u kutu, nikome na putu. Dosta je daleko, ali vidim da si iz termosice toči u čašu. Inače to ne radim, ali bila sam tako žedna da sam se spustila obalom i zakoračila na njenu platformu, putem sam se potrudila da mi čuje korake po drvenim daskama, da je ne preplašim. “Oprostite, ali imate li možda malo vode? Ako nije problem?”


    Nije se čak ni osvrnula. “Može li hladnog čaja?” Promukao glas dopro je iz vrućine.


    “Super, može. Nisam izbirljiva.”


    “Onda si natoči, ako nisi izbirljiva.”


    Pa sam si onda i natočila, uopće nisam razmišljala o bacilima i sličnim stvarima. To nije bio čaj na koji sam navikla, ali nešto tako osvježavajuće u životu nisam pila. Bućkala sam tekućinu u ustima. Onda sam je po prvi put dobro pogledala. Imala je nekakve slonovske oči na izboranom, starom licu, kratku sijedu kosu, otrcanu safari košulju i kožnati šešir sa širokim obodom koji je izgledao kao da je star barem sto godina. “Fino?” upitala je.


    “Je”, rekla sam. “Jako fino. Ima okus po travi.”


    “Zeleni čaj. Imaš sreće što nisi izbirljiva.”


    Upitala sam: “Otkad je to čaj zelen?”


    “Otkad je lišće grma tako izraslo.”


    Riba je bućnula u rijeci. Vidim gdje je bila, ali ne i gdje je sad. “Jel grizu danas?”


    Stanka. “Pet smuđeva. Jedna pastrva. Slabo grizu.”


    Ne vidim nikakvu kantu s ulovom. “Gdje su?”


    Na rub šešira sleti joj pčela. “Bacila sam ih natrag.”


    “Ako vam riba ne treba, zašto onda pecate?”


    Prošlo je nekoliko sekundi. “Da razgovor bude kvalitetniji.”


    Osvrnem s oko sebe: puteljak, trnje, kržljavo drvo i zarasla staza. Ma zavitlava me. “Tu nema nikog.”


    Pčela se ne miče sa šešira, čak i kad žena počne motati blinker. Ostala sam stajati postrani i gledam je dok provjerava je li mamac i dalje na udici. Kapljice vode padnu po žednim daskama platforme. Rijeka liže obalu i bućka oko nekakvih drvenih stupova. Žena ostane sjediti, vještim trzajem zglavka zabacila je olovni plovak, rola je stala zveckati, a plovak je u vodu pao na istom mjestu gdje je bio i prije. U kružnicama oko sebe širi valiće. Voda je kao staklo, nepomična...


    Onda žena učini nešto stvarno otkačeno. Iz džepa izvuče komad krede i na dasci pored noge napiše, MOJE. Na sljedećoj daski napiše, DUGO. Onda na sljedećoj, riječ IME. Onda odloži kredu pa se vrati ribolovu.


    Čekam neko objašnjenje, ali ga ne daje. “Ma što je to bilo?”


    “Što je što bilo?”


    “Ovo što ste maločas napisali.”


    “To su upute.”


    “Čije upute?”


    “Nekome tko će se pojaviti za puno godina.”


    “Ali napisane su kredom, isprat će se.”


    “S plutače će se isprati, točno. Ali neće tebi iz sjećanja.”


    U redu, vidim da je luda sto gradi. Ali joj to nisam rekla jer sam htjela da mi da još zelenog čaja.


    “Popij ostatak čaja, ako hoćeš”, kaže mi. “Nemaš nikakvih trgovina na putu sve dok ti i dečko ne dođete u Allhallows-on-Sea...”


    “Puno vam hvala.” Napunim si šalicu. “Jeste li sigurni? Neće ništa ostati.”


    “Kad jednom uspije, zašto ne probati opet.” Pogledala me lukavim, prodornim pogledom. “Možda će mi trebati azil.”


    Azil? Trebat će joj politički azil? “Kako to mislite?”


    “Sklonište. Spremište pod ključem. Ako propadne Prva misija, a bojim se da propasti mora.”


    Luđaci su naporni. “Meni je petnaest godina. Nemam azila, niti, hm, spremište pod ključem. Žao mi je.”


    “Ti si idealna osoba. Nitko te ne očekuje. Moj čaj za tvoj azil. Jel’ može?”


    Tata je uvijek govorio da je pijancima najbolje pustiti na volju, a onda ih se riješiti, možda su luđaci nalik na pijance koji se nikada ne trijezne. “Može.” Klimne glavom, a ja pijem sve dok sunce ne postane samo blijedi sjaj koji dopire kroz dno plastike.


    Stara vještica opet gleda nekamo u daljinu. “Hvala ti, Holly.”


    Zahvalim i ja njoj pa odem na kopno. Onda se okrenem i vratim. “Odakle znate kako se zovem?”


    Nije se okrenula. “Koje mi je krsno ime?”


    Kakva je to glupa igra. “Esther Little.”


    “A kako ti znaš kako se ja zovem?”


    “Zato što... Zato što ste mi upravo rekli.” Je li mi rekla? Ma sigurno je.


    “Onda je to riješeno.” I to su bile zadnje riječi Esther Little.


    Oko četiri sata stigla sam do uskog šljunčanog žala kod nekakve drvene brane koja se spuštala sve do vode. Izula sam martensice. Na nožnom palcu ukazao se monstruozan žulj, kao da je netko zgazio kupinu. Mljac. Izvukla sam iz torbe svoju plejku Fear of Music, zavrnula nogavice traperica i do koljena ušla u rijeku. Voda vijugave rijeke hladna je kao voda iz slavine, sunce je dosta jako, ali ne toliko kao kad sam odlazila od lude stare ribarice. Onda sam ploču bacila kao frizbi, koliko sam god daleko mogla. Nije baš aerodinamična, leti u vis dok ne ispadne unutrašnji omot sa samom pločom, pa pljusne u rijeku. Crna omotnica ploče padne poput ranjene ptice i još neko vrijeme pluta na vodi. Suze mi obilato teku iz bolnih očiju, pa zamišljam kako gacam do mjesta na kojem ploča sad tone, spustim se do korita, između pastrva i smuđeva do hrđavih bicikala i kostiju gusara koji su se tu podavili i njemačkih zrakoplova i odbačenog vjenčanog prstenja i sam bog zna čega sve ne.


    Ali ipak se vratim na obalu i legnem na topli šljunak, pored martensica. Tata je sad na gornjem katu, s nogama na kauču: “Mislim da ću na kratko obići tog Costella, Kath”, reći će. Mama će ugasiti cigaretu u hladnoj kavi na dnu šalice. “Nemoj, Dave. To je upravo ono što Milostiva hoće. Ako budemo dovoljno dugo ignorirali njenu Veliku gestu, počet će cijeniti što sve radimo za nju...”


    Ali, sutra navečer mama će se početi vrpoljiti zbog škole u ponedjeljak, jer kad iz škole budu pitali gdje sam i zašto nisam izašla na ispite, onda će s puno manje prezira gledati na tu moju Veliku gestu. Odjurit će k Vinnyju, sva nakostriješena. Odrat će Vinnyja živog – samo naprijed! – ali opet neće doznati gdje sam. Odlučila sam. Provest ću negdje dvije noći, a onda ćemo vidjeti kako se osjećam. Ako ne kupim cigarete, mojih 13,85 funti u kovanicama trebalo bi biti dovoljno za pecivo s pomfritom, jabuke i kekse Rich Tea za dva dana. Ako stignem do Rochestera, čak mogu dići nešto novca s računa i produljiti si ovo ljetovanje.


    Golemi teretni brod koji plovi nizvodno oglasi se sirenom. Preko narančastog trupa bijelim slovima piše mu Zvijezda Rige. Pitam se je li ta Riga neko mjesto, ili nešto drugo. Sharon i Jacko bi to znali. Zijevnem skroz razjapljenih usta, zavalim se na škripavi šljunak i promatram kako valovi koje radi golemi brod zapljuskuju šljunak na obali.


    Isuse, odjednom mi se užasno spava...


    “Sykesica? Jesi živa? Hej... Sykesica.” Sad je već poslijepodne i vrijeme je za pitanja Gdje sam? i Zašto sam bosa? i Koga me vraga Ed Brubeck dira po ruci? Istrgnem ruku i ustanem pa poskakujem nekoliko koraka dok mi tabani viču hec hec hec po vrućem šljunku, a onda lupim glavom o onu drvenu branu.


    Ed Brubeck nije se ni pomaknuo. “Sigurno boli.”


    “Naravno da boli, dovraga. To mi je glava.”


    “Samo sam htio provjeriti da nisi mrtva.”


    Protrljala sam si glavu. “Pa zar izgledam kao da jesam?”


    “Pa sad, maloprije, izgledala si.”


    “E pa nisam, majku mu staru.” Ugledala sam Brubeckov bicikl položen na stranu, kotač mu se još okretao. Ribički štap još je privezan za prečku okvira. “Samo sam... drijemala.”


    “Nemoj mi reći da si došla ovamo pješke, skroz iz grada?”


    “Ma nisam, došla sam raketom, ali sam ispala van.”


    “Aha. Ne bih nikad rekao da si tako planinarski nastrojena.”


    “Ni ja da si ti nekakav Samarićanin.”


    “Čovjek uči dok je živ.” Ptica je zapjevala, nekakvim luckastim, blesastim cvrkutom, koji kilometar u zraku. Ed Brubeck makne si crnu kosu koja mu je pala preko očiju. Koža mu je tako potamnjela da bi mogao proći kao Turčin. “A kamo si se to zaputila?”


    “Koliko god me noge mogu odnijeti dalje od one rupe.”


    “O, bože. Pa što ti je sad skrivio zločesti Gravesend?”


    Vežem svoje martensice. Žulj me boli. “A kamo ti ideš?”


    “Ujak mi živi na onoj strani.” Ed Brubeck pokaže rukom nekamo prema kopnu. “Ovih dana nije baš jako pokretan, skoro je slijep, pa mu idem malo praviti društvo. Išao sam biciklom na pecanje do Allhallowsa, kad sam te ugledao i...”


    “Pomislio da sam umrla. Što nisam. Ne daj se smetati.”


    Složi facu tipa, kako hoćeš, pa se popne na nasip.


    Doviknula sam mu: “Hej Brubeck, koliko je daleko Allhallows?”


    Podigne bicikl. “Jedno osam kilometara. Hoćeš da te povezem?”


    Sjetila sam se Vinnyja i njegovog Nortona, pa sam odmahnula glavom. Popne se na bicikl, onako pozerski, i nestane. Ostalo mi je da rukom pokupim šaku šljunka i zavitlam je po vodi, žestoko i srdito.


    Mrlja koja je u daljini ostala od Eda Brubecka zamaknula je iza gaja šiljatih stabala. Nije se osvrnuo. Sad mi je žao što nisam prihvatila ponudu. Koljena su mi se ukočila, stopala se pretvorila u dvije ogromne pulsirajuće vene i kao da mi nekakve sićušne bušilice stalno napadaju gležnjeve. Ovim tempom, osam kilometara mi se čini nedostižna udaljenost. Ali Ed Brubeck je frajer, kao i Vinny, a svi su frajeri pištolji za ispaljivanje sperme. Želudac mi kruli od suhe gladi. Zeleni čaj je sjajan dok ga piješ, ali od njega pišaš kao konj. Usta su mi sad suha kao da se u njih posrao štakor na samrti. Ed Brubeck je frajer, da, ali nije baš totalni kreten. Prošli tjedan se posvađao s gospođicom Binkirk, nastavnicom vjerske kulture, koja ga je poslala gospodinu Nixonu jer ju je nazvao “Vjerskom zadrtinom godine”. To je uvreda kakve dijele odrasli. Ljudi su ledene sante, ono što možeš vidjeti je samo vrh, a puno toga je skriveno. Trudim se ne misliti o Vinnyju ali mi ne ide, pa se sjetim kako sam još jutros sanjarila o bendu koji ću s njim osnovati. Iz daljine, iza onog gaja šiljatih stabala pojavi se opet mrlja od Eda Brubecka, koji se biciklom vraća prema meni. Vjerojatno je zaključio da je prekasno za pecanje, pa ide opet u Gravesend. Povećava se, sve dok ne dosegne polovicu normalne veličine, a onda se zaustavi naglim kočenjem u pirueti. S tim me razmetanjem podsjeti da je još uvijek i klinac, ako je već frajer. Oči mu se bijele na tamnom licu. “Daj, penji se, Sykesica.” Pljesne po sjedalu. “Do Allhallowsa ima dobar komad puta. Nećeš tamo stići prije mraka.”


    Lelujamo stazom solidnim tempom. Kad god naletimo na hupser, Brubeck me pita: “Jesi dobro?” a ja mu odgovorim: “Jesam.” Povjetarac s mora i onaj koji stvara bicikl uvlače mi se pod rukave i golicaju me kao perverzni gospodin Škakljić. Brubecku se od znoja majica zalijepila za leđa. Odbijam razmišljati o Vinnyjevom znoju, ili Stellinom... Srce mi opet napukne, iz njega se iscijedi gnoj pa me peče, poput alkohola na ogrebotini. Držim se za košaru na biciklu s obje ruke, ali puteljak je sve grbaviji, pa se moram uhvatiti jednim palcem Brubecku ispod remena na trapericama. Od toga mu se vjerojatno diže, ali to je njegov problem.


    Paperjasta janjad pase travu. Ovce nas promatraju, kao da se spremamo poslužiti njihovu djecu s prokulicom i pire krumpirom.


    Preplašili smo ptice na štulama i s ludim kljunovima, gacaju prema drugoj obali. Vrhovima krila dodiruju vodu, od čega nastaju koncentrične kružnice.


    Ovdje se Temza ulijeva u more, a Essex prelazi u zlatnu boju. Mrlja na obzorju je otok Canvey; još dalje je Southend, kanal La Manche je plav kao tinta, boje krede za biljarski štap. Drmusamo se na biciklu dok prolazimo pješačkim mostom preko zaraslog potoka, nešto između močvare i pješčare, dalje na kopno: DOBRO DOŠLI NA ŽITNI OTOK.


    Iako to nije pravi otok. Možda je jednom davno bio.


    Ona blesasta, cvrkutava ptica nas je izgleda slijedila. Ma sigurno.


    Allhallows-on-Sea je u biti veliki autokamp koji se prostire od neuglednog mjestašca sve do obale. Sav se sastoji od redova kamp-prikolica i kućica ovalnog oblika na stupićima koje u američkim filmovima zovu kamp-kućicama. Sve je puno polugole veće i potpuno gole najmanje djece, pucaju iz pištolja na vodu i jurcaju uokolo. Supijane mame kolutaju očima dok očevi, rumeni od sunca, na roštilju spaljuju kobasice. Pokušam udahnuti zalogaj njihovog dima. “Ne znam kako ti stojiš s tekom”, kaže Brubeck, “ali ja sam gladan kao vuk.”


    Kažem s možda malo previše zanosa: “Je i ja sam, malo”, tako da bicikl zaustavi ispred kioska s ribicama i pomfritom, pored Mini-golfa Lijenog Rolfa. Brubeck je potom naručio bakalar s pomfritom, koji košta dvije funte, ali ja sam uzela samo pomfrit jer je samo pola funte. Samo što je Brubeck onda tipu za pultom naručio: “Dva bakalara s pomfritom” i dao mu petaka, a tip je odmjerio mene pa pogledao Brubecka s onim izrazom koji muški obično razmijene, svaka ti čast, što mi takne živac, jer Brubeck i ja ne furamo, niti ima šanse da furamo, s koliko me god bakalara bude častio. Brubeck nam uzme i dvije limenke kole, pa kad primijeti moj izraz lica, veli: “Hej, to su samo ribice, bez obaveza.”


    “O, pazi da ih ne bi bilo”, kažem. Ispadne nekako zajedljivije nego što sam mislila. “Ali, hvala.”


    Nakon što smo prošli posljednji bungalov, izašli smo na betonsko sklonište, tik uz rub pješčare. Kroz uske otvore prozora dopire blagi vonj mokraće, ali se Brubeck svejedno popne na njegov niski, ravni krov. “Ovo je bunker”, kaže. “To su u ratu bila mitraljeska gnijezda, za slučaj njemačke invazije. Ima ih na stotine, ako ih znaš prepoznati. To bi onda bilo značenje mira – kad se mitraljeska gnijezda koriste kao stolovi za piknik.” Pogledala sam ga: u školi se ne bi usudio reći nešto tako pametno. Nekako se uzverem na svoj bunker i uživam u pogledu. Southend je s druge strane širokog ušća Temze, dok s druge strane vidim dokove Sheernessa na otoku Sheppey. Onda smo otvorili kole, ja sam pažljivo skinula prsten limenog otvarača, da ga poslije stavim u limenku. Na njih si psi znaju porezati šape. Brubeck pruži svoju prema meni pa se kucnemo, kao da držimo čaše s vinom, ali ga nisam htjela pogledati u oči da mu ne bi nešto puhnulo u glavu. Pijemo. Prvi gutljaj je eksplozija gazirane mrzline. Pomfrit je topao, začinjen octom, a tijesto nam je vruće pod prstima dok ga mičemo kako bismo došli do debelih, hrskavih komadića bakalara. “Fino je”, kažem. “Baš ti hvala.”


    “Finije su ribice u Manchesteru”, kaže Brubeck.


    Zmaj ružičastim repom ispisuje likove po plavetnilu neba.


    Ispunim pluća dimom Brubeckovog Dunhilla. Ovako bi već išlo. Onda sam se odmah sjetila Stelle Yearwood i Vinnyja kako u krevetu puše njegov Marlboro, pa sam se morala pretvarati kako mi je nešto upalo u oko. Da ne mislim više na to, upitala sam Brubecka: “Tko je onda taj tvoj ujak? Kojem si prije išao u posjet.”


    “Ujak Norm. Mamin brat. Radio je na dizalici u cementari Blue Circle, ali je otišao u invalidsku. Gubi vid.”


    Povukla sam još jedan dubok dim. “Grozno. Jadnik.”


    “Ujak kaže: ‘Sažaljenje je vrsta zlostavljanja.’”


    “Je li sasvim slijep, ili djelomično, ili...”


    “Ostalo mu je manje od četvrtine vida na oba oka, a i to nestaje. Najteže mu pada to što više ne može čitati novine. Veli da je to kao tražiti ključeve u prljavom snijegu. Zato subotom uglavnom odem biciklom do njegove prizemnice pa mu čitam članke iz Guardiana. Onda on priča o sukobu Thatcherice i sindikata, zašto su Rusi u Afganistanu, zašto CIA ruši demokratske režime po Latinskoj Americi.”


    “To mi izgleda kao da si u školi”, kažem ja.


    Brubeck odmahne glavom. “Većina naših učitelja samo želi biti doma do četiri sata i u penziji do šezdesete. Ali ujak voli pričati i razmišljati i trudi se da to prenese na tebe. Strašno je bistar. Onda ujna skuha veliki ručak, ujak zadrijema, a ja odem pecati, ako je lijepo vrijeme. I ako putem ne naletim na nekog iz svog razreda dok mrtav leži na obali.” Ugasio je cigaretu na betonu. “Dakle, da čujem tvoju priču, Sykesica?”


    “Kako to misliš, moju priču?”


    “U petnaest do devet vidio sam te na Ulici Queen, kad si se požurila sakriti—”


    “Vidio si me?”


    “Aha – sakriti u natkrivenu tržnicu, ali sedam sati kasnije, meta je opažena petnaest kilometara istočno od Gravesenda, na obali rijeke.”


    “Pa što je sad to? Ed Brubeck, privatni detektiv?”


    Priđe nam mali kusi pas, njiše stražnjicom koja mu je skoro veća od ostatka tijela. Brubeck mu dobaci komadić pomfrita. “Kad bih stvarno bio detektiv, posumnjao bih na probleme s dečkom.”


    Odgovorila sam oštrim glasom. “To se tebe ne tiče.”


    “Istina. Ali kreten toga nije vrijedan, o kome god se radi.”


    Durim se i bacim pomfrit psu. Tako ga gladno poždere da se zapitam je li lutalica. Poput mene.


    Brubeck je od papira u koji su bile zamotane ribice načinio lijevak, pa si trpa mrvice u usta. “Misliš li se danas vraćati u grad?”


    Suspregnem uzdah. Gravesend mi visi nad glavom kao crni oblak. U njemu su Vinny, Stella i mama. Ma što u njemu, oni ga čine. Na mojem satu stoji 18:19, u Kapetanu Marlowu sad vlada veselje, žamor će biti sve glasniji kako budu kapali stalni večernji gosti. Gore će Jacko i Sharon sjediti na kauču i gledati The A-Team, uz grickalice s okusom sira i komad čokoladne torte. I ja bih sad rado bila tamo, ali kako prijeći preko mamine ćuške? “Ne”, odgovorim Brubecku, “ne mislim.”


    “Za tri sata pada mrak. Nije ti ostalo puno vremena da si nađeš cirkus s kojim ćeš pobjeći.”


    Trava u pješčari se povija. Nebom se iz Francuske valjaju oblaci. Obučem jaknu. “Možda nađem neki udoban bunker. Neki koji se ne koristi kao zahod. Ili kakav štagalj.”


    Sad dolijeću galebovi, slijeću kao na trampolin, kriče, i oni bi pomfrita. Brubeck ustane pa počne mahati rukama na galebove poput kakvog Ludog kraljevića iz Allhallows-on-Sea da ih rastjera, tek tako. “Možda ja znam bolje mjesto.”


    Sad smo na biciklu, opet na pravoj cesti. Oko nas su velika, ravna polja, bogu iza nogu, s dugim, crnim sjenama. Brubeck je strašno tajanstven oko odredišta: “Syksica, ako mi vjeruješ, onda se prepusti” – ali kaže da je mjesto toplo, suho i na sigurnom, a i sam je već pet ili šest puta tamo bio kad je pecao, pa zasad puštam da ostane na tome. Kaže kako će nakon Gravesenda krenuti kući. To je problem s dečkima, obično su ti spremni pomoći samo zato što im se sviđaš, ali nema načina da im otkriješ motive prije nego bude kasno i neugodna situacija se više ne da izbjeći. Ed Brubeck se čini okej, subotnje popodne provodi tako da ide čitati svom slijepom ujaku, ali nakon prokletog Vinnyja i vražje Stelle, nisam baš tako sigurna da znam dobro procijeniti ljude. Opet, pada noć pa nemam nekog izbora. Prošli smo pored ogromne tvornice. Baš sam se spremala pitati što se tu proizvodi, kad mi je rekao da je to elektrana koja daje struju Gravesendu i pola jugoistočnog Londona.


    “Da, znam”, slagala sam.


    Crkva djeluje zdepasto, s tornjem koji ima prozore za ispaljivanje strijela, okupan zlatom na posljednjim zrakama sunca. Šuma šušti, poput beskrajnih valova, dok vrane lijeću uokolo poput crnih čarapa u bubnju vešmašine. “ŽUPNA CRKVA SELA ST MARY HOO” piše na ploči, iznad svećenikovog broja telefona. Selo St Mary Hoo prostire se pred nama, ali čini ga tek nekoliko starih kuća i pub na križanju dvije ulice. “Krevet i posteljina su rudimentarni”, kaže Brubeck dok silazimo s bicikla, “no Otac, Sin i Sveti Duh brinu se za osiguranje, a cijena smještaja od nula funti je vrlo primamljiva.”


    Da to ne misli na crkvu? “Ma daj, šališ se?”


    “Odjava je do sedam sati, inače se poslovođa buni.”


    Bogami, ne šali se. Pogledam ga sumnjičavo.


    Brubeckov izraz lica odgovara, uzmi ili ostavi.


    Morat ću uzeti. Močvare Kenta baš i nisu premrežene udobnim stajama punim toplog sijena, kao u Maloj kući u preriji. Jedina koju sam dosad vidjela bila je od valovitog lima, prošli smo je prije nekoliko kilometara i čuvala su je dva dobermana s bjesnoćom. “Zar se crkve ne zaključavaju?”


    Brubeck odgovori: “Aha”, kao što bih ja rekla, “Pa što?” Provjeri ima li koga, kad vidi da nema, gura bicikl u groblje. Sakrio ga je između tamnog visokog grmlja i zida pa me onda poveo prema trijemu. U kutovima su zapusi prljavih konfeta. “Drži kapiju na oku”, kaže. Iz džepa izvuče nešto nalik na kožnu lisnicu, unutra ima zveckav niz tankih, velikih ključeva i komad tankog metala u obliku slova L. Baci posljednji pogled na uličicu, pa gurne ključ u bravu i vrti ga lijevo-desno.


    Mene je strah da će nas netko opaziti. “Gdje si to naučio provaljivati?”


    “Tata me nije učio nogometu ili kako pokrpati puknutu gumu.”


    “Za ovo bi nas mogli strpati u zatvor! To se zove, zove se—”


    “Provala s ciljem otuđivanja imovine. Zato moraš držati četvore oči otvorene.”


    “Ali što bih točno trebala raditi ako tko naleti?”


    “Trebaš se praviti da te sram, kao da smo se došli ljubiti pa su nas zatekli.”


    “Eh – mislim da ne bih, Ed Brubeck.”


    Oglasi se svojim psikavim smijehom: “Praviti se, rekao sam. Opusti se, mogu te uhapsiti samo ako ti policajci dokažu da si baš ti obila bravu. Ako ne priznaš i paziš da ne oštetiš mehanizam...” gurne kalauz u bravu “... tko može reći da nisi slučajno naišla, vidjela da su vrata odškrinuta pa ušla jer te baš zanima saksonska sakralna arhitektura? Usput i za svaki slučaj, te ćemo se priče držati.” Brubeck prisloni uho na bravu. “Makar, tu sam od Uskrsa subotom triput prespavao i nisam čuo ni crkvenog miša. Osim toga, nećemo ništa ukrasti. A ti si cura, pa se možeš rasplakati kao kiša i prodati mu foru, ‘Molim vas, velečasni, pobjegla sam od očuha koji me tuče’, pa ćeš po svojoj prilici dobiti još i šalicu čaja i biskvit.” Brubeck digne ruku jer mu treba tišina: čulo se nekakvo škljocanje. “Evo ga.” Crkvena vrata se otvore škripom, kao da ih otvara Drakula.


    Unutrašnjost crkve St Mary Hoo vonja na prodavaonice dobrotvornih udruga, a tmina je zbog svjetla koje dopire kroz vitraj nalik na voćnu salatu. Zidovi su debeli kao da smo u atomskom skloništu, a tresak kad Brubeck zatvori vrata odjekne dvoranom kao u srednjovjekovnoj tamnici. Krov je pun uzdužnih i poprečnih greda. Prošli smo kratkim prolazom, pored desetak klupa. Propovjedaonica je drvena, krstionica od kamena, a orgulje su kao kakav otmjeni klavir s nekoliko auspuha. Ova govornica je sigurno od lažnog zlata, ili bi je kakav provalnik – Brubeckov tata, na primjer – odavno već maznuo. Kad smo došli do oltara pogledali smo gore prema prozoru koji prikazuje pribijanje na križ. Iz golubice na nebu od vitraja vire žbice. Marija, dva apostola i Rimljanin u podnožju križa izgledaju kao da raspravljaju o vremenu, je li počela kiša ili ne. Brubeck me upita: “Ti si katolkinja, zar ne?”


    Začudilo me što mu je to uopće i palo na um. “Mama mi je Irkinja.”


    “Jel’ onda vjeruješ u raj, Boga i te stvari?”


    Lani sam prestala ići u crkvu: oko toga smo se mama i ja dosad bile najžešće posvađale, sve do jutrošnjeg okršaja. “Postala sam malo alergična.”


    “Ujak Norm veli da je religija ‘duhovni paracetamol’, nekako se nadam da ima pravo. Ako nam Bog po dolasku ne usađuje drukčiju osobnost, raj bi značio beskrajno obiteljsko okupljanje s ljudima kao što je stric Trev. A ja većeg pakla ne mogu ni zamisliti.”


    “Stric Trev onda nije nimalo nalik na ujaka Norma?”


    “Voda i vatra. Trev je tatin stariji brat. ‘Mozak operacije’, veli, što i nije daleko od istine jer je dovoljno pametan da propalice kakav je tata navede da za njega obave prljav posao. Stric Trev preprodaje robu kad posao uspije, a ako propadne, izigrava teflonsku tavu. Čak je pokušao zbariti mamu, kad je tata završio u zatvoru, što je djelomično razlog zašto smo se preselili na jug.”


    “Zvuči kao totalni ljigavac.”


    “Je, točno tako.” Psihodelično osvjetljenje na Brubeckovom licu polako nestaje kako zalazi sunce. “Opet, da umirem u kakvom hospiciju, možda bih volio maksimalnu dozu duhovnog paracetamola.”


    Uhvatila sam se rukom za ogradu oltara. “A što ako... ako raj stvarno postoji, ali samo u određenim trenucima? Kao što je čaša vode na neki vruć dan, kad si žedan kao pas, ili kad netko napravi nešto lijepo za tebe, bez ikakvog razloga ili...” Mamine palačinke s nadjevom od Tobleronea; tata koji dojuri iz bara samo da bi mi rekao “Lijepo spavaj, još ljepše sanjaj”: ili Jacko i Sharon dok pjevaju “Štetan dođe dan tebi, štetan dođe dan ti” umjesto “Sretan rođendan tebi” na baš svaki rođendan i svaki put se upišaju od smijeha, iako to uopće nije smiješno; ili kad je Brendan svoj stari gramofon dao meni, a ne jednom od svojih frendova. “Što ako raj nije neka slika, koja zauvijek visi, nego prije kao... Kao najbolja pjesma ikad napisana, ali je možeš čuti samo u djelićima, samo dok si živ, iz auta u prolazu, ili... s prozora na katu, kad se izgubiš...”


    Brubeck me gleda kao da me stvarno sluša.


    Ma, ko ga šiša, pocrvenjela sam. “Što to gledaš?”


    Prije nego mi je stigao odgovoriti, u vratima je zveknuo ključ.


    Pored mene promiču sekunde usporenog filma, poput vlakića u kojem su svi plesači pijani kao zemlja, a Brubeck i ja smo Stanlio i Olio i Starsky i Hutch i dvije polovice konja iz pantomime, gurnuo me kroz drvena vrata iza orgulja koja nisam bila ni opazila, u ovu prostoriju čudnog oblika, visokog stropa s otvorom do kojeg vode ljestve. Mislim da se ta prostorija zove sakristija, a ljestvama se sigurno ide do zvonika. Brubeck osluškuje kroz pukotinu u vratima, to je jedini izlaz, tu je još samo neka vitrina u kutu. Približavaju nam se najmanje dva muška glasa, učinilo mi se da razabirem i treći, ženski. Sranje. Brubeck i ja se pogledamo. Imamo sljedeće mogućnosti: ostati tu i pokušati se probiti nekom dobrom pričom, sakriti se u vitrinu ili šmugnuti gore ljestvama, u nadi da se vrata u stropu mogu otvoriti i da ovi ljudi koji dolaze nisu i sami krenuli gore. Sad se vjerojatno ne bismo ni stigli popeti ljestvama. Brubeck me odjednom stane gurati u vitrinu, a onda se i on uvuče za mnom pa zatvori vrata, koliko se dalo. Manja je nego što se izvana činilo – kao kad bi se čovjek pokušao sakriti u pola uspravljenog lijesa – s dečkom s kojim se stvarno nemate nikakvu namjeru stiskati. Brubeck zatvori vrata...


    “Ali tip misli da je novi Krist ili jebote, Fidel Castro!” Glasovi uđu u sakristiju. “Možeš ti Maggie Thatcher voljeti ili mrziti, a ima ih puno koji je i vole i mrze, ipak iza sebe ima pobjedu na izborima, dok Arthur Scargill nema. Taj nije raspisao čak ni svoj sindikalni referendum.”


    “Ali ništa od toga nije bitno”, kaže glas Londonca. “Ovaj štrajk se tiče budućnosti. Zato se vlada služi svim mogućim prljavim trikovima – špijunima iz MI5, medijskim lažima, uskraćivanjem socijalne pomoći obiteljima rudara... Pazi što ti kažem, ako rudari sad izgube, djeca će ti imati viktorijansko radno vrijeme za viktorijansku plaću.”


    Od Brubeckovog koljena zarinutog u bedro polako mi trne noga.


    Malo se promeškoljim, on istisne joj joj joj, tiše od šapta.


    “Pa ne možemo vječito na životu održavati privredne grane na umoru”, posegne provincijalac za protuargumentom, “o tome se tu radi. U tom slučaju bismo i dalje izdvajali za graditelje zamaka, kopače kanala ili druide. Scargillova argumentacija je kao da je pao s Marsa, a politika kao da drži dućan s bubrezima gdje se kupcima nude samo muda.”


    Osjećam na leđima kako se Brubeckov grudni koš podiže i spušta.


    “Jesi li ikad bio u nekom rudarskom gradu?” upita Londonac. “Sad uopće ne možeš tamo jer te murija neće pustiti blizu, ali kad zatvore rudnik, ugasit će se i grad. Wales i sjever nisu jug, Yorkshire nije Kent, a energetika nije tek obična proizvodna grana. Energetika znači sigurnost. Naftna polja u Sjevernom moru neće trajati dovijeka, a što potom?”


    “Kvalitetna rasprava, gospodo”, kaže im žena, “ali što ćemo sa zvonima?”


    Stopala kloparaju uz drvene ljestve, srećom pa se nismo odlučili otići na zvonik. Prođe minuta. Iz sakristije se i dalje ništa ne čuje. Čini mi se kako su se svi popeli. Malo sam se pomaknula, na što je Brubeck bezglasno jauknuo od boli. Osmjelila sam se na šapat: “Jesi dobro?”


    “Nisam. Drobiš mi jaja, kad već pitaš.”


    “Uvijek možeš usvojiti.” Pokušam se pomaknuti da mu dam više mjesta, ali nemam kamo. “A da se damo u bijeg?”


    “Možda da se potiho iskrademo, kad—”


    U sparnom mraku odjednom grunu zvona. Brubeck otvori vrata – svježiji zrak nahrupi u vitrinu – pa se nekako iskobelja van, a onda i meni pomogne da izađem. Visoko gore kroz otvor u stropu mlataraju dva bucmasta nožna lista. Na prstima se iskrademo do vrata, kao par potpunih blesana iz crtića Scooby-Doo...


    Brubeck i ja strugnuli smo niz uličicu kao da bježimo iz Colditza. U plavičastoj tami zvonjava mi djeluje blještavo i poput pljuskanja vode. Osjetila sam bol ispod rebara, pa smo stali kod klupe nedaleko od ploče s imenom sela. “Pa, naravno”, veli Brubeck, “baš kad sam se trebao iskazati kao čovjek koji se snalazi u divljini, evo ti invazije Dudeka. Čuj, treba mi cigareta. Oš i ti?”


    “Može. Hoće oni još neko vrijeme navlačiti ta zvona?”


    “A valjda.” Brubeck mi da cigaretu i pripali upaljač, gurnem vrh u plamen. “Kad odu, pustit ću te unutra. Yale brave su dječja igra, čak i po mraku.”


    “Ali ne bi li trebao krenuti kući?”


    “Nazvat ću mamu iz govornice kod puba, reći ću joj da sam ostao na noćnom pecanju. Sitna laž.”


    Njegova pomoć mi treba, ali nisam sigurna koju sam cijenu spremna platiti.


    “Ne brini, Sykesica. Imam poštene namjere.”


    Stresla sam se kad sam se sjetila Vinnyja Costella. “Onda dobro.”


    “Ne razmišljamo svi samo o tome kako zbariti komada, ako možda nisi znala.”


    Puhnula sam mu oblak dima ravno u lice, pa je morao zaškiljiti i skrenuti pogled. “Ja ti imam starijeg brata”, kažem. Nalazili smo se kod zaraslog voćnjaka, zato smo se, kad smo popušili, popeli preko ciglenog zida i u voćnjaku ubrali nekoliko nezrelih jabuka. Jabuke su kisele kao limeta, ali nisu tako loše, nakon naše masne večere s puno ulja. Na elektrani kraj koje smo ranije prošli bljeskaju svjetla. “Tamo na onu stranu”, Brubeck zavitla ogrizak u smjeru u kojem pokazuje, “iza onih mutnih svjetala na otoku Sheppey, tamo je plantaža Gabriela Hartyja. Lani sam tamo brao jagode i zarađivao dvadeset i pet funti dnevno. Ima spavaonice za berače, a kad prođu ispiti, idem opet. Skupljam lovu za InterRail kartu u kolovozu.”


    “Što je to InterRail karta?”


    “Ti to ozbiljno?”


    “Najozbiljnije.”


    “Propusnica za vlakove. Platiš sto trideset funti i mjesec dana možeš putovati po cijeloj Europi, besplatno. U drugom razredu, ali što ima veze. Od vrha Portugala do vrha Norveške. Možeš i u zemlje Istočnog bloka, u Jugoslaviju i drugdje. Do Berlinskog zida. U Istanbul. U Istanbulu ima most, kužiš, s jedne strane je Europa, s druge Azija. A ja ću preko njega pješke.”


    U daljini zalaje usamljen pas, ili je to možda lisica.


    “Pa što ćeš raditi u svim tim zemljama?” pitam.


    “Razgledavati. Šetati. Naći jeftino prenoćište. Jesti što jedu domaći. Naći jeftino pivo. Paziti da me ne opelješe. Razgovarati. Naučiti par riječi njihovog jezika. Ma znaš, naprosto, biti tako negdje. Ponekad”, Brubeck zagrize jabuku, “ponekad poželim biti svagdje, istovremeno, tako jako da bih mogao...” Brubeck odglumi bombu koja mu eksplodira u grudnom košu. “Zar se nikad tako ne osjećaš?”


    Pored nas proleti šišmiš, lepeće krilcima kao da je na žici, kao da je ispao iz kakvog jeftinog vampirskog filma.


    “Iskreno, baš i ne. Nisam nikad bila dalje od Irske, išla sam u posjet maminoj rodbini u Corku.”


    “Kako je tamo?”


    “Drukčije. Nemaju svagdje nadzorne rampe i bombe, kao na sjeveru, makar se situacija gore osjeća u zraku, a najbolje ti je da ne spominješ politiku. Thatchericu mrze zbog Bobbyja Sandsa i štrajkača glađu. Imam pratetu, maminu tetu Eilísh – ona je baš fora. Drži kokoši i u ugljarnici ima pušku, a kad je bila mlada, išla je biciklom u Katmandu. Ozbiljno, je. Ona bi sigurno osjećala tu tvoju eksploziju, želju da budeš svagdje. Vidjela sam slike i izreske iz novina i drugo. Živi na dugom rtu blizu Bantryja – poluotoku Sheep’s Head. To ti je kao kraj svijeta. Tamo nema ničeg, nema dućana, ništa, ali” – to ne bih puno ljudi priznala – “stvarno mi je bilo super.”


    Mjesec je tako oštar da bi si mogao porezati prst.


    Neko vrijeme nismo progovarali, ali zbog toga uopće nismo osjećali nelagodu. Onda je Brubeck rekao: “Sykesica, jesi ti kad čula za drugu pupčanu vrpcu?”


    Više mu nisam mogla vidjeti izraz lica. “Za što to?”


    “Kad si beba u maternici, imaš tu pupčanu vrpcu kojom—”


    “Je, je, znam što je pupčana vrpca, hvala. Ali kakva je to ‘druga’?”


    “Pa, psiholozi kažu da postoji druga pupčana vrpca, nevidljiva, emocionalna, kojom si u djetinjstvu stalno vezan uz roditelje. Onda jednog dana, ako si cura, posvađaš se s mamom, ili tatom ako si dečko, i ta svađa presiječe drugu vrpcu. Tek si onda spreman otići u bijeli svijet i postati odrasla osoba kakva želiš biti. To ti je kao neki obred odrastanja.”


    “Ja se s mamom svađam, ono, svaki dan. Misli da imam deset godina.”


    Brubeck pripali novu cigaretu, povuče dim pa mi je doda. “Mislim na neku veću, žešću svađu. Nakon koje si sigurna da je to bilo to. Nakon koje više nisi dijete.”


    “Ima li neki razlog zašto si odlučio sa mnom podijeliti te mudrosti?”


    Pažljivo je formulirao odgovor. “Ako bježiš od kuće zato što ti je tata sitni kriminalac koji tuče mamu i baca te niz stepenice kad ga pokušaš spriječiti, onda je bježati od kuće pametan potez. Bježi. Dat ću ti svoj novac za InterRail. Ali ako večeras tu na zidu sjediš samo zato što ti je prerezana pupčana vrpca, onda to, istina, boli, ali se moralo dogoditi. Pokaži malo razumijevanja za mamu. To je dio procesa odrastanja. Ne bi je trebala zbog toga kažnjavati.”


    “Pljusnula me.”


    “Siguran sam da joj je sad zbog toga grozno.”


    “Pa ti je uopće ni ne poznaješ!”


    “Jesi li sigurna da je poznaješ ti?”


    “Što bi to trebalo značiti?”


    Brubeck nije dalje inzistirao. Onda nisam ni ja.


    U crkvi je tiho kao u grobu. Brubeck spava na ležaju od prljavih jastuka. Smjestili smo se gore na toj galeriji uz stražnji zid, tako da nas ne opaze ni sotonisti, ako slučajno navrate držati crnu misu. Bole me listovi, a bol mi pulsira i u žulju, dok u glavi stalno vrtim film o Vinnyju i Stelli. Možda nisam bila dovoljno dobra u krevetu? Nisam obukla što sam trebala, rekla što sam trebala, voljela muziku koja mi se u stvari trebala sviđati?


    Na mojem Timexu svijetli 22:58. Upravo se sad odvijaju najluđe minute cijelog tjedna u Kapetanu Marlowu, zovu se zadnje runde subotnje večeri. Mama, tata i Glenda, koja radi samo vikendom, bit će u punom pogonu, okruženi bučnim zidom gostiju koji u oblaku dima i žamoru razgovora, povika, smijeha, psovki, udvaranja mašu petacima i desetačama... Nikog neće biti briga gdje je noćas završila Holly. Na džuboksu će svirati “Daydream Believer” ili “Rockin’ All Over The World” ili “American Pie” i odjekivati cijelom zgradom. Sharon je sigurno zaspala s upaljenom baterijom ispod pokrivača. Jacko spava uz radio iz kojeg dopiru glasovi na stranim jezicima. Gore u mojoj sobi i dalje stoji spremljeni krevet, a školska torba je prebačena preko stolca. Korpa opranog rublja stoji s unutrašnje strane vrata, kamo je mama stavlja kad je srdita na mene. Što je ovih dana gotovo stalno. Kroz moje razmaknute zavjese, preko rijeke dopire jarki narančasti sjaj Essexa u noći i pada preko postera Zenyattá Mondatta i The Queen Is Dead koje sam iskopala u Magic Busu. Neću dopustiti da mi sad počne nedostajati moja soba.


    Nema šanse.


    1. srpnja


    Zviždaljke, zvukovi grebanja, ptičji pjev i anđeo na vitraju. Crkvica na otoku Grain, sad je se sjećam, koju u cik zore dodiruju prve sunčeve zrake. Mama. Svađa. Stella i Vinny, hodaju zagrljeni. Grlo mi se stisnulo. Valjda se teško riješiti muškarca, ako je više puta bio u tebi. Ljubav je čista, nesputana radost kad funkcionira, ali kad se okrene na zlo, za svaki sat radosti plaćaš zelenaške kamate. 06:03, javlja Timex. Nedjelja. Ed Brubeck: evo ga, spava na nekakvim jastucima, usta je otvorio, kosa mu se rasula. Kapu sa šiltom stavio je na uredno složenu kariranu košulju. Protrljala sam oči da se probudim. Sanjala sam kako su mi Jacko i gospođica Constantin otvorili zračnu zavjesu i kamene stepenice koje vode gore, kao u nekom od filmova s Indiana Jonesom...


    Ma koga briga? Ostala sam bez Vinnyja. Stella mi ga je ukrala.


    Ed Brubeck hrče kao medvjed. Taj svoju curu ne bi varao. Kad bi je imao. Većina dečki iz razreda se stalno razmeću pričama iz kojih bi trebao zaključiti da su na tulumu kod frenda skinuli junfer, posebno oni koji nisu, dok si glade paperjaste brčiće... Ed Brubeck ne priča, što bi onda značilo da je on to izgleda obavio. Da je bilo s nekim iz škole, već bih za to čula. Makar, ne znam. Šuti o tome.


    Opet, ne zaboravimo da mi je jučer dosta toga ispričao. O tati, obitelji, svemu. Zašto meni?


    Vidi mu to zaspalo, šiljasto lice između dječaka i muškarca.


    A odgovor se sam nameće: Jer mu se sviđaš, glupačo!


    A ako mu se sviđam, zašto nije ništa pokušao?


    Zato što je pametan, sine mi. Najprije kod tebe izazove zahvalnost.


    Naravno. Vjerujem da je vrijeme da krenem.


    Uz stazicu od ispucale zemlje rastu maslačci i stričci, a živica je viša od mene. Zrake ranog sunca su kao laseri. Ne znam zašto sam Brubecku maznula kapu dok sam se iskradala, ali sad mi nije žao. Neće mu biti previše krivo. Kroz polja bih negdje morala izbiti na glavni put za Rochester – mislim da je to nekih desetak kilometara odavde. Žuljevi će mi to već nekako podnijeti. Što im drugo preostaje: u torbi nemam pribor za prvu pomoć. Malo me bocka glad, ali i želudac će morati jezik za zube i otrpjeti svoje – u Rochesteru ću naći nešto za jelo. Možda sam se s Brubeckom trebala oprostiti i zahvaliti mu, ali da mi je odgovorio: “Nema problema, Sykesica, ali jesi li baš sigurna da nećeš da te odbacim natrag do Gravesenda?” sve onako, u šali pa prevali, nisam baš sigurna da bi mi pristanak teško pao.


    Pred sobom, vidim da staza završava kod njive.


    Popnem se preko ulaza u ogradi i obilazim rubom polja na kojem raste zelje.


    Opet vrata u ogradi. Na nebu je točkica, ptica koja liči na jastreba.


    Šest dana bi trebalo biti dosta. Policija se počne zanimati za nestale tinejdžere tek kad prođe tjedan dana. Šest dana će biti dosta da pokažem mami kako se mogu brinuti za sebe u tom opasnom, bijelom svijetu. Onda ću biti u jačoj, kako se ono kaže, u jačoj pregovaračkoj poziciji. A to ću postići vlastitim snagama, bez Brubecka da me tretira kao da mi je dečko. Moram paziti da mi novac koji imam potraje. Sjetim se kad sam ono probala krasti u dućanu.


    Jedne lanjske subote bila sam u ekipi koja je otišla u Roller Disco u Chathamu, da proslavimo rođendan Ali Jessop, ali je ispalo tako bez veze da smo se ja, Stella i Amanda Kidd iskrale u centar grada. Amanda Kidd je pitala: “Kome se ide na pecanje?” Ja nisam htjela, ali Stella je rekla, ajde može, pa sam se pravila da sam i ja za. Otišle smo u Debenhams. U životu nisam ništa maznula i skoro sam se upišala od straha, ali sam promatrala kako to radi Stella. Prodavačicu je pitala nešto bez veze, a onda je nešto kasnije, kao slučajno, s pulta s kozmetikom srušila dva ruža za usne. Sagnula se da ih podigne i jedan ubacila u čizmu. Ja sam onda isto napravila s naušnicama koje su mi se svidjele, a kad sam izlazila iz trgovine čak sam pitala prodavačicu dokad rade. Kad smo se napokon našle na sigurnom, svijet mi se činio posve drugačiji, kao da su se sad izmijenila pravila. Ako imaš petlju, dobit ćeš što želiš. Amanda Kidd se domogla sunčanih naočala vrijednih desetak funti, Stella si je nabavila sjajilo za usne Estée Lauder, a moje naušnice od lažnih dijamanata sjale su kao i prave. Nakon toga smo otišle u Sweet Factory, gdje smo Amanda Kidd i ja trpale slatkiše u odjeću, dok je Stella prodavaču koji radi subotom pričala kako ga već odavno tu viđa svaki tjedan, čak ga je sanjala, i pitala bi li htio s njom prošetati negdje u intimnijoj atmosferi kad mu završi radno vrijeme. Na kraju smo otišle u Woolworths. Stella i ja smo odlutale pregledavati singlice s ljestvice Top 40, sasvim neupadljivo, ali već minutu kasnije opkolili su nas poslovođa i prodavač, a neki njihov privatni detektiv držao je za ruku Amandu Kidd – koja se tresla i bila je bijela kao duh – i govorio: “Došla je s ove dvije.” Poslovođa nam je naredio da se s njim popnemo na kat, u njegov ured. Snaga volje sasvim mi je splasnula a stava je nestalo, jedino se Stella nije dala: “A u kojem mi se to svojstvu obraćate?” Glas joj je bio oštar i školovan.


    Poslovođa joj je rekao: “Dušo, nemoj se opirati”, i pokušao joj staviti ruku na rame.


    Stella mu je odgurnula ruku i iz sveg glasa se otresla na njega: “Miči svoje prljave šape, grozni čovječuljku! Niti mi je poznato zašto ste moju sestru i mene povezali s ovom... kradljivicom”, prezirno se iscerila prema Amandi Kidd, koja se sad već tresla i plakala, “ali molim vas da mi objasnite zašto mislite kako bismo mi pokušale ukrasti išta od smeća kojeg tržite u svojem groznom ćumezu od dućana” – s tim riječima ispraznila je torbicu na pult s pločama – “i bolje vam je da se niste zabunili, gospodine poslovođo, ili ćete od mojeg oca u ponedjeljak dobiti sudski nalog. Nemojte ni pomišljati da možda ne znam svoja prava.” Puno kupaca se navirivalo u našem smjeru, pa se onda dogodilo čudo nad čudima, poslovođa je ustuknuo i promrmljao da se možda dućanski detektiv zabunio, pa možemo ići. Stella se obrecnula na njega: “Znam ja dobro da mogu ići!” ubacila stvari u torbicu pa smo uvrijeđeno izašle na ulicu.


    Kradom smo se vratile u disko i nismo nikom rekle što se dogodilo. Na kraju je po Amandu Kidd morala doći mama. Uhvatila me panika da će me otkucati, ali nije se usudila. Amanda Kidd je tjedan poslije u školi počela ručati s drugom ekipom i nikada više nije razgovarala s nama. Sad je u drugom najboljem razredu na našoj godini, rekla bih da joj je onda to što su je uhvatili na neki način i koristilo. Hoću reći da, za razliku od Stelle, nisam prirodno talentirana da kradem i lažem. Tog dana u Woolworthsu je čak i mene uspjela uvjeriti da smo nevine. A vidi kakvu je samo budalu od mene napravila, kad je došao red na mene da odglumim Amandu Kidd. Zar njoj nisu potrebni prijatelji? Ili su joj prijatelji samo sredstvo da dođe do onog što želi?


    S lijeve stane mi je strma riječna obala, uz koju se proteže autocesta, s desne strane je zemljište pripremljeno za gradnju, reklo bi se, golemog stambenog naselja. Vidim bagere, buldožere i prijenosne zahode, žičane ograde i oznake na kojima piše “obavezno nošenje kaciga” i znak na kojem stoji “pristup nezaposlenima zabranjen”, a netko je napisao grafit “nema crne boje u Union Jacku” i dodao još nekoliko kukastih križeva da ne bude zabune. Još je rano, 07:40. Brubeck se sad sigurno na biciklu vozi kući, ali u pubu će mama i tata i dalje spavati. Preda mnom je ulaz u podvožnjak ispod autoceste. Kakvih sto metara do ulaza, ugledam dječaka i zaustavim se, to je stvarno čudno, ali mogla bih se zakleti...


    To je Jacko. Samo stoji i promatra me. Pravi Jacko je tridesetak kilometara daleko, znam, crta nekakav labirint ili čita knjigu o šahu ili radi već nešto njemu nalik, ali ovaj klinac kojeg vidim ima istu smeđu kosu nemarne frizure, oblik, način na koji stoji, na sebi ima čak i crveni Liverpoolov dres. Poznajem Jacka i ovo je on, ili blizanac za kojeg nitko ne zna da postoji. Idem dalje, ne usuđujem se trepnuti da ne nestane. Kad sam mu prišla na pedeset metara mahnem mu, a klinac koji naprosto ne može biti moj mlađi brat mi uzvrati pozdrav. Zazovem ga po imenu. Ne odgovara, ali se okrene pa uđe u pothodnik. Ne znam kako bih to protumačila, ali lagano trčim dalje, sad već nervozno mislim kako je Jacko zbrisao od kuće da me pronađe, iako je onaj razumni dio mene siguran kako je to nemoguće, jer odakle bi Jacko znao gdje će me naći?


    Sad sam već počela trčati svom snagom, svjesna sam kako se događa nešto čudno, ali ne i što bi to moglo biti. Podvožnjak je samo za pješake i bicikliste, pa je dosta uzak, a u duljinu se proteže koliko je široka cesta punog profila s četiri trake i travom između njih. Preda mnom, malo nizbrdo pa uzbrdo, izlaz na drugom kraju je kvadrat polja, neba i krovova. Ušla sam i prešla nekoliko metara prije nego što sam opazila: podvožnjak, umjesto da je prema sredini sve mračniji, u stvari postaje sve svjetliji, umjesto da se jeka pojačava, zvukovi su prigušeniji, pa sam si zato rekla kako to mora biti tek privid, ne treba me to zabrinjavati, ali nakon još nekoliko metara, sad sam već sigurna: podvožnjak mijenja oblik. Postaje širi i viši, ima četiri kuta, velika prostorija u obliku dijamanta... postaje neko drugo mjesto. To je nevjerojatno i zastrašujuće. Svjesna sam da ne sanjam, kao i da ovo ne može biti stvarnost. Zaustavila sam se: bojim se da ne dođem do zida. Gdje se nalazim? Nikada nisam bila na nekom sličnom mjestu. Je li ovo dnevna mora? Zar se sve ono opet budi? Slijeva i zdesna vidim uske prozore, udaljene kakvih deset koraka. Nemam namjeru gledati kroz njih – sad se nalazim daleko iza zidova pothodnika – ali kroz lijevi ugledam dine, sive pješčane dine, koje se penju prema visokom prijevoju, dok je slika kroz desni prozor tamnija: dine se spuštaju do mora, koje je crno, skroz crno, takva tama mora vladati u lijesu smještenom u špilji kilometar ispod zemlje. Na sredini te odaje, ili što god to bilo, pojavio se dugi stol, pa mu prolazim s lijeve strane, s desne ugledam ženu koja mi ide u korak. Mlada je i neke hladne ljepote, poput glumice koju se ne smije dodirnuti: ima plavu kosu i blijedu kožu, pune ružičaste usnice i tamnoplavu haljinu do poda, poput žene iz kakve priče...


    Gospođica Constantin, iz mojeg naslonjača, kad mi je bilo osam godina. Zašto mi um to sad radi? Krećemo se prema slici koja visi pod oštrim kutom, a prikazuje čovjeka koji nalikuje na sveca iz biblijskih vremena, ali na licu nema očiju. Sad sam tek nekoliko centimetara od njega. Svetac na čelu ima crnu točkicu, malo iznad mjesta na kojem mu se spajaju obrve. Povećava se. Sad je točka. Točka je oko. Onda osjetim jedno takvo na svojem čelu, na istom mjestu, ali sad više nisam posve sigurna kako sam još Holly Sykes, ne baš, makar, ako to više nisam ja, tko sam onda? Nešto izađe iz točke između mojih očiju pa lebdi. Ako pogledam ravno u to, nestane, ali ako malo skrenem pogled, vidim da nalikuje na mali, svjetlucavi planetić. Onda izađe još jedan, pa drugi. Četiri svjetlucava planetića. U ustima osjetim okus zelenog čaja. Onda kao da je eksplodirala bomba i gospođica Constantin počne urlati, a ruke su joj se pretvorile u kandže, ali ju je plava svjetlost koja šiba poput biča odbacila i sabila uz stol. Stari svetac otvorio je usta, puna su životinjskih zuba i glasaju se metalnim krikovima i kamenim jaucima. Pojavljuju se likovi i sjene, poput kazališta sjena u umu nekoga tko je počeo ludjeti. Na stol skoči stariji muškarac. Ima oči nalik na piranju, kovrčavu crnu kosu, slomljen nos, crno odijelo i reflektira neku čudnu indigo plavu svjetlost, kao da je radioaktivan. Pomogne gospođici Constantin da ustane, a ona pokaže prstom sa srebrnim vrhom na mene. Odaju ispune crni plamenovi i rika poput mlaznog motora, ne mogu pobjeći niti se braniti, ništa više ne vidim, tako da mi ostane samo da se ne mičem i slušam glasove koji nalikuju na glasove onih na koje se zgrada urušava, ali jedan uspijem jasno razaznati kad kaže Bit ću tu. Onda se opet nešto strese, pa bljesne svjetlost jača od sunca koja je sve žešća i žešća sve dok mi se ne rastale očne jabučice u dupljama...


    ... a kroz pukotine ne uđe sivilo, kao i ptičji pjev, zvuk kamiona koji gore prolazi, oštra bol iz gležnja u koji sam se udarila, a ja čučim na betonskom podu podvožnjaka, tek nekoliko metara od izlaza. Povjetarac koji miriše na ispušne plinove iz automobila prijeđe mi preko lica i gotova je, ta moja dnevna mora, moja vizija, moja što god da je bila – svršila je. Nema nikoga koga bih mogla pitati: “Jeste li i vi to vidjeli?” Ostale su samo te tri riječi, Bit ću tu. Teturajući izlazim na dnevno svjetlo, suho, plavo jutro, još se tresem od razorne neobičnosti svega što sam vidjela, pa sjednem na travnati nasip. Možda su dnevne more kao rak, od kojeg se izliječiš, ali ti se vrati baš kad misliš kako će sve biti dobro. Možda što god da mi je dao dr. Marinus popušta. Možda je stres, zbog svega što se jučer dogodilo, mame i Vinnyja i svega drugog, potaknuo nekakav povratak bolesti. Naprosto, ne znam. Jacku ni traga ni glasa, što znači kako sam onda samo umislila da ga vidim. Što je dobro. Drago mi je da je na sigurnom u Kapetanu Marlowu, trideset kilometara odavde, čak i ako bih ga rado vidjela, iako znam da je dobro i da se nemam radi čega brinuti.


    Jacka sam po prvi put vidjela u inkubatoru jer je bio nedonošče. To je isto bilo u Općoj bolnici u Gravesendu, samo u drugom krilu, gdje je porodiljni odjel. Mama je upravo rodila carskim rezom i nikad je u životu nisam vidjela tako umornu, ali ni tako sretnu – rekla nam je da pozdravimo svog novog brata, Jacka. Tata je dan ranije cijeli dan proveo u bolnici, izgledao je kao da je tjedan dana spavao na parkiralištu, a tako je i mirisao. Sharon je, sjećam se, bila strahovito razočarana gubitkom svoje krune Najslađeg stvorenja u Kapetanu Marlowu, a još gore joj je bilo što je mora predati ovom majmunolikom škampu u pelenama iz kojeg vire cjevčice. Brendanu je bilo petnaest godina i prestravilo ga je sve to plakanje, dojenje, povraćanje i kakanje na bolničkom krilu. Pokucala sam po staklu i rekla: “Bok, Jacko, ja sam ti starija sestra”, a on je jedva primjetno zatitrao prstićima, kao da mi maše. Istini za volju, to nije vidio nitko osim mene, ali osjetila sam da mi je srce zatreperilo i bila sam spremna i u stanju ubiti da ga zaštitim, ako bude potrebno. I sad to osjetim, kad god neki seronja spomene “čudaka”, “nakazu” ili “ono nedonošče”. Ljudi mogu biti teška govna. Zašto je u redu ako sa sedam godina crtaš svemirske brodove, a ne i dijabolične labirinte? Tko to odlučuje da je prihvatljivo trošiti novce na Space Invaderse, ali ako kupiš kalkulator s puno simbola, onda si sam tražio da te uzmu na zub? Zašto je u redu slušati Top 40 stanice Radio 1, ali nije stanice na stranim jezicima? Mama i tata ponekad zaključe da bi Jacko trebao manje čitati a više igrati nogomet, a on se onda neko vrijeme ponaša kao normalan sedmogodišnjak, ali samo se pravi, što znamo svi. Onda mi se tu i tamo kroz crne oči osmjehne njegova prava priroda, kao kad te netko pogledao iz vlaka koji je pored tebe protutnjao. Tada mu gotovo poželim mahnuti, iako sjedi s druge strane stola, ili smo se baš mimoišli na stepenicama.


    Bile to halucinacije ili ne, ne mogu cijeli dan provesti ne radeći ništa. Treba mi hrana i moram smisliti plan. Zato sam krenula, pa su, kad sam prošla obilaznicu, pored mene prestala promicati polja i opet sam se našla u svijetu vrtnih ograda, jumbo plakata i pješačkih prijelaza. Na nebu se opet navlači tanka naoblaka, a ja sam opet žedna. Nisam se pošteno napila vode otkako smo Brubeck i ja pili iz slavine u crkvi, a u gradu se baš ne može pokucati ljudima na vrata i zatražiti čašu vode, kao što se to tolerira negdje bogu iza nogu. Park s česmom bio bi savršen, čak i javni zahod, ali na vidiku nema ništa slično. Voljela bih i zube oprati, osjećam na njima naslage, kao po stjenkama čajnika. Kroz nečiji prozor dopre miris slanine pa mi se probudi želudac, a evo i autobusa na kojem piše “GRAVESEND”. Uskoči i doma si za tričetvrt sata...


    Svakako, ali zamisli samo mamino lice kad mi otvori vrata. Autobus klizne pored mene, a ja klipšem dalje, ispod željezničkog mosta. Preda mnom je niz trgovina i novinskih kioska gdje mogu kupiti limenku pića i kutiju keksa. Imaju kršćansku knjižaru, trgovinu vunom i priborom za pletenje, kladionicu, dućan koji ne prodaje ništa osim maketa Airfix i sličnog i prodavaonica kućnih ljubimaca, gdje u kavezima drže krastave hrčke. Većina dućana je zatvorena i ulica djeluje otužno. OK, dakle, stigla sam u Rochester. Što sad?


    Evo telefonske govornice, crvene poput jagoda.


    Jagode. Dobra ideja.


    Žena na telefonskim informacijama bez problema pronađe Gabriela Hartyja i farmu Black Elm na otoku Sheppey pa pita želim li da me odmah spoji. Odgovorim da želim i časak kasnije čujem kako zvoni. Sat mi kaže 08:57. Valjda nije prerano za farmu, čak i nedjeljom. Nitko se ne javlja. Ne znam zašto sam tako živčana, ali sva sam napeta. Pustit ću da zvoni deset puta i ako se nitko ne javi, mogu pretpostaviti da mi nije bilo suđeno.


    Nakon što je zvonilo deveti put, netko digne slušalicu. “Halo?”


    Uguram kovanicu od deset penija u govornicu. “Dobar dan. Je li to farma Black Elm?”


    “Pa, dosad je bila, je.” Govori otegnuto, kao da ne priča često.


    “Jeste li vi gospodin Harty?”


    “Dosad sam bio, da-a.”


    “Zovem zbog upita o zapošljavanju berača. Tražite li berače?”


    “Tražimo li berače?” U pozadini se čuje kako pas mahnito laje, a onda se ženski glas izdere na njega, Boris, daj umukni! “Da-a.”


    “Prijatelj mi je prije koju godinu radio kod vas na farmi, pa ako tražite berače, htjela bih doći i raditi kod vas neko vrijeme. Ako nije problem.”


    “Imate li iskustva kao berač?”


    “Nisam baš radila na pravoj farmi, ali sam navikla naporno raditi i” – sjetim se pratete Eilísh u Irskoj – “pomagala sam teti oko vrta, ogromnog, tako da mi zemlja i prljave ruke nisu ništa novo.”


    “Dakle, svi mi farmeri imamo prljave ruke, tako vi to vidite?”


    “Htjela sam samo reći kako se posla ne bojim, a mogu početi odmah danas.” Nastala je stanka. Jako duga stanka. Jako, jako duga stanka. Počela sam se bojati kako ću morati ubaciti novu kovanicu. “Gospodine Harty? Halo?”


    “Da-a. Nedjeljom ne radimo. Barem ne na farmi Black Elm. Nedjeljom puštamo voće da raste. Na posao se vraćamo sutra, u šest nula nula. Imamo spavaonice za berače, ali nismo Ritz. Nema posluge u sobu.”


    Super. “Ma, to nije problem. Onda... jesam li dobila posao?”


    “Trideset i pet penija po kašeti. Pune korpice, bez trulih jagoda, ili moraš opet napuniti cijelu kašetu. Bez kamenja, inače slijedi otkaz.”


    “To je u redu. Mogu li doći danas popodne?”


    “Da-a. Imaš li ti neko ime?”


    Osjetila sam takvo olakšanje da mi je izletjelo: “Holly”, iako sam odmah shvatila kako bi bilo pametnije da im ne kažem pravo ime. Kod željezničkog mosta vidim reklamu za cigarete Rothmans, pa dodam: “Holly Rothmans”, i opet odmah zažalim. Trebala sam reći nešto bezlično, poput Tracy Smith, ali sad više nemam kud.


    “Holly Bossman, jesi li tako rekla?”


    “Holly Rothmans. Kao cigarete.”


    “Cigarete, je li? Ja ti pušim lulu.”


    “Kako ću doći do vaše farme?”


    “Naši berači sami dođu. Nismo taksi.”


    “Znam. Upravo vas zato i pitam za put.”


    “Vrlo je jednostavno.”


    Stvarno se nadam da je tako, jer će mi ovako jako brzo ponestati kovanica. “U redu.”


    “Prvo prijeđeš most koji vodi na otok Sheppey. Onda pitaš gdje je farma Black Elm.” I tu mi je Gabriel Harty spustio slušalicu.


    Rochester Castle prostire se uz rijeku Medway poput kakve goleme makete, a željezni most čuva veliki crni lav. Dok prolazim, dotaknem mu šapu za sreću. Nosači stenju dok kamioni prelaze most, bole me noge, ali sam prilično zadovoljna sobom: prije samo dvadeset i četiri sata bila sam sva u suzama, a sad sam uspješno prošla svoj prvi razgovor za posao u životu i riješila što ću raditi najmanje tjedan dana. Farma Black Elm izgleda dobro mjesto da se čovjek pritaji i skupi nešto para. Zamišljam niz sitnih detonacija u Gravesendu. Pretpostavljam kako će tata kasnije navratiti kod Vinnyja: “O, dobro jutro, čini mi se kako ste spavali s mojom maloljetnom kćeri, ne mičem se odavde dok s njom ne porazgovaram.” Bum! Vinnyjev štakorski izraz lica. Bum! Tata onda požuri kući da mami kaže kako me nema ni tamo. Bum! Mami će se onda početi u glavi vrtjeti film s pljuskom. Onda će i ona ratoborno otići do Vinnyja. Rit, ovo je Šekret. Šekret, došla ti je Rit. Mama će razmazati Vinnyja po hodniku i odjuriti do Brendana i Ruth da vidi jesam li tamo. Brendan će je izvijestiti kako sam jučer ujutro bila na putu k Stelli Yearwood, pa će se mama otputiti do nje. Stella će joj uvaliti priču: “Ne, gospođo Sykes, nije bila tu, ja sam u stvari bila vani pa nemam pojma gdje je”, ali će znati da su njene koordinate već unijete u navođeni projektil. Proći će i ponedjeljak i utorak, onda će u srijedu nazvati iz škole jer sam izostala s ispita. Gospodin Nixon će joj reći: “Onda, gospođo Sykes, ako sam dobro razumio, vaša kći je nestala još u subotu ujutro?” Mama će promrmljati nešto o sitnom nesporazumu. Tata će htjeti čuti detalje, tipa, što mi je rekla i što podrazumijeva pod “ćuškicom”. Koliko je jaka bila ta ćuškica? Bum, bum, bum. Njoj će onda puknuti film, pa će mu odbrusiti: “Dave, već sam ti to u božju mater rekla!” i otići gore u kuhinju i dok će kroz prozor promatrati drugu stranu rijeke, mislit će si, ima tek petnaest godina, svašta joj se moglo dogoditi... Tako joj i treba.


    Galebovi dolje na rijeci počnu kričati.


    Ispod mosta prozuji policijski čamac. Nastavim dalje.


    Preda mnom je Texacova benzinska crpka – radi.


    “Gdje je najbolje mjesto da čovjek stopira do Sheppeyja?” pitam tipa za blagajnom, nakon što mi je uzvratio kusur za dvije limenke Tizera, Double Decker i kutiju biskvita. Mojih 13,85 funti spustilo se na 12,17 funti.


    “Ne stopiram”, odgovori mi, “ali kad bih baš morao autostopom, probao bih na obilaznici A2, na vrhu Chatham Hilla.”


    “Kako ću doći do vrha Chatham Hilla?”


    Ali prije nego što je odgovorio, u trgovinu je ušla žena kose boje maline, pa je tip počne gutati očima.


    Moram ga podsjetiti da sam tu. “Pardon? Kako da dođem do vrha Chatham Hilla?”


    “Kad izađete s pumpe, skrenite lijevo, prođete prvi semafor, pa onda Star Inn i uzbrdo prema zvoniku. Onda skrenete lijevo prema Chathamu pa fino nogu pred nogu dok ne prođete bolnicu St Bart. Nastavite do prodajnog salona Austin Rovera i tu vam je četamska obilaznica. Tu onda palac u zrak i čekajte princa u bijelom jaguaru.” To je sve namjerno izgovorio prebrzo da bih sve pohvatala. “Možda ćete imati sreće, možda ćete čekati satima. Kod autostopa se nikad ne zna. Pazite da izađete kod skretanja za Sheerness – ako se nađete u Favershamu, otišli ste predaleko.” Namjesti si međunožje i okrene ženi. “Dakle, kako vam mogu pomoći, dušo?”


    “Za početak, nemojte mi se obraćati s dušo.”


    Smijeh nisam prikrila. Lik me prostrijelio pogledom.


    Ni stotinu koraka kasnije, stala mi je olupina kombija Ford Escort. Možda je nekoć bio narančast, ili je to tek hrđa. Spustio se suvozačev prozor. “Bok.” Imam puna usta biskvita i sigurno izgledam kao da sam retardirana. “Nije baš bijeli jaguar”, žena kose boje maline veselo lupne po vratima, “a Ian sasvim sigurno nije princ”, tip za volanom se nagne i mahne mi, “ali ako hoćeš da te netko odbaci do Sheppeyja, idemo skoro do mosta. Časna pionirska, nismo serijske ubojice, nemamo sjekire ni pile, a sigurno smo bolji nego da šest sati stojiš kod naplatne kućice i čekaš da ti stane netko kao onaj” – pokaže glavom prema Texacovoj crpki – “pa da te saleti sa svojim, kako ti mogu pomoći dušo.”


    Noge me grozno bole, a ako me poveze par a ne samac, bit ću sigurnija, tu ima pravo. “Super, hvala.”


    Otvori mi stražnja vrata kombija i makne nekakve kutije da mi napravi mjesta. Uguram se nekako, ali s obje strane su prozori, pa imam dobar pogled. Ian je u srednjim dvadesetim godinama, proćelav i ima nos veličine Concordea. “Imaš dovoljno mjesta otraga, nadam se?” pita.


    “Imam”, odgovorim. “Baš sam se udobno smjestila.”


    “Do tamo je samo dvadeset i pet minuta vožnje”, kaže Ian i pokrene kombi.


    “Baš kažem Ianu”, obrati mi se žena, “da te nismo povezli, cijeli dan bih se brinula. Usput, ja sam Heidi. Tko si ti?”


    “Tracy”, odgovorim. “Tracy Corcoran.”


    “Znaš što ću ti reći, u životu nisam upoznala neku Tracy, a da mi nije bila simpatična.”


    “Ja bih vam mogla naći jednu ili dvije”, kažem, a Ian i Heidi se nasmiju, kao da je to što sam rekla jako duhovito, a valjda je i bilo. “Heidi je isto lijepo ime.”


    Ian se oglasi sumnjičavim hm, a Heidi ga mune u rebra. “Ne ometaj vozača u vožnji”, kaže joj.


    Prošli smo pored škole koju su očito naručili iz istog kataloga kao i moju u Windmill Hillu – isti visoki prozori, ravni krovovi, blatnjavo nogometno igralište. U stvari mi se počelo činiti kako sam svoje školovanje završila: kao što kaže stari gospodin Sharkey, “U životu važi, tko se usudi, pobjeđuje.”


    Heidi me pita: “Živiš li na Sheppeyju, Tracy?”


    “Ne. Idem raditi kod uzgajivača voća.”


    Ian upita: “Da to nije tamo kod Gabriela Hartyja?”


    “Tako je. Poznajete ga?”


    “Ne osobno, ali poznat je po tome što se, kad treba obračunati nadnicu, služi vrlo osebujnim pristupom matematici, zato ti savjetujem da budeš prisebna. Sve greške do kojih bi moglo doći vjerojatno će biti u njegovu korist.”


    “Hvala, pazit ću. Ali trebalo bi biti u redu. Kolega iz škole je tamo bio prošlog ljeta.” Razvezem priču da budem uvjerljivija. “Baš sam položila malu državnu maturu jer imam šesnaest godina i štedim za InterRail kartu u kolovozu.”


    Sve je to zvučalo kao da sam pročitala s kartice.


    “InterRail mi izgleda nešto super zabavno”, kaže Heidi. “Europa je svijet koji ti se naprosto podastire. A gdje je ono dom, Tracy?”


    Gdje bih htjela da bude? “U Londonu.”


    Na semaforu je crveno. Slijepac i pas vodič krenu preko ceste.


    “London je veliki grad”, kaže Ian. “Gdje točno?”


    Sad sam se malo uspaničila. “Hyde Park.”


    “Što – baš u parku? Na stablu, s vjevericama?”


    “Ne. Kuća u kojoj živimo je bliže, hm, Camden Townu.”


    Heidi i Ian isprva ništa ne komentiraju – da nisam izvalila kakvu glupost? – ali onda Ian kaže: “A, kužim”, dakle, bilo je u redu. Slijepac stigne na drugu stranu ceste, a Ian se, prije nego uspijemo krenuti, muči s mjenjačem. “Kad sam prvi put bio u Londonu, spavao sam baš u Camden Townu”, kaže, “na kauču kod frenda. Na Trgu Rowntree, kod igrališta za kriket, blizu stanice podzemne. Jel’ znaš taj dio?”


    “Naravno”, slažem. “Onuda prolazim, ono, skoro stalno.”


    Heidi upita: “Jesi li došla jutros autostopom iz Camdena?”


    “Jesam. Kamiondžija me povezao do Gravesenda, onda njemački turist do mosta Rochester, i sad ste me povezli vi. Baš fora, a?” Pokušavam nekako promijeniti temu. “Što imate u svim tim kutijama? Selite se?”


    “Ne, to je novi broj Socialist Workera od ovog tjedna”, kaže Heidi.


    “To prodaju u Ulici Queen”, kažem. “U Camdenu.”


    “Mi smo iz ogranka u središnjem Londonu”, kaže Ian. “Heidi i ja smo postdiplomci na LSE-u, ali vikende provodimo blizu Favershama, tako da smo svojevrstan distribucijski centar. Zato imamo sve te kutije.”


    Uzmem jedan primjerak Socialist Workera. “Je li to zanimljivo za čitati?”


    “Sve druge britanske novine su obični propagandni pamfleti”, odgovori Ian. “Čak i Guardian. Uzmi si jedan.”


    Izgleda mi nepristojno odbiti, pa se zahvalim i proučavam naslovnicu, naslov je “RADNICI UJEDINITE SE!” iznad fotografije rudara u štrajku. “Da li vi... ono... mislite isto što i Rusi?”


    “Ni najmanje”, kaže Ian. “Staljin je ruski komunizam ugušio u kolijevci, Hruščov je bio besramni revizionist, a Brežnjev je otvorio trgovine luksuznom robom za partijske ulizice, dok su radnici stajali u redovima za stari kruh. Sovjetski imperijalizam nije ništa bolji od američkog kapitalizma.”


    Zgrade prolaze pored nas, kao vječito ista pozadina u jeftinim crtićima.


    Heidi upita: “Što ti rade roditelji, Tracy?”


    “Vlasnici su puba. Kraljeva glava. Blizu Camdena.”


    “Vlasnike pubova”, kaže Ian, “cijede velike pivovare. Uvijek ista priča, na žalost. Radnik stvara dobit, a gazda kupi vrhnje. Opa, što je sad to?”


    Ispred nas je zastoj u prometu, sve do pola brda.


    “Vodi se nevidljivi rat”, kaže Heidi, što me zbunilo, dok nisam shvatila kako ne misli na zastoj, “a vodio se stalno i kroz povijest – klasni rat. Vlasnici protiv robova, plemići protiv kmetova, gazde krvopije protiv radnika, oni koji imaju protiv onih koji nemaju. Radničku klasu drže podjarmljenu kombinacijom sile i laži.”


    Upitala sam: “Kakvih laži?”


    “Laži da je sreća kad posudiš novac koji nemaš da si kupiš stvari koje ti ne trebaju”, odgovori mi Ian. “Laži da živimo u demokratskoj državi. A najpodmuklija od svih laži jest da nema klasnog rata. Zato establišment tako strogo kontrolira što se uči u školama, posebno povijest. Kad se radnici jednom osvijeste, izbit će revolucija. A nju, kako nam kaže Gil Scott-Heron, neće prenositi televizija.”


    Ne znam tko je taj Heron, ali teško mi je zamisliti našeg nastavnika povijesti gospodina Simmsa kao neki kotačić u golemoj zavjeri čiji je cilj držanje radnika u pokornosti. Pitam se je li tata gazda krvopija jer je zaposlio Glendu. Upitala sam: “Zar s revolucijama na kraju ne ispadne još gore nego prije?”


    “Argument je na mjestu”, kaže Heidi. “Revolucije uistinu privlače ljude kao što su Napoleon, Mao, Pol Pot. Ali tu počinje uloga partije. Kad izbije britanska revolucija, bit ćemo spremni, naše strukture za to već su uspostavljene, da je štitimo od fašista i onih koji bi je pokušali prisvojiti.”


    Vozila počnu militi, pokrene se i Ianov kombi.


    Pitam je: “Mislite li onda da će ta revolucija izbiti ubrzo?”


    “Rudarski štrajk mogao bi biti iskra koja će zapaliti bure baruta”, kaže Ian. “Kad radnici vide kako su zgazili sindikate – prvo zakonima, a onda čizmama – postat će jasno da klasna revolucija ne predstavlja kule u zraku o kojima sanjare ljevičari, već pitanje golog opstanka.”


    “Karl Marx je dokazao”, nadoveže se Heidi, “kako kapitalizam jede sam sebe. Kad nije u stanju nahraniti milijune ljudi koje riga, nema te količine laži ili razine brutalnosti koja bi ga mogla spasiti. Naravno, Amerikanci će nas zgrabiti za grkljan – nastojat će zadržati svoju pedeset i prvu državu – dok će Moskva pokušati vući konce, ali kad se pridruže vojnici, kao što je to bilo 1917. u Rusiji, bit ćemo nezaustavljivi.” Ona i Ian u sve to su tako sigurni, kao par Jehovinih svjedoka. Heidi se nagne van da vidi što je ispred nas: “Policija.”


    Ian promrmlja nešto o Thatcheričinim drotovima i huškanju pasa, pa dođemo do kružnog toka gdje se kamion izvalio na bok. Po asfaltu su se rasuli komadi vjetrobranskog stakla, a policajka preusmjerava promet iz tri trake u jednu. Djeluje smireno i kao da vlada situacijom – nije ni drot ni nahuškani pas, niti je, koliko mogu vidjeti, u potrazi za odbjeglom tinejdžerkom.


    “Čak i ako Thatcherica ove godine ne izazove revoluciju”, govori Heidi okrenute glave, dok joj vjetar raznosi kosu boje maline, “sigurno će do nje doći. Još za naših života. Ne treba ti meteorolog objašnjavati odakle vjetar puše. Kad mi ostarimo, društvo će biti ovako organizirano: ‘od svakoga prema sposobnostima, svakome prema potrebama.’ Naravno, gazde, liberali, fašisti, svi će oni skvičati, ali kajgana se ne radi bez razbijenih jaja. Kad smo već kod jaja” – pogleda Iana, koji joj kimne glavom – “jesi li za doručak kod nas? Ian radi pravi engleski doručak od pet zvjezdica.”


    Heidina prizemnica okružena je poljima, ne bih tako zamišljala stožer socijalističke revolucije u Kentu, s čipkanim zavjesama, navlakama za jastučiće, porculanskim figuricama i cvjetnim vilama. Čak ima i sag na podu kupaonice. Heidi mi je objasnila kako je to bila bakina kuća, prije nego je umrla, a mama i očuh joj žive negdje daleko u Francuskoj tako da ona i Ian dolaze vikendom, da se ne usele skvoteri i kako bi raspačavali svoje novine. Pokazala mi je kako zaključati vrata u kupaonici pa se našalila o motelu Normana Batesa, a ja sam se pravila da sam šalu shvatila. Nisam se nikad dotad u životu tuširala – u Kapetanu Marlowu imamo samo kadu – tako da sam se lijepo i sledila i oparila dok nisam namjestila odgovarajuću temperaturu vode. Heidi ima policu punu šampona, regeneratora i sapuna s etiketama na stanom jeziku, poslužila sam se pomalo redom, dok nisam zamirisala poput prizemlja robne kuće. Kad sam izašla ispod tuša, vidjela sam obrise slova ispisanih na pari mojeg prethodnika: “MA, TKO JE LIJEPI DEČKO?” Da to nije Heidi napisala Ianu? Sad mi je žao što im nisam rekla pravo ime: stvarno bih rado bila prijateljica s Heidi. Utrljala sam malo kreme Woods of Windsor u potamnjelu kožu, dok sam razmišljala kako se lako moglo dogoditi da se Heidi rodi u rupi od puba u Gravesendu, a da ja budem ona pametna, samouvjerena žena i studiram političke znanosti u Londonu, imam francuski šampon i dragog, duhovitog, brižnog i odanog dečka koji uz to radi i engleski doručak od pet zvjezdica. Kako ćeš se roditi, to ti je teška lutrija.


    “U Turskoj ima most”, nabola sam vilicom kobasicu iz koje je procurio sok, “na čijem je jednom kraju Europa, a na drugom Azija. Tamo ću otići. Kosi toranj u Pisi. A sviđa mi se i Švicarska. To jest, sviđa mi se kao ideja, makar najbliže što sam bila je kad sam jela čokoladu Toblerone...”


    “Ma, bit ćeš oduševljena.” Heidi proguta komadić tosta pa obriše usne maramicom. “La Fontaine Sainte-Agnès mi je najomiljenije mjesto na zemljinoj kugli, smješteno je gore na Mont Blancu. Majčin drugi muž je tamo imao alpsku kućicu, pa smo skoro svakog Božića išli na skijanje. Jedina mana Švicarske je što je skupa.”


    “Onda ću piti rastopljeni snijeg i jesti biskvite Ritz. I stvarno, hvala ti na doručku, Ian. Ove kobasice su stvarno nevjerojatne.”


    Skromno slegne ramenima. “Ja sam izdanak tri generacije mesara iz Lincolnshirea, tako da bih se u to trebao razumjeti. Hoće li ta tvoja velika turneja biti samostalna ekspedicija, ili ćeš imati suputnika?”


    “Curin ljubavni život tebe se stvarno nimalo ne tiče”, kaže mu Heidi. “Baš je baba. Uopće se nemoj obazirati na njega.”


    “Ma nije nikakav problem”, kažem ja i progutam knedlu. “U stvari, trenutno nemam dečka. Imala sam – do – donedavno – ali...” Grlo mi se stisne do kraja.


    “Imaš li braće ili sestara?” Dok je mijenjala temu, naslutila sam da je Iana pod stolom lupila nogom.


    “Sestru, Sharon, i brata Jacka.” Popila sam gutljaj čaja i izostavila Brendana. “Ali oboje su mlađi nekoliko godina, tako da će to biti, da, samostalna ekspedicija. A vas dvoje? Jeste li isplanirali ljetovanje?”


    “Pa, između partijske konferencije i pomaganja rudarima”, kaže Heidi, “pokušat ćemo u kolovozu skočiti do Bordeauxa, da posjetimo moju majku.”


    “Jedva čekam”, Ian odglumi da ga vješaju. “Ako ćemo se lagati. Jer, eto, podlim trikovima uvukao sam Heidi u sljedbu zlih ljevičarskih luđaka.”


    “Fora je u tome što su Ianovi roditelji pak uvjereni kako sam ja to napravila s njim”, kaže Heidi. “Trebali bismo održati antivjenčanje, pa svak svojim putem.” Opet otare usne maramicom. “Je li Corcoran irsko prezime, Tracy?”


    Klimnem glavom i nabodem vilicom rajčicu. “Mama mi je iz zapadnog Corka.”


    “Što god da su argumenti i protuargumenti sadašnje sjevernoirske krize”, Ian dohvati kečap, “svaka revolucija nakon 1920. nešto duguje Ircima. Englezi žive u uvjerenju kako su Irsku predali iz velikodušnosti, ali nisu: Irci su je vratili, tako što su izmislili modernu urbanu gerilu.”


    “Moja teta Roisín veli”, odgovorim mu, “da Englezi nikad ne pamte, a Irci nikad ne zaboravljaju.”


    Ian i dalje lupka po dnu bočice kečapa, ali ništa ne izlazi. “Ljudski rod me baca u očaj. U stanju smo poslati čovjeka na Mjesec, ali ne i izmisliti bočicu kečapa iz koje se kečap može izliti—” iz bočice izleti hrpa kečapa i potpuno mu prekrije slaninu.


    Ja perem suđe. Ian i Heidi su se strašno protivili: “Ne, ne, ne, ti si nam gost”, ali sam inzistirala. Potajno sam se nadala kako će mi ponuditi da me kasnije odbace do farme Black Elm, ili me možda pozovu da opet dođem iduće subote, ako se ne vratim u Gravesend. Heidi bi mi mogla dati malo svoje boje za kosu. Prvo sam oprala čaše i obrisala ih krpom, kako radimo u pubu, tako da ne ostanu mrlje. Pjena kaplje s mramorne ploče za rezanje, stavila sam je do smrtonosno oštrog noža da se ocijedi. Na kazetofonu svira pjesma “As I Went Out One Morning” Boba Dylana: Ian mi je rekao da stavim što god hoću, pa sam se odlučila za kazetu John Wesley Harding. Obično ne volim pjesme s usnom harmonikom, ali ova je sjajna: glas mu je poput vjetra koji vrluda na neki krajnje čudan dan. “A, može”, rekla je Heidi dok je bosonoga išla kuhinjom, “to nisam čula sto godina.” U sebi sam sva procvala. Izišla je noseći knjigu U utrobi kita Georgea Orwella: njegovu Životinjsku farmu smo imali na engleskom pa je možda mogu kasnije nečim impresionirati. Heidi je ostavila otvorena vrata terase, u kuhinju dopire miris trave. Onda je došao Ian i stavio stakleni vrč s mlijekom u mikrovalnu. Još je nisam vidjela ovako u živo. Okreneš brojač, pritisneš gumb i četrdeset sekundi kasnije, zvon, mlijeko je vrelo. Kažem Ianu: “Ovo je kao u Zvjezdanim stazama.”


    “Budućnost”, kaže Ian glasom iz kino-foršpana. “Uskoro, u vašoj sadašnjosti.” Vrč stavi na poslužavnik s tri šalice i otmjenom kavom punom nekakve pjene. “Kad budeš gotova, dođi van da popijemo café au lait.”


    “U redu”, odgovorim mu i pitam se što bi to moglo biti.


    Ian odnosi poslužavnik na terasu, a ja pogledam na sat: deset i trideset. Mama sad kreće u crkvu, možda s Jackom, koji ide da joj pravi društvo. Tata će povesti Newkyja na šetnju uz rijeku, da se istrči u smjeru Ebbsfleeta, prema Londonu. Ili sad idu u Ulicu Peacock? Tu sam, dobro sam, perem suđe, a Dylan prijeđe na pjesmu “I Dreamed I Saw St Augustine”. To je malo zamornija stvar, kao da zavija na mjesec, ali mi je konačno jasno zašto su svi tako oduševljeni Dylanom. Kroz prozor u dugačkom vrtu vidim kako se lagano povijaju naprstak i tritoma. Travnjak i gredice s cvijećem lijepi su kao slika na limenci škotskih biskvita, a već sam prije pitala Iana i Heidi bave li se i vrtlarstvom, osim što su postdiplomci. Heidi je rekla da čovjek iz Favershama dolazi na par sati svaka dva tjedna da “udahne malo reda u taj kaos”. To mi baš nije zvučalo naročito socijalistički, ali sam držala jezik za zubima jer nisam htjela ispasti pametnjaković.
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