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I. Der Großmast

			 

			Nachdem ich ein Manuskript ins Meer der Zeit geworfen habe, beginne ich nun abermals. Sicherlich ist es absurd; ich indes will nicht – werde nicht – so absurd sein und glauben, dass dieses je einen Leser finden wird, selbst in meiner Person. So will ich denn für niemanden und nichts schildern, wer ich bin und was ich für die Urth getan habe.

			Mein richtiger Name ist Severian. Von meinen Freunden, wovon es nie viele gab, wurde ich Severian der Lahme genannt. Von meinen Soldaten, wovon ich einst sehr viele befehligte, wenngleich niemals genug, Severian der Große. Von meinen Feinden, wovon es wimmelte wie von Fliegen und die als Geschmeiß aus den Leichen hervorgingen, womit die Schlachtfelder übersät waren, Severian der Folterer. Ich war der letzte Autarch unseres Freistaates und als solcher der einzige legitime Beherrscher der Welt, als sie Urth hieß.

			Aber wie krankhaft diese Schreiberei doch ist! Vor einigen Jahren (falls Zeit noch eine Bedeutung hat) schrieb ich in meiner Kabine auf dem Schiff Tzadkiel und erzählte aus dem Gedächtnis das Buch nach, das ich in einem Lichtgaden im Haus Absolut verfasst hatte. Da hockte ich und führte die Feder übers Papier wie irgendein Kanzlist und kopierte einen Text, den ich mir ohne Mühe ins Gedächtnis zurückrufen konnte, in dem Gefühl, das letzte bedeutungsvolle – oder vielmehr bedeutungslose – Werk meines Lebens zu vollbringen.

			Ich schrieb und schlief und stand auf, um weiterzuschreiben, und während die Tinte übers Papier flog, erlebte ich schließlich den Augenblick wieder, als ich Valerias Turm betrat und ihn und alles andere zu mir sprechen hörte, die stolze Bürde des Mannseins auf den Schultern spürte und wusste, dass ich kein Jüngling mehr war. Das war wohl zehn Jahre zuvor. Zehn Jahre waren verstrichen, als ich es im Haus Absolut niederschrieb. Jetzt ist das ein Jahrhundert oder länger her. Wer weiß?

			Ich hatte eine schmale bleierne Schatulle mit einem dicht schließenden Deckel an Bord gebracht. Diese fasste, wie beabsichtigt, mein Manuskript. Ich klappte den Deckel zu und verschloss ihn, stellte meine Pistole auf kleinste Leistung und verschmolz den Deckel und Schatulle mit ihrem Strahl zu einer Masse.

			Um an Deck zu gelangen, passiert man seltsame Gänge, die oft von einer widerhallenden Stimme erfüllt sind, die man, gleichwohl sie nicht deutlich vernehmbar ist, immer versteht. Wenn man an eine Luke gelangt, muss man eine Lufthülle anlegen, eine eigene unsichtbare Atmosphäre, die aufrechterhalten wird von einem Ding, das nichts weiter als ein glänzendes Halsband aus zylindrischen Gliedern zu sein scheint. Da sind eine Lufthaube für den Kopf, Lufthandschuhe für die Hände (diese bauen sich allerdings ab, wenn man etwas anfasst, und die Kälte dringt ein), Luftschuhe und so weiter.

			Die Schiffe, die zwischen den Sonnen segeln, sind nicht wie die Schiffe auf Urth. Anstelle von Deck und Rumpf gibt es Deck an Deck, so dass man, wenn man über eine Reling geht, auf dem nächsten steht. Die Decks sind aus Holz, das im Gegensatz zu Metall der tödlichen Kälte standhält; jedoch befinden sich Metall und Stein darunter.

			Masten entspringen jedem Deck, hundertmal größer als der Fahnenturm der Zitadelle. Jedes Teil wirkt kerzengerade, doch wenn man daran entlangblickt, wie wenn man auf eine endlose Straße blickt, die sich hinterm Horizont verliert, so sieht man, dass es, wenn auch geringfügig, geneigt ist und sich im Wind von den Sonnen beugt.

			Masten gibt es unzählige; jeder Mast trägt tausend Spieren, und jede Spiere hält ein Segel in Schwarz und Silber. Diese bedecken den Himmel, so dass man, will man auf Deck den zitronengelben, weißen, violetten und rosa Schein der fernen Sonnen sehen, angestrengt Ausschau halten muss, um zwischen den Segeln einen Blick darauf zu erhaschen, genauso wie man angestrengt Ausschau halten muss, um sie zwischen den Wolken einer Herbstnacht zu erspähen.

			Wie ich vom Steward weiß, kommt es manchmal vor, dass ein Seemann in der Takelung den Halt verliert. Wenn das auf Urth geschieht, so schlägt der Unglückliche normalerweise auf Deck auf und ist tot. Hier besteht diese Gefahr nicht. Obwohl das Schiff ein gewaltiges ist und solche Schätze birgt und obwohl wir seinem Zentrum viel näher sind als jene, die auf Urth wandeln, dem Zentrum der Urth, ist seine Anziehungskraft nur bescheiden. Der unvorsichtige Seemann treibt wie Distelwolle zwischen Wanten und Segeln und wird am ärgsten vom Spott seiner Kameraden verletzt, deren Stimmen er freilich nicht hören kann. (Denn das Vakuum macht jede Stimme unhörbar außer für den Sprecher selbst, es sei denn, es kommen sich zwei so nahe, dass die Luft, mit der sie ausgestattet sind, zu einer Atmosphäre verschmilzt.) Und ich habe mir sagen lassen, das Brausen der Sonnen würde, wäre dem nicht so, das Universum taub machen.

			Von alledem ahnte ich wenig, als ich auf Deck ging. Man hatte mir gesagt, ich müsse ein Halsband tragen und die Luken seien so konstruiert, dass die innere zu schließen sei, bevor die äußere zu öffnen wäre – aber recht viel mehr nicht. Man stelle sich nun meine Überraschung vor, als ich, die bleierne Schatulle unterm Arm, hinaustrat.

			Über mir erhoben sich die schwarzen Masten und silbernen Segel in Lagen, so dass der Eindruck entstand, dass sie schier an die Sterne stießen. Das Takelwerk hätte eine Spinnwebe sein können, wäre die Spinne so groß wie das Schiff gewesen – und das Schiff war größer als manche Insel, die ein Schloss und einen Wappenträger aufweist, der sich fast schon für einen Monarchen hält. Das eigentliche Deck war weitläufig wie eine Ebene; bloß den Fuß darauf zu setzen, kostete mich allen Mut.

			Als ich schreibend in meiner Kabine saß, hatte ich kaum gemerkt, dass mein Gewicht um sieben Achtel reduziert war. Nun kam ich mir vor wie ein Gespenst oder vielmehr wie ein Männlein aus Papier, ein passender Gemahl für die Frau aus Papier, die ich als Kind ausgemalt und mit der ich Staat gemacht hatte. Der Wind von den Sonnen ist schwächer als der laueste Zephir auf Urth; mochte er auch schwach sein, so spürte ich ihn doch und fürchtete, fortgeblasen zu werden. Mir war beinahe, als würde ich nicht gehen auf dem Deck, sondern darauf schweben; und dies trifft zu, wie ich weiß, denn kraft des Halsbandes hielten sich Überschuhe aus Luft zwischen den Planken und meinen Stiefelsohlen.

			Ich sah mich nach einem Seemann um, der mir Auskunft geben könnte über den besten Weg in die Masten, glaubte ich doch, dass sie zahlreich auf den Decks anzutreffen wären, wie das auf Deck unsrer Schiffe auf Urth der Fall ist. Da war keiner; um die Lufthülle zu schonen, bleiben alle Helfer unten, wenn sie oben nicht gebraucht werden, was nur selten vorkommt. Ahnungslos, wie ich war, rief ich laut aus. Ich bekam natürlich keine Antwort.

			Einige Ketten entfernt ragte ein Mast auf, aber sobald ich ihn sah, wusste ich, dass es hoffnungslos wäre, ihn besteigen zu wollen; er hatte einen stärkeren Durchmesser als jeder Baum, der je unsre Wälder schmückte, und war glatt wie Metall. Ich ging los, wobei ich tausend Dinge fürchtete, die mich gar nicht bedrohten, aber das eigentliche Risiko, auf das ich mich einließ, völlig missachtete.

			Die großen Decks sind flach, so dass ein Seemann von einer Stelle einem andern über eine Entfernung signalisieren kann. Wären sie gekrümmt, so dass die Flächen überall den gleichen Abstand zum Schiffsbauch aufwiesen, so wären verschiedene Helfer auf eine Distanz für einander unsichtbar, wie auf Urth Schiffe hinterm Horizont für einander unsichtbar bleiben. Weil sie indes flach sind, wirken sie stets schräg, wenn man nicht in der Mitte steht. So hatte ich, gleichwohl ich leicht war, den Eindruck, einen gespenstischen Berg zu erklimmen.

			Bergan stieg ich viele Atemzüge, vielleicht gar eine halbe Wacht lang. Die Stille zerschmetterte mich nahezu, die Stille, die greifbarer als das Schiff war. Ich hörte meine ungleichen Schritte leise über die Planken schlurfen und ein gelegentliches Ächzen oder Brummen unter mir. Außer diesen gedämpften Geräuschen war nichts zu hören. Seit ich als Kind bei Meister Malrubius in der Lehre gewesen bin weiß ich, dass der Raum zwischen den Sonnen alles andere als leer ist; aberhundert, vielleicht gar abertausend Reisen werden dort getätigt. Wie ich später hinzulernte, ist da noch mehr: Die Undine, der ich zweimal begegnete, erklärte mir, dass sie hin und wieder durch die Leere schwimme, und das Flügelgebilde, das ich in Vater Inires Buch erspähte, flog dort.

			Nun erfuhr ich, was ich nie wirklich gewusst hatte: dass alle diese Schiffe und großen Wesen nur eine Handvoll Samen sind, die in die Wüste ausgesät sind, welche nach dem Säen leer bleibt wie eh und je. Ich hätte mich umgewandt und wäre zurück in meine Kabine gehumpelt, hätte ich nicht erkannt, dass ich, kaum angelangt, von meinem Stolz wieder hinausgetrieben worden wäre.

			Schließlich ging ich auf die feinen hängenden Gespinste der Takelung zu, Taue, die manchmal in der Sonne glitzerten oder sich auflösten in der Finsternis oder vor der aufschießenden Wand aus Silber, nämlich der Besegelung des Decks dahinter. So fein sie auch wirkten, jedes Tau war dicker als die mächtigen Säulen unsrer Kathedrale.

			Ich trug unter meinem Luftmantel noch einen wollenen; seine Zipfel band ich mir nun um die Hüften, so dass eine bauchige Tasche entstand, in der ich die Schatulle verstaute. Ich legte alle Kraft ins heile Bein und sprang.

			Weil ich mir insgesamt leicht wie eine Feder vorkam, hatte ich damit gerechnet, langsam in die Höhe zu steigen und hinaufzuschweben, wie angeblich die Seeleute durch die Takelung schwebten. Aber dem war nicht so. Ich hüpfte so schnell wie jeder hier auf Ushas oder schneller noch, aber wurde nicht langsamer, wie jeder Sprung hier fast unverzüglich langsamer wird. Die anfängliche Sprunggeschwindigkeit hielt ungebremst an – hoch und höher schoss ich, ein herrlich schreckliches Gefühl.

			Bald wurde mein Entsetzen größer, weil ich mich nicht halten konnte, wie ich wollte; die Füße hoben sich eigenmächtig, bis ich fast quer lag und schließlich durch die Leere wirbelte wie ein im Augenblick des Sieges hochgeworfenes Schwert.

			Ein glänzendes Tau schoss knapp außer Reichweite vorbei. Ich hörte einen erstickten Schrei und merkte erst im Nachhinein, dass er sich meiner eigenen Kehle entwunden hatte. Ein zweites Tau blitzte vor mir auf. Unwillkürlich stürzte ich darauf zu, als würde ich mich auf einen Feind stürzen, packte es und hielt es fest, obwohl es mir fast die Arme ausgekugelt und die bleierne Schatulle – die an meinem Kopf vorbeisauste – mich beinahe mit dem eigenen Mantel erdrosselt hätte. Die Beine um das eisige Tau klammernd, verschnaufte ich.

			Viele Brüllaffen tummelten sich in den Gärten des Hauses Absolut, und weil das Gesinde (Gräber, Träger und dergleichen) sie hie und da für den Kochtopf fingen, waren sie vor den Menschen auf der Hut. Ich beobachtete und beneidete sie oft, wenn sie einen Baumstamm hinaufliefen, ohne zu stürzen – scheinbar kannten sie den quälenden Hunger der Urth gar nicht. Nun war auch aus mir solch ein Tier geworden. Die kleinste Anziehung des Schiffes verriet mir, dass unten beim weitläufigen Deck war, aber es war nur der Schatten einer Erinnerung: Einmal war ich vielleicht irgendwie gefallen. Ich entsann mich der Erinnerung an jenen Fall.

			Aber das Tau war geradezu ein Trampelpfad; hinauf ging so einfach wie hinunter, und beides war ein Kinderspiel. Die vielen Stränge boten tausendfach Halt, und ich kletterte hinauf wie ein langschenkliges Tier, wie ein Hase auf einem gefällten Stamm hoppelt.

			Bald führte das Tau zu einer Spiere, zur Rah, die das Groß-Unterbramsegel trug. Ich sprang auf ein anderes, dünneres Tau über und weiter auf ein drittes. Als ich zu der Spiere aufstieg, die es hielt, merkte ich, dass ich nicht länger aufstieg; das Rauschen von unten war verstummt, der graubraune Schiffsrumpf glitt einfach dahin irgendwo am Rande meines Blickfelds.

			Hinter meinem Kopf ragten weitere Mauern aus silbernen Segeln auf, schier endlos wie vor meinem Aufstieg ins Takelwerk. Zur Linken und zur Rechten spreizten sich die Masten anderer Decks wie die Zähne eines gezackten Pfeils – oder besser wie ganze Reihen solcher Pfeile, denn hinter den nächsten standen weitere Masten, Masten, die mindestens von Dutzenden von Meilen getrennt waren. Wie die Finger des Increatus deuteten sie zum Ende des Universums, wobei die obersten Sternsegel bloß mehr glitzerndes Flitterwerk zwischen den glitzernden Sternen waren. Von einer solchen Stelle hätte ich (wie beabsichtigt) die Schatulle in das Nichts werfen können, auf dass sie vielleicht jemand von einer andern Rasse, so der Increatus will, finden möge.

			Zwei Gründe hielten mich davon ab. Der erste war weniger eine Überlegung als eine Erinnerung, die Erinnerung an meinen ersten Entschluss, den ich fasste, als ich schrieb und Spekulationen über die Schiffe der Hierodulen neu für mich waren, nämlich zu warten, bis unser Gefährt das Zeitgefüge durchdrungen hätte. Das ursprüngliche Manuskript meiner Erzählung hatte ich bereits Meister Ultans Bibliothek anvertraut, wo es nicht länger bestünde als unsre Urth selbst.

			Dieses Exemplar war (anfänglich) für eine andere Schöpfung gedacht; selbst wenn ich die schwere Prüfung, die vor mir lag, nicht bestünde, hätte ich somit einen – wenn auch noch so banalen – Teil unsrer Welt über die Schranken des Universums hinausgetragen.

			Nun betrachtete ich die Sterne, die Sonnen, die so fern waren, dass ihre kreisenden Planeten unsichtbar blieben, obgleich manche größer sein mochten als Serenus; und ganze Sternenwirbel, in denen es von Milliarden von Sternen wimmelte und die so fern waren, dass sie aufs Auge wie ein einzelnes Gestirn wirkten. Und ich besann mich nicht ohne Verwunderung, dass mir in meinem Ehrgeiz alles dies zu winzig erschienen war, und fragte mich, ob es gewachsen sein mochte (gleichwohl die Mysten beteuern, dass es nicht mehr wachse) oder ich.

			Der zweite Grund war vielleicht auch kein rein vernunftmäßiger: nur ein Instinkt und ein überwältigendes Verlangen – ich wollte ganz nach oben. Um meinen Entschluss zu rechtfertigen, könnte ich anführen, dass sich eine solche Gelegenheit bestimmt nicht wieder böte, dass es sich in meinem Amte schwerlich geziemte, wenn ich mich mit weniger begnügte als die gemeinen Matrosen, sobald die Pflicht sie rief, und so weiter.

			Lauter vernünftelnde Rechtfertigungen, während es an sich um Ruhm und Ehre ging. Seit Jahren war meine einzige Freude das Siegen, und nun kam ich mir wieder als Kind vor. Als ich den Großen Turm erklimmen wollte, war ich nie auf den Gedanken gekommen, dass der Große Turm selbst vielleicht den Himmel erklimmen wollte; jetzt wusste ich's besser. Dieses Schiff wenigstens stieg über den Himmel hinaus, und ich wollte mit ihm steigen.

			Je höher ich stieg, desto leichter und gefährlicher wurde es. Kein Bruchteil von Gewicht war mir verblieben. Immer wieder sprang ich, packte ein Segel oder eine Fallleine, kämpfte mich auf die Beine und tat den nächsten Satz.

			Nach einem Dutzend Sprüngen glaubte ich plötzlich, dass es keinen Grund gebe, vor dem höchsten Punkt des Mastes innezuhalten – dass mich ein einziger Sprung dorthin brächte, wenn ich mich nur nicht sträubte. Dann schoss ich empor wie eine Neujahrsrakete; ich stellte mir beinahe vor, dass ich heulte wie eine solche oder einen Schweif rot-blauer Funken versprühte.

			Segel und Taue flogen in endloser Prozession an mir vorbei. Einmal glaubte ich, ein verwischtes, karminrot geädertes, goldenes Gebilde zu sehen, das offenbar zwischen zwei Segeln aufgespannt war; soweit ich mir überhaupt Gedanken darüber machte, hielt ich es für ein Instrument, das so nahe wie möglich bei den Sternen aufgestellt war – oder aber für ein Ding, das achtlos auf Deck liegengeblieben und bei einer kleinen Kursänderung davongesegelt war.

			Und immer noch schoss ich höher.

			Der Großmars kam in Sicht. Ich griff nach einer Fallleine. Die waren kaum mehr fingerdick, obwohl jedes Segel zweihundertmal so groß wie eine Wiese war.

			Ich hatte den Abstand falsch eingeschätzt und verfehlte die Fallleine knapp. Eine zweite schoss vorbei.

			Und eine dritte – mindestens drei Ellen außerhalb meiner Reichweite.

			Ich wollte mich drehen wie ein Schwimmer, aber brachte nur das Knie hoch. Die glänzenden Taue des Takelwerks lagen selbst tief unten weit auseinander, wo es für diesen einen Mast über hundert gab. Nun blieb nur mehr die Startopwante. Ich streifte sie mit den Fingern, aber bekam sie nicht zu fassen.



 
II. Der fünfte Matrose

 

Mein Ende war nahe, und ich wusste es. An Bord der Samru wurde vom Heck ein langes Seil nachgeschleppt zur Rettung von Matrosen, die über Bord gingen. Ob unser Schiff ein solches Seil hinter sich herzog, wusste ich nicht; aber selbst wenn, so hätte mir das wenig genutzt. Mein Unglück (meine Tragödie, so bin ich zu schreiben versucht) war nicht, dass ich über die Reling gefallen und achtern hinters Ruder abgetrieben war, sondern dass ich über den gesamten Mastenwald aufgestiegen war. Und mit der anfänglichen Geschwindigkeit meines Satzes stieg ich ständig höher – vielmehr entfernte ich mich vom Schiff, denn ebenso gut konnte ich kopfüber fallen.

Unter mir oder besser in Richtung meiner Füße lag das Schiff, das wie ein in die Ferne entrückter, silberner Kontinent aussah; die schwarzen Masten wirkten fein wie die Fühler einer Grille. Ringsum erstrahlten ungehemmt die Sterne und leuchteten in einer auf Urth unbekannten Pracht. Schon hielt ich, nicht weil mein Verstand tätig wurde, sondern weil er aussetzte, nach ihr Ausschau; sie wäre grün, meinte ich, grün wie der fahle Mond, aber mit weißen Kappen bedeckt, wo die Eisfelder ans auskühlende Land rückten. Ich konnte sie nicht finden, fand nicht einmal die karminrot durchsetzte orange Scheibe der alten Sonne.

Dann merkte ich, dass ich an falscher Stelle suchte. Falls die Urth überhaupt zu sehen wäre, dann achtern. Ich schaute und sah dort nicht unsre Urth, sondern einen schwellenden, kreisenden, wirbelnden Strudel in Fuligin, der Farbe, die schwärzer ist als Schwarz. Es war wie ein gewaltiger Wirbel, ein Wirbelwind der Leere; darum herum indes kreiste ein farbiger Lichtkranz, als würden sich Abermilliarden von Sternen im Reigen drehen.

Nun wusste ich, dass das Wunder von mir unbemerkt stattgefunden hatte, stattgefunden hatte, während ich eine schwerfällige Passage über Meister Gurloes oder den Ascischen Krieg niederschrieb. Wir hatten das Zeitgefüge durchdrungen, und der fuligin Strudel kennzeichnete das Ende des Universums.

Oder den Beginn. Wenn den Beginn, dann bestand dieser funkelnde Reigen der Sterne aus sich ausstreuenden jungen Sonnen und war der einzige echte magische Reigen, den dieses Universum je gekannt hat. Ich jubelte ihnen freudig zu, obwohl niemand mein Jubeln hörte außer dem Increatus und mir.

Ich zog den Mantel an mich und nahm die bleierne Schatulle heraus; ich hielt die Schatulle mit beiden Händen über dem Kopf und warf sie, warf sie mit einem Jubelschrei aus meiner unsichtbaren Lufthülle hinaus, aus der Sphäre des Schiffes, aus dem ihr und mir vertrauten Universum in die neue Schöpfung als letzte Gabe aus der alten.

Sogleich erfasste mich mein Schicksal und warf mich zurück. Nicht geradewegs nach unten zu dem Teil des Decks, wo ich aufgebrochen war, was mich sicherlich umgebracht hätte, sondern nach unten und vorn, bis ich die Mastspitzen an mir vorbeisausen sah. Ich streckte den Hals, um den nächsten Topp zu sehen; es war der letzte. Wäre ich zwei, drei Ellen weiter rechts geflogen, hätte mir der Topp den Schädel eingeschlagen. So trieb ich zwischen Spitze und Starsegel-Rah dahin, wobei die Bugleinen weit außer Reichweite blieben. Ich hatte das Schiff überholt.

In gewaltiger Ferne und in einem gänzlich anderen Winkel tauchte wieder einer der zahllosen Masten auf, mit Segeln behangen wie ein Baum mit Laub. Und es waren nicht die jetzt üblichen Rechteck-, sondern Dreiecksegel. Schon glaubte ich, auch diesen Mast zu überholen, dann schien es, als würde ich ihn rammen. Verzweifelt griff ich nach dem Außenklüver-Stag.

Es wickelte mich daran auf wie eine Fahne bei wechselhaftem Wind. Ich klammerte mich an die beißende Kälte, verschnaufte kurz und stieß mich dann mit aller Kraft, die meine Arme aufbrachten, am Bugspriet entlang, denn dieser letzte Mast war natürlich das Bugspriet. Es hätte mir wohl nichts ausgemacht, gegen den Bug zu knallen; ich wollte nichts anderes, nicht mehr als Berührung mit dem Rumpf; gleichgültig, wo und wie.

Stattdessen schlug ich gegen ein Stagsegel und glitt über die enorm silberne Fläche. Welche eine Fläche! Nichts als Fläche, körperloser als ein Hauch, geradezu aus Licht gefügt. Es riss mich herum, versetzte mich in Drehung und ließ mich wie ein dürres Blatt im Wind purzelnd auf Deck gleiten.

Das heißt auf irgendein Deck, denn ich war mir nie sicher, dass das Deck, auf dem ich landete, dasselbe Deck war, von dem ich kam. Mit fürchterlichen Schmerzen im lahmen Bein lag ich da auf allen vieren und verschnaufte, von der Anziehung des Schiffes eben noch festgehalten.

Das Schnaufen hörte nicht auf, wurde nicht einmal leichter; und nach hundert keuchenden Atemzügen merkte ich, dass meine Lufthülle aufgebraucht war. Ich rappelte mich auf die Beine. Obwohl ich an Atemnot litt, war das kinderleicht – zu leicht, denn ich hätte mich beinahe wieder nach oben abgestoßen. Zur nächsten Luke war es nur eine Kette weit. Ich taumelte darauf zu, riss sie mit letzter Kraft auf und schloss sie hinter mir. Die innere Tür öffnete sich nahezu von selbst.

Sofort erneuerte sich meine Atemluft, als wäre eine edle frische Brise in eine stinkende Zelle gefahren. Um den Vorgang zu beschleunigen, nahm ich das Halsband ab, während ich in den Gang trat, und blieb kurz stehen, um die kühle reine Luft einzusaugen, ohne recht zu wissen, wo ich war – von der erlösenden Gewissheit abgesehen, dass mich das Schiff wiederhatte und ich nicht mehr über die Segel abtrieb.

Der Durchgang war schmal und hell, schmerzhaft grell von blauen Lichtern, die langsam über Wand und Decke krochen und geradezu als Fremdkörper flimmernd hereinlugten.

Nichts geht meinem Gedächtnis verloren, wenn ich nicht bewusstlos oder annähernd bewusstlos bin. Ich erinnerte mich an jeden Gang zwischen meiner Kabine und der Luke, die mich aufs Deck entlassen hatte, aber dieser gehörte nicht dazu. Die meisten waren ausgestattet wie der Salon eines Châteaus mit Bildern und glänzenden Böden. Hier wurde das braune Holz des Decks von einem grünen Teppichbelag abgelöst, dessen grasartiger Flor, winzige Zähnchen, sich in die Stiefelsohlen krallten, so dass ich das Gefühl hatte, die blaugrünen Halme wären richtige Nadeln.

Nun stand ich vor einer Entscheidung, die mir nicht schmeckte. Hinter mir war die Luke. Ich könnte wieder hinausgehen und Deck für Deck nach meinem Quartier absuchen. Oder aber ich könnte diesem breiten Gang folgen und von innen suchen. Diese Alternative hatte den großen Nachteil, dass ich mich im Innern leicht verirren konnte. Doch wäre das schlimmer als durchs Takelwerk zu irren, wie es geschehen war? Oder im endlosen Raum zwischen den Sonnen, wie es beinahe geschehen wäre?

Ich schwankte noch, als ich Stimmen vernahm. Dabei fiel mir ein, wie lächerlich ich aussähe mit dem noch um die Hüften gebundenen Mantel. Ich löste den Knoten und war eben damit fertig, als die Leute, deren Stimmen ich vernommen hatte, in Sicht kamen.

Alle waren sie bewaffnet, aber damit endete jede Ähnlichkeit. Einer war ein ganz gewöhnlicher Mann, wie man ihn jeden Tag in den Docks von Nessus angetroffen hätte. Ein anderer war von einer Rasse, der ich nie begegnet war auf allen meinen Reisen: hochgewachsen wie ein Beglückter und nicht von der bräunlich-rosigen Hautfarbe, die wir weiß zu nennen belieben, sondern wahrlich weiß, weiß wie Schnee und mit einem ebenso weißen Haarschopf. Die dritte im Bunde war eine Frau, ein wenig kleiner als ich und so kräftig gebaut, wie ich es bei noch keiner gesehen hatte. Hinter dem Trio, das sie nahezu vor sich herzutreiben schien, folgte eine Gestalt, hinter der ich einen starken Mann in voller Rüstung vermutete.

Sie wären wohl ohne ein Wort an mir vorbeigegangen, wenn ich es zugelassen hätte, aber ich stellte mich mitten in den Korridor und verwehrte ihnen den Weg, wobei ich ihnen meine missliche Lage erklärte.

»Ich habe es gemeldet«, klärte mich der Mann in Rüstung auf. »Entweder holt dich jemand ab, oder man schickt mich mit dir mit. Vorerst musst du mitkommen.«

»Wohin?«, fragte ich, aber er wandte sich ab und deutete auf die beiden Männer.

»Komm!«, bat die Frau und küsste mich. Es war kein inniger Kuss, aber ich glaubte, eine gewisse derbe Leidenschaft zu spüren. Sie packte mich, kräftig wie ein Mann, beim Arm.

Der gemeine Matrose (der eigentlich gar nicht gemein aussah mit seinem fröhlichen, recht hübschen Gesicht und dem südblonden Haar) sagte: »Du wirst schon mitkommen müssen, denn sonst wissen sie nicht, wo sie dich suchen sollen – falls sie überhaupt suchen. So schlimm wird's wohl nicht werden.« Er sprach über die Schulter beim Gehen; die Frau und ich folgten.

Der Weißhaarige meinte: »Vielleicht kannst du mir helfen.«

Ich nahm an, dass er mich erkannte; da ich glaubte, so viele Verbündete wie möglich gewinnen zu müssen, antwortete ich, dass ich dazu bereit sei, wenn ich könne.

»Um Danaide willen, sei still!«, verlangte die Frau. Und zu mir: »Hast du eine Waffe?«

Ich zeigte ihr meine Pistole.

»Damit musst du hier drinnen vorsichtig sein. Kannst du sie klein stellen?«

»Schon geschehen.«

Sie und die übrigen hatten jeweils ein Caliver, eine Art Muskete mit kürzerem, aber dickerem Schaft und schmalerem Lauf. Ein langer Dolch steckte in ihrem Gürtel. Die beiden Männer hatten ein Bolo, ein kurzes, schweres breitschneidiges Haumesser.

»Ich bin Purn«, sagte der Blonde zu mir.

»Severian.«

Er hielt mir die Hand hin, die ich drückte – eine Seemannshand, breit, rau, kräftig.

»Sie heißt Gunnie …«

»Burgundofara«, sagte die Frau.

»Wir nennen sie Gunnie. Und das ist Idas.« Er deutete auf den Weißhaarigen.

Der Mann in Rüstung blickte in den Korridor zurück und sagte: »Still!« Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der seinen Kopf so weit drehen konnte. »Wie heißt er?«, flüsterte ich Purn zu.

Gunnie gab mir stattdessen Antwort. »Sidero.« Von allen dreien fürchtete sie ihn wohl am wenigsten.

»Wohin führt er uns?«

Sidero lief an uns vorbei und riss eine Tür auf. »Hier. Der Platz ist gut. Wir sind voller Zuversicht. Verteilt euch weiträumig. Ich bleibe in der Mitte. Schlagt nur zu, wenn ihr angegriffen werdet. Verständigt euch verbal.«

»Im Namen des Increatus«, fragte ich, »was soll das?«

»Apport-Suche«, murmelte Gunnie. »Um den Sidero brauchst du dich nicht zu kümmern. Schieß, wenn's gefährlich aussieht.«

Während sie dies sagte, schob sie mich zur offenen Tür. Nun meinte Idas: »Keine Bange, da werden wohl keine sein«, und er trat so dicht hinter uns, dass ich geradezu mechanisch hineinging.

Es war stockfinster, aber ich merkte sofort, dass ich keinen festen Boden mehr unter den Füßen hatte, sondern auf einem durchbrochenen, wackligen Rost stand und der Raum viel größer als ein gewöhnliches Zimmer war.

Gunnies Haare streiften meine Schulter, als sie an mir vorbei in die Schwärze spähte, und trugen mir eine Mischung aus Parfum und Schweißgeruch in die Nase. »Mach Licht an, Sidero. Man kann überhaupt nichts sehen hier.«

Licht ging an, das gelber war als das Licht im Korridor, aus dem wir kamen, gelbsüchtiges Licht, das alle Farben aufzusaugen schien. Wir standen, dicht zusammengedrängt zu einem vierköpfigen Haufen, auf einem Rost aus schwarzen Stäben, die nicht dicker als der kleine Finger eines Mannes waren. Ein Geländer gab es nicht, und der Raum vor und unter uns (denn die Decke unmittelbar über uns trug vermutlich das Deck) hätte unsern Matachin-Turm aufnehmen können.

Nun war er indes mit einem gewaltigen Berg von Frachten beladen: Kisten und Kästen, Bündeln und Ballen verschiedenster Art; Maschinen und Maschinenteilen; Säcken, oft aus glänzender, transparenter Folie; Stapeln von Bauholz.

»Da!«, bellte Sidero und deutete auf eine gestelzte Leiter an der Wand.

»Du zuerst«, sagte ich.

Er ging nicht auf mich los – wir standen keine Spanne auseinander –, so dass mir keine Zeit blieb, die Pistole zu ziehen. Er packte mich mit einer Kraft, über die ich nur staunen konnte, schob mich einen Schritt zurück und stieß mich mit Wucht. Schon taumelte ich über dem Abgrund, fuchtelte durch die Luft. Dann stürzte ich.

Zweifelsohne hätte ich mir auf Urth das Genick gebrochen. Auf dem Schiff hingegen schwebte ich richtiggehend hinunter. Freilich konnte die Trägheit des Falles meine Todesangst beim Sturz nicht lindern. Ich sah Decke und Plattform über mir kreisen. Ich war mir bewusst, dass ich auf dem Rücken landen würde und Kreuz und Schädel den Aufprall abfangen müssten, konnte mich aber nicht drehen. Ich griff nach irgendeinem Halt, und meine Phantasie gaukelte mir inbrünstig und fieberhaft das Außenklüver-Stag vor. Die vier von oben auf mich starrenden Gesichter – Sideros gepanzertes Visier, Idas kreidebleiche Wangen, Purns Grinsen, Gunnies schöne brutale Züge – erschienen mir wie Fratzen aus einem Albtraum. Und sicherlich war keinem, der bei Bewusstsein vom Glockenturm gestürzt wurde, soviel Zeit zum Denken und zur Betrachtung seines Verderbens geblieben.

Ich kam auf, und der Aufprall verschlug mir den Atem. Wenigstens hundert Herzschläge lang schnappte ich nach Luft, wie ich nach Luft geschnappt hatte, als ich endlich ins Schiffsinnere zurückfand. Allmählich merkte ich, dass mir, obwohl ich keinen harmlosen Sturz hinter mir hatte, nicht mehr passiert war als bei einem Sturz aus dem Bett auf den Teppich in einem Albtraum von Typhon. Ich setzte mich auf und stellte fest, dass ich mir nichts gebrochen hatte.

Papierbündel waren mein Teppich; Sidero hatte wohl gewusst, dass diese hier waren und dass mir nichts geschähe. Nun bemerkte ich neben mir einen Mechanismus mit einer irrwitzigen Abdeckung, der von Schaltern und Hebeln strotzte.

Ich rappelte mich auf die Beine. Die Plattform hoch droben war verlassen, die Tür zum Korridor geschlossen. Ich hielt nach der gestelzten Leiter Ausschau, aber der Mechanismus gab nur den Blick auf die obersten Sprossen frei. Ich machte einen Bogen darum, wobei die ungleichmäßig gestapelten Bündel mich behinderten (sie waren mit Sisal verschnürt, aber einige Stricke waren gerissen, so dass ich auf den Akten rutschte und einsank wie auf Schnee), aber das geringe Körpergewicht erwies sich als sehr hilfreich.

Weil ich gerade auf meine Füße schaute und auf den Weg achtete, sah ich das Ding vor mir erst, als ich buchstäblich in sein blindes Gesicht starrte.



 
III. Die Kabine

 

Ich zog die Pistole – hatte sie draußen und hochgerissen, ehe ich mich versah. Das zottige Gebilde kam mir vor wie der geduckte Salamander, der mich einmal in Thrax beinahe verbrannt hätte bei lebendigem Leibe. Schon erwartete ich, dass es sich aufbäume und sein flammendes Herz auftue.

Das tat es nicht, wie ich nicht feuerte, bis es zu spät war. Einen Moment verharrten wir regungslos; dann floh es rumpelnd und hopsend über die Kisten und Kästen wie ein tollpatschiger Welpe auf der Jagd nach dem munteren Knäuel, der er ist. Aus dem gemeinen Instinkt, den jeder besitzt, nämlich zu töten, was man fürchtet, feuerte ich. Der Strahl – mit tödlichem Potenzial, obwohl ich ihn ganz klein gestellt hatte zum Verschweißen der Schatulle – schoss durch die Luft und brachte einen massiv wirkenden Rohblock zum Tönen wie einen Gong. Aber das undefinierbare Gebilde war schon mindestens zwei Dutzend Ellen entfernt und im nächsten Moment um eine zum Schutz dick eingepackte Statue verschwunden.

Jemand rief, und ich glaubte, Gunnies rauen Alt zu erkennen. Ein Schwirrlaut wie von einem Pfeil, dann ein Schrei aus einer anderen Kehle.

Das zottige Gebilde kam hopsend zurück, aber diesmal war ich besonnener und schoss nicht. Purn tauchte auf und feuerte sein Caliver ab, das er schwenkte wie eine Vogelflinte. Anstelle des Bolzens, mit dem ich rechnete, verschoss es ein Band, etwas Flexibles und Schnelles, das schwarz wirkte im seltsamen Licht und den Schwirrlaut erzeugte, den ich eben gehört hatte.

Das schwarze Band traf das zottige Gebilde und schnürte es mit ein, zwei Schleifen zusammen, hatte aber anscheinend keine andere Wirkung. Purn schrie auf und hüpfte wie eine Heuschrecke. Ich war nicht darauf gekommen, dass auch ich in diesem großen Raum springen könnte, wie ich auf Deck gesprungen war. Nun folgte ich seinem Beispiel (weil ich in erster Linie Sidero nicht aus den Augen verlieren wollte, mit dem ich ein Hühnchen zu rupfen hatte) und hätte mir an der Decke fast den Schädel eingeschlagen.

Während des Flugs jedoch hatte ich einen herrlichen Blick auf den Laderaum unter mir. Da war das zottige Gebilde, das unter der Sonne der Urth wohl gelbbraun gewesen wäre und schwarze Streifen aufwies, aber dennoch mit der Kraft der Verzweiflung umherhopste. Vor meinen Augen wurde es weiter von Sideros Caliver verunstaltet. Da war Purn dicht bei ihm und da waren Idas und Gunnie, wobei letztere sogar schoss, während sie in mächtigen Sätzen auf den Frachtbergen hin und her hüpfte.

Ich landete bei ihnen, kletterte schwankend aufs gekippte Rohr einer Berg-Carronade und sah das zottige Gebilde erst heranhopsen, als es mir beinahe schon in die Arme lief. Ich sagte ›beinahe‹, weil es doch nicht zu einer Umarmung weder von meiner und schon gar nicht von seiner Seite kam. Nichtsdestoweniger hingen wir aneinander fest – die schwarzen Bänder hafteten ebenso gut an meiner Kleidung wie an den schmalen Streifen (weder Fell noch Federn) der zottigen Kreatur.

Nachdem wir von der Carronade gepurzelt waren, bemerkte ich bald eine weitere Eigenschaft der Bänder: wenn gedehnt, zogen sie sich noch enger zusammen, und das mit großer Kraft. Als ich mich zappelnd befreien wollte, war ich bald fester verschnürt denn je, was Gunnie und Purn ungemein belustigte.

Sidero verschnürte das Gebilde mit weiteren Bändern und trug Gunnie auf, mich zu befreien, die daraufhin mit ihrem Dolch meine Fesseln durchschnitt.

»Danke«, sagte ich.

»Kommt immer wieder vor«, meinte sie. »Ich wurde mal so an einen Korb geheftet. Mach dir nichts draus.«

Schon trugen Purn und Idas, von Sidero angeführt, die Kreatur weg. Ich stand auf. »Ich fürchte, ich bin es nicht mehr gewohnt, verlacht zu werden.«

»Warst es mal? Siehst nicht so aus.«

»Als Lehrling. Alle haben die jüngeren Lehrlinge ausgelacht, besonders die älteren.«

Gunnie hob die Schulter. »Die Hälfte von allem, was man tut, ist komisch, wenn man's recht bedenkt. Wie das Schlafen mit offenem Mund. Wenn man Quartiermeister ist, lacht keiner. Wenn nicht, stopft einem der beste Freund Staubflusen in den Mund. Versuch nicht, sie abzuziehen.«

Die schwarzen Bänder hatten sich mit dem Flor meines samtenen Hemds verklebt, und ich versuchte, sie abzureißen. »Ich sollte ein Messer haben«, sagte ich.

»Hast du denn keins?« Sie sah mich mitleidsvoll an; ihre Augen waren groß, dunkel und sanft wie die einer Kuh. »Aber ein Messer sollte jeder haben.«

»Früher trug ich ein Schwert«, sagte ich. »Aber später nur mehr bei feierlichen Anlässen. Als ich meine Kabine verließ, hielt ich meine Pistole für mehr als ausreichend.«

»Zum Kämpfen. Aber was muss einer, der so aussieht wie du, schon kämpfen?« Sie trat einen Schritt zurück und gab vor, mich zu mustern. »Einem wie dir werden kaum viele Leute Ärger machen.«

Offengestanden war sie mit ihren dick besohlten Seemannsstiefeln genauso groß wie ich. Und überall, wo Mann und Frau Gewicht hätten, hätte sie genauso viel auf die Waage gebracht. Sie hatte richtige Muskeln unter der Haut, die reichlich mit Fett gepolstert waren.

Ich erklärte lachend, dass ein Messer nützlich gewesen wäre, als Sidero mich von der Plattform stieß.

»O nein«, entgegnete sie. »Ein Messer hätte ihn nicht mal gekratzt.« Sie grinste. »… sprach der Zuhälter, als der Seemann kam.« Ich lachte, und sie hängte sich bei mir ein. »Jedenfalls ist ein Messer in erster Linie nicht zum Kämpfen gut, sondern zum Arbeiten. Wie willst du ohne Messer ein Tau spleißen oder Verpflegungskisten öffnen? Halt die Augen offen unterwegs. Man weiß nie, was man in den Laderäumen alles entdeckt.«

»Wir gehen in die falsche Richtung«, sagte ich.

»Ich weiß einen andern Weg, und wenn wir den Weg nehmen, den wir gekommen sind, so wirst du nie was finden. Er ist zu kurz.«

»Was ist, wenn Sidero das Licht ausmacht?«

»Tut er nicht. Wenn man es erst mal weckt, bleibt es hell, bis keiner mehr zuschaut. Ah, da sehe ich was. Schau.«

Ich schaute und war mir plötzlich sicher, dass sie bei der Jagd auf die zottige Kreatur ein Messer entdeckt hatte und jetzt bloß so tat, als hätte sie es eben gesehen. Nur ein beinernes Heft lugte hervor.

»Mach schon! Es wird niemand was dagegen haben, wenn du es nimmst.«

»Das ist's nicht, worüber ich nachgedacht habe«, erklärte ich ihr.

Es war ein Jagdmesser mit angespitzter schwerer Klinge, die am Rücken Sägezähne hatte und fast zwei Spannen maß. Genau das richtige, dachte ich, für die Grobarbeit.

»Hol dir auch die Scheide. Du kannst es nicht den ganzen Tag in der Hand halten.«

Diese war aus schlichtem schwarzen Leder, aber hatte eine kleine Seitentasche und erinnerte mich an die Wetzsteintasche der Menschenleder-Scheide von Terminus Est. Das Messer gefiel mir nicht schlecht, aber als ich dies sah, gefiel es mir noch besser.

»Steck's dir in den Gürtel.«

Das tat ich denn auch, wobei ich es an der linken Seite unterbrachte, wo es das Gewicht der Pistole ausglich. »Ich hätte gedacht, das Stauen würde besser gehandhabt auf einem so großen Schiff wie diesem.«

Gunnie zuckte die Achsel.

»Das sind keine richtigen Frachten. Nur Krimskrams. Weißt du, wie das Schiff konstruiert ist?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

Darüber lachte sie. »Die hat hier wohl auch keiner. Es gibt Vermutungen, die wir austauschen, aber letztendlich erweisen sie sich immer wieder als falsch. Als teilweise falsch zumindest.«

»Ich hätte gedacht, ihr würdet euer Schiff kennen.«

»Es ist zu groß, und es gibt zu viele Bereiche, in die man uns nicht führt und die wir nicht finden oder selber betreten können. Aber es hat sieben Seiten, damit es mehr Segel aufnehmen kann, verstehst du?«

»Verstehe.«

»Einige Decks – drei, denke ich – haben tiefe Laderäume. Da ist die Fracht hauptsächlich untergebracht. Damit bleiben für die andern vier Decks keilförmige Räume. Diese werden für allerlei Krimskrams benutzt wie dieser. Oder als Kabinen und Mannschaftsquartiere und was sonst. Apropos Mannschaftsquartiere – wir sollten allmählich zurück.«

Sie hatte mich an eine andere Leiter zu einer andern Plattform geführt. Ich sagte: »Irgendwie habe ich mir vorgestellt, wir würden durch eine Geheimtür gehen oder dieser Krimskrams, wie du sagst, würde sich allmählich in einen Garten verwandeln.«

Gunnie schüttelte den Kopf und lächelte. »Wie ich merke, hast du schon allerhand gesehen vom Schiff. Und ein Poet bist du auch, nicht wahr? Und ein guter Lügner, wette ich.«

»Ich war der Autarch der Urth; das erforderte kleine Lügen, wenn man so sagen will. Wir nannten es Diplomatie.«

»Nun, lass dir sagen, das ist ein Arbeitsschiff; es ist eben nicht von Leuten wie dir und mir gebaut worden. Autarch – bedeutet das, dass du über die ganze Urth geherrscht hast?«

»Nein, ich habe nur einen kleinen Teil beherrscht, obwohl ich das legitime Oberhaupt der gesamten Urth gewesen wäre. Und ich habe seit Antritt meiner Reise stets gewusst, dass ich im Falle eines Erfolges nicht als Autarch wiederkehren würde. Das scheint dich ungemein wenig zu beeindrucken.«

»Es gibt so viele Welten«, erklärte sie mir. Mit einemmal duckte sie sich und sprang und stieg in die Luft auf wie ein großer blauer Vogel. Obwohl ich selber schon solche Sprünge gemacht hatte, war es seltsam, eine Frau dabei zu beobachten. Ihr Flug trug sie zwei Ellen oder mehr über die Plattform, auf der sie, so könnte man ungelogen sagen, sanft landete.

 

Ohne mir nähere Gedanken zu machen, hatte ich mir die Mannschaftsquartiere eng wie das Vorschiff der Samru vorgestellt. Stattdessen nahm das Labyrinth aus großen Kabinen viele Geschosse ein, die sich zu den Gängen um den gemeinsamen Luftschacht öffneten. Gunnie sagte, sie müsse wieder auf Posten gehen, und meinte, ich solle mir eine leere Kabine suchen.

Schon wollte ich sie darüber aufklären, dass ich bereits eine Kabine besaß, die ich erst vor einer Wache verlassen hatte; die Erklärung lag mir bereits auf der Zunge, aber irgendetwas hielt mich davon ab. Ich nickte und fragte nach der besten Lage, womit ich – was sie verstand – meinte, welche der ihren am nächsten wäre. Sie deutete darauf, und so trennten sich unsre Wege.

Auf Urth sind die älteren Schlösser durch Kennworte gesperrt. Meine Prunkkabine hatte ein sprechendes Schloss, und obwohl die Luken keine Wörter brauchten und auch die Tür nicht, die Sidero aufgestoßen hatte, waren die olivgrünen Türen dieser Quartiere mit derartigen Schlössern ausgestattet. Die beiden ersten, denen ich mich näherte, eröffneten mir, dass die Kabine, über die sie wachten, besetzt sei. Es handelte sich wohl um wirklich alte Mechanismen; mir fiel auf, dass ein Persönlichkeitszerfall eingesetzt hatte.

Das dritte Schloss forderte mich zum Eintreten auf mit den Worten: »Welch schöne Kabine!«

Ich erkundigte mich, seit wann denn die schöne Kabine frei sei.

»Ich weiß nicht, Herr. Seit vielen Reisen.«

»Nenn mich nicht Herr!«, erwiderte ich. »Noch habe ich mich nicht entschlossen, deine Kabine zu nehmen.«

Es gab keine Antwort. Sicherlich ist die Intelligenz solcher Schlösser stark beschränkt; sonst wären sie vielleicht bestechlich und würden bestimmt bald überschnappen. Nach einem Moment ging die Tür auf. Ich trat ein.

Es war keine schöne Kabine verglichen mit dem Prunkgemach, aus dem ich kam. Zwei schmale Kojen, ein Schrank und eine Truhe; Waschgelegenheit in der Ecke. Alles war dermaßen dick mit Staub bedeckt, dass ich mir gut vorstellen konnte, wie er in grauen Schwaden durch das Lüftungsgitter strömte, wobei die Schwaden nur für jemanden sichtbar wären, der imstande wäre, die Zeit zu komprimieren, wie das Schiff die Zeit komprimierte; falls jemand etwa ein Leben wie ein Baum hätte, für den ein Jahr ein Tag ist; oder wie der Gyoll, der seit ganzen Weltzeitaltern durch das Tal von Nessus strömt.

Während ich dies überlegte, was weit mehr Zeit in Anspruch nahm als nun das bloße Niederschreiben, fand ich einen roten Lappen im Schrank, befeuchtete ihn im Waschgefäß und wischte Staub. Als ich sah, dass ich bereits den Truhendeckel und das Stahlgestell der einen Koje gereinigt hatte, wusste ich, dass ich mich, ohne es recht zu merken, zum Bleiben entschlossen hatte. Natürlich wollte ich meine Prunkkabine wiederfinden und mehr dort als hier schlafen.

Aber ich wollte auch diese Kabine haben. Sollte ich mich langweilen, würde ich mich der Mannschaft anschließen und damit mehr über die Funktionen des Schiffes lernen denn als Passagier.

Und dann war da noch Gunnie. Ich hielt viele Frauen in den Armen und machte mir nichts vor, was die Zahl anging – man merkt bald, dass die Vereinigung die Liebe verkrüppelt, falls sie sie nicht mehrt –, und ich dachte oft an die arme Valeria; dennoch dürstete es mich nach Gunnies Zuneigung. Als Autarch hatte ich wenige Freunde neben Vater Inire, und Valeria war die einzige Frau. Irgendwie erinnerte mich Gunnies Lächeln an meine glückliche Kindheit mit Thea (wie ich sie noch immer vermisse!) und die lange Reise nach Thrax mit Dorcas. Eine Reise, die ich seinerzeit als Gang in die Verbannung auffasste, so dass ich jeden Tag weiterhastete. Jetzt wusste ich, dass dies in vielerlei Hinsicht der Sommer meines Lebens gewesen war.

Ich spülte den Lappen wieder aus, den ich schon mehrmals – wie oft wusste ich freilich nicht – ausgespült hatte. Als ich mich nach der nächsten staubigen Oberfläche umsah, merkte ich, dass ich alle abgestaubt hatte.

Die Matratze erforderte größeren Aufwand, aber irgendwie musste ich sie reinigen – sie war dreckig wie alles andere, und gelegentlich würden wir bestimmt darauf liegen wollen. Ich trug sie hinaus in den Gang über dem Luftschacht und klopfte sie, bis kein Staub mehr herauskam.

Dies getan, rollte ich sie wieder ein, um sie in die Kabine zu tragen, als der Wind aus dem Luftschacht einen wilden Schrei herantrug.



 
IV. Die Bewohner der Segel

 

Er kam von unten. Ich spähte über das kaum fingerdicke Geländer und hörte dabei abermals den von Pein und Einsamkeit erfüllten Schrei durch die metallenen Laufstege und metallenen Lagen aus metallenen Kabinen hallen.

Als ich ihn vernahm, glaubte ich im ersten Moment, dass es mein eigener Schrei wäre, glaubte, dass etwas, das ich in mir trug seit jenem stillen dunklen Morgen, als ich mit dem Aquastor Meister Malrubius über den Strand spazierte und den Aquastor Triskele sich in glitzernden Staub auflösen sah, sich freigesetzt und von mir losgelöst habe und dass es drunten warte im diffusen Dämmerlicht.

Ich war versucht, über das Geländer zu springen, denn noch ahnte ich nichts von der Tiefe des Schachts. Dann aber warf ich die Matratze in die Tür meiner neuen Kabine und stieg die schmale Wendeltreppe hinunter, indem ich von Absatz zu Absatz hüpfte.

Von oben hatte der abgrundtiefe Schacht, in dem der wunderliche Schein der gelben Lampen nichts auszurichten vermochte, undurchsichtig gewirkt. Ich hatte geglaubt, diese Undurchsichtigkeit werde sich legen, wenn ich erst unten wäre – aber stattdessen verdichtete sie sich nur, bis sie mich an Baldanders Nebelkammer erinnerte, deren Intensität sie freilich nicht erreichte. Die strudelnde Luft wurde zudem wärmer, und vielleicht rührte der Dunst, der alles verhüllte, nur daher, dass die feuchtwarme Luft aus dem Schiffsbauch sich mit der kühleren Luft der oberen Stockwerke vermengte. Bald schwitzte ich in dem samtenen Hemd.

Hier standen die Türen vieler Kabinen offen, während die Kabinen selbst dunkel waren. Das Schiff, so schien es mir, hatte vielleicht einmal eine größere Besatzung gehabt oder zum Transport von Gefangenen (die Kabinen wären gute Zellen, falls die Schlösser anders instruiert wären) oder Soldaten gedient.

Wieder ertönte der Schrei und mit ihm ein Getöse wie von einem Hammer auf dem Amboss, obwohl darin ein Klang mitschwang, der mir verriet, dass es aus keiner Esse, sondern aus einem Mund aus Fleisch und Blut stammte. In einer Feste in den Bergen vernommen, hätte es wohl grausiger als das Heulen des grimmigen Wolfes geklungen. Es war voller Trauer und Gram und Einsamkeit und Grauen und Schrecken!

Während ich innehielt, um zu verschnaufen, sah ich mich um. Tiere, so hatte ich den Eindruck, waren weiter drunten in den Kabinen eingesperrt. Oder aber Irre, wie wir Folterer Klienten, die der Schmerz um den Verstand brachte, im dritten Geschoss unsrer Oubliette verwahrt hatten. Ob jede Tür geschlossen war? Mochte die eine oder andere Kreatur nicht frei herumlaufen und durch bloße Menschenscheu die oberen Geschosse meiden? Ich zog meine Pistole und vergewisserte mich, dass sie auf kleinste Leistung eingestellt und voll aufgeladen war.

Der erste Blick auf das Vivarium drunten bestätigte meine schlimmsten Befürchtungen. Schmächtige Bäume standen zitternd am Rande eines Gletschers, ein Wasserfall ergoss sich murmelnd, eine Düne reckte den sterilen gelben Kamm, und dazwischen lungerten an die vierzig Tiere herum. Ich beobachtete sie ein Dutzend Atemzüge lang und kam zum Schluss, dass sie trotzdem eingesperrt seien, worüber ich mir erst nach fünfzig weiteren Atemzügen sicher war. Jedes besaß ein eigenes Gehege, bald groß, bald klein, und war ebenso von den andern isoliert wie die Tiere im Bärenturm. Welch ein Sammelsurium! Würde man jeden Sumpf und Wald auf Urth nach Kuriositäten durchkämmen, so brächte man keine solche Sammlung zusammen. Die einen schnatterten, die andern stierten, die meisten lagen wie im Koma darnieder.

Ich steckte meine Pistole ins Halfter und rief: »Wer hat gebrüllt?«


Das fragte ich nur zum Scherz, dennoch erhielt ich Antwort: ein Wimmern aus dem hinteren Teil des Vivariums. Ich schritt vorsichtig durch die Tiere hindurch auf einem schmalen, kaum erkennbaren Pfad, den, wie ich hernach erfuhr, die Matrosen ausgetreten hatten, die zum Füttern der Tiere abkommandiert waren.

Es war das zottige Tier, das wir im Frachtraum eingefangen hatten, und ich betrachtete es nicht ohne Wiedersehensfreude. Ich war viel allein, seit die Pinasse mich aus den Gärten des Hauses Absolut zu diesem Schiff gebracht hatte, so dass die Begegnung mit einer wenn auch noch so wunderlichen Kreatur das zweite Mal nahezu wie ein Wiedersehen mit alten Freunden für mich wurde.

Zudem interessierte mich das Tier als solches, hatte ich doch bei seinem Fang geholfen. Als wir es jagten, war es mir nahezu rund vorgekommen; jetzt sah ich, dass es in Wirklichkeit ein kurzbeiniges gedrungenes Tier war, ein typischer Höhlenbewohner – wie etwa das Kaninchen. Es hatte einen runden Kopf auf einem ungemein kurzen Hals, den man als vorhanden voraussetzen musste; der Kopf wirkte lediglich als ein Fortsatz des ebenso rundlichen Leibes. Es hatte vier Beine mit jeweils vier langen stumpfen Klauen und einer fünften kurzen, eine Decke aus anliegendem graubraunen Fell, zwei leuchtende schwarze Augen, die mich anstarrten.

»Armes Ding«, sagte ich. »Dass man dich hier einsperrt.«

Es kam an den Rand der unsichtbaren Absperrung; da es keine Angst mehr hatte, waren seine Bewegungen viel ruhiger.

»Armes Ding«, sagte ich noch einmal.

Es richtete sich auf den Hinterläufen auf, wie man das von Kaninchen kennt, wobei es die Vorderläufe beinahe vor der weißen Brust verschränkte. Noch klebten schwarze Streifen im weißen Fell. Nun fiel mir wieder ein, dass solche auch an meinem Hemd hafteten. Ich zupfte ab, was davon noch übrig war, und stellte fest, dass es seine Elastizität eingebüßt hatte und in den Fingern zerbröselte. Die Bänder an dem zottigen Tier schienen ebenfalls abzufallen.

Es winselte leise; instinktiv streckte ich die Hand nach ihm aus, um es zu trösten, wie ich einen ängstlichen Hund beschwichtigt hätte, aber zog dann die Hand zurück, fürchtete ich doch, es könnte mich beißen oder kratzen.

Im nächsten Moment verfluchte ich mich als Feigling. Es hatte niemandem etwas getan in der Gefangenschaft, und als ich mit ihm kämpfte, entstand der Eindruck, dass es lediglich zu fliehen versuchte. Ich streckte den Zeigefinger durch die Absperrung (die ich nicht als Sperre empfand) und kraulte es neben der kleinen Schnauze. Es drehte den Kopf, wie es ein Hund getan hätte, und ich spürte winzige Ohren unter dem Fell.

Hinter mir sagte jemand: »Süß, nicht?« Und ich schaute um. Es war Purn, der grinsende Seemann.

Ich erwiderte: »Scheint ganz harmlos zu sein.«

»Das sind die meisten.« Purn zögerte. »Nur gehen die meisten ein und treiben davon. Wir kriegen nur die allerwenigsten zu Gesicht, sagt man.«

»Gunnie nennt sie Apport«, bemerkte ich, »und das hat mich nachdenklich gemacht. Die Segel bringen sie daher, nicht wahr?«

Purn nickte geistesabwesend und streckte selbst einen Finger durch die Absperrung, um das zottige Tier zu kraulen.

»Aneinander grenzende Segel müssen wie zwei große Spiegel sein. Sie sind gekrümmt, also müssen sie – sogar an verschiedenen Stellen – parallel sein, und das Sternlicht fällt darauf.«

Wieder nickte Purn. »Das ist's, was das Schiff antreibt, wie der Schiffer sagte, als sie nach der Dirne fragten.«

»Ich kannte mal einen gewissen Hethor, der mörderisches Zeug zu Hilfe rief. Und ich erfuhr von einem gewissen Vodalus – dem Vodalus war nicht zu trauen, das gebe ich zu –, dass Hethor Spiegel benutzte, um es hervorzubringen. Ich habe auch einen Freund, der mit Spiegeln zaubert, aber freilich nichts Böses. Hethor hatte auf einem Schiff wie diesem gedient.«

Purn wurde neugierig. Er zog den Finger zurück und wandte sich mir zu. »Kennst den Namen?«

»Den Schiffsnamen? Nein, den nannte er wohl auch gar nicht. Moment … Er sagte, er sei auf verschiedenen Schiffen gewesen. ›Lang diente ich auf den Silbersegelschiffen, den Hundertmastern, deren Masten zu den Sternen reichten.‹«

»Aha.« Purn nickte. »Manche behaupten, es gibt nur das eine. Ob das denn stimmt, frage ich mich manchmal.«

»Es muss sicher viele geben. Als ich noch ein Kind war, erzählten die Leute von den Schiffen der Cacogen, die im Hafen von Luna einlaufen.«

»Wo ist das?«

»Luna? Das ist der Mond meiner Welt, der Mond von Urth.«

»Dann waren das Nussschalen«, erklärte mir Purn. »Tender und Barkassen und so weiter. Niemand hat behauptet, es gäbe nicht eine Unmenge von Nussschalen, die zwischen den verschiedenen Welten der verschiedenen Sonnen kreuzten. Dieses Schiff hier und andere ähnliche, falls es mehr als eins gibt, die kommen normalerweise nicht so dicht ran. Sie wären dazu durchaus imstande, aber es ist eine heikle Sache. Außerdem schwirrt normalerweise allerlei Steinzeug in der Nähe von Sonnen herum.«

Der weißhaarige Idas erschien mit Werkzeug. »Hallo!«, rief er mir zu, und ich winkte ihm.

»Ich muss was tun«, murmelte Purn. »Er und ich, wir müssen uns um die kümmern. Ich hab nur nachgesehen, dass ihnen nichts fehlt, da hab ich dich – ah, ah …«

»Severian«, sagte ich. »Ich war der Autarch – der Herrscher – der Republik; jetzt bin ich Vertreter der Urth und ihr Botschafter. Kommst du von der Urth, Purn?«

»Weiß nicht, ob ich da schon mal war; vielleicht.« Er sah sich unschlüssig um. »Großer weißer Mond?«

»Nein, er ist grün. Du warst vielleicht auf Verthandi; ich habe gelesen, seine Monde seien hellgrau.«

Purn hob die Schultern. »Weiß nicht.«

Idas war inzwischen bei uns und sagte: »Es muss herrlich sein.« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Purn ging davon und kümmerte sich um die Tiere.

Als wären wir zwei Verschwörer, raunte Idas mir zu: »Mach dir keine Sorgen seinetwegen. Er fürchtet, dass ich ihn melde wegen Untätigkeit.«

»Fürchtest du nicht, dass ich dich melde?«, fragte ich. Irgendetwas an Idas machte mich unsicher, obwohl es vielleicht nur seine vermeintliche Schwäche war.

»Oh, kennst du Sidero?«

»Wen ich kenne oder nicht, das ist doch wohl einzig meine Sache.«

»Ich glaube, du kennst überhaupt niemanden«, sagte er. Und dann, als wäre ihm lediglich ein Lapsus unterlaufen: »Oder vielleicht doch. Ich könnte dich vorstellen, könnt ich, wenn du wolltest.«

»Bitte«, erwiderte ich, »stell mich Sidero vor bei erster Gelegenheit. Ich verlange, dass man mich in meine Prunkkabine bringt.«

Idas nickte. »Ja. Vielleicht hättest du nichts dagegen, wenn ich mal dort hinkomme, um mit dir zu reden? Du – ich hoffe, du verzeihst, wenn ich das sage – weißt nichts von Schiffen, und ich weiß nichts von solchen – ah …«

»Urth?«

»Nichts von Welten. Ich hab ein paar Bilder gesehen, aber was ich sonst davon kenne sind nur die.« Er deutete mit einer vagen Geste auf die Tiere. »Und die sind schlecht, immer schlecht. Aber vielleicht gibt's auch was Gutes auf den Welten, das nicht so lange überlebt, bis es den Weg zu den Decks findet.«

»Es werden doch nicht alle bös sein.«

»O ja«, sagte er. »O doch. Und ich, der ich hinter ihnen saubermachen, sie füttern und notfalls die Atmosphäre angleichen muss, brächte sie am liebsten um, aber dann bekäme ich wahrscheinlich von Sidero und Zelezo Prügel.«
    ...
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