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         Am Stadtrand, im Vorfeld

         Wohl drei Dutzend Notizhefte habe ich in den letzten fünfzig Jahren gebraucht, und
            die meisten der darin festgehaltenen Einfälle, Beobachtungen oder Gedanken wurden
            in Erzählungen und Romane übertragen. Doch manche Zeilen widersetzten sich auch, waren
            ihr eigener Ort und stehen nun in diesem Buch. Es sind Segmente oder Splitter einer
            Geschichte, deren Herausgabe vielleicht die Hoffnung rechtfertigt, dass in ihren Zwischenräumen
            die Geschichten anderer beginnen. Die wären dann die Wasserzeichen auf den folgenden
            Seiten.
         

         Berlin-Frohnau, im Frühjahr 2023
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            Wie viel hätte man zu wünschen und doch eigentlich nichts.

            Hermann Hesse
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            Irgendwann werde ich besonnen sein

         

         Irgendwann werde ich besonnen sein; irgendwann werde ich vernünftig sein und tot.
         

         Auf den Autobahnbrücken meiner Jugend am Ortsrand, besoffen vor Sehnsucht, fühlte
            ich mich immer zurückgelassen – während unter mir alles in die Ferne flitzte.
         

         Ist es nicht wahr, was ich irgendwo bei Musil gelesen habe? Wenn ich schreibe: Geschieht
            das nicht in einem Zustand, der der Liebe ähnelt, egal worum es geht?
         

         »Dichter« wäre ein Titel für mich. Wie in der Kindheit, bei unseren Kämpfen im Brachland,
            »Apache« (nur die Idioten wollten »Cowboy« sein).
         

         Die Geburt des Erzählers aus der Lieblosigkeit. Viele, wenn nicht die meisten Kinder
            hatten damals, im Ruhrgebiet der fünfziger und sechziger Jahre, den Mund zu halten;
            nie fragten die stets erschöpften Eltern, wie es denn gehe, nicht einmal, wie es in
            der Schule war; das würde man ja auf dem Zeugnis sehen: »Beim Essen spricht man nicht!
            Putz dir die Zähne, und ab ins Bett!« – Und so erzählte ich mir auf den Wegen durch
            die Wälder längs der Kohlehalden selbst, was ich soeben erlebt hatte: einen Wigwam
            aus Zweigen und Farn gebaut, eine Schleie im Baggersee gefangen, Nägel auf die Geleise
            gelegt, damit der Zechenzug sie plattwalzt, prima Pfeilspitzen, weißt du. Das Erzählte
            fügte sich in den Rhythmus meiner Schritte, und der brachte immer neue Geschichten
            hervor, erfundene auch, weil es einfach guttat, der Stille zwischen den Weizenfeldern
            etwas zu flüstern. Betrat ich dann unsere Wohnung, hätte ich kaum noch sagen können,
            was ich erlebt und was ich mir ausgedacht hatte, und die Verwirrung nahm noch zu und
            wurde beklemmend, wenn ich mir vorstellte, dass mich ausnahmsweise doch jemand nach
            den letzten Stunden fragen könnte … Dann war ich erleichtert über das vertraute: »Essen,
            waschen und ins Bett!«
         

         Eine Biografie aus Leerzeilen. Wäre nicht alles andere erfunden?

         1973, Essen-Rüttenscheid: Eigentlich lebe ich mein Leben ohne jede gedankliche Vermittlung,
            bin befangen in einer nahezu animalischen Augenblicklichkeit. Die treibenden Kräfte
            bestehen allein im erotischen Verlangen und in dessen Brüskierung. Möglicherweise
            haben meine Einfälle darum etwas so Expressives, fast Grelles: als ob in ihnen für
            Sekunden die sonst zerstreute geistige Energie in einem Lichtblitz zusammenschießt.
         

         Mir kann das Schlimmste passieren: Wenn ich mich einsam fühle, ist es immer nur das
            Zweitschlimmste.
         

         Laufe zum Briefkasten hinunter, Post ist da! Die Lohnsteuerkarte.

         »Ich bin hier auch nur angestellt.«

         Was ich sage oder schreibe, klingt nicht nach mir. Ich bin wie das schlafende Huhn
            auf der Stange, das gurrt, weil es träumt, eine Taube zu sein.
         

         Wenn du das, was du für einen Mangel hältst, bewusst und selbstsicher trägst, ergibt
            das eine Eigenart. Und wenn es dir ohne Ironie und Zynismus ernst ist mit deinem Leben,
            deinem Tun, hast du Eros.
         

         Schon in der Kindheit war das eine gute Schule: Zu träge, einen falsch begonnenen
            Satz zu streichen oder umzuschreiben, überließ ich ihn und seine Gangart meiner Phantasie,
            die so gelenkig blieb, das Abgeknickte rundete und dem Wirren eine Struktur gab –
            was den einen oder anderen Lehrer stutzig machte und Hoffnung in den sonst mäßigen
            Schüler setzen ließ. Aber schon damals hatte das Schreiben seine Zeit: Brillanz war
            nicht abzurufen oder zu bewerkstelligen, also legte ich auch Hinlängliches vor. Dann
            war das Stutzen der Lehrer ein enttäuschtes, und ihr wortloses Wegsehen beschämte
            mich mehr als eine schlechte Zensur.
         

         Miriam, über etwas winziges Graues auf dem Teppich geneigt: »Bist du Tier oder Fluse?«

         Es fehlt mir weniger das wahre Glück als vielmehr die Fähigkeit, es zu erkennen. Angstblau
            las ich statt Augustblau.
         

         »Du wirst auch noch ruhiger werden.«

         *

         Der Essener Armin, ein gutmütiger Riese mit gewaltigem Bart, sein Freund Johannes,
            ein stets etwas ironischer Kölner voller Blatternarben, und ich reisen nach Teheran.
            1974 wollen die Menschen dort große Autos fahren, am liebsten Chevrolet, Mercedes
            oder BMW. Der Handel mit den Marken blüht, aber es gibt ein Problem: Jede Person,
            auch jeder Perser, darf nur ein Auto pro Jahr einführen, und so suchen die Händler,
            die zum Schein kleine Teppichläden oder Haushaltswarengeschäfte in Stuttgart oder
            München betreiben, zeitlich ungebundene Männer mit Reisepässen, in denen noch kein
            aktueller Import eingetragen ist. In kleinen Kolonnen fährt man die fabrikneuen Autos
            über Österreich, Jugoslawien, Bulgarien, Griechenland und die Türkei nach Teheran.
         

         Für die fünftägige Tour bekommen die Fahrer sechshundert Mark und freie Verpflegung
            in Raststätten. Geschlafen wird am Straßenrand in den Wagen, und meistens geht es
            schon nach drei, vier Stunden weiter. Übrigens kann der Besitzer der großen 5er-BMWs, ein äußerst gepflegter, rundlicher Teheraner, der Elyar heißt, seine Geringschätzung
            der drei langhaarigen Chauffeure in den zerfransten Jeans nur schlecht verbergen.
            In den Raststätten isst er an einem gesonderten Tisch, und während eines Streits wegen
            der zu kurzen Pausen beschimpft er uns als Gammler und Taugenichtse, die nicht arbeiten
            wollen und es folglich zu nichts bringen werden. – »Und wozu hast du es gebracht?«,
            fragt Johannes listig zu ihm hinüber. »Verschiebst ein paar Autos im Jahr für lumpige
            zehn Prozent Gewinn?«
         

         Da hat er der Ehre des Mannes die erste Delle beigebracht. »Was redest du da, dumme
            Kartoffel?«, knurrt er. »Meinst du, für zehn Prozent würde ich aufstehen am Morgen?
            Meinst du, meine Frau würde mich dann noch achten und mir jedes Jahr einen prächtigen
            Sohn schenken? Fünfhundert Prozent Gewinn mache ich mit einem einzigen Wagen, fünfhundert!
            Das musst du erstmal erreichen im Leben!«
         

         Johannes, der Design an der Folkwangschule studiert, zwinkert uns zu. »Na, dann wäre
            das ja auch geklärt«, sagt er. »Aber vergiss nicht, Elyar: Die Autos gehören uns,
            sie stehen in unseren Pässen. Und auch wenn die in deinem Handschuhfach liegen: Wir
            gehen einfach zur nächsten deutschen Botschaft und sagen, wir sind bestohlen worden.
            Dann kriegen wir neue und fahren mit deinen Autos zurück ins Ruhrgebiet. So weit musst
            du es erstmal bringen im Leben! Drei geschenkte 5er-BMWs!«
         

         Da steht der Perser auf, zeigt in die Runde und fragt mit plötzlich weicher, fast
            singender Stimme: »Alle satt? Wollt ihr vielleicht noch ein kleines Dessert? Oder
            können wir langsam weiter? Ich meine, keinen Stress jetzt, wenn ihr müde seid, könnt
            ihr auch noch ein bisschen ausruhen im Auto.«
         

         Obwohl die BMWs gerade aus dem Werk kommen und eigentlich behutsam eingefahren werden müssten, brettern
            wir, wo immer es geht, Elyar mit Vollgas hinterher. Die Polizisten kennen die Route
            der Schieber: In Österreich werden wir das erste Mal angehalten, dann in Jugoslawien
            auf dem »Autoput«, wo Elyar ein Huhn überfährt, im nächtlichen Sofia und auch in Thessaloniki:
            Die Uniformierten fuchteln, drohen und bellen, der plötzlich demütige Perser nickt
            reuevoll und bittet mit zuckenden Schultern und hervorgekehrten Handflächen um Verzeihung,
            wobei ihm die Stimme bei Bedarf ins Weinerliche kippt, und bezahlt wird am Ende immer
            bar, ohne Quittung.
         

         An der nächtlichen Grenze zur Türkei tragen die beiden Zollbeamten Nadelstreifenanzüge,
            Siegelringe und zweifarbige Schuhe. Sie sind pomadisiert und haben jede Menge Gold
            im Mund, und Elyar öffnet alle vier Kofferräume. Er spricht türkisch und scherzt mit
            ihnen, während sie sich aussuchen, was sie gebrauchen können: neue »Seidensticker«-Oberhemden,
            einen kleinen tragbaren Fernseher, einen »Moulinex«-Mixer, gerüschte rosa Morgenröcke
            für die Frauen, mehrere Packungen »Mozartkugeln«. Und nachdem Elyar dem einen Beamten
            noch eine Rolle Geldscheine in die Hand gedrückt und dem anderen das Kinn getätschelt
            hat – er krault ihn tatsächlich wie ein Hündchen und wispert dabei Koselaute –, kriegt
            er seine Stempel, und wir fahren weiter.
         

         Während der Fahrt durch Anatolien, wo die Straßen oft nicht asphaltiert sind, springen
            uns immer wieder Schottersteine gegen die Karosserie; keine Windschutzscheibe ohne
            Riss oder Loch, was den Wert der Wagen aber nicht zu mindern scheint. In einem Hotel
            in Erzurum trifft Elyar sich mit irgendwelchen Geschäftsleuten, verhandelt stundenlang
            mit ihnen in der Lobby, während wir im Park davor Boccia spielen, und an der Grenze
            nach Persien dann keine Kontrollen, man winkt uns durch. Als ich ihn in der folgenden
            Raststätte nach dem Grund frage, beißt er von einem Bund Petersilie ab und sagt kauend:
            »Mein Schwager arbeitet beim Zoll. Wir haben es so eingerichtet, dass er dort Dienst
            hatte …«
         

         In jedem Dorf, auch im kleinsten, eine goldbemalte Schah-Statue, überlebensgroß. Wo
            immer wir anhalten, werden wir um Whisky und Zigaretten gebeten. Alle zehn Kilometer
            an der Autobahn ein hoher Betonsockel mit einem übel zerdrückten Autowrack darauf,
            Warnung vor zu schnellem Fahren. In der Ferne der Ararat, schneebedeckt, und als ich
            ihn eine längere Zeit fasziniert betrachte – Mein Gott, denke ich, den gibt es wirklich! –,
            wäre ich fast mit einem wilden Kamel kollidiert. Immer wieder traben welche neben
            dem Asphalt durch den Sand, oder sie brechen plötzlich durchs Gestrüpp und überqueren
            die Straße.
         

         Im nächtlichen Teheran, im Garten von Elyars Villa, haben wir im Hintergrund zwischen
            Palmen zu warten, während ihn seine Familie empfängt: Die Frau trägt ein Kopftuch,
            von dem sie einen Zipfel mit dem Mundwinkel hält, ebenso die kleine Tochter, die sich
            ängstlich an sie drängt, als wäre der Vater ein bedrohlicher Fremder. Aufgereiht an
            der Kante des beleuchteten Swimmingpools stehen sieben Söhne zwischen zehn und achtzehn
            Jahren. Alle küssen ihm die Hand, und er streicht ihnen segnend über den Kopf. Ohne
            uns noch einmal anzusehen, befiehlt er dem Ältesten, uns ins Hotel zu fahren.
         

         Das »Amir Kabir« in der Innenstadt ist 1974 ein heruntergekommener Betonbau, in dem
            vor allem europäische Durchreisende wohnen, Hippies auf dem Weg nach Indien oder Afghanistan.
            Die Matratzen sind versifft, die Fenster blind vor Dreck, und es gibt nur ein Bad
            pro Etage, lichtlos: Kein Schalter irgendwo, man muss die Tür zum Korridor offen lassen,
            will man sich waschen, wobei ausschließlich kaltes Wasser aus dem großen Duschkopf
            in der Raummitte fällt. Darunter sind die Bodenkacheln zu sehen, ein mondgelber Kreis,
            doch der Rest des Raums bleibt im Dunkeln, und man weiß nicht, was die glitschige
            Schicht unter den Füßen ist, irgendein Moos oder vielleicht sogar Kot; alle hier,
            auch wir, haben Diarrhöe.
         

         Frühstück gibt es nur aus dem Automaten. Amerikanische Cerealien, abgepackte H-Milch, Donuts und Weißbrot. Dafür braucht man Münzen, und als der gähnende Armin
            dem Mann an der Rezeption einen Geldschein hinschiebt und um welche bittet, reagiert
            der nicht, schreibt irgendetwas aus dem Reservierungsbuch ab. Drei oder vier Mal fragt
            Armin ihn, immer auf Englisch, immer mit einem höflichen »Sir?« oder »Excuse me?«,
            bleibt aber Luft für den Mann, und schließlich wendet er sich mit einem resignierten
            »Arschloch« von ihm ab. Das hatte er auf Deutsch gesagt, doch nun schnellt der Angestellte,
            oder was er ist, hinter seinem Tresen hervor und klatscht ihm die flache Hand ins
            Gesicht.
         

         Armin ist gelernter Steinmetz, hat zentnerschwere Grabmale getragen, und ein beiläufiger
            Schlag von ihm hätte den kleinen Perser fraglos auf den Teppich geschickt. Doch schneller,
            als er ausholen kann, stehen plötzlich drei weitere Männer vor ihm, alle ähnlich aussehend
            wie der vermeintliche Rezeptionist: öliges schwarzes Haar, bläuliche Bartschatten,
            weiße Hemden mit Schulterklappen und Hosen mit scharfen Bügelfalten. Zwei von ihnen
            tragen Pistolenholster am Gürtel, und einer zeigt auf die Sitzgruppe in der Ecke und
            zischt: »You better sit down and be quiet now!«
         

         Am Nachmittag treffen wir Elyar im Zollamt, in dem die Wagen aus unseren Pässen gestempelt
            werden – sonst kommen wir nicht wieder über die Grenze. Ich gehe zu Fuß durch die
            verstopften Straßen und bin eine halbe Stunde eher dort als die anderen in ihrem Taxi.
            Menschentrauben vor jedem der vergitterten Schalter, Palaver und Gebrüll. Alle wedeln
            mit irgendwelchen Papieren, doch auch hier werden wir bevorzugt; ein Beamter winkt
            uns heran, und als Elyar ihm unsere Pässe reicht, rutschen einige Dollarnoten heraus
            und trudeln zu Boden. Das hat ein ausgemergelter Perser mit einem schmutzigen Turban,
            der offenbar schon eine Weile auf seine Abfertigung wartet, gesehen; er stößt einen
            langgezogenen, vor tiefer Empörung oder Verzweiflung gellenden Schrei aus und rüttelt
            an dem Gitter. Er springt sogar auf den Tresen in seinen mürben Plastiksandalen, versucht
            den Beamten durch die Stäbe hindurch zu packen, und augenblicklich öffnet sich eine
            Seitentür und vier Uniformierte reißen den Mann herunter und führen ihn ab.
         

         Hinter einer Moschee mit schepperndem Muezzin-Lautsprecher entdecken wir zu unserer
            Freude ein Lokal, das frisch gezapftes Bier ausschenkt. Über der Tür hängen Portraits
            des Schahs und seiner Gemahlin, die Halbliterkrüge sind aus durchsichtigem Plastik,
            und das kaum schäumende Helle ist sogar in der großen Hitze sehr kalt. Dazu isst man
            unablässig Pistazien und lässt die Schalen einfach fallen; sie werden offenbar nie
            ausgekehrt. Ein dicker Teppich bedeckt den Boden der stillen Bar, und wenn man zum
            Tresen oder zur Toilette geht, knackt und knirscht es unter den Sohlen, als ginge
            man über Knochengries.
         

         Katzen in weggeworfenen Sandwich-Tüten: Immer mal wieder bewegt sich eine auf dem
            Gehweg, und man schreckt zur Seite.
         

         Während der Rückreise, im »Pudding Shop« in Istanbul, bitten zwei Studentinnen aus
            Düsseldorf darum, sich uns anschließen zu dürfen. Es sei nicht mehr auszuhalten: Dauernd
            würden sie bedrängt von den türkischen Männern, die offenbar dächten, allein reisende
            Frauen seien Freiwild; auf den Basaren griffe man ihnen einfach in die hellblonden
            Haare und Schlimmeres … Ritterlich gewähren wir ihnen Geleit bis zur griechischen
            Grenze, und die Vorstellung, dass eine Frau nur deswegen nicht betatscht wird, weil
            ich neben ihr gehe, eröffnet Abgründe. Der Mann, das missratene Geschlecht.
         

         Die schönste oder meinetwegen verführerischste Frau lässt mich kalt, wenn sie sich
            abspielt oder sich für ein Kunstwerk hält (»Hier spielt sich eine Dame ab …«). Zeigt
            aber eine Humor oder gar Selbstironie, bin ich besiegt.
         

         Essener Saalbau, Frühjahr 1975: Grigory Sokolov. Ein nicht sehr großer, rundlicher
            Mann Ende zwanzig mit dunklen Haaren und Dreitagebart, der wegen seiner Weigerung,
            in die Partei einzutreten, nur gelegentlich aus der Sowjetunion ausreisen darf. Keine
            der üblichen Pianisten-Posen, auch verbeugt er sich nicht in seinem Straßenanzug,
            sondern nickt nur kaum merklich, ehe er sich an den Flügel setzt. Bei aller Konzentration
            wirkt er sehr melancholisch, ja depressiv, und dadurch doppelt so alt, wie er laut
            Programmzettel ist. Aber der erste Ton fällt einem wie ein Tautropfen in die Seele.
         

         Ich bewege mich nicht vor Angst, meine Lederjacke könnte knarren. Und nach dem oft
            erschütternden Konzert – Schubert, Brahms, Rameau – wieder keine Verbeugung, nur ein
            leichtes Vorneigen am Bühnenrand mit einem starren, tieftraurigen Blick. Das russische
            »Toska« glaubt man darin zu sehen, etwas zwischen Schwermut, Sehnsucht und Sorge,
            während der brausende Applaus ihn gar nicht zu berühren scheint. Nach einer kurzen
            Zugabe geht er davon, und ich, von dieser Erscheinung am Bühnenrand noch mehr fasziniert
            als von seinem Spiel, habe einen Helden fürs Leben gefunden.
         

         Du hast Zeit, Zeit, überlasse es der Zeit. Bis endlich alles übergeht in ein stetes
            ruhiges Schreibgeräusch: Bleistift auf holzfreiem Papier.
         

         *

         An so einem diesigen Morgen im späten Sommer riecht das frisch gemähte Gras wie rohes
            Fischfilet.
         

         Wie oft war ich verliebt, ohne es zu wissen, nur weil ich einer bestimmten Auffassung
            von der Liebe anhing. Um wie viel bringt man sich überhaupt mit Vorstellungen von
            Gefühlen.
         

         Als ich Miriam nicht lange nach unserer ersten Trennung 1976 in Berlin besuche, eine
            Fahrt im Nachtzug, erkenne ich sie zunächst nicht in dem frühmorgendlich überfüllten
            Bahnhof Zoo, suche sie hinter der Frau, die vor mir steht. Obwohl sie verschlafen
            ist wie ich, umgibt sie etwas Neues, Freies, das mit dieser ummauerten Stadt zu tun
            haben muss, denke ich. Sie hat einen bunt bemalten Renault 4, und während sie mich
            zwischen den wuchtigen Häusern mit den bröckelnden Balkonen und zerschossenen Stuckelementen
            in ihre neue Wohnung fährt, empfinde ich Geschichte zum ersten Mal im Leben als etwas
            Leibhaftiges, das mir zu meiner Silhouette verhelfen könnte. Und weiß bereits, dass
            ich für lange hierbleiben werde.
         

         Berlin-Schöneberg, 1977: Wer nicht schreibt oder malt, der schauspielert oder macht
            Musik; Männer schminken sich die Augen, Frauen bringen ihre Kleinkinder um Mitternacht
            mit in den »Dschungel« am Winterfeldtplatz. Zwei Tage arbeite ich schwarz als Koch
            in einer Jazzkneipe in Wilmersdorf, mit dem Geld und ein paar geklauten Kartoffeln
            komme ich über die Woche. Rauchend schlendere ich durch den dunklen Park hinter dem
            Rathaus heim, und manchmal setze ich mich noch in ein Nachtcafé an der Akazienstraße
            und esse ein Eis. Alles fühlt sich provisorisch an, und das ist eine Form von Zärtlichkeit.
         

         Als ich meinen Namen und die Titel zweier Gedichte in der Ankündigung einer kleinen
            Anthologie lese: Zum ersten Mal im Leben das Gefühl, jetzt eine Verantwortung zu haben.
         

         Die alten Männer aus dem Zentralkomitee der Lyrik: Der namhafte Autor und Rundfunkredakteur,
            eigentlich ein moderner Romantiker, erscheint zu seiner Lesung im »Buchhändlerkeller«
            am Savignyplatz in einem knöchellangen schwarzen Ledermantel mit breitem Revers und
            Schulterklappen, bei dem man unwillkürlich an Gestapo oder Stasi denken muss. Dazu
            eine Schirmmütze aus dem gleichen Leder, und als ihm während des Gesprächs nach der
            Lesung jemand sagt, dass ihm seine Gedichte voller Rheinwiesen, Schneewehen und Forsythien
            nicht politisch genug seien, gibt er dem jungen Mann mit einem Blick zu verstehen,
            dass er ihn für einen Zausel hält, und fragt: »Was wollen Sie? Dass ich schreibe wie
            Erich Fried? Das wollen Sie doch, oder?«
         

         Wenn schon jemanden vor Augen oder im Sinn haben beim Schreiben, dann meine hart arbeitenden
            Eltern, nicht diesen Literaturklüngel.
         

         Neue Adresse: Eva und Werner bestehen darauf, dass wir keine Wohngemeinschaft sind,
            sondern eine Gemeinschaftswohnung haben; alles andere wäre 1978 nicht mehr cool. Ich
            besitze nur eine Matratze und ein paar Bücher, und wenn Eva nachts ins »Risiko« geht,
            erlaubt sie mir, ihre Platten zu hören. Sie hat die meisten von Roxy Music, Talking
            Heads, Patti Smith, Lou Reed und den Sex Pistols, aber besonders eine erschüttert
            mich tief, Iggy Pops »The Idiot«. Eine unglaubliche, von einer majestätischen Melancholie
            durchwirkte Kraft und Eleganz liegt für mich in dieser von David Bowie produzierten
            Aufnahme, die wuchtigen Akkorde scheinen den Raum zu verziehen, und die mal metallisch
            schneidende und mal tiefdunkle Stimme des knapp Dreißigjährigen klingt, als hätte
            er schon alle Erfahrungen eines langen Lebens gemacht und sei über jeden Alltagskram
            erhaben. Ich lege sie wieder und wieder auf in den warmen Sommernächten, während ich
            rauchend auf dem Balkon sitze, und eines Morgens gegen vier, gerade war »Nightclubbing«
            zu Ende, ruft jemand leise »Eva?«, und ich blicke über die Brüstung: Auf der dämmrigen
            Eisenacher Straße stehen ihre Freundin Esther, eine Fotografin, und deren Freund James
            Osterberg, »Iggy Pop«. Der schwankt betrunken und kriegt kaum die Fingerspitzen in
            die Taschen seiner engen Hose, und sie fragt: »Wer bist du? Wir fahren nachher weg.
            Könntet ihr unsere Katze füttern?«
         

         Nur nachts ist die Stadt erträglich. Die Lichter verbergen alles, wovon einem tagsüber
            schwarz wird vor Augen.
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