
  
    
      
    
  


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Multatuli

    
      (Eduard Douwes Dekker)
    

  


  
    Gesammelte Werke
  


  
    

  


  
    Die Abenteuer des kleinen Walther

    
      Die Abenteuer des kleinen Walther.
    


    
      Chronologisch-archäologische Untersuchung über den Ursprung dieser Geschichte. Über Poesie, unheilbare Liebe, falsche Haare, und den Helden der Geschichte, der gegen falschen Verdacht verteidigt wird. Die Gefahren des Ruhms, und der Vorzug des obersten Brettes ...
    


    
      Der Einfluß Fränzchen Hallemans auf Walthers Heldenstele, und die Beziehungen dieses Einflusses zum Propheten Habakuk. Große und kleine Mensche, der Zopf des Chinesen, und der Kragen der Menschheit.
    


    
      Ein italienischer Räuber auf dem Buitensingel zu Amsterdam. Das bittere Leiden der tugendsamen Amalia. Die Wachskerzen, Palladien der Moral. Die Feinheit der Hallemännchen, oder Ehrlich währt am längsten. Auch über Mangel an Raum.
    


    
      Der Unterschied zwischen verbummelten Zuckerdosen und verschärften Bibeln, oder die Macht des Gewissens. Leentjes Verdienste und Mängel, vom philanthropischen Standpunkte aus besehen.
    


    
      Die holländischen Grafen und die Fleischpreise, sowie der grundlose Verdacht gegen Pennewips Ehre. Leentjes heimliches Talent, Kleider und Seelen zu flicken.
    


    
      Das tiefsinnige Schweigen von Jüffrau Laps. Stoffels Predigt. Walthers standhafte Treue zu Glorioso. Rührender Rückblick auf Scelerajosos Tod, und das glorreiche Ende Gloriosos. Der letzte König von Athen. Verdorbene Magen und geplatzte Trommelfelle – ein eigenartiger Stoffwechsel.
    


    
      Betrachtungen, wie man ein großer Mann werden kann. Besuch bei M'sjö Willär, der so klug war. Steckenpferde. Der Leser wird mit Versen bedroht und schließlich um Anerkennung ersucht für die geschickte Art und Weise, wie ihn der Verfasser, nach vergeblichem Herumirren, zu Walther zurückführt.
    


    
      Vorbereitungen zu einer Gesellschaft. Rollenverteilung. Widerstreit zwischen Wollen und Sein, dargestellt in einer Kinderträumerei. Moddergraben-Phantasien, Strohhahnwettrennen, Entenkrieg und Mühlengeschichten, zum Schluß eine Lustreise.
    


    
      Dichtübungen, Perückenfreude, Perückenverdruß und Perückenverzweifelung.
    


    
      Ein Theeabend, und wie es anfing. Schreckliche Lücke im Wissen des Verfassers, der nicht einmal weiß, wer läutete, und was Wimpje geantwortet hat. Stoffels zoologischer Witz, Ursache des letzten punischen Krieges.
    


    
      Ein kurzes Kapitel mit viel Handlung. Der Vorteil des Rauchens. Der punische Krieg.
    


    
      Nachklänge des allerletzten punischen Krieges. Niederlage von Hannibal-Laps gegen Scipio-Pennewip. Die Litteratur der Zukunft. Der Leser erfährt, was alles noch passieren kann.
    


    
      Entwicklung der Gründe des langweiligen Friedens in Europa, woran sich der Nutzen des Studiums von Theeabenden ergiebt. Fortsetzung und Schluß der Gedichtproben. Sehr geeignet für Modedichter und andere kluge versaufsagende Kinder. Armer Walther ... reicher Walther!
    


    
      Ausführlicher Bericht, in welchem Zustande sich die Hauptpersonen dieser Geschichte nach der Katastrophe befanden.
    


    
      Der Autor beantwortet dem Leser eine einigermaßen wesentliche Frage, gleichgültig ob der Leser die Frage überhaupt stellen will oder nicht.
    


    
      Kosmopolitische Betrachtungen und die Geschichte von dem Willemsorden.
    


    
      Eine kleine Charakterstudie über unseren Walther und seine »Erzieher«.
    


    
      Wie die gute Leentje sich wunderte, und was Walther von der Sache hielt.
    


    
      Eine Geschichte, die während einiger Jahrtausende spielt, oder mehr?
    


    
      Der würdevolle Besuch des Herrn Hauspastors, der anders abläuft, als der scharfsinnigste Leser ahnen kann. Über Sprache und Gnade, das Haus an der Ecke, die kompromittierte Frau aus Babylon u. dergl. Nachpredigt mit Gefühl.
    


    
      Schlagender Beweis von Walthers Besserung, mit Hilfe eines kirchlichen Zeugnisses. Walthers erste Einladung und Studie in der Liebe.
    


    
      Verschiedene Auffassungen von der Liebe. Das Paradies und die Peri. Pfänderspiel und Heimkehr.
    


    
      Große Veränderung in der Familie. Walther wird Hofpoet bei Jüffrau Laps. Die Berge Asiens als Prophylaxis gegen europäischen Hochmut. Die Waschfrau und ihre Tochter.
    


    
      Noch einmal Glorioso. Die Geschichte von den edelmütigen Inkasöhnen, weit von hier – lange her.
    


    
      Walthers Traum. Die vornehme Kutsche.
    


    
      Was die Jüffrau mit ihrem Verse für Not hatte. Ein seltsames Wiedersehen.
    


    
      Femke ist sich auch ohne Ariadne-Faden des rechten Weges wohl bewußt. Was sie auf der Suche erlebte, und was sie endlich fand.
    


    
      Der Geburtstag des Witwer-Onkels, und wie eine Überraschung manchmal ganz anders abläuft als man denkt.
    


    
      Walthers Genesung. Die Bilder des Doktors. Stoffels Allweisheit. Amsterdamsche Dramaturgie.
    


    
      Centripedale und centrifugale Kräfte, negative und positive Pole und dergleichen, nachgewiesen an einigen Besuchen, die Walther beinahe nicht abstattet.
    


    
      Unser Held stattet wieder einen Besuch ab und wohnt schrecklichen Schauspielen bei.
    


    
      Ophelia kommt zu hohen Ehren, und eine Liebeserklärung kommt zu einem seltsamen Ende. Die Schule und das Leben Berufswahl.
    


    
      Walther tritt in die wirkliche Welt. Die Firma Motto, Handel & Co. Über die Technik des Romans und die Schnupftabaktöpfe der Römer.
    


    
      Walther erhebt sich erfolgreich über die große Masse und profitiert von seinen Specialkenntnissen.
    


    
      Wie man ein Verschwender werden kann, wenn man die Geschichte vom verlorenen Sohn zu oft vor Augen hat.
    


    
      Warum wir diesmal Femke nicht zu sehen bekommen, und wie weltlich ein Diener der Kirche sein kann. Wir erführen beinahe, wieso Pater Jausen auf der einen Seite taub ist. Ankündigung großer Dinge.
    


    
      Vornehmer Besuch. Könige und Pfannkuchen. Die »Masse«. Schweben und Fallen. Der Autor schämt sich seines Helden und fürchtet, daß so etwas öfter vorkommt.
    


    
      Der junge Herr hat Gewissensbisse. Ein gutes Mittel gegen Lebensüberdruß.
    


    
      Unser Held geht mit dem Gedanken an Prinzeß Erika zu Bett. Wie liebenswürdig sie war. Sie!
    


    
      Die Stadt ist voll von Mördern und Spitzbuben. Don Quichotte geht auf Abenteuer aus, vergißt aber die Nebenumstände.
    


    
      Der berühmteste Niederländer des Jahrhunderts, und was er zuwege brachte. Jüffrau Laps auf dem Kriegspfade.
    


    
      Ein Kapitel ans der großen Welt. Der bescheidene Leser wird mit der ganz hohen Politik in Beziehung gesetzt.
    


    
      Der Glanzpunkt im Leben des Amstelhafenknechts und Jüffrau Laps' große Enttäuschung.
    


    
      Unterricht in der Lehre von der Zweckmäßigkeit. Das wunderbare Standbild in der »gekrönten Wacholderbeere«. Walther bekommt ein Küßchen.
    


    
      Ein Kapitel ohne Abenteuer. Wer es überschlagen will, kann es thun.
    


    
      Ein sehr prosaisches Kapitel, voll lauter Realismus. Gymnastische Übungen einer kastalischen Nymphe. Ein Ritter, der einen Brief aus dem Himmel empfängt.
    


    
      Frau Claus' Ästhetik. Erscheinung einer Mütze und einer Sibylle. Der Spuk mit dem Dienstmädchen. Der Retter.
    


    
      Femke und nochmals Femke und wieder Femke. Verschiedene Liebenswürdigkeiten und Femke.
    


    
      Eine Theatervorstellung mit Hindernissen. Der Konflikt zwischen Napoleon und Minos von Kreta. Die Göttin auf dem Olymp. Kußhand und Rose!
    


    
      Ariadne auf Naxos und die Unbrauchbarkeit von Wundern. Wie Stoffel die Sache ansah, und Kaatjes Auffassung von der Vererbung.
    


    
      Rätsellösen und praktische Philosophie. Der Leser lernt seine nächstliegende Pflicht kennen. Der Autor auch.
    

  


  
    

  


  
    Walther in der Lehre

    
      (Fortsetzung von »Die Abenteuer des kleinen Walther.«)
    


    
      Vorbemerkung
    

  


  
    Walther in der Lehre

    
      Morgenträumereien über die nächstliegende Pflicht. Der civilisatorische Einfluß gestärkter Halskragen. Ein Rezept, wie man anderen Menschen Respekt vor seiner werten Persönlichkeit und seinem Haushalte einflößt.
    


    
      Unser Held gelangt doch noch ins Haus und thut die ersten Einblicke in das Getriebe der Firma. Ohne was es in der Welt nicht abgeht.
    

  


  
    »Eingang zum Comptoir von Ouwetyd & Kopperlith.«

    
      Neue Übungen im Warten und ein Rezept, wie man den Verstand verlieren kann. Neue Bilder. Herr Dieper und Herr Eugenius. Hustender Eintritt in die Handelswelt. Multa tulit!
    


    
      Herr Wüllekes oder Wilkens und seine Thätigkeit im Hause. Feine gesellschaftliche Rangunterschiede. Walther entfaltet seine erste geschäftliche Thätigkeit. Reminiscenzen. Herr Pompilius.
    


    
      Walthers Geschicklichkeit in der Rechenkunst gewogen und zu leicht befunden. Seine Einführung in das Fach Merkurs, des Götterboten.
    


    
      Wie Walther seine Besorgungen machte, und welchen Erfolg er bei den Damen hatte. Beiträge zur Naturgeschichte des Hauses Kopperlith.
    


    
      Über Papas sämtliche Fuhrwerke und die Würde eines elsässischen Konsuls. Papa selbst tritt in die Erscheinung, und Walther lernt aus den Fehlern anderer.
    


    
      Aufklärungen über die Thätigkeit des alten Herrn Kopperlith und die Gefühle seiner Herren Söhne. Der Autor denkt sich aus, wie er diese Geschichte romantischer machen könnte. Betrachtung über das Perlensuchen.
    


    
      Skizzen von schlechtriechenden Landstrichen, die tiefer liegen als die Meeresoberfläche. Ein Mann wie Sie, Mynheer! Herr Pompilius zeigt sich weiter in seiner ganzen Liebenswürdigkeit, was Verstand und Herz angeht.
    


    
      Der Autor hält eine schöne Vorlesung über den Ursprung einiger vornehmer Vornamen, und verfolgt schließlich die Erhabenheit des »Mannes wie Sie, Mynheer« bis in die feinsten Löcher.
    


    
      Der Unterricht unseres Helden wird fortgesetzt, und es wird Aussicht, daß er sich allmählich etwas Branchenkunde aneignet. Was er alles behalten muß, und was Wilkens für sich selbst reservierte. Erlösung von einem Feinde.
    


    
      Die Hoffnungen der Familie Pieterse und die Bedenken Walthers. Wie Gerrit Sloos von der Angelegenheit dachte.
    


    
      Böse Buben. Gedanken auf einem Hausflur. Ein unhöflicher Barbier und ein beneidenswertes Vögelchen. Die Post. Die Geheimnisse des Handels.
    


    
      Weitere Geheimnisse des Handels. Das schmierige Papierchen aus dem Judenviertel.
    


    
      Der Judenwinkel. Der Ruhm der heutigen Bataver, gemildert durch batavische Bescheidenheit. Handel und Nationalökonomie der Vorzeit. Der Autor findet den Leser, anstatt der versprochenen Dukaten, mit einer Kontroverse über die Juden ab.
    


    
      Eine unbedeutende Geschichte. Der Leser wohnt einem Mittagsmahl im Freien bei und wird dann zu einer mühevollen Fahrt in das dritte Stockwerk eingeladen, wo Walther aber nicht ermordet wird. Über die Enttäuschung des romantisch angelegten Lesers wird sich der Autor zu trösten wissen.
    


    
      Wieder über das Kleine. Wie die Herren Walthers Fortschritte im Handel anerkannten. Die Wache vor Mevrouws Nerven.
    


    
      Ein Wiedersehen. Was ein neugeborenes Kalb nicht weiß. Der Autor versäumt eine schöne Gelegenheit, sein Buch anziehend zu gestalten.
    


    
      Die große Völkerwanderung findet endlich statt. Walthers Fortschritte im Handelsfach, und was ihm fehlte.
    


    
      Walther sinkt immer tiefer und gerät schließlich hinter »Papas Britschka«. Eine schöne Abhandlung über Billeggiaturen.
    


    
      Weitere Entwicklung der »Buitenplaatsen« nebst ihren feineren Unterschieden, ihrer Bedeutung und ihren Zwecken. Wie unser Held diesen Zwecken dienen mußte.
    


    
      Walther darf tiefsinnige Gespräche mit anhören und wird vor pedantischem Mitsprechen bewahrt durch eine ehrenvolle Entsendung in die Rollkammer.
    


    
      Merkwürdige Vergnügungen auf dem Lande. Trauriges Ende eines romantischen Traums vom Wechselkurs. Walther wird wütend und fängt an, sich über seine Chefs eigene Gedanken zu machen. Eine ganz neue Seite seines Charakters.
    


    
      Ein kurzes, aber sehr wichtiges Kapitel, worin das traurige Ende eines kostbaren Sonnenschirms beschrieben wird. Walther zieht in die Welt, um sieben Gulden und dreizehn Stüber zu suchen.
    


    
      Walther spekuliert höchst vorteilhaft in alten Kleidern. Schneller Wechsel in der amerikanischen Handelsbewegung, wahrscheinlich nicht ohne Einfluß auf den Wechselkurs.
    


    
      Was wohl geschehen wäre, wenn ... das nicht gewesen wäre! Allerlei Mord- und Nachtgedanken. Die Rückkehr des verlorenen Bruders
    


    
      Eine Überraschung allerersten Ranges. Der Leser weiß sicher nicht, was er davon denken soll; wir wollen aber hoffen, daß er es noch einmal erfährt. Die silberne Uhr und die goldenen Friedrichs. Zwei praktische Menschen machen sich auf, um zu handeln.
    


    
      Eine Mordhöhle. Etwas über entthronte Götter und die vermutlichen Folgen ihrer Absetzung. Ein Ausflug in das Gebiet des Liberalismus, dazu zwei schöne Historien. Romanleser werden dies Kapitel ziemlich entbehrlich finden, aber es scheint, daß der Autor darauf Gewicht legt.

      
        Amtmann und sein Sohn
      


      
        Gefahr und Befreiung
      

    


    
      Jetzt kommt die wahre, echte, alte, unverfälschte, katholische Mordshöhle voller klappernder Gebeine und sonstigem schlechten Volk. Ob wohl Pater Jansen und Walther in diesem Kapitel Haarlem erreichen? Ich glaube es nicht, aber die Sache kann doch glücken.
    


    
      Über Predigten, und wie Walther nicht zum Predigen kommen kann. Predigt von Pater Jansen über die Predigt von Pastor Kuns, erläutert durch eine Predigt von ihm selbst. Wie der Autor Wort hält.
    


    
      Walther und tugendsame Leser werden durch Fancy, die ein Lynch-Urteil kassiert, enttäuscht. Als Entschädigung liefert sie Beiträge zur Psychologie der Mutterliebe, und Walther wird zum Tröster erhoben.
    


    
      Fancy gebraucht ein seltsames Mittel zu einem Zwecke, den wir noch nicht einsehen.
    


    
      Ursprung der Freimaurerei. Wie man es anstellen muß, wenn man mit manchen Leuten Bekanntschaft machen will. Der schließliche Erfolg vieler vergeblicher Versuche
    


    
      Der falsche Weg und der richtige. Unsere beiden Freunde trennen sich und ziehen in entgegengesetzter Richtung auf Abenteuer ans. Wir gehen bloß mit dem einen mit.
    


    
      Was Walther bei seiner zweiten Anwesenheit in Haarlem erreichte, und was für überraschende Aufschlüsse er auf der Rückfahrt bekam. Wunderbare Natürlichkeiten im menschlichen Leben
    


    
      Noch einmal Kaisersgracht und Bellestraat, dann aber Kolveniersburgwall. Der Leser erfährt, wie Pater Jansens Abenteuer geendet hat, wohnt auch sonst noch allerlei interessanten Geschehnissen bei, aber das Weitere muß er sich denken.
    


    
      

    


    
      Millionen-Studien

      
        Einleitung
      


      
        Längs Feldern und Wegen.
      


      
        Staccate, der Verfasser und andere Ruinen
      


      
        Bergpoesie.
      


      
        Unter dem Erdboden.
      


      
        Der Verfasser wird abgekanzelt und ersucht den Leser, sich seinen Teil davon zu nehmen
      


      
        Monarchologie
      


      
        Demologie
      


      
        Alles in allem
      


      
        Übersetzung
      


      
        Zu ebener Erde
      


      
        Das Tableau.
      


      
        Simple chance!
      


      
        Systeme
      


      
        Rechnen.
      


      
        Pfui!
      


      
        Priester, Trüffeln und Spielbanken
      


      
        Alt-Delft und Moral
      


      
        Am grünen Tisch
      


      
        Eins gegen Sieben.
      


      
        Rot verliert
      


      
        Industrieritter
      


      
        Mikrokosmos
      


      
        Wert in Rechnung
      


      
        Praxis!
      


      
        

      

    

  


  
    Max Havelaar

    
      Vorwort des Herausgebers.
    


    
      Erstes Kapitel.
    


    
      Zweites Kapitel.
    


    
      Drittes Kapitel.
    


    
      Viertes Kapitel.
    


    
      Fünftes Kapitel.
    


    
      Sechstes Kapitel.
    


    
      Siebentes Kapitel.
    


    
      Achtes Kapitel.
    


    
      Neuntes Kapitel.
    


    
      Zehntes Kapitel.
    


    
      Elftes Kapitel.
    


    
      Zwölftes Kapitel.
    


    
      Dreizehntes Kapitel.
    


    
      Vierzehntes Kapitel.
    


    
      Fünfzehntes Kapitel.
    


    
      Sechzehntes Kapitel.
    


    
      Siebzehntes Kapitel.
    


    
      Achtzehntes Kapitel.
    


    
      Neunzehntes Kapitel.
    


    
      Zwanzigstes Kapitel.
    

  




  


  


  Multatuli


  (Eduard Douwes Dekker)


  Gesammelte Werke


  


  


  


  Multatuli


  (Eduard Douwes Dekker)


  Die Abenteuer des kleinen Walther


  


  Multatuli


  Unter dem Namen »Multatuli« (»ich habe viel getragen«) verbarg sich zunächst der Verfasser des »Max Havelaar«, der gewesene Assistent-Resident der Abteilung Lebak in der javanischen Provinz Bantam. Mit diesem einen Werke stellte sich im Jahre 1860 Eduard Douwes(spr. Dau's) Dekker (geb. 1820 in Amsterdam) an die Spitze der modernen holländischen Litteratur, und er hat dann den Namen beibehalten, unter dem er berühmt geworden war, obwohl bald aller Welt bekannt wurde, wer das Aufsehen erregende Buch geschrieben hatte, und was er damit bezweckte.


  Dekker war vierzig Jahre alt, als sein Erstlingswerk erschien. Er hatte sich früher schon litterarisch beschäftigt, ohne indessen auf diesem Gebiete Erfolge zu suchen. In einer unfreiwilligen Muße hatte er in jungen Jahren, 1843, auf Sumatra ein Theaterstück verfaßt, und es ist möglich, daß einige Anspielungen im »Havelaar« darauf zu deuten sind, daß auch kleine Erzählungen von ihm schon damals oder etwas später in holländisch-indischen Kolonialblättern veröffentlicht worden sind. Aber im übrigen hatte er sich beschränkt, seine Gedanken, seine Einfälle und dergl. für sich zu Papier zu bringen, und es waren anscheinend stattliche Sammlungen ungedruckter Manuskripte zustande gekommen.


  Die Entrüstung machte ihn zum Dichter und rief ihn vor die Öffentlichkeit, vor der ihn bis dahin eine gewisse Keuschheit der Seele hatte zurückbeben lassen. Dekker war, wie erwähnt, Kolonialbeamter in Niederländisch-Indien gewesen und hatte in einer hohen Stellung den Versuch gemacht, das javanische Volk von dem Druck der eingeborenen Häupter, die die niederländische Regierung aus Zweckmäßigkeitsgründen beibehalten hatte, zu befreien. Die Staatsräson, die Trägheit und Schlimmeres, die Mitschuld und der Eigennutz der hohen holländischen Funktionäre, waren gegen ihn und seine Bestrebungen gewesen. Er hatte in einem Augenblick des Mißmutes, der Empörung seinen Abschied erbeten und erhalten, sah aber natürlich bald ein, daß damit weder ihm noch den Javanern geholfen würde, und betrieb zunächst in Batavia, später in Holland seine Wiederanstellung. Er hatte auch Aussicht, aber die Verhandlungen zerschlugen sich hauptsächlich daran, daß die Regierung ihn nach Surinam schicken wollte, er aber die Genugthuung einer Wiederanstellung in Indien verlangte.


  Da gab er den »Max Havelaar«heraus, im Jahre 1860.


  Trotz des großen Erfolges, den dieses Buch hatte, gelang es Dekker nicht, auf einen grünen Zweig zu kommen. Allerlei widrige Umstände wirkten dazu mit, vor allem wohl, daß er immer noch nicht die Hoffnung aufgab, wieder in den indischen Dienst treten zu können.


  Erst allmählich sah Dekker ein, daß seine Hoffnung eine trügerische war. Seine Frau Everdine, eine geborene Baroneß Wijnbergen, in seinen Schriften meist »Tine« genannt, suchte ihn zu bestimmen, auf eigene Faust nach Indien zurückzukehren; sie hatte dort einflußreiche Verwandte, mit deren Hilfe der landes- und volkskundige Gatte sich eine selbständige Position hätte schaffen können. Aber Dekker ging darauf nicht ein. Er zog es vor, in Europa zu bleiben und den Beruf des Predigers in der Wüste zu wählen. Es folgten Jahre tiefsten Elends, während deren Dekker, von seiner Familie getrennt, bald hier, bald da fieberhafte Anstrengungen machte, sein Los zu verbessern.


  Ein ganzes Jahrzehnt und darüber ist Dekker aus den Sorgen kaum jemals herausgekommen. Seine Frau und seine Kinder, die zunächst in Indien zurückgeblieben waren, kamen nach Europa; aber es war nicht daran zu denken, den Hausstand wieder aufzurichten. Tine, Dekkers Frau, hielt sich meist in Brüssel, zeitweise auch in Gelderland bei Freunden auf, sie war sogar genötigt, die Hilfe ihrer Verwandten in Anspruch zu nehmen, die auf eine Trennung drangen, während Dekker selbst bei Zeitungen als Mitarbeiter anzukommen suchte, bald Bücher schrieb und als Redner auftrat, einmal zu Wiesbaden sogar im Hazardspiel sein Glück versuchte. In die Zeit der sechziger Jahre fallen folgende hauptsächlichsten Schriften Dekkers: »Zeige mir den Platz, wo ich gesät habe«(1861 zu Gunsten der notleidenden Bevölkerung javanischer Landstriche, die durch eine Wassersnot verheert worden waren), »Minnebriefe«(1861 zu Gunsten einer verarmten Familie), »Über freie Arbeit«(1861, eine Schrift über javanische Verhältnisse), »Gespräche mit Javanern«(1862) und andere kleinere Schriften, die später gesammelt, teils auch in die »Ideen« einverleibt worden sind. 1869 begann er seine »Millionen-Studien«,die aber erst später vollendet wurden.


  In den ersten sechziger Jahren wurden auch die »Ideen« begonnen, auf die wir noch genauer eingehen.


  Leider trugen ihm diese Schriften, die wir heute noch mit größtem Interesse lesen, kaum das dürftige Stück Brot ein, um nicht zu verhungern. Bei der Herausgabe des »Havelaar« war ihm ein Schriftsteller Jakob von Lennep behilflich gewesen; dieser hatte sich dafür aber das Autorrecht übertragen lassen, und jetzt weigerte er sich aus angeblich patriotischen Gründen, neue Auflagen herzustellen. Die ersten Hefte seiner »Ideen« wurden vom Publikum verschlungen, aber der ganze Überschuß floß in die Tasche des Verlegers, der Dekker ausbeutete. Einige Werke hatte Dekker, wie angeführt, von vornherein mit der Bestimmung in Druck gegeben, daß der Überschuß zu einem Zwecke der Wohlthätigkeit verwendet werden sollte. Der in seinen Hoffnungen gescheiterte Mensch, der genug mit eigenen Sorgen zu thun hatte, konnte nicht leben, wenn er nicht noch anderen wohlthun durfte.


  Zu allem Unglück fällt in diese Zeit auch noch die Bekanntschaft einer jungen Dame, einer Lehrerin aus dem Haag, die Dekker und seine Werke schwärmerisch verehrte, Mimi Hamminck Schepel. Aus der schöngeistigen Verehrung entwickelte sich bald infolge persönlichen Verkehrs ein regelrechtes Liebesverhältnis, gegen das die beiden Beteiligten wohl redlich angekämpft haben, das sie aber nicht überwinden konnten. Schließlich konnte seine Frau das nicht mehr ertragen, und sie sagte sich im Jahre 1870 von ihm los. Sie hat dann in Italien, bei einer Jugendfreundin, in einer Stellung etwa einer Gesellschafterin, bis 1874 gelebt. Mimi ist Dekkers zweite Frau geworden; sie hat die Briefe Dekkers (neun Bände) herausgegeben.


  Wenn man die begeisterten Schilderungen von dem innigen Familienleben gelesen hat, die Dekker in seinem Erstlingswerke gab, wenn man weiß, was die erste Frau Dekkers mit ihm getragen hat, und wie sie stets den Glauben an ihn behalten hat, so sehr man ihr auch von verwandter und befreundeter Seite zusetzte, so ist es eine peinliche Enttäuschung, wenn man erfährt, wie dies ideale Verhältnis geendet hat. Selbst die Kinder waren ihm schließlich entfremdet; der Sohn hat ihn später einmal besucht, aber zu einem herzlichen Verständnis ist es nicht mehr gekommen.


  In den siebziger Jahren besserten sich Dekkers Lebensumstände. Seine Bücher trugen ihm genügend ein, um gemächlich leben zu können; er hatte einen Verleger gefunden, der ihn reichlich honorierte. Seit 1870 hat er fast ununterbrochen in Deutschland gelebt, zunächst in Wiesbaden, später in Nieder-Ingelheim, wo er durch die Munificenz eines Verehrers seiner Werke ein Landhäuschen besaß. Einige Reisen brachten ihn wohl noch in sein Vaterland, er hielt dort wieder öffentliche Vorträge, wohnte der Aufführung seines Theaterstücks » Fürstenschule « bei und ordnete Geschäftliches mit seinen Verlegern. In diese Periode fällt auch die Fertigstellung seiner » Ideen «, die in sieben stattlichen Bänden vorliegen.


  Die letzten Jahre, etwa das ganze letzte Jahrzehnt seines Lebens, hat er nichts mehr geschrieben. Er lebte in gesicherten Verhältnissen still vor sich hin; die Nachbarn betrachteten ihn als einen Sonderling. Am 19. Februar 1887 ist er zu Nieder-Ingelheim gestorben.


  *


  Gehen wir nach dieser kurzen Skizze des Lebensganges Dekkers zu dem Werke über, das uns hier am meisten angeht: den »Ideen«.


  Wir können uns wohl vorstellen, wie sie entstanden sind.


  Dekker hatte frühzeitig eine stattliche Sammlung von allerlei Aufzeichnungen angelegt, zu seinem Vergnügen, oder um beim Schreiben selbst seine Gedanken zu klären. Das Paket Schriften mit einigen hundert Titeln, das er seinen »Shawlmann« (Havelaar) dem biederen Droogstoppel ins Haus schleppen läßt, war mehr als ein humoristischer Einfall. Er sagt einmal in den »Ideen«: »Die Liste der Stoffe in Shawlmanns Paket war nicht vollständig. Sie war länger und die Themen waren meist ausgearbeitet. Das Paket ist vielleicht in Straßburg verloren gegangen. Auch in Haarlem, Amsterdam, Brüssel mußte ich Koffer im Stich lassen, im Haag eine ganze Bibliothek.« Das ist etwa 1872 geschrieben, und aus einem seiner Briefe wissen wir, daß 1864 – der Arme führte damals in den Rheinlanden ein wahres Landstreicherleben – ihm die Kölner Polizei beinahe einen Koffer mit Manuskripten auf offenem Markte verkauft hätte, weil er eine Wirtshausschuld nicht begleichen konnte. Es ist also die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß noch gelegentlich einmal Schriften von Dekker sich auf irgend einem Hotelboden in den namhaft gemachten Städten vorfinden könnten.


  Vergleichen wir die kuriose Liste im »Havelaar« mit den späteren Werken, die unter dem Namen Multatuli auf den Büchermarkt gekommen sind, so finden wir eine Menge von Beziehungen. Vielerlei, was ihm in glücklicheren Zeiten schon durch den Kopf gegangen war, was er in traurigen Stunden mit fieberndem Hirn durchdacht hat, was er damals schon notiert und skizziert hatte, was aber später verloren gegangen war, hat er später wieder aufgenommen und weitergesponnen: und für manchen Titel, der uns in dem Verzeichnis des Shawlmanns lediglich absonderlich oder gar absurd vorkommt, finden wir in den späteren Werken, besonders in den » Ideen ,« die Aufklärung. Natürlich kommt beim Bearbeiten fortgesetzt Neues hinzu.


  Die »Ideen« sind gewiß eins der eigenartigsten Bücher, die je geschrieben worden sind. Jetzt, wo man sich in weiteren Kreisen mit dem im Leben so vernachlässigten Dichter zu beschäftigen beginnt, wo durch einzelne Veröffentlichungen der Appetit nach dieser seltenen Speise geweckt ist, kann man öfters in Zeitungsartikeln das Bedauern aussprechen hören, daß die »Ideen« noch nicht vollständig ins Deutsche übertragen sind. Wer das sagt, der kennt sie nicht.


  An den »Ideen« zeigen sich zugleich Dekkers größte Vorzüge und sein größter Mangel. Wir bewundern seine Entschiedenheit, seine Konsequenz, seine logische Schärfe, seine brillante Darstellungskunst, seinen glühenden Eifer für die Wahrheit, seinen tötenden Sarkasmus gegen alle Heuchelei und gegen alle Halbheit – und wir bewundern das alles um so mehr, als er im Leben bewiesen hat, wie ernst ihm das alles war. Der Mann, der von einem Fürstenthron herabstieg – denn derartig war seine Stellung in Indien oder so konnte er sie sich gestalten – um ein Bettler, ein Vagabund zu werden, aber ein ehrlicher Mann zu bleiben, der Mann lügt nicht, er fälscht nicht, er schmückt sich nicht mit bunten Lappen, es sei denn, um sich in dichterischer Illusion über den Gegensatz seines hohen Gedankenfluges und seiner erbärmlichen äußeren Lage hinwegzutäuschen, und die kleine Koketterie, die hie und da wirklich auftaucht, hat mit seiner Wahrheit nichts zu thun. Wir sind eher geneigt, ihm eine gewisse Donquichottenhaftigkeit, eine Principienreiterei zum Vorwurf zu machen, – weniger indes in seinen Schriften wie in seinem Leben.


  Aber der große Mangel Dekkers besteht in seiner mangelnden literarischen Selbstzucht. Er ist spät zur Litteratur gekommen, und er ist nicht um der Litteratur willen Litterat geworden; sein unstetes Leben, sein mehr als ein Jahrzehnt währendes Unglück, die Sorgen, das Elend, das ihn ruhelos von Ort zu Ort trieb, unter Verhältnissen, die schon gar nicht mehr schlimmer sein konnten – es kamen in den sechziger Jahren Monate vor, in denen er kein gekochtes Essen über die Lippen bekam, in denen er zu Fuß, mit schlechtem Schuhwerk, von Ort zu Ort ging und unterwegs den Bauern grüne Erbsen und Rüben aus den Äckern stahl, um den Hunger zu stillen, und wenn dann bessere Zeit kam, wurde es ihm schwer, sich wieder an Fleischgenuß zu gewöhnen – in diesen fürchterlichen Verhältnissen des jähesten Wechsels, einen Tag von Verehrern enthusiastisch gefeiert, tags darauf von Schmarotzern belagert, und noch einen Tag weiter ohne Brot und Heim, aus dem Zusammenhang mit seiner Familie gerissen, schließlich den Seinen entfremdet, die er so sehr geliebt hat – ist ihm die Zeit nicht gekommen, an sich selbst Kritik zu üben, an seiner Vervollkommnung als Schriftsteller zu arbeiten. So wirkt er mehr durch das, was er sagt, so trifft er auch oft instinktiv die beste Form, die sich denken läßt, aber sehr oft vermißt man auch die zügelnde Hand, die Selbstkorrektur.


  Als er dann allmählich zur Anerkennung kam, als seine Werke anfingen gesucht zu werden, zwang ihn auch noch vielfach das Geldbedürfnis, die Bogen ohne die letzte Feile in die Druckerei zu schicken, und bei späteren Auflagen brachte er wohl durch Randglossen Korrekturen und Erweiterungen an, stellte er Ideenzusammenhänge her, beantwortete er Einwürfe, die er sich selber machte oder die andere ihm gemacht hatten, und dergleichen mehr, aber zu einer durchgreifenden Überarbeitung hat er sich niemals entschließen können. Es sieht oftmals so aus, als könne er nichts streichen, was er geschrieben hat, als scheine ihm jeder Gedanke zu wertvoll – eine Eigentümlichkeit, die sich wohl auch sonst bei Selbstdenkern, um das Wort Autodidakt zu vermeiden, vorfinden dürfte.


  In den letzten Jahren ruhte seine Thätigkeit ganz. Wir wissen aus seinen Briefen die Stelle, an der er gerade schrieb, als im September 1874 die Nachricht vom Tode seiner ersten Frau, Tine, die sich schließlich von ihm notgedrungen getrennt hatte, bei ihm eintraf. Es sind nur wenige Bogen, die dann noch dazu gekommen sind, und er hat noch beinahe 13 Jahre gelebt.


  Es ist, als ob der Kampf aufgehört hätte, nachdem der Dichter in behaglichere äußere Umstände gekommen wäre. Die Not der früheren Jahre hatte seine Kraft aufgezehrt.


  Wir finden in der Litteratur vielfach Beispiele, daß reichbegabte Naturen auf den verschiedensten Gebieten Lorbeeren suchen und dabei gerade dasjenige Gebiet, das ihnen am nächsten zu liegen schien, vernachlässigen. Dekker hätte auf dem Gebiete des humoristischen Romans, des satirischen Zeitromans, Unvergängliches leisten und dabei seinen Gedanken die weiteste Verbreitung geben können. Er hat im » Havelaar « und in den » Millionen-Studien « einen glänzenden Anfang dazu gemacht, er hat auch in anderen kleineren Schriften bewundernswerte Proben seiner Erzählungs- und Darstellungskunst gegeben, und er hat schließlich in der » Walther-Geschichte ,« die die » Ideen « fortlaufend unterbricht, das Gebiet betreten, auf dem man bedauern muß ihn nicht öfter zu finden.


  Die » Ideen « nennt Dekker die »Times seiner Seele.« In diesen sieben Bänden, von denen die ersten Anfänge 1862, bald nach »Havelaar« geschrieben sind, von denen der letzte Band 1877, fünfzehn Jahre später, gedruckt herauskam, hat er niedergelegt, was in ihm vorging, was ihn bewegte. Wie in Shawlmanns Paket die Materien bunt durcheinander gewürfelt lagen, wie sie sich wohl auch in seinen verloren gegangenen Koffern und in denen, die die Irrfahrten überdauerten, angesammelt hatten, erschienen die Gegenstände hier vor dem Leser. »Wenn ich etwas geschrieben habe und nachlese, so ist mein Haupteindruck meist: über diese Sache ließe sich vieles sagen« – so spricht er sich einmal aus, und so hat er es auch gehalten. Er hat vieles gesagt, was auszuführen er wohl dem Leser hätte überlassen können, und der aufmerksame Litteraturfreund, der seinen Wegen nachwandelt, merkt vielfach, wie ihm beim Schreiben selbst Gedanken gekommen sind, die er dann in allerlei Abschweifungen ausführt.


  Das Ganze macht etwa den Eindruck, als ob der geistreiche Feuilletonist einer Tageszeitung beim Durchblättern der Jahrgänge gefunden habe, es sei doch schade, daß das alles, Plaudereien, Skizzen, Humoresken, Satiren, Epigramme, Gedankensplitter, Roman-Fortsetzungen, Leitartikel, – daß das alles, was der Tagesbedarf hervorgerufen hatte, nun auch mit der Befriedigung dieses Bedarfs abgethan sein sollte, und als ob er deshalb alle diese Beiträge, wie sie waren, mit geringer oder gar keiner Nachredaktion zu einem Buch vereinigt hätte. Thatsächlich sind ja manche der Arbeiten Dekkers erst in Zeitungen erschienen, und thatsächlich hat er auch einmal die Herausgabe eines Tageblattes geplant.


  Dekker hat den Mangel wohl gefühlt. »Ich kenne wenig Schriftsteller, an deren Werken ich so viel auszusetzen hätte wie an den meinen« – »Wer zufrieden ist mit seiner Arbeit, hätte Gründe, mit seiner Zufriedenheit unzufrieden zu sein« – dergleichen Aussprüche finden sich öfter.


  Ich möchte, um einen Begriff von seinen » Ideen « (dieser Titel ließe sich wohl am besten mit dem Allgemeinbegriff »Gedanken« übersetzen) zu geben, eine Inhaltsangabe der sieben Bände versuchen. Auf Vollständigkeit kann natürlich bei der Vielgestaltigkeit des Werkes nicht im entferntesten Anspruch gemacht werden.


  Band I : Gedankensplitter, kleine satirische Geschichten, Politisches, Gedanken über die Natur, Philosophisches, eine Reisegeschichte, Bemerkungen zu »Havelaar«, Anfang der Walther-Geschichte, Gedanken über Religion.


  Band II : Brief an Frau X., politische Auseinandersetzungen mit dem Ministerium Thorbecke, historische Kritik, religiöse Polemik, Fortsetzung von Walthers Geschichte, die Inkasöhne, über indische Verhältnisse, ein Beweis des Pythagoras, Rede auf dem internationalen Kongreß für sociale Fortschritte u.a.


  Band III : Gedanken über Wahrscheinlichkeitsrechnung, historische Fälschungen, über öffentliche Vorträge, Kunst und Kritik, Erinnerung an Napoleon, Skizze eines Straßenpredigers, Waterloo, die Hühneraugengeschichte von Marseille, die Belohnungstheorie in der Erziehung, die Stellung der Lehrer, allerlei Unterrichtsfragen, Religion u.a.m.


  Band IV : »Fürstenschule,« Drama in fünf Akten, Auseinandersetzung mit den Kritikern des »Havelaar«, der »Millionen-Studien« u.a., Epigramme, politische Polemik, indische Erinnerungen.


  Band V : Fortsetzung der Walther-Geschichte, die Geschichte der beiden Scheiks, über das Theater, Bilderdyk, Jakob Claesz van Ilpendam, Sprachliches, Kriegführung in Indien.


  Band VI und VII : Geschichte Walthers, mit allerlei eingesprengten Betrachtungen u. dergl.


  Diese flüchtige und lückenhafte Übersicht – ein genauer Index müßte Bogen füllen – kann natürlich keinen vollen Eindruck von der ungemeinen Vielseitigkeit dieses Sammelwerkes geben, das den Titel »Ideen« führt. Das ist auch hier nicht der Zweck. Es soll hauptsächlich gezeigt werden, wie das Stück, das uns hier am meisten interessiert, die » Walther-Geschichte«, sich über die verschiedenen Bände verteilt. Schon im ersten Band setzt diese Erzählung ein, im zweiten wird sie weiter geführt, aber sie dient dem Dichter gelegentlich als Folie für allerlei Gedanken-Entwicklungen, die die Kapitel dann unterbrechen; dann folgen zwei Bände, die sich mit ganz anderen Sachen befassen und in denen die Personen dieser Geschichte höchstens als Beispiele für Ansichten herangezogen werden; in den letzten drei Bänden nimmt die Geschichte dann, wieder mit Unterbrechungen und Einschiebungen, einen immer mehr zunehmenden Raum ein um schließlich im siebenten Bande als Fragment zu endigen.


  Der Walther-Roman läßt sich aus den übrigen Teilen des »Ideen«-Werkes mit leichter Mühe herauslösen. Es ist eine litterarisch sehr wertvolle Arbeit, deren Schönheiten im einzelnen zu würdigen jetzt der deutsche Leser eingeladen werden soll. In ihren Anfängen hat sie einigen Anklang an Dickenssche Schriften, aber ihr Charakter ist doch ein wesentlich anderer. Ein seltsames Gemisch von Realismus und Phantastik, eine bedeutsame Vertiefung in die Psychologie der Kinderseele thut sich vor uns auf, mit einer fein beobachteten Sittenschilderung verquickt, einer Sittenschilderung, die ziemlich durch alle Schichten geht, vom niedrigsten Volk bis hinauf in den Kreis der Majestäten. Und ein gewaltiger Humor, der alles durchschaut und über alles lächelt, durchgeistigt die manchmal krause Scenenführung.


  Die in diesem Bändchen wiedergegebenen »Abenteuer des kleinen Walther « führen die Geschichte bis zu einem bestimmten Abschluß, sodaß ein geschlossenes Ganzes entsteht. Ein zweiter Teil » Walther in der Lehre ,« der den Helden in eine ganz neue Umgebung führt und der daher gleichfalls als ganz selbständiges Werk auftreten kann, soll später folgen. Es erscheint dieser Weg als der geeignetste, um die Geschichte des kleinen Walther dem deutschen Publikum zugänglich zu machen.


  Die vorliegende Bearbeitung bemüht sich, die ursprünglich durch das ganze Ideenwerk verstreuten Walther-Kapitel so zu einem Ganzen zusammenzubringen, wie der Verfasser vielleicht selbst bei einer späteren Überarbeitung den Roman zusammengefaßt hätte. Von den Betrachtungen, die die Handlung unterbrechen, ist ein etwas sparsamer Gebrauch gemacht worden. Wo die Absicht des Dichters schon in der Geschichte selbst deutlich hervortritt, sind die manchmal weitschweifigen Ausführungen weggelassen. Es ist aber noch genug übrig geblieben, um dem Leser die Art des Dichters vor Augen zu führen. Auch sonst sind hie und da einige Längen gekürzt, und ein paar Einschiebsel, die mit der Walther-Geschichte nach Art der trefflichen Scheheresade verkettet sind, aber für den deutschen Leser mehr Anspruch auf selbständige Existenz zu haben scheinen, sind gleichfalls für diesmal ausgeschieden worden. So ist zu hoffen, daß die Erzählung etwas straffer zusammengefaßt auftrete und ihre großen poetischen wie idealen Schönheiten wirksamer zur Geltung bringe.


  K. M.


  Die Abenteuer des kleinen Walther.


  Ein wenig Poesie, mein Gott, daß ich nicht vergehe vor Ekel über so viel Häßliches um mich!


  Ein wenig Poesie, mein Gott, und wäre es nur zum Danke dafür, daß sie dich schuf! Nicht wahr, du bist nicht? Du würdest sonst mit deiner Allmacht nicht so thatenlos dasitzen. Du würdest nicht so ruhig zusehen, wie die Schlechtigkeit herrscht, wie die Niedrigkeit hoch steht und das Hohe niedrig!


  Du würdest nicht die Arme kreuzen, als ginge das Weltall, deine Schöpfung, dich nichts an! Du bist nicht, nicht wahr? Wenn du wärst, du erhöbst von Zeit zu Zeit die Faust und schlügst sie donnernd nieder auf das faule Gebäude, das sich hienieden die menschliche Gesellschaft nennt.


  Ein wenig Poesie, mein Gott, der durch sie allein da ist!


  Ich arbeite, ein Wurm, ein Nichts, und in deinem Nichtsthun liegt eine Allmacht brach.


  Auf, auf, du Gott, der nicht ist, hilf! Strecke die Hände aus, schlage rechts und schlage links, nach vorn und rückwärts und überall, und zeige dich im Handeln nicht geringer, als man dich zeichnete in der Bibel meiner Jugend.


  Da saßest du auf hohem Wolkenthrone und sahest grimmig und böse aus.


  Mag's! es war doch Handlung. Du warst zornig, eifrig, von Zeit zu Zeit auch trotzig, zu Launen geneigt – wie nicht anders zu erwarten von alten Göttern, die so lange allein waren und daher sich langweilten.


  Aber sahst du auch nicht liebenswürdig aus. ich fühlte doch Ehrfurcht und Scheu vor dir, oder was es auch sei – etwas fühlte ich, als das Kindermädchen mich schalt, auf meine Frage, ob sie dich schon ohne Bart gekannt habe, und ob du jung gewesen wärst wie ein anderer?


  Das sind verbotene Fragen, sagte das arme Ding, und wenn ich noch einmal so fragte, wäre ich verloren, dachte sie. Ich behielt solche Fragen seitdem bei mir und dämpfte die Sehnsucht nach Wissen mit der Angst, daß die Erde sich vor meinen Füßen öffnen müßte, wie in irgend einem Traktätchen zu lesen steht.


  Auch hoffte ich, die Frage, ob dein Bart schon immer so lang und weiß gewesen sei, würde sich schon später von selber klären, wenn ich erst groß wäre.


  Ach, ich bin lange groß, und größer als damals das Kindermädchen war, und noch ist mir dieser Bart ein Rätsel, wie du selbst!


  Aber damals verstand ich dich. Ich lebte mit dir, in dir, und ich glaubte, daß du auch in mir lebtest.


  Und wenn ich unrecht that – o weißt du es noch, wie ich einmal, schrecklich! mit Kohle eine Brille auf deine Nase gezeichnet habe?


  Wahrhaftig, es war nur zum Zeitvertreib, kein böser Wille. Ein Kind hat manchmal, ja oft! Langeweile, weil seine Eltern sich meist mit anderen Dingen abgeben als mit ihren Kindern.


  O wie fürchtete ich mich! Wie zitterte mir das Herz bei dem Gedanken, daß man einst diese Brille entdecken würde und fragen: wer hat diese Brille auf seine Nase gesetzt?


  Und wenn es das Kindermädchen auch nicht entdeckte, du der alles weiß, du wußtest es doch, du mußtest ja zürnen, brennen, mit Pestilenz schlagen oder so etwas dergleichen.


  Ich hörte schon die Frage: ob ich lieber mein Erstgeborenes deiner Rache opfern wollte, oder ob ich Masern oder Pest über das ganze Land vorzöge?


  Masern hatte ich schon gehabt, und ein Erstgeborenes hatte ich noch nicht. Die Wahl war also leicht. Aber Pest? Das fand ich hart für das arme Volk, das dir nie etwas zuleide that, wenigstens nichts so Gräßliches wie diese Brille.


  Wie erschrak ich vor der Trompete, die ja eigentlich nur sagte: die Post ist da! die in meinem Ohr aber klang wie die Posaune der Assyrer, die du zu Hilfe riefst, um für die Brille zu strafen.


  Wagen rollten in die Stadt, mit starken Männern voll, mit Namen, die nicht auszusprechen waren. Und als ich unser Mädchen fragte, ob sie den Mut hätte, bei einem feindlichen General zu schlafen und mir seinen Kopf im Sack zu bringen, wie weiland Judith – da sagte sie: Nee!


  Ich wußte mir keinen Rat, o Gott, und ich verging vor Angst. Da lebtest du, da fühlte ich dein Dasein.


  Und jetzt?


  Etwas Poesie gieb mir, mein Gott, du, der in der Poesie allein lebt.


  Etwas Poesie, daß ich nicht vergehe vor Ekel über all das Häßliche um mich!


  


  Liebe Fancy, meine Muse, ich bitte dich: sing mir ein Lied.


  Chronologisch-archäologische Untersuchung über den Ursprung dieser Geschichte. Über Poesie, unheilbare Liebe, falsche Haare, und den Helden der Geschichte, der gegen falschen Verdacht verteidigt wird. Die Gefahren des Ruhms, und der Vorzug des obersten Brettes ...


  Das Jahr weiß ich nicht. Da du dich dafür interessierst, Leser, die Zeit zu wissen, da die Geschichte anfängt, will ich dir ein paar Punkte als Marksteine geben.


  Meine Mutter klagte, die Lebensmittel wären teuer und die Feuerung auch. Es muß also vor der Entdeckung der Nationalökonomie gewesen sein. Unser Mädchen heiratete den Barbiergehilfen, der nur ein Bein hatte. Das war so sparsam, meinte die gute Seele, wegen des Schuhwerks. Daraus könnte man folgern, daß die Nationalökonomie doch schon entdeckt war.


  Jedenfalls, es ist lange her. Amsterdam hatte noch keine Bürgersteige, die Einfuhrzölle bestanden noch, man hatte in manchen kultivierten Ländern noch Galgen, und man starb nicht so alle Tage vor Nervosität. Ja, es ist lange her.


  Ich habe nie begriffen, warum die »Hartenstraat« eigentlich so heißt. Vielleicht ist es ein Irrtum, und man müßte eigentlich Hertenstraat oder etwas anderes schreiben. Niemals habe ich in der Gegend mehr Herzlichkeit gefunden als wo anders, und auch die Hirsche waren dort nicht häufig, wenn auch ein Geflügel- und Wildbrethändler da wohnte.


  Ich bin lange nicht hingekommen und erinnere mich nur noch, daß die Straße zwei Hauptgrachten miteinander verbindet, Grachten, die ich zudämmen lassen würde, wenn ich die Macht hätte, Amsterdam zu einer der schönsten Hauptstädte Europas zu machen.


  Die Eingenommenheit für die Zukunft unserer Hauptstadt Amsterdam macht mich nicht blind für ihre Fehler. Darunter rechne ich zu allererst ihre vollständige Unfähigkeit, zum Schauplatz romantischer Begebenheiten zu dienen. Man trifft da keine maskierten Dominos auf der Straße, der bürgerliche Stand wird überall herausgekehrt, kein Ghetto, keine Templebar, kein Chinesenviertel, kein Wunderhof ist da – wer einen Mord begeht, wird gehenkt – und die Mädchen heißen Mietje und Jansje. Alles Prosa.


  Es gehört Mut dazu, eine Geschichte anzufangen in einem Orte, der auf »dam« endigt. Man kann da schwer Emerentien oder Heloisen wohnen lassen. Es würde auch wenig helfen, denn all diese Schönheiten sind schon profaniert.


  Wie machen es doch die französischen Autoren, um ihre Margots und ihre Marions als Ideale aufzuputzen, und um ihre Henris und Ernestes vor dem Trivialen zu schützen, die doch ebenso gut an »M'sieu Henri« oder »M'sieu Erneste« erinnern, wie unsere »Burgwalle« an faules Wasser.


  Goethe war ein mutiger Mann: Gretchen, Klärchen ...


  Aber ich! In der Hartenstraat!


  Ich schreibe zwar keinen Roman. Und wenn ich einen Roman schriebe, dann sähe ich noch nicht ein, warum ich ihn nicht als wahre Geschichte ausgeben sollte. Ja, es ist eine wahre Geschichte. Eine Geschichte von einem, der in seiner Jugend in eine Sägemühle verliebt war und der an dieser Qual lange zu schleppen hatte.


  Denn Verliebtheit ist eine Qual, und wäre es bloß Verliebtheit in eine Sägemühle.


  Man sieht, daß die Erzählung ganz einfach sein wird. Eigentlich zu einfach, um allein für sich zu bestehen. Ich werde deshalb hie und da etwas dazwischen flechten, wie es die Chinesen mit ihren Zöpfen machen, wenn die zu dünn sind, weil sie nämlich kein Eau de Lob haben und kein Öl von Makassar – ich habe freilich auch zu Makassar keine Beere gefunden, die solch ein Öl lieferte.


  In der Hartenstraat also, da war eine Leihbibliothek. Ein kleines Jungchen mit » Stadtfarbe« im Gesicht stand auf der Stufe und schien sich nicht entschließen zu können. Es war ihm anzusehen: er trug sich mit einem Plane, der über seine Kraft ging.


  Er streckte öfters die Hand nach dem Thürgriff aus, aber jedesmal veränderte er die halbe Bewegung, indem er ganz unnötigerweise einen rechtwinkligen Hemdkragen niederzog, der wie ein Joch auf seinen Schultern lag, oder indem er die Hand ebenso unnötig vor einen künstlichen Husten hielt.


  Scheinbar versunken in die Betrachtung der Bilderbogen, die die Scheiben der Thür zu einer Musterkarte von unbegreiflichen Tieren, viereckigen Bäumen und unmöglichen Soldaten machten, irrte sein Blick fortwährend zur Seite, wie es bei jemand ist, der bei einer Schandthat ertappt zu werden fürchtet. Es war klar, daß er etwas im Sinne hatte, was bis zum jüngsten Tage den Blicken der Passanten und der Nachwelt verborgen bleiben mußte. Und wer außerdem darauf achtete, wie krampfhaft er mit der Linken unter dem aufgeschürzten Schößchen etwas in seiner Hosentasche betastete und knetete, der konnte leicht denken, daß Walther einen Einbruch oder dergleichen vor hatte.


  Denn er hieß Walther.


  Es ist nur ein Glück, daß ich auf den Gedanken gekommen bin, seine Geschichte zu erzählen, und ich betrachte es als meine erste Pflicht, mitzuteilen, daß er an einbrecherischen oder mörderischen Absichten ganz unschuldig war.


  Aber ich gäbe viel darum, wenn ich ihn ebenso kurz und bündig von anderen Sünden freisprechen könnte. Der Gegenstand, den er in seiner linken Hosentasche hin und her drehte, war zwar kein Hausschlüssel, kein Dietrich, keine Keule, kein Tomahawk und keine Höllenmaschine – aber es war doch ein Papierchen, das die vierzehn Stüber enthielt, für die er sein Neues Testament mit Psalmen an den Krämer auf der »Ouwebrüg« verschärft hatte, und der Plan, der ihn auf der »Hartenstraat« so festhielt, war nicht mehr und nicht minder als sein Eintritt in die Zauberwelt der Romanlektüre: er wollte den »Glorioso« lesen.


  Glorioso! Leser, es giebt viele Nachahmungen, aber es giebt nur einen Glorioso!


  Alle die Rinaldos und Fra Diavolos der späteren Zeit dürfen mit diesem unvergleichlichen Helden nicht in einem Atem genannt werden, der Gräfinnen zu Dutzenden entführte, Päpste und Kardinale wie fehlbare Menschen ausplünderte, und Walther Pieterse zur Testamentsfälschung veranlaßte.


  Freilich, das letztere war Gloriosos Schuld nicht, gewiß nicht. Man müßte sich ja schämen, ein Held oder ein Genie zu sein, oder selbst ein Räuber, wenn man deswegen noch für alle Missethaten verantwortlich sein sollte, die nach Jahren begangen werden können, um unserer Geschichte habhaft zu werden.


  Ich erhebe Einspruch gegen die Mitschuld an den Unthaten, die nach meinem Tode geschehen werden, um den Durst nach der Kenntnis meiner Schicksale zu stillen, und ich erkläre, daß ich mich auf meiner Ruhmeslaufbahn nicht durch das Bedenken zurückhalten lasse, daß einmal etwa ein Neues Testament mit Psalmen verschärft werden kann für »Leben und Thaten von Multatuli,« wenn ich es auch nicht teuer finden würde.


  »Was murkst du denn hier, Junge? Willst du was, komm 'rein. Wenn nicht, mach dich fort.«


  Nun mußte Walther wohl hineingehen, oder er hätte auf Glorioso verzichten müssen. Denn der Mann, der sich über den Ladentisch bückte und sich wie eine Strandschnecke herumwand, um die Thür zu öffnen und unserem Helden diese Worte entgegenzubrummen, hatte kein Gesicht, das zum Umkehren riet, wenn er einmal durch »Murksen« an seiner Thür ärgerlich geworden war. So wagte also Walther, der zuerst den Mut nicht gehabt hatte hineinzugehen, jetzt nicht umzukehren. Er fühlte sich hineingezogen – es war, als ob der Buchladen ihn verschluckte.


  »Glorioso ... bitte, M'neer, und hier ...«


  Er holte seine Höllenmaschine heraus.


  »Und hier ist Geld ...«


  Denn er wußte von dem Schulkameraden, der ihn mit der Romankrankheit angesteckt hatte, daß man in der Leihbibliothek von unbekannten Kunden »Pfand« verlangte.


  Der Büchermann schien sich durch die niedergelegten vierzehn Stüber für »genügend gedeckt« zu halten. Er holte aus dem Kasten ein Bändchen, das, fettig und zerlesen, auf Umschlag und Blättern Spuren trug von vielem unsauberen Genuß.


  Ich bin gewiß, daß die »Predigten des Pfarrer Splitvezel,« die in ungestörter Ruhe auf dem obersten Brett standen und mit Geringschätzung auf die Tageslektüre herabsahen, sich geschämt hätten, ihr unbefleckt Gewand mit so viel Unsauberkeit in Berührung zu bringen. Aber es ist nicht schwer, rein zu bleiben, wenn man im obersten Fach steht und niemals verlangt wird. Ich finde daher, daß die Predigten unrecht hatten, und das finde ich von vielen Predigten.


  Nachdem er mit zitternder Stimme dem Mann seinen Namen angegeben hatte, stopfte Walther sein Missethäterglück unter das bergende Schößchen seiner Jacke und eilte zur Thür hinaus, ganz wie eine Katze, die ihre Beute weg hat, auf die sie stundenlang gelauert hat.


  Der Einfluß Fränzchen Hallemans auf Walthers Heldenstele, und die Beziehungen dieses Einflusses zum Propheten Habakuk. Große und kleine Mensche, der Zopf des Chinesen, und der Kragen der Menschheit.


  Walther rannte, rannte... und wußte nicht, wohin. Nach Hause konnte er nicht; dazu wurde ihm da zu sehr aufgepaßt. Was nicht sehr schwer war, denn die Räumlichkeit war beschränkt.


  Er wählte einsame Straßen und kam schließlich an ein Thor, das er sich erinnerte öfter gesehen zu haben. Den Namen wußte er nicht, und ich weiß ihn auch nicht. Es war ein flacher, niedriger Bogen, wo es immer so nach Asche roch, und wo er einmal jenen Sprung gethan hatte, als er die Predigerstunde schwänzte, mit Fränzchen Halleman, der gemeint hatte, daß Walther es nicht wagen würde zu schwänzen und von dem Thor zu springen. Aber Walther wagte es, gerade weil Fränzchen Halleman an seinem Mute gezweifelt hatte.


  Diesem Schwänzen hatte er es zu verdanken, daß er so besonders gut im Propheten Habakuk zu Hause war, dessen Prophezeiungen er dann zwölfmal hatte abschreiben müssen, zur Strafe. Der Sprung verschaffte ihm ferner ein Barometer in seiner verstauchten großen Zehe, der, aus edler Rache, ihn später immer warnte, wenn Regen zu erwarten war.


  In gewissem Sinne war Habakuk als Walthers Übergang zu betrachten, nämlich von der Kinderlektüre zu den Büchern in denen von »großen Menschen« erzählt wird. Seit einiger Zeit fühlte er, daß seine Bewunderung der »braven Heinriche« einen Stoß bekommen hatte, und es ekelte ihn vor den papierenen Pfirsichen, die in den schönen Erzählungen als Lohn des Fleißes ausgeteilt wurden. Andere Pfirsiche kannte er nicht, weil die in bürgerlichen Häusern nicht so vorkamen.


  Nichts war natürlicher, als daß er feurig danach verlangte, mit seinen älteren Schulkameraden mitreden zu können über die Wunder, die in der wirklichen Welt vorkommen, wo man in der Kutsche fährt, Städte verwüstet, Prinzessinnen heiratet und des Abends nach Zehn noch aufbleibt, auch wenn kein Geburtstag ist. Auch legt man sich in der Welt bei Tisch selber vor, und man braucht nur zu wählen, was man genießen will. So denken die Kinder.


  Jeder Knabe hat sein Heldenalter, und das ganze Menschentum hat ein Schößchen getragen mit einem Halskragen dazu.


  Aber wie weit geht die Übereinstimmung? Wo hört sie auf? Wird das Menschengeschlecht reif werden? und mehr als reif: alt? und gebrechlich, kindisch?


  Wie alt sind wir jetzt? Sind wir Knabe, Jüngling, Mann? oder gar schon ...? Nein, das wäre zu unangenehm.


  Wollen wir annehmen, daß wir in den »Flegeljahren« stecken! Wir sind denn doch nicht mehr ganz Kind, und wir dürfen noch etwas hoffen von der Zukunft.


  Ja, von der Zukunft, wenn die dumpfe Schulluft von uns weggeweht ist. Wenn wir Freude haben werden an dem kurzen Jäckchen des Jungen, der nach uns kommt. Wenn man die Freiheit haben wird, ungeschmäht geboren zu werden, ohne gesetzliche Erlaubnis. Wenn die Menschheit eine Sprache sprechen wird. Wenn Metaphysik und Religion werden vergessen sein und Kenntnis der Natur als Adel gelten wird. Wenn man mit den Ammenmärchen gebrochen haben wird.


  Siehe da etwas Seide in dem Zöpfchen meines Chinesen. Manche werden sagen, daß es nur Flachs ist.


  Ein italienischer Räuber auf dem Buitensingel zu Amsterdam. Das bittere Leiden der tugendsamen Amalia. Die Wachskerzen, Palladien der Moral. Die Feinheit der Hallemännchen, oder Ehrlich währt am längsten. Auch über Mangel an Raum.


  Walther dachte durchaus nicht an Heldenzeitalter oder chinesische Zöpfe, als er, ganz gefühllos für die mangelnde Schönheit der Landschaft, an einen Sumpfgraben kam, über den eine überflüssige Brücke führte. Deren Geländer erkor er zum Lesepult, nachdem er sich gut umgesehen und sich überzeugt hatte, daß er allein war und ungestört zum Verschlingen seines Räubers übergehen konnte.


  Ich habe einen Augenblick die Lust in mir verspürt, den Leser zum Teilnehmer an Walthers Genüssen zu machen, indem ich eine Skizze des unsterblichen Werkes lieferte, das ihn so fesselte. Aber abgesehen davon, daß ich Gloriosos Geschichte nicht recht kenne – was mich übrigens durchaus nicht hindern würde, darüber zu sprechen – habe ich viele andere Dinge dringenderer Natur zu erzählen, und ich sehe mich daher genötigt, euch nach der »Hartenstraat« zu verweisen, in der Hoffnung, daß ihr euch da zurechtfinden werdet, ohne euren Weg gerade über die alte Brücke, die »Ouwebrüg« zu nehmen.


  Laßt es euch genügen zu wissen, daß es »sehr schön« war. Die tugendsame Amalia, die bei flackerndem Fackelschein, am traurigen Sterbebett ihrer verehrten Mutter, in dem düsteren Cypressenthal, feierlich geschworen hatte, daß ihre feurige Liebe zu dem edlen Räuber, durch die entsetzliche Fallthür und die verrosteten Ketten, mit ihren salzigen Thränen – kurz, es war rührend. Auch war mehr Moral drin als in all den flauen Nachahmungen. Alle Mitglieder der Bande waren verheiratet und trugen Handschuhe. In der Höhle stand ein Altar mit Kerzen, und die Kapitel, in denen Mädchen geraubt wurden, endigten mit ehrbaren Punkten oder geheimnisvollen Gedankenstrichen – die Walther vergebens gegen das Licht hielt, um mehr davon zu erfahren.


  Er las bis: »Stirb, Verräter!« dann war es dunkel, und er begriff, daß es Zeit war, von dem angeblichen Spaziergang mit den kleinen Hallemans, »die solche anständigen Kinder waren,« nach Hause zu kommen. Mit Bedauern schloß er das teure Büchelchen, und eiligst lief er davon, weil er für sein langes Ausbleiben gescholten zu werden fürchtete.


  »Er würde nie wieder Erlaubnis bekommen,« so wurde ihm bei derartigen Gelegenheiten gedroht. Aber er verstand wohl, daß es nicht ernst war. Er wußte viel zu gut, daß man die Kinder »gern mal los ist, wenn man etwas beschränkt wohnt.« Und dann: »die kleinen Hallemans waren so außergewöhnlich anständig: sie wohnten neben einem Hause mit einem Balkon und hatten kürzlich so nett ihre Mützchen abgenommen.«


  Ich glaube ja nun nicht, daß die Hallemännchen anständiger waren als die anderen Männchen aus Walthers Bekanntschaft. Und da ich gern für meinen Glauben Gründe angebe, so will ich hier einen Vorfall einfügen, der sich etwas früher ereignet hatte.


  Walther bekam kein Taschengeld. Seine Mutter sagte, das wäre nicht nötig, weil er zu Hause alles bekäme, was er brauchte. Es kränkte ihn, daß er immer auf die Erlaubnis zum Mitspielen warten mußte, wenn seine Kameraden mit dem Ball spielten und ihm vorwarfen, daß er zur Anschaffung dieses Möbels nichts beigesteuert hatte. Es kostete in Walthers Zeit drei Deut. Jetzt wird es wohl teurer sein ... ach nein, billiger, infolge der Nationalökonomie.


  Und er hatte bei öfteren Gelegenheiten noch Verdruß über seine dauernde Geldlosigkeit. Wir werden später sehen, ob es wahr war, was seine Mutter sagte: daß er nämlich zu Hause alles bekam, was er brauchte. Gewiß ist, daß man ihm zu Hause nicht die Gelegenheit gab, hin und wieder über eine Kleinigkeit nach eigenem Willen zu verfügen. Und das ist doch so sehr nett für Kinder. Und für Menschen auch.


  Die Hallemännchen – die so besonders anständig waren – gaben ihm deutlich zu verstehen, daß sie keine Lust hatten, die Kosten des Verkehrs allein zu tragen. Fränzchen berechnete, daß Walthers Freundschaft sie schon neun Stüber gekostet hatte – ich finde das teuer, nicht um die Freundschaft, sondern um das Berechnen – und Gustav sagte, es wäre noch mehr, aber das lasse ich dahingestellt. Auch hatte ihm dieser vier Griffel vorgeschossen, die er brauchte, um der langen Cecil den Hof zu machen, welche nichts von ihm wissen wollte, weil er noch ein Einsteckjäckchen trug, ein Jäckchen, das unten in die Hose gesteckt wurde, wie es die kleinen Jungen damals trugen; die Griffel hatte sie genommen und an Gustav weiter verschenkt für einen Kuß.


  Die bitteren Vorwürfe der kleinen Hallemans, die so besonders anständig waren, brachten Walther zur Verzweiflung.


  »Ich habe es meiner Mutter gesagt, aber sie will mir nichts geben.«


  »Das geht uns nichts an,« sagten die kleinen Hallemans, die so besonders anständig waren. »Du bist ein Schmarotzer.«


  Walther hörte das Wort zum erstenmal, aber er verstand es sofort. Nichts macht scharfsinniger als Bitterkeit des Herzens.


  »Ein Schmarotzer, Schmarotzer! ... ich bin ein Schmarotzer.«


  Heulend lief er davon und machte einen Umweg, um die Straße zu vermeiden, wo der Vater der langen Cecil einen Trödelladen hatte. O, wenn sie gesehen hätte, daß er wie ein kleines Kind auf der Straße lief und heulte – ja, das war schlimmer, als die Höschen über dem Jackenrand!


  Schmarotzer, Schmarotzer!


  Er begegnete viel großen Menschen, die vielleicht auch Schmarotzer waren, aber sie heulten deswegen nicht, wie es Walther that.


  Schmarotzer!


  Er sah einen Polizisten und holte Atem, als der vorbei war.


  Es wunderte ihn, daß der Mann ihn nicht mitnahm.


  Schmarotzer!


  Da kam der Mann mit der Kehrichtkarre, der ihm das Wort nachklapperte.


  Unser armer Dulder erinnerte sich, wie die Hallemännchen, die so besonders anständig waren, ihm einmal vorgespiegelt hatten, welchen Gewinn man im Kleinhandel mit Pfefferminz haben könnte. Für vierundzwanzig Stüber bekam man einen großen Sack voll. Beim Verkauf, so und so viel Stück für den Deut, würde der Vorteil enorm sein, wenn man bloß Kapital hatte, um anzufangen. Das hatten die Hallemännchen ganz genau ausgerechnet. Denn sie waren nicht nur besonders anständig, sondern auch sehr schlau. Schlauheit und Anständigkeit gehen meist Hand in Hand. Aber, hatten sie gesagt, Anfangskapital müßte sein. Sie würden den Einkauf besorgen, sie würden sich mit dem Verkauf befassen, und wenn Walther bloß einen Gulden beisteuern könnte, wäre die Sache gesund.


  Schmarotzer ... Schmarotzer ...


  Walther stahl einen Gulden aus Mutters Sparbüchse und brachte ihn den Hallemännchen, die so besonders anständig waren.


  »Woher hast du ihn?« fragte Gustav, aber er sorgte dafür, daß Walther keine Zeit hatte, zu antworten, oder wenigstens, daß er die Antwort, die in verlegenem Schweigen bestand, nicht bemerkte.


  »Woher hast du ihn« – ohne Fragezeichen also – »schön nun werden Fränzchen und ich jeder ein Dübbeltje dazuthun, das macht vierundzwanzig, und dann kaufen wir die Pfefferminz-Plätzchen. Auf der Rosengracht ist eine Fabrik – so'n Sack für vier Schilling – wir werden die ganze Arbeit thun, Fränzchen und ich – bei uns auf Schule ist mehr Gelegenheit, verstehst du ... Christian Kloskamp hat schon zwölf bestellt ... nach den Ferien wird er bezahlen ... wir werden die ganze Mühe übernehmen, du brauchst nichts zu thun, Walther – und gleich teilen ... darauf kannst du dich verlassen ...«


  Walther ging heim und träumte von unerhörten Reichtümern. Er würde der Sparbüchse seiner Mutter einen Thaler zurückgeben, für die lange Cecil würde er einen Bleistift kaufen von dem Manne, der damit in das Holz seines Wagens Löcher pickte. So stark waren sie! Das war etwas anderes als ein paar Schieferstifte, dachte er, und wenn die lange Cecil ihn dann noch nicht als Bräutigam haben wollte, dann – nein, weiter dachte Walther nicht. Es giebt Abgründe auf dem Wege unserer Phantasie, die wir nicht zu ermessen wagen. Wir merken sie instinktmäßig, schließen die Augen und – – Ich weiß bloß, daß Walther den Abend ganz glücklich einschlief und hoffte, daß er bald in betreff der bestohlenen Sparbüchse ein gut Gewissen haben würde, und außerdem ein zufriedenes Herz, was die Liebe zur langen Cecil anging.


  Ach, ach, Waltherchen hatte ohne die Schlauheit und den Anstand der Hallemännchen gerechnet!


  Nämlich am folgenden Tage lauerten sie ihm auf, als er aus der Schule kam, Walther, der sich ausgemalt hatte, wie sie unter dem Gewicht von dem großen Sack keuchen würden, Walther, der so gern gewußt hätte, ob Christian Kloskamp seine beherzte Bestellung auch beibehalten hatte, Walther, der vor Neugier auf den Erfolg brannte – o, er wurde bitter enttäuscht, als er Gustav Halleman erblickte, der nicht allein keinen Sack mit Pfefferminz trug, sondern obendrein ein sehr ernstes Gesicht mitgebracht hatte. Auch Fränzchen blickte wie die Tugend selbst.


  »Nun, wie steht die Sache?« fragte Walther, ohne ein Wort zu sprechen. Er war zu neugierig, um nicht zu fragen, und zu ängstlich, um die Frage anders zu äußern als durch lautloses Mundöffnen und Vorstrecken des Gesichts.


  »Weißt du, Walther, wir haben uns die Sache überlegt. Es ist viel dagegen.«


  Armer Walther! Da verunglückten in einem Schiffbruch sein Gewissen und sein Herz. Weg, ihr Träume von moralischer Rechtfertigung, weg, gähnendes Sparbüchschen von Muttern, weg, holzbohrender Bleistift, der ein Loch stoßen sollte in der langen Cecil hartes Herz – weg ... weg ... weg... alles weg!


  »Verstehst du, Walther, die Plätzchen könnten schmelzen ...«


  »Ja... a... a,« schluchzte der arme Junge.


  »Und der Christian Kloskamp, der zwölf bestellt hat, weißt du ...«


  »Ja... a... a...«


  Ob Christian wohl auch schmelzen würde?


  »Er geht ab von der Schule und wird sicher nicht wiederkommen nach den Ferien.«


  »So...o...o...?«


  »Ja, und darum, .. und auch ... wir haben ausgerechnet, Fränzchen und ich, daß doch viel weniger aufs Pfund gehen als wir dachten, weil die Pfefferminzplätzchen jetzt sehr schwer sind, verstehst du?«


  »Ja,« fügte Fränzchen hinzu, mit hohem Ernst, wie einer, der in Lebensgefahr einen großen Rat abgiebt, »die Dinger sind gegenwärtig sehr schwer. Fühle mal, aber du mußt es zurückgeben.«


  Und er gab Walther ein Pfefferminzchen, das dieser ganz gutmütig auf seinem Finger wog. Der arme Junge gab es ehrlich zurück. Schwer fand er's ... ach, er war so bedrückt, er hätte in diesem Augenblick alles schwer gefunden.


  Fränzchen steckte das Pfefferminzchen in seinen Mund, und daran lutschend fuhr er fort:


  »Ja wirklich, sehr schwer ... 's sind englische, weißt du. Und dann ist noch etwas dabei ... nicht wahr, Gustav? Der Anstand! Gustav, sag' es ihm nur.«


  »Der Anstand, Walther!« rief Gustav bedenklich.


  »Wir meinen den Anstand,« wiederholte Fränzchen, als ob er etwas erklärte.


  Walther sah abwechselnd beide an und schien nicht zu begreifen.


  »Sage du es nur, Gustav.«


  »Ja, Walther, Fränzchen wird dir es wohl sagen.«


  »Walther, unser Papa ist in der Diakonie, und er geht mit einer Mappe, und bei uns auf der Gracht ...«


  »Ja,« rief Gustav, »bei uns auf der Gracht ... weißt du, da wohnt M'neer Krüllewinkel, der hat 'ne Villa ...«


  »Und'n Balkon ...«


  »'s ist bloß um den Anstand ... weißt du, Walther? Und wenn Besuch kommt, dann setzt unsere Mama ...«


  »Ja, dann setzt sie Madeira vor ... wahrhaftig, und unser Tabakskasten ist von Silber ...«


  »Nee, Fränzchen ... aber 's ist gerade wie Silber, weißt du, Walther?«


  Der arme Kerl sagte, er wüßte es, wobei er hoffte, endlich doch zu erfahren, was das denn alles mit seiner entschwundenen Hoffnung zu thun hätte. Er stotterte:


  »Ja, Gustav... ja, Fränzchen ... aber die Pfefferminz...«


  »'s ist bloß, verstehst du, um dir zu sagen, daß wir sehr anständig sind.«


  »Ja, Gustav.«


  »Und artig.«


  »Ja...a...a..., Fränzchen!«


  Armer Walther!


  »Und da du doch sagtest, daß du kein Taschengeld bekämst ...«


  »Ja, Walther, und weißt du, weil unser Papa so anständig ist ... wenn's Winter wird, kannst du's sehen, dann geht er mit den Waisenjungen ...«


  »Ja, und er klingelt an allen Thüren. Na, darum haben wir Angst, daß du ...«


  »Daß du ...«


  »Den Gulden...«


  »Den Gulden, verstehst du ...«


  »Daß du ihn nicht ...«


  »Daß du nicht ehrlich dazu gekommen bist, das ist es,« sagte Fränzchen, der ein zweites Plätzchen aus der Tasche holte und in den Mund steckte, wahrscheinlich zur Bekräftigung.


  Es war heraus! Armer, armer Walther!


  »Und darum Walther, wollen wir lieber nicht mithalten. Aber gleich teilen ... das ist abgesprochen!«


  »Ja, gleich teilen,« rief Gustav. »Du verstehst ... wir die Arbeit ...«


  Also, gleich teilen ...


  Die Hallemännchen waren schlau. Gleich teilen: zwanzig und zweimal zwei durch drei, macht acht.


  Walther bekam acht Stüber.


  »Weißt du,« sagte Gustav, »weil unser Papa in der Diakonie ist.«


  »Ja ... und unser Tabakskasten ... Wenn's auch kein Silber ist ... 's ist gerade wie Silber.«


  Auf diese wahre Geschichte gründet sich mein Unglauben an die außergewöhnliche Anständigkeit der Hallemännchen. Und ich schlage mich lieber zu der Ansicht, daß dieser Anstand weiter nichts war als ein Vorwand von Walthers Mutter, weil sie »beschränkt wohnte«. Es ist die Frage, ob sie in diesen Kindern etwas besonders Anständiges entdeckt hätte, wenn sie eine Aussicht gehabt hätte, Walther mit einigem Nutzen im Haushalt zu verwenden.


  Viele Gesetze und die meisten Sitten sind entstanden aus »Mangel an Raum« im Verstande, Charakter, Wohnung, Landgebiet und Existenzmitteln.


  Das paßt auf die Bevorzugung der rechten Hand sowohl, eine Folge der Enge bei Tisch, als auf die Einrichtung der Ehe, und auf viele Dinge, die dazwischen liegen.


  Der Unterschied zwischen verbummelten Zuckerdosen und verschärften Bibeln, oder die Macht des Gewissens. Leentjes Verdienste und Mängel, vom philanthropischen Standpunkte aus besehen.


  Lassen wir die principienschaffende Fruchtbarkeit der Beschränktheit auf sich beruhen, Walther kannte die Frucht, wenn ihm auch die Kenntnis des Ursprungs fehlte. Er sorgte sich auch nicht so sehr um sein Nachhausekommen, als wegen der schrecklichen Strafe, die seiner wartete, wenn man sein Neues Testament mit Psalmen vermissen würde. Er war von seiner Landpartie in die Abruzzen zurückgekehrt, und bei seiner Rückkehr nach Amsterdam fiel ihm die Erinnerung an seine Bosheit – oder die Vorahnung des nun Kommenden – drückend auf das Gemüt.


  Es würde wohl wenig übrig bleiben von dem, was wir Gewissen nennen, wenn wir die notwendigen Folgen des begangenen Schlechten wegdenken könnten.


  Aber Walther tröstete sich mit dem Gedanken, daß er diesmal doch keinen Fingerhut um die Ecke gebracht hatte, wie neulich. Das Neue Testament wird man ja nicht so gleich vermissen, dachte er, weil der Sonntag noch in weitem Felde war, und in der Woche würde ja wohl nicht danach gefragt werden.


  Wie gesagt: es war kein Fingerhut, keine Stricknadel, keine Zuckerbüchse, und sonst etwas von täglichem Bedarf ...


  Als unser Held nach Hause kam, versteckte er den fettigen Glorioso schnell unter dem Nähtisch von Leentje, derselben Leentje, die nach dem Thorsprung seine Hose geflickt hatte, sodaß seine Mutter es nie erfahren hat.


  Ja, sie ist ins Grab gestiegen, ohne von der zerrissenen Hose etwas zu wissen.


  Leentje flickte auch sonst Hosen, und sie bekam dafür sieben Stüber die Woche und abends eine Butterstulle.


  Lange nach Habakuks Zeit dachte Walther noch manchmal an ihr demütiges »Guten Abend, Jüffrau, guten Abend, M'neer und die Jonge-Jüffrauen, guten Abend, Walther ...« u. s. w.


  Ja, Walthers Mutter hieß Jüffrau, wegen der Schuhmacherei, Denn »Jüffrau«, das ist der Titel von Frauen aus dem Bürgerstande, gewöhnliche Weiber dagegen heißen bloß »Frau« und »Mevrouw« ist der hohe Titel der vornehmen Damen. So ist es in den Niederlanden noch heute. Alles nach Rang und Ordnung, wie sich's gehört. Jüffrau heißen aber auch unverheiratete Damen, sodaß man sich unter Jüffrau sowohl eine Jungfrau als auch eine »junge Frau« denken kann – und die letztere braucht nicht einmal jung zu sein. Die Jonge-Jüffrauen waren Walthers Schwestern, die tanzen gelernt hatten. Und sein Bruder war »M'neer« seit seiner Ernennung zum dritten Hilfslehrer an der städtischen Zwischenschule – die wird's wohl jetzt nicht mehr geben, es war ein wenig mehr als die Armenschule. Er hatte damals Verlängerungsschlippen an seine Jacke bekommen, um der Schuljugend Respekt einzuflößen, und »Stoffel« paßte eigentlich nicht mehr, sagte seine Mutter. Deshalb sagte Leentje »M'neer« zu ihm. Aber zu Walther sagte sie einfach Walther, weil er noch ein kleiner Junge war. Auch war er ihr drei Stüber schuldig oder eigentlich sechsundzwanzig Deut, die er ihr nie wiedergegeben hat, denn als er später, nach Jahren, die Schuld abtragen wollte, gab es keine Deute mehr, und Leentje war auch tot.


  Das schmerzte ihn sehr, denn er hatte sehr viel von ihr gehalten. Sie war recht häßlich, sogar ein bißchen schmutzig, und überdies auch etwas schief. Ferner meinte Stoffel, der Schulmeister, daß sie eine böse Zunge führte. Sie soll nämlich erzählt haben, daß er in »den Niederlanden«, d. h. dem Gartenlokal, das so hieß, einmal Erdbeeren mit Zucker gegessen hatte.


  Das will ich wohl glauben, aber was kann man für sieben Stüber und eine Butterstulle mehr verlangen! Ich habe Herzoginnen gekannt, mit mehr Einkommen, die im Umgang trotzdem nicht angenehm waren.


  Daß Leentje schief war, kam vom fortwährenden Nähen. Sie hielt die ganze Familie »im Stande« und verstand die Kunst, aus einem alten Rock zwei Jäckchen und eine Mütze zu machen, und dann blieben noch Lappen übrig zu den Gamaschen, die Stoffel brauchte, um sein Nachexamen zu machen. Er fiel dabei durch, weil im Euklid ein Fehler war.


  Außer Walther war keiner mit Leentje zufrieden. Ich glaube, man fürchtete, sie durch zu viel Sanftmut zu verderben. Die Jonge-Jüffrauen sprach immerzu vom »Stand«, und daß »jeder auf seinem Platze bleiben müßte.« Das galt ihr. Leentjes Vater war nämlich ein Schuster gewesen, der besohlte, und der Vater der Jonge-Jüffrauen hatte einen Laden gehabt, in dem »Schuhe aus Paris« verkauft wurden. Ein großer Unterschied. Denn es ist vornehmer, etwas zu verkaufen, was ein anderer gemacht hat, als selber etwas zu machen.


  Die Mutter meinte, daß Leentje wohl ein bißchen sauberer sein könnte. Aber ich komme wieder zurück auf den Preis und auf die Schwierigkeit des Waschens, wenn jemand keine Zeit, keine Seife, keinen Platz und kein Wasser hat. Leitungswasser gab es noch nicht, und wenn auch – es ist die Frage, ob es bis zu Leentje durchgedrungen wäre.


  In einem rauhen Klima ist reinliche Armut oft eine Unmöglichkeit.


  Die holländischen Grafen und die Fleischpreise, sowie der grundlose Verdacht gegen Pennewips Ehre. Leentjes heimliches Talent, Kleider und Seelen zu flicken.


  So hatte jeder seinen Ärger mit der armen Leentje. Walther hielt viel von ihr, und er war mit keinem im Hause so intim wie mit ihr, wahrscheinlich, weil ihn die anderen nicht mochten, und ihm daher nichts weiter übrig blieb, als bei ihr Trost zu suchen. Denn jedes Gefühl sucht seinen Ausweg, und es geht nichts verloren – ebensowenig in der moralischen wie in der materiellen Welt. Darüber könnte ich noch mehr sagen, aber das will ich lieber lassen, denn unter meinem Fenster steht gerade ein Leiermann, der mich verrückt macht.


  Walthers Mutter nannte ihn: »Dieser Junge.« Seine Brüder – es waren noch mehr als bloß Stoffel – behaupteten, daß er falsch und mißgünstig wäre, weil er wenig sprach und sich aus den »Murmeln« nichts machte. Sagte er aber etwas, so verwies man ihm eine ganz unbewiesene Verwandtschaft mit König Salomos Katze. Die Schwestern erklärten ihn für einen »Reißteufel«. Aber mit Leentje stand sich Walther gut. Sie tröstete ihn und fand es schändlich, daß man von einem Jungen, wie er, nicht mehr her machte. Sie hatte also wohl eingesehen, daß er nicht ein Kind war wie andere Kinder. Sonst würde ich mir ja auch nicht die Mühe geben, seine Geschichte zu erzählen.


  Bis kurz nach der Reise nach Ouwebrüg, Hartenstraat und Aschenthor war Leentje Walthers einzige Vertraute. Ihr las er die Verse vor, welche die lange Cecil verschmäht hatte. Ihr klagte er seinen Schmerz über die Ungerechtigkeit seines Lehrers Pennewip, der ihm »genügend« gab, dem rothaarigen Keesje dagegen »recht gut« mit einem Strich drunter – Keesje, der kein Exempel allein rechnen konnte und in den holländischen Grafen immer stecken blieb!


  »Armer Junge!« sagte Leentje. »Du hast wohl recht. Sie kamen in das Haus Bayern ... Es ist eine Schande! und um einen Deut aufs Pfund!«


  Sie behauptete nämlich, daß Pennewip von Keesjes Vater, der Schlächter war, das Fleisch billiger bekam, und daß es deshalb mit den holländischen Grafen und ihren verschiedenen Häusern nicht stimmte.


  Später hat Walther das für eine »fromme Lüge« angesehen, weil nämlich Pennewip, wohl beschaut, nicht so aussah, als ob er mit Beefsteak Mißbrauch triebe. Aber in jenen Tagen nahm er diesen leichtfertigen Verdacht gegen des Mannes Ehre gern an, als Pflaster auf die seine, die durch Keesjes Bevorzugung gekränkt war. Denn wo unsere Ehre im Spiel ist oder was wir dafür halten, da geben wir weniger auf die Ehre anderer.


  Und wenn seine Brüder ihn kränkten mit dem höhnenden »Professor Walther« – oder wenn die Schwestern auf ihn die Schuld schoben wegen des »albernen Gekrabbels in den Bettvorhängen« – oder wenn seine Mutter ihn strafte, weil er den Reisbrei aufgegessen hatte, der noch für morgen gut gewesen wäre – dann war es stets Leentje, die Walthers Gemüt wieder ins Gleichgewicht brachte, genau so wie sie die Dreiecke in seinen Hosen und Jacken mit ihren unnachahmlichen Stichen unsichtbar machte.


  O du häßliche, unsaubere, schiefe, böszungige Leentje, wie hat dich Walther lieb gehabt! Welcher Trost strahlte von ihrem messingnen Fingerhut, welche Ermutigung lag in ihrem Ellenmaß und was für eine Salbung in ihren liebreichen Worten:


  »Da hast du eine Nadel und einen Zwirn und ein Läppchen ... näh' dir ein Säckchen für deine Griffel und erzähl' mir noch was von all den Grafen, die immer von einem Hause ins andere übergingen.«


  Das tiefsinnige Schweigen von Jüffrau Laps. Stoffels Predigt. Walthers standhafte Treue zu Glorioso. Rührender Rückblick auf Scelerajosos Tod, und das glorreiche Ende Gloriosos. Der letzte König von Athen. Verdorbene Magen und geplatzte Trommelfelle – ein eigenartiger Stoffwechsel.


  Ich weiß nicht, welcher Prophet unserem Walther zur Strafe für sein verschärftes Bibelchen aufgegeben wurde. Der Hausgeistliche kam gerade dazu; und der Mann war reinweg entsetzt über so viel Schlechtigkeit. Jüffrau Laps, die auf der Unter-Vorkammer wohnte, hatte auch davon gehört. Sie war sehr fromm und behauptete daher, daß so ein Junge für den Galgen aufwuchs, denn:


  »Man beginnt mit der Bibel,« sagte sie bedeutungsvoll, »und endigt mit was anderem.«


  Niemand hat aber jemals erfahren, was wohl das »andere« eigentlich sein könnte, wenn man mit der Bibel angefangen hat. Ich denke, sie wußte es selbst nicht und sagte bloß so, damit die Menschen glauben sollten, sie besäße viel Lebensweisheit und wüßte mehr vom Lauf der Welt, als sie äußerte. Mir kann es recht sein, wenn ich auch nichts von Weisheit halte, die sich nicht in verständlichen Worten äußert, und wenn es meine Sache gewesen wäre, hätte ich der Jüffrau Laps schon den Daumen zwischen die Thür gesetzt.


  Stoffel hielt eine Nachpredigt, in der er nachtrug, was der Hausgeistliche vergessen hatte. Er redete von Korah, Dathan und Abiram, die auch so etwas wie Walther verbrochen hatten und die dafür mit frühzeitigem Begräbnis gestraft worden waren. Auch sagte er: »daß die Ehre der Familie auf der Ouwebrüg verloren gegangen wäre, daß er als der einzige älteste Sohn einer unbescholtenen Witwe, und als dritter Hilfslehrer auf der Stadt-Zwischenschule verpflichtet wäre, Sorge zu tragen für die Ehre des Hauses ...«


  »Bayern,« sagte Leentje sachte.


  »Daß eine Verheiratung oder eine andere Versorgung für die Mädchen durch Walthers Schuld sich zerschlagen könnte, denn niemand würde mit Mädchen zu thun haben wollen, die ...«


  Kurz, Stoffel betonte, daß es »eine Schande« wäre, und daß er »die Augen niederschlüge vor jedem, der von dem Verbrechen wüßte.« Er hatte deutlich bemerkt, daß auch »die Jungens« davon wissen müssen, denn Ludwig Hopper hatte schon ihm die Zunge herausgesteckt!


  Und endlich, »daß er sich graulte, über den neuen Markt zu gehen« – dort wurde nämlich in den Tagen gegeißelt, gebrandmarkt und gehenkt – »weil das ihn so unangenehm an die gräßliche Anspielung erinnerte, die Jüffrau Laps über Walthers Zukunft gemacht hatte.«


  Dann kam noch allerlei von den Korahs und von Dathan und Abiram, worauf die ganze Familie in Geheul ausbrach, weil es so sehr rührend war.


  Walther tröstete sich mit dem Gedanken an Olorioso, und wenn von dem »anderen« gesprochen wurde, frei nach Jüffrau Laps, träumte er von seiner Hochzeit mit der schönen Amalia, deren Schleppe von sechs Pagen getragen wurde. Jüffrau Laps würde wohl ein besonderes Gesicht gemacht haben, wenn sie diese Auslegung ihrer verschluckten Steigerung erfahren hätte.


  Es versteht sich von selbst, daß alle Versuche, die unseren Helden zu Erklärungen zwingen sollten, auf welche Weise er eigentlich das Geld verthan hatte, vergebens waren. Nach der fruchtlosen Anwendung aller gebräuchlichen Mittel mußte man davon absehen. Wasser und Brot, Wasser ohne Brot, Brot ohne Wasser, kein Wasser und kein Brot, Hausgeistlicher, Stoffel, Habakuk, Jüffrau Laps, Thränen, Prügel – alles vergebens. Walther war der Junge nicht, um Glorioso zu verraten. Das hatte er gerade von diesem Scelerajoso so schuftig gefunden, dem es dann auch schlecht ging, wie wir gesehen haben.


  Als ihm wieder gestattet wurde, mit den Hallemännchen, die so besonders anständig waren, spazieren zu gehen, eilte er nach der Brücke draußen vor dem Aschthor, um seine spannende Lektüre fortzusetzen, und er wiederholte das bis zu dem unseligen Augenblick, da er von seinem Helden Abschied nehmen mußte, welcher auf der letzten Seite als reuiger Generalmajor in den Armen der tugendhaften Elvira sanft verschied.


  Als Walther sein Buch nach der Hartenstraat zurückgebracht hatte, wurde sein Blick durch Mandelkuchen bei dem Konditor an der Ecke gefesselt. Er handelt mit Glorioso, wie die Athener mit Kodrus; niemand war würdig, eines solchen Helden Nachfolger zu sein, und binnen wenig Tagen war der Überschuß von dem Neuen Testament in magenverderbendes Backwerk verwandelt ...


  Was den Anteil der Psalmen in dem Saldo betrifft, das Walther von seiner italienischen Reise blieb, so lieferte diese sehr eigenartig den Grundstoff zu einer Mundharmonika mit drei Tönen, die Ohren und Seele zerrissen und schließlich durch Meister Pennewip, als störend für die Schulruhe, konfisziert wurden.


  Betrachtungen, wie man ein großer Mann werden kann. Besuch bei M'sjö Willär, der so klug war. Steckenpferde. Der Leser wird mit Versen bedroht und schließlich um Anerkennung ersucht für die geschickte Art und Weise, wie ihn der Verfasser, nach vergeblichem Herumirren, zu Walther zurückführt.


  Ich achte mich nicht berufen, in dem Streit zwischen Pennewip und Leentje, betreffend dessen Parteilichkeit für Schlachterskeesje, ein Urteil abzugeben. Aber das feurige Gefühl für Recht und Billigkeit, das mich seit meiner ersten Jugend plagte – ach, seit Jahren warte ich vergebens auf die zweite! – und die alberne Sucht, nach Milderungsgründen zu suchen, wenn auch die Missethat bewiesen wäre, nötigen mich doch zu sagen, daß Meister Pennewips Los als mildernder Umstand für jeden, der an acht Todsünden schuldig befunden war, gelten konnte.


  Ich habe gefunden, daß viele große Männer ihre Laufbahn als Schweinehirten anfingen – siehe alle biographischen Nachschlagebücher – und es scheint also, daß dieser Beruf die Elemente bietet, um die Menschen zu regieren oder zu fördern. Was nicht dasselbe ist.


  Wenn etwa Theologen meine Erzählung bekritteln sollten und diese Gelegenheit ergreifen, um mich weitgehender Unkenntnis zu beschuldigen, weil ich eine Hauptsünde mehr zähle als ihnen bekannt sind, und des Verbrechens, daß ich das Menschengeschlecht als eine Abart von Schweinen hinstelle, so antworte ich, daß ja noch eine neue kanonische Sünde entdeckt werden kann, die sie noch nicht studiert haben. Und das muß ihnen doch so angenehm sein wie die Grippe dem Apotheker.


  Neue Aufgaben, meine Herren!


  Und was die Verwandtschaft mit den Ferkeln angeht, so denke man einfach an die Verwandtschaft von Kohle und Diamant, und jeder wird zufrieden sein, selbst die Theologen.


  Aber – nach dieser Anmerkung über die herrlichen Aussichten, die jemand hat, wenn er seine zarte Jugend im Verkehr mit den grunzenden Kohlendiamanten des Tierreichs erlebt hat – ich habe mich schon mehrfach gewundert, daß in den Lebensbeschreibungen berühmter Männer so wenig Schulmeister vorkommen, da doch alle Ingredienzien, die eine Schweineweide zu einer Genieküche machen, in so großem Maße in der Schulstube zu finden sind.


  Das Umgekehrte kommt öfter vor. Alle Tage sieht man weggejagte Prinzen der lernfaulen Jugend Unterricht geben. Dionysius und Ludwig Philipp sind die einzigen nicht, und ich selber habe einmal versucht, einem Amerikaner das Französische beizubringen. Es ging aber nicht.


  Wenn die Königswahlen einmal wieder in die Mode kommen sollten, würde es mich freuen, wenn die Wahl des Volkes sich mit Vorliebe auf die Personen richtete, die den Menschen verhältnismäßig studiert haben, wie man die Geographie auf Globen oder Handatlassen lernt. Alle Tugenden, Neigungen, Leidenschaften, Irrtümer, Missethaten, die in der wirklichen menschlichen Gesellschaft Punkte unentbehrlicher Übung ausmachen, findet man auf kleinem, besser zu übersehendem Felde, schon auf der Schulbank, und die hochberühmten Künste manches Staatsmannes kommen, genau besehen, zurück auf das »Beine stellen,« das bei den Macchiavells von drei Fuß Höhe ein und alles ist.


  Die Aufgabe eines Schulmeisters ist denn auch nicht leicht, und ich habe nie verstanden, warum er so karg besoldet wird, oder, da das nun einmal so sein zu müssen scheint, wie man noch immer Leute findet, die nicht lieber für dasselbe Geld als Unteroffizier gehen und das Laden in zwölf Tempos – vielleicht bin ich mit der Zeit nicht mitgegangen – unterrichten, was doch sicher weniger Kopfzerbrechen macht und mehr Luft mit Sauerstoff giebt.


  Auch wäre ich lieber Pfaffe. Der hat doch immer mit Leuten zu thun, die in der Sache mit ihm eins sind, und die aus freiem Willen ihm zuzuhören kommen, während der Lehrer dauernd mit Abneigung zu kämpfen hat, und mit der höchst gefährlichen Nebenbuhlerschaft von Kreiseln, Murmeln und Papiermännchen, – von Zuckerwerk, Zahnwechsel, Scharlach und schwachen Müttern ganz zu geschweigen.


  Pennewip war ein Mann von der alten Schule. So würde er uns wenigstens vorkommen, wenn wir ihn vor uns sähen in seiner grauen Schuljacke, seiner Schoßweste, den kurzen Hosen mit Schnallen, und das alles gekrönt von einem braunen Perückchen, das er fortwährend hin und her schob, und das zu Anfang der Woche immer so lockig war, wenn nicht Regen in der Luft stand. Denn Locken können Feuchtigkeit nicht vertragen, und Sonntags kam der Mann mit der Brennschere.


  Aber das Altfränkische ist vielleicht bloß Einbildung. Wer weiß, am Ende war er zu seiner Zeit modern, und wie bald wird man von uns dasselbe sagen! Jedenfalls, der Mann nannte sich »Meister«, und seine Schule war eine Schule und kein »Institut,« was auch die Sache weniger gut kennzeichnet, und es ist auch kein Fortschritt, die Dinge anders zu nennen, als sie heißen. Auf seiner Schule, wo nach der naiven Gewohnheit jener Tage Jungen und Mädchen durcheinander saßen, lernte man – oder konnte man lernen – Lesen, Rechnen, Schreiben, vaterländische Geschichte, Psalmensingen, Nähen, Stricken, Aufpassen und Religion. Das alles war an der Tagesordnung, aber wer sich in Anlagen, Eifer oder Gehorsam auszeichnete, der bekam noch obendrein Unterricht im Versemachen, eine Kunst, an der Pennewip viel Gefallen fand.


  Er bereitete die Jungen vor, bis sie eingesegnet werden konnten, und mit Hilfe seiner Frau führte er die Mädchen bis zu einem Sticklappen mit einem roten Vaterunser auf schwarzem Grunde, oder auch einem gespießten Herzen zwischen zwei Blumentöpfen. Dann waren sie ausgebildet und daher fertig, um Großmütter unseres gegenwärtigen Bürgerstandes zu werden.


  Naturkunde gab es damals nicht. Dieser Punkt läßt auch heute noch zu wünschen; es soll allerdings besser geworden sein. Es ist einem Kinde nützlicher zu wissen, wie das Korn wächst, als es in einer fremden Sprache nennen zu können. Aber es könnte sich beides wohl vertragen.


  Die Bürgerschulen waren recht mangelhaft in der Zeit, da Walther und Schlachterskeesje langsam um die Arena der Ehre herumkrochen, aber ich glaube, daß man von unseren heutigen »Instituten« nicht viel anderes sagen kann. Ich gebe jedem den Rat, einmal eine Schule von der Art wie die, in der er seine Jugend verlebt hat, zu besuchen, und ich bin überzeugt, daß mancher Vater, der es mit seinen Kindern gut meint, sie nach dieser Probe lieber zu Hause behalten möchte. Man kommt zu der Überzeugung, daß doch in der Schule des Meister Willer, der so klug war, daß er sich aus lauter Klugheit »M'sjö Willaire« nennen ließ, doch bitterwenig zu lernen war.


  Ohne diese Probe leben wir weiter im Glauben an die Klugheit des M'sjö Willaire, wie wir ja auch immer jemand für groß halten, den wir in unserer Kindheit kannten, und den wir später nicht wiedersahen ...


  Als ich vorhin behauptete, daß die Schulmeister zu karg besoldet würden, geschah das nicht, weil ich die Entlohnung als unzureichend ansah im Verhältnis zu der gelieferten Quantität Kenntnis, Wissenschaft und Menschenbildung. Ich hatte nur die Bitterkeit des Brotes im Auge, das man mit so schwerer Arbeit erkaufen muß, und die ungenügende Schadloshaltung für die Marter des Mannes, der sein Leben in einem Wespennest verbringt.


  Außer dem Versemachen ritt Meister Pennewip noch ein Steckenpferdchen, das ihm mehr als jedes andere auf einen Thron Anspruch gab. Er war besessen von der Rubrizierungswut, – eine Leidenschaft, die wenigen bekannt ist, obwohl sie nicht so selten vorkommt. Ich habe die Krankheit nie recht begriffen, aber ich habe alles Suchen nach der ersten Ursache aufgesteckt, sobald ich einsah, wie schwer mit Steckenpferden aus fremdem Stall umzugehen ist. Ich will mich also mit einer kurzen Beschreibung von Pennewips unschuldigem Tiere begnügen.


  Er brachte alles, was er sah, wahrnahm oder erlebte, in Familien, Klassen, Genera, Species und Unterabteilungen, und machte so das ganze Menschengeschlecht zu einem botanischen Garten, dessen Linné er war. Er betrachtete das als die einzige Möglichkeit, um einen helleren Blick für die Endziele der Schöpfung zu bekommen, und um alles Dunkel in und außer der Schule aufzuhellen. Ja, er ging so weit, zu behaupten, daß Walthers Neues Testament wieder zum Vorschein gekommen wäre, wenn Jüffrau Pieterse nur hätte angeben können, zu welcher Klasse der Mann gehörte, der es in schwarzes Leder eingebunden hatte. Aber das wußte sie nicht.


  Was mich angeht, so würde ich nicht im geringsten über Pennewips Klassifizierungssucht gesprochen habe, wenn ich nicht hätte von seiner Arbeit Gebrauch machen können, um meinen Lesern ein Bild des Kreises zu geben, in dem unser Held sich bewegte, wie ich auch besagten Pennewip gern hätte ungestört im Versemachen unterrichten lassen – was ja schließlich nicht verboten ist – wenn ich nicht voraussähe, bald ein paar Gedichte seiner Schüler zu einem hübschen Bilde nötig zu haben.


  Nach den gewöhnlichen Haupteinteilungen von »beseelt« und »unbeseelt« – wobei der gute Mann dem Menschen schlechtweg eine Seele gab – kam ein System, das aussah wie eine Pyramide, auf der Gott mit Engeln, Geistern und weiterem Zubehör obenauf stand, während die Austern, Polypen und Muscheln ganz unten herumkrochen oder stilllagen, nach Belieben. In halber Höhe standen die Könige, Schulräte, Bürgermeister, Gesetzgeber und Geistliche, Doktoren in Gottesgelehrtheit. Darunter Professoren und Kaufleute, die nicht selbst arbeiteten. Dann Doktoren in profanen Dingen, soweit sie zweispännig fuhren, Advokaten, auch ungedoktorte Geistliche, Obersten von der Bürgerwehr, der Rektor der lateinischen Schule und dergleichen. Philosophen – aber sie mußten ein System aufgestellt haben – Doktoren mit einem Pferde oder ohne Pferd und Dichter kamen später. Ziemlich tief darunter und unweit der Muscheln hatte er die siebente Unterabteilung der dritten Klasse des Bürgerstandes placiert, und in der Gegend gehörte mein Held zu Hause.


  Bürgerstand, III. Klasse, 7te Unterabteilung.Bürgersmenschen, die zur Miete wohnen.


  a) Aufgang für Herrschaften. Drei Fenster Front. Zwei Stockwerke mit Hinterzimmern. Die Jungen schlafen allein, ziehen sich aber mit den Mädchen zusammen an. Strohschütten bei Geburtsfällen. Lernen Französisch, zu Weihnachten Gedichte. Die Mädchen heißen Lena, Maria, manchmal – aber selten – Luise. Sticken. Die Jungen gehen aufs Comptoir. Halten ein Mädchen, Nähmamsell, und eine »Person für die grobe Arbeit.« Wäsche zu Hause. Lesen Predigten von v. d. Palm. Sonntags Pökelfleisch, weißes Tischtuch, Liqueur nach dem Kaffee. Religion und Anstand.


  b) Noch immer drei Fenster. Ein Stockwerk. Oben wohnen Nachbarn, die »zweimal läuten.« (Siehe b 2.) Leentje, Mietje; Luise kommt sehr selten vor. Die Hausthür wird mit einem Strick geöffnet, der von langem Dienst glänzt. Schlafen in einem Zimmer. Strohschütten bei Geburtsfällen. Dienstmädchen, »halbe Nähmamsell« und »Person.« Sonntags Käse, kein Liqueur, aber sonst Religion und Anstand wie oben.


  b²) Zweimal läutende Nachbarn, Ungefähr wie oben. Ohne Mädchen, aber »Person.« Nähterin, Weißes Tischtuch, Käse von Zeit zu Zeit, aber selten. Religion wie oben.


  c) Ein Stockwerk höher. Zwei Fenster Front. Kleines vorspringendes Hinterzimmer. Die ganze Familie schläft in zwei Betten. Von Strohschütten keine Spur. Die Jungen heißen Louw, Piet oder Gerrit und werden Uhrmacher oder Schriftsetzer. Manchmal zur See, aber selten. Fortwährend Zank mit den Nachbarn wegen des verstopften Ausgusses. Übrigens, Religion wie oben. Haben Bekanntschaft mit »ganz anständigen Leuten.« Lesen den »Harlemmer« zusammen mit III, 7, b² (Pp.). Kein Mädchen oder »Person,« sondern eine Nähterin mit sieben Stübern und einer Butterstulle ..


  Da sind wir angelangt bei Jüffrau Pieterse.


  Der Leser weiß nun ziemlich genau, was er sich von Walthers Umgebung zu denken hat, und er versteht auch, warum ich sein Gesichtchen »stadtfarbig« nannte, als wir ihn zum erstenmal sahen in der Hartenstraat ... auf dem Wege zum Ruhm... oder auf dem Wege zu dem, was Jüffrau Laps nicht sagen wollte ... jedenfalls aber auf der Bahn zu Dingen, die noch weiter unser Interesse beanspruchen werden.


  Vorbereitungen zu einer Gesellschaft. Rollenverteilung. Widerstreit zwischen Wollen und Sein, dargestellt in einer Kinderträumerei. Moddergraben-Phantasien, Strohhahnwettrennen, Entenkrieg und Mühlengeschichten, zum Schluß eine Lustreise.


  Es war Mittwoch. Bei Pieterses sollte eine »Gesellschaft« stattfinden. Jüffrau Laps war eingeladen, und auch die Jüffrau über dem Milchkeller, deren Mann »an der Börse« war. Ferner Frau Stotter, die so lange Hebamme gewesen war, aber immer bloß »sehr anständig.« Dann die Witwe Zippermann, »deren Tochter mit jemand von der Versicherung oder dem Kataster oder so etwas verheiratet war.« Auch die Jüffrau von dem Kuchenbäcker. Das ging nicht anders: es wäre zu auffallend gewesen, wenn man allerlei vermischtes Gebäck bei ihr holen ließ, ohne sie mitzuladen. Dann die Jüffrau von hinten unten, die ja wohl nicht kommen würde, dachte man, »aber man wollte gern nachgeben, nach dem Zank um die zerbrochene Fensterscheibe.« Und kam sie nun nicht, dann war's auch aus, sagte Jüffrau Pieterse. Ja, dann sollte es aus sein mit der Jüffrau von hinten unten. Ich will nun gleich hinzufügen, daß sie wirklich nicht gekommen ist, und daß es daher wirklich mit dieser Jüffrau aus war.


  Die kleineren Kinder sollten frühzeitig ins Bett, mit dem Versprechen einer Tasse Salbeimilch – dies Getränk vertrat damals vielfach den Thee – zum Frühstück, »wenn sie sich den ganzen Abend nicht hören ließen.« Es ist ja auch lästig, die Kinder zu »hören,« wenn man eine Gesellschaft hat. Was vorgeht, geht vor. Walther bekam Urlaub, um mit den Hallemännchen spazieren zu gehen, die so besonders anständig waren, und er sollte gegen acht Uhr nach Hause kommen, wurde ihm gesagt, aber in einem Tone, der ihn keine Schelte befürchten ließ, wenn er etwas länger ausblieb. Laurens, der natürlich Schriftsetzer lernte und gewöhnlich des Abends gegen sieben Uhr nach Hause kam, war groß genug, um dabei zu sein, aber er mußte versprechen, still zu sitzen und bei der zweiten Tasse zu danken. Die großen Mädchen gehörten dazu, das sprach von selbst – sie hatten die Einsegnung und das Mustertuch hinter sich – und Stoffel präsidierte. Er sollte die Herren begrüßen, wenn die gegen zehn Uhr die Jüffrauen abholen kamen, und die Gesellschaft mit Geschichten von Mungo Park unterhalten und mit dem bestimmten Artikel, worin er besonders stark war.


  Leentje sollte bleiben, bis die Leute da waren, weil es sonst so unbequem war, jedesmal die Thür zu öffnen. Auch konnte sie etwas helfen beim Wegräumen von der Tafel und bei all der Arbeit, die bei so einer Gesellschaft unvermeidlich ist. »Aber sie sollte etwas flotter drangehen, sonst thäte man es wirklich lieber selbst.«


  Das älteste von den Mädchen, Jüffrau Truitje, sollte für die »Salbeimilch« sorgen. Pietje hatte die Butterstullen unter sich, und Myntje das Zurechtmachen, »aber diesmal sollte mehr Butter drauf, weil sie das letzte Mal zu trocken waren.«


  Es würde ganz famos werden, »wenn nur die Jüffrau Laps nicht immer das große Wort führte, denn das war eben ihre Schwäche.« Auch hoffte man, daß die Witwe Zippermann »etwas weniger von ihrem Schwiegersohn aufschnitte, denn das wird auf die Dauer langweilig.« Und die Jüffrau über dem Milchkeller, »konnte auch wohl etwas bescheidener sein, denn sie hatte auch nicht immer in einem geschlossenen Hause gewohnt und ein Laden war keine Schande, und im oberen Stockwerk wohnen auch nicht ... wahrhaftig nicht!« Auch konnte man gar nicht wissen, wie es noch kommen würde.


  Niemand verstand auch, warum die Jüffrau von dem Kuchenbäcker immer so viel französische Worte gebrauchte, was sich für den Bürgerstand gar nicht paßt, und »wenn sie's wieder thut, Stoffel, dann sage du nur auch mal was, was sie nicht versteht, dann wird sie wohl sehen, daß wir auch nicht von der Straße sind, und daß wir auch wissen, wie sich's gehört.«


  Und »daß die Jüffrau von hinten unten nicht kommt, das macht mir gar nichts,« fuhr Jüffrau Pieterse fort, »das macht mir absolut nichts. Ich mache mir nichts draus ... vier ... fünf ... da kann Louw sitzen, aber er muß die Beine still halten ... und da ein Stuhl ... ja, so ... es ist ganz gut, daß sie nicht kommt, es wäre doch zu voll geworden ... Leentje, mach' dich an die Arbeit und schnaub' dir die Nase ... oder nein, geh' doch mal zu Jüffrau Laps, und frag', ob die Jüffrau ein paar Schemel leihen will, ohne Lehne, weißt du, weil die Stühle ... da, gegen den Schornstein, das geht sonst nicht ... ja, bitte die Jüffrau um ein Paar Schemelchen, und sag' der Jüffrau, daß es für mich ist, und daß ich die Jüffrau gegen sieben erwarte ... aber mache meine Empfehlung an die Jüffrau und schnaub' dir die Nase.«


  Jüffrau Pieterse liebte die persönlichen Fürwörter nicht, es war so unhöflich, fand sie ...


  Walther war diesen Nachmittag schon früh nach seiner Brücke gegangen, die diesmal weniger überflüssig war als gewöhnlich. Denn nach dem Regen des vorigen Tages war diesmal wirklich Wasser in dem Graben, und in diesem Wasser sogar Bewegung, sodaß die Strohhalme, die er gedankenlos oder gedankenvoll – was beinahe dasselbe ist – hineinwarf, nach dem Pfuhl mitgeführt wurden, wo die Balken lagen, die durch die beiden Mühlen, »die Morgenstunde« und »den Adler,« seit einigen Wochen die Zeugen von Walthers Träumereien, gesägt werden sollten.


  Denn nach Glorioso und der Unmöglichkeit, ihn würdig zu ersetzen, war er an den Nachmittagen, die er frei hatte, unwillkürlich nach dem Fleck zurückgekehrt, wo er mit der Romanwelt Bekanntschaft gemacht hatte, und wie grob auch die Farben waren, in denen sich das erste Bild dieser Welt ihm aufthat, ja vielleicht gerade infolge der Grobheit dieser Farben, er fühlte sich dadurch so angezogen, daß er sich selbst verändert vorkam und nicht mehr begriff, wie er sonst seinen Genuß in den kleinen Kuchen an der Ecke hatte finden können.


  Eine eigenartige Perspektive hatte sich vor ihm aufgethan. Er träumte von Dingen, denen er keinen Namen geben konnte, die ihn aber mit seinem wirklichen Zustande bitter unzufrieden machten. Er wollte ja gern alles thun, was vorgeschrieben ist, um in den Himmel zu kommen, aber das Beten würde, meinte er, in so einer Höhle mit Kerzen viel leichter gehen. Und was das Ehren seiner Mutter betraf, auf das diese jederzeit solch Gewicht legte ... warum hatte sie keine Schleppe wie die Gräfin? Er hätte seine Bibel nicht verkaufen sollen ... das ist wahr ... er würde es auch nicht wieder thun, das hatte er fest versprochen ... aber dann hätte es sich auch gehört, daß er so ein Kistchen mit Dukaten hätte und eine Feder auf der Mütze, wie es im Buche stand.


  Auch ödete ihn sein Bruder Stoffel, und seine Schwestern, und Jüffrau Laps, und der Hausgeistliche, und alles. Er begriff nicht, warum nicht die ganze Familie nach Italien ging, um da eine anständige Räuberbande zu gründen. Aber Pennewip durfte nicht mit, dachte er, und Schlachterskeesje auch nicht.


  Es sollte ihn wundern, was mit seinen Versen werden würde ...


  Alle Mittwoch nämlich lieferten die Schüler, die am wenigsten ungezogen gewesen waren und deshalb für würdig galten, um den Lorbeer mitzuringen, ein Gedicht ab über einen Gegenstand, den der Lehrer aufgegeben hatte. Walther hatte diesmal »die Tugend« zur Bearbeitung bekommen, nicht ohne Anspielung auf seine frühe Verderbtheit und den Wink, daß die Dichtübung an seiner moralischen Besserung mithelfen solle. Aber Walther hatte schon so oft die Tugend in Reime gesetzt, und er fand diesen Gegenstand so trocken, so langstielig, so abgeleiert, daß er sich die Freiheit genommen hatte, etwas anderes zu besingen, und zwar, was ihm am meisten im Herzen lag, die Räuberei.


  Er selbst war, wie alle Schriftsteller – und Menschen, sehr von seinem Werk eingenommen. Er war überzeugt, daß der Lehrer das auch sein würde und ihm, der vortrefflichen Ausführung zuliebe, die Abweichung von der Tugend vergeben sollte. Der Vers würde sicher an den Bürgermeister geschickt werden, und der würde dem Papst davon Kenntnis geben, und der würde dann Walther zu sich rufen und ihn als Hofräuber anstellen.


  So träumte er und warf seine Strohhalme ins Wasser. Sie trieben langsam vorwärts und verschwanden zwischen den grünbewachsenen Balken. Unwillkürlich stellte Walthers Phantasie eine Verbindung her zwischen der Richtung der Halme und seinen Eindrücken. Da ging die Gräfin mit der Schleppe, aber sie blieb an der Ecke sitzen, und saß fest im Modder. Die keusche Amalia traf es nicht besser, auch sie verirrte sich in die Entengrütze. Jetzt Walther selbst: er nahte sich Amalias Grünzeug, und gerade als er sie aus ihrer Gefangenschaft zu retten hoffte, wurde er von einer Ente verschluckt. Das war sehr verkehrt von der Ente. Denn es war Walthers letztes Hälmchen, und er hörte in dem Geklapper der Mühlen Amalias vorwurfsvolle Stimme:


  »Warre, warre, warre, wal,

  Wo ist warre, warre, woll ...

  Walther, der mich retten soll?«


  Das ärgerte ihn, und er konnte sich nicht enthalten, nach der Ente einen Stein zu werfen, die durch ihre Gefräßigkeit die Ursache von Amalias Zweifel an seiner Ritterehre geworden war.


  Die Ente wählte das bessere Teil und zog ab, nachdem sie Walther, so gut sie konnte, ausgescholten hatte. Aber die Mühlen schienen sich um die Ereignisse nicht zu kümmern und klapperten tapfer weiter.


  Walther hörte in ihrem Geknatter und Gesäge allerlei Lieder und vergaß bald Amalia und den Papst, um nach diesen Geschichten zu lauschen. Um den Leser nicht zu der verkehrten Ansicht zu bringen, als ob etwas Besonderes an diesen Mühlen gewesen wäre, beeile ich mich, zu erklären, daß sie knirschten und klapperten wie andere Holzsägemühlen auch ...


  Es kommt oft vor, daß wir etwas von außen wahrzunehmen glauben, was aus uns selber kommt, und ebenso oft meinen wir etwas selber erdacht zu haben, was von einem anderen herrührt.


  Das ist eine Art von Bauchrednerei, die oft Anlaß giebt zu Verdruß und Feindschaft.


  Welche sich wohl am schnellsten dreht? Nun ... mich dünkt ... nein ... zusammen beginnen ... so! Nein, der Adler war vor! Noch einmal ... jetzt! Wieder falsch!


  Welche nun zuerst oben ist ... nein, so geht's nicht ... noch einmal ... von dieser Wolke an. »Morgenstunde,« paß auf ... wieder gefehlt! Ich kann kein Auge drauf halten ... was für ein Drehen!


  So, bist du müde? Glaub's wohl.


  Wenn ich einmal auf so einem Flügel säße ... ich würde mich gut festhalten ... wie würde der Müller Augen machen!


  Warum heißt du »Morgenstunde?« Hast du etwas im Munde? Und ... »Adler«? ... kannst du fliegen? Willst du mich mitnehmen? Ich würde schon wollen ... was für ein Raum da oben ... und keine Schule!


  Wie hat wohl die erste Schule angefangen? Was war zuerst? Die Schule oder der Lehrer?


  Aber der erste Lehrer muß doch auf der Schule gewesen sein ... und die erste Schule muß doch einen Lehrer gehabt haben ...


  Von selber? Nein, das ist nicht möglich. Kannst du dich von selber drehen? Durch den Wind? Kannst du umkehren anders herumdrehen von selber? Thu's mal, »Adler« ... los! Krieg' die »Morgenstunde« ... flink, flink ... mach's aus ... schön!


  Nun wieder allein, laß los ... los ... gut so!


  Nun wieder zusammen ... karre, karre, kra, kra ... streck die Arme aus ... nimm mich mit ... willst du nicht? Gut, »Adler«! Setz deinen Hut auf ... wie fliegen die Bänder! ... Wie heißt du? Warre, warre, warre, wal ... ich kann nicht dafür ... es war die Ente. Sag, wie heißt du? Fanne, fanne, fanne, fan ... heißt du Fan? Und du, Morgenstunde, wie ist dein Name? Sine, sine, sine si, ... was ist das für ein Name, Si? Nun zusammen, vorwärts, zusammen ... singt ein Liedchen zusammen:


  Fanne, fanne, fanne, fan ..

  Sine, sine, sine, si..

  Fanne, sine, fanne, sine,

  Fanne sine, ... fan ... cy...


  Fancy ... was meint ihr damit? Heißt ihr Fancy? Und was ist das ... habt ihr Flügel?


  Ja, die »Morgenstunde« und der »Adler« waren in eins zusammengeschmolzen, hatten Flügel und hießen Fancy.


  Fancy hob Walther empor und führte ihn mit sich fort.


  Als sie ihn wieder auf der Brücke niedersetzte, war es lange dunkel. Walther schüttelte sich, wie einer, der naß ist, rieb sich die Augen und ging nach Hause. Wir werden später sehen, was ihn da erwartete, aber wir müssen ein paar Stunden zurückgehen, und ich hoffe, daß der Leser nicht zu stolz ist, um meine Einladung zu Jüffrau Pieterse zu verschmähen. Man bedenke, daß ihr Mann nichts selber machte, sondern alles von Paris bezog.


  Im Vorübergehen aber möchte ich noch bei Meister Pennewip einen kurzen Besuch abstatten.


  Dichtübungen, Perückenfreude, Perückenverdruß und Perückenverzweifelung.


  Die Schule war aus, und die Bänke sahen aus, als ob die Schüler ihre ganze Langeweile dagelassen hätten. Die Karte von Europa sah verdrießlich auf den Stapel Schreibhefte nieder, neben dem die Gänsefedern lagen, die bis ans Zahnfleisch durch alle die Striche und Häkchen abgeknabbert waren, womit seit undenklichen Zeiten der Zutritt zu aller Gelehrtheit erschlossen wird. Zwar prangte noch das schwere Resultat der Bruchrechnung in aller Pracht auf der schwarzen Tafel, aber doch, die Schule war keine Schule mehr, der Geist war fort, es war eine Leiche.


  Ja, der Geist war mit den Kindern ausgezogen, denn daß diese eine große Menge von diesem Artikel mit sich herumtrugen, wird der Leser gleich sehen.


  Wir wissen schon, daß heute der große Tag war, da Meister Pennewip die dichterischen Erzeugnisse des Genies seiner Schüler beurteilen sollte. Da saß er. Sein vielbewegtes Perückchen teilte die Gefühle, die ihn beim Lesen der Poesien bewegten, und wir sind unbescheiden genug, über seine Schulter zu sehen, um auch unserseits durch Eindrücke unschätzbaren Kunstgenusses bewegt zu werden.


  Perücke: in der Mitte, in Ruhe.


  Lukas de Bryer, auf das Vaterland.


  Vaterland, Kuchen und Mandeln,

  Ich gehe im Mondschein wandeln,

  Kuchen, Vaterland und Branntewein,

  Ich wandele in dem Mondenschein,

  Fünf Finger hab' ich an der Hand

  Zur Ehre von's liebe Vaterland.


  »Melodisch,« sagte der Lehrer, »sehr melodisch! Es ist Tiefe drin. Kuchen und Branntwein und das Vaterland in der Mitte.«


  Perücke: rechts.


  Lieschen Webbelar, über den Beruf ihres Vaters


  Die Katze ist kein Narr,

  Mein Vater handelt mit Kar-

  Toffeln und Bollen.


  »Ursprünglich, unmittelbar... aber das Durchschneiden der Kartoffeln kann ich nicht billigen.«


  Perücke: links.


  Jeanette Nast, auf den Wetterhahn.


  Er steht auf dem Schornstein, innen voll Ruß,

  Und zeigt dem Wind, wie er wehen muß.


  »Nicht ganz richtig ... denn, genau besehen ... aber als dichterische Freiheit mag es durchgehen.«


  Perücke: nach vorn.


  Leendert Snelleman, auf den Lenz.


  Im Lenz, da ist es fein,

  Meines Bruders Geburtstag ist im Mai,

  Aber jetzt hat er kalte Füße,

  Sodaß wir den Lenz loben müssen.

  Wir wollen ihn auch feiern,

  Zu Ostern giebt's Ferien und Eier.


  »Schade, daß er den Reim so vernachlässigt. Seine Phantasie ist wirklich ungewöhnlich gut entwickelt ... der Übergang zu den Eiern ist sehr eigenartig.«


  Perücke: im Nacken.


  Schlachterskeesje, Lobgedicht auf den Lehrer.


  Mein Vater hat manchem Ochsen den Todesstreich gegeben,

  Aber Meister Pennewip ist noch am Leben.

  Manche sind mager und manche fett jetzt,

  Und er hat die Perücke auf die Seite gesetzt.


  Die Perücke ging in der That auf die Seite, und noch ein bißchen weiter.


  »Hm ... es ist sonderbar ... was soll ich dazu sagen?«


  Die Perücke ging hinüber auf die andere Seite.


  »Was habe ich mit den Ochsen zu thun?«


  Die Perücke protestierte durch lebhafte Bewegungen gegen alle Verwandtschaft mit den Ochsen.


  »Hm ... sollte das das sein, was die neumodischen Buchschreiber Humor nennen?«


  Die Perücke senkte sich bis auf die Augenbrauen, was Zweifel bedeutet.


  »Ich werde mir den Jungen mal vornehmen ...«


  Die Perücke stieg wieder auf den Zenith, um Zufriedenheit auszudrücken über des Meisters Absicht, Schlachterskeesje mal vorzunehmen.


  Lukas de Wilde, auf die Religion.


  Die Religion sehr schön sein muß,

  Sie giebt der Menschheit viel Genuß.


  »Die Grundidee ist richtig und schön,« sagte der Lehrer» »aber sie hätte mehr ausgearbeitet werden müssen.« Die Perücke nickte sehr deutlich, daß sie das auch fand.


  Trudchen Gier, auf Frau Pennewip.


  Den Tugendpfad läßt sie uns sehn,

  Wer wollt' nicht gerne mit ihr gehn?

  Und in verlornen Augenblicken

  Lehrt sie uns nähen, stopfen, stricken.


  Die Perücke machte einen Freudensprung, und die Locken umarmten einander. Der Lehrer konnte sich's nicht enthalten, seine Frau sofort zur Mitgenießerin von Trudchen Giers Herzensausfluß zu machen, der aufgeklebt und über den Schornstein gehängt wurde, zur Ehre der Sängerin und der Besungenen.


  Es folgte ein erhabenes Gedicht »auf Gott« von Klaasje van der Gracht, dem Sohn des Katechisiermeisters, über dem Topfladen, in der Peperstraat, dreizehn Jahr alt, ungeimpft zur Ehre der Prädestination, wo der Theekessel aushängt.


  »Wenn ihm nur sein Vater nicht geholfen hat!«


  Die Perücke staunte: sie rührte sich nicht.


  Louwtje de Wilde, auf die Freundschaft.


  Die Freundschaft sehr schön sein muß,

  Sie giebt der Menschheit viel Genuß.


  Die Perücke schien nicht zufrieden. Die »Religion« von Lukas de Wilde wurde hervorgeholt, zur Vergleichung mit Louwtjes »Freundschaft«.


  »Hm ... so ... 's ist möglich. Man sieht wieder einmal, wie ein Gedanke in zwei Köpfen zugleich entstehen kann. Es kann sein.«


  Wimpje de Wilde, auf das Angeln. Das Angeln ...


  »Wie, was ist das?« Ja wirklich, da stand es:


  Das Angeln sehr schön sein muß,

  Es giebt der Menschheit viel Genuß.


  Die Perücke war in fortwährender Bewegung. Es sah aus, als ob sie mitangelte.


  Der Lehrer blätterte die noch nicht durchgesehenen Gedichte durch, suchte die Sprossen der ganzen Wilde-Familie zusammen, und ... ja wohl! Mieze de Wilde, Kees de Wilde, Piet und Jan de Wilde, alle erklärten einstimmig, daß Religion, Freundschaft, Angeln, Träumen, Blumenkohl und Betrügerei sehr schön sein muß und der Menschheit viel Genuß giebt! Eine Sturzflut von sehr schönen Sachen und Genüssen.


  Was sollte die Perücke thun? Sie that, was unter den Umständen das Beste war, und mehr kann man nicht verlangen. Nachdem sie die Vergeblichkeit ihrer Bemühungen eingesehen hatte, einen Unterschied zu finden zwischen Angeln und Freundschaft, Betrügerei und Träumen, Religion und Kohl, that sie, als ob sie es nichts anginge, und hielt die richtige Mitte, mit einem Ausdruck in den Locken, als ob sie erwartungsvoll nach dem Folgenden ausspähte.


  Wie auch der Leser.


  Leentje de Haas, auf Admiral de Ruhter


  Er ist aus den Turm geklommen,

  Und hat ein Tau gedreht,

  Dann ist er auf See gekommen,

  Und ward mit Ruhm besät.


  Er that noch viel auf Erden,

  Und hat Saleh gefällt,

  Draus haben die Behörden

  Ihn angestellt als Held u.s.w.


  Die Perücke hob sich beifallspendend in den Locken. Sie schien erfreut.


  Grete Wanzer, auf eine Raupe.


  Die Raupe ohne Kummer

  Kriecht in den Bäumen 'rummer.


  »Beschreibende Dichtung. Es liegt etwas Kühnes in der Idee der in den Bäumen ohne Kummer herumkriechenden Raupe.«


  Perücke: ruhig.


  Ach, die Freude einer Perücke dauert nicht lange! Auch die ihre sollte bald...


  Aber ich will nicht vorgreifen. Bald, allzubald werden wir sehen...


  Walther Pieterse, Räuberlied.


  »He? was ist das? Und die Tugend... wo ist die Tugend?«


  Der Lehrer traute seinen Augen nicht. Er wandte das Blatt und besah die Rückseite, ob am Ende die Tugend sich da versteckt hielt...


  O... o... keine Spur von Tugend war auf Walthers Blättchen zu sehen!


  Arme Perücke!


  Ja, arme Perücke! Denn nachdem sie erlebt hatte, was nie eine Perücke erlebte, nachdem sie gezerrt, zerpflückt, gezaust und gemartet worden war, auf eine Weise, die selbst die Phantasie der Familie de Wilde überstieg, riß Meister Pennewip sie herunter, preßte sie zwischen die krampfhaft gerungenen Hände, stammelte ein kurzes »Himmel-Menschen-Christenseelen-gute-gnädige-Tugend-meines-Lebens ... wie ist das möglich!« ... klappte sie mit einem Faustschlag wieder auf seinen Schädel ... deckte sie zu mit seinem ehrwürdigen Dreispitz, und stürmte wie ein Besessener aus der Thür.


  Er schlug den Weg nach Walthers Wohnung ein, wo wir ihn bald ankommen sehen werden, – nachdem wir als gewissenhafte Geschichtschreiber unsere Pflicht gethan haben in betreff der Ereignisse, die dort vorgefallen waren.


  Ein Theeabend, und wie es anfing. Schreckliche Lücke im Wissen des Verfassers, der nicht einmal weiß, wer läutete, und was Wimpje geantwortet hat. Stoffels zoologischer Witz, Ursache des letzten punischen Krieges.


  »Himmel! ... aber das freut mich, daß Sie schon da sind! Leentje, setz schnell den Stuhl da weg, und gieb einen Feuertopf in das Fußbänkchen ... schnell, oder ich thu's lieber selbst. Und wie geht's Ihnen? Jüffrau Laps kommt auch, wissen Sie? ... Myntje, denk an deinen Teig und höre mit dem Kämmen auf ... sie kann nicht von ihren Haaren bleiben, das Mädchen, wenn Besuch ist ... nun, setzen Sie sich ... nein, nicht in die Ecke ... da zieht's ...«


  Es zog in der Ecke nicht mehr als in anderen Ecken auch. Aber ... Frau Stotter war eine »Frau« und keine »Jüffrau«. Sie hatte also kein Recht auf den Ehrenplatz, denn allemal, eine Jüffrau geht über eine Frau, wie eine Mevrouw über eine Jüffrau. Jeder muß in seinem Rang bleiben, vor allem im oberen Stockwerk III, 7, b1 oder c (Pp), wo die Etikette sorgsamer beobachtet wird als am Hofe zu Madrid, ja mit einer Ängstlichkeit, die die Ceremonienmeisterschaft, die auf der Höhe stehen soll, zu einer kopfzerbrecherischen Arbeit macht, und das nicht bloß für eine Jüffrau Pieterse.


  »Ach, meine liebe Jüffrau Pieterse – ich war so überrascht, wie Louwchen mich einladen kam. Denn ich sagte gerade zu Wimpje, die Mützen macht, wissen Sie ... nein, danke für Feuer, Pietje, nachher – ich sagte gerade zu Wimpie, was mag wohl Jüffrau Pieterse machen .. weil ich so lange nicht von Ihnen gehört habe, wissen Sie ... ja, legen Sie es nur hin, 's ist mein altes – Sie nehmen es doch nicht übel, daß ich mein altes umgethan habe? ... und da sagte Wimpje, wie wir gerade an dem Wachs wachsen ...«


  Was Wimpje gesagt hat, weiß ich wirklich nicht. Das »Alte« von Frau Stotter wurde abgenommen und auf dem Fußende der Bettstelle in dem Hinterzimmer niedergelegt, wobei den Kindern, die da zusammengepackt lagen, eingeschärft wurde, sie sollten ja die Beine nicht ausstrecken, um das »Alte« der Kindsfrau nicht zu verderben.


  »Also, meine Liebe, nehmen Sie Platz ... ja, das ist zu uns ... es ist zweimal ... Leentje, wo steckst du wieder! es wird geklingelt, hörst du nicht! ... Es wird Jüffrau Zipperman sein ... denn Jüffrau Zipperman kommt auch, wissen Sie ...«


  Ich weiß wieder nicht, ob es wirklich Jüffrau Zippermann war, die geklingelt hatte, und der Leser darf mich ausschelten, daß ich Geschichten erzähle, die ich selber nicht recht weiß. Ich muß es schon unaufgeklärt lassen, ob es diesmal Jüffrau Zipperman war, oder Jüffrau Mabbel von dem Kuchenbäcker, oder Jüffrau Krümmel, die einen Mann auf der Börse hatte, oder Jüffrau Laps – ach nein, die brauchte nicht zu schellen, sie wohnte ja im Hause. Genug, gegen halb acht war die ganze Gesellschaft beisammen, und Stoffel rauchte seine Pfeife, als ob's so sein müßte. Leentje war ohne Butterstulle nach Hause gegangen, »die würde sie morgen kriegen, es wäre heute zu viel zu thun, und alles zugleich konnte man nicht machen.«


  ... »Und dann haben sie gleich eine andere genommen ... wissen Sie ... die so eine Warze auf der Nase hatte.«


  »Ach, es ist ein Elend mit den Mädchen ...« sagte Jüffrau Pieterse. »Nehmen Sie doch noch eins, und lassen Sie sich nicht nötigen ... 's ist ein Kuchchen von Ihrem eigenen Teig.«


  »Excüs,« sagte die Kuchenbäckerjüffrau, mit einem Kaninchenmündchen, was Liebenswürdigkeit bedeutet.


  »Nur zu, oder ich muß denken, daß es Ihnen nicht schmeckt.«


  Das wollte sie nun nicht, denn sie hatte sie selbst gebacken.


  »Dann mag ich nicht riffifieren, Jüffrau Pieterse. Oblischiert und danke schön.«


  »Und Sie, Jüffrau Laps, darf ich Ihnen etwas reichen?«


  Jüffrau Laps wählte Pfefferkuchen.


  »Schenk mal ein, Trude! Ja, Frau Stotter, wenn Sie hier sind, müssen Sie auch mittrinken, 's wird Ihnen von Herzen gegönnt! ... Pietje, wisch mal 'n Tisch ab ... so, wie ein Mädchen ... und nu guck mal nach den Kleinen, und sag, daß ich sie nicht hören will! ... Ach, Jüffrau Mabbel, man hat viel Wirtschaft mit den Kindern ... wie geht's denn Ihrem Sientje mit dem Keuchhusten?«


  »Wir haben 'n Magenetiseer genommen, aber es geht noch nicht ... 's fehlt noch die Kleervonjanze von der Sonnebule.«


  »Ist die Möglichkeit! ... was man alles erlebt! Und wenn kommt die ... die Kle... Klick... Kleer...«


  »Das liegt an den Nerven, Jüffrau Zipperman. Aber nun hat er das Schlafmützchen und das Hemdchen, worin sie geschwitzt hat, wissen Sie, und nun wird's wohl kommen, sagt er.«


  »Was Sie sagen! ... und wie geht's dann weiter?«


  »Ja, ... dann muß die Sonnebule sagen, was wir thun müssen.«


  Jüffrau Laps war nicht einverstanden.


  »Ich thät's nicht ... ich thät's nicht ... um kein Gut der Welt! Denn ich sage bloß, was Gott thut, das ist wohlgethan, das sage ich!«


  »Ja, Jüffrau Laps, aber die Jüffrau aus dem Mehl- und Vorkostladen hat's auch gethan, und das Kind ist viel besser.«


  »Das sagen Sie, Jüffrau Mabbel, aber ich sage, sie hat was in den Augen, was mir nicht gefällt ...«


  »Was denn, Jüffrau Laps?«


  »Sie hat einen Blick ... einen Blick ... und es ist Sünde ... und das sage ich bloß. 's sind allemal Künste, die nicht passen ... und was Gott thut, das ist wohlgethan.«


  »Komm, Stoffel, rede du was ... du sitzt da wie von Stein. Sag' uns ein Verschen, oder erzähl' was von deiner Schule. Ja, Jüffrau Mabbel, er kann einen ganzen Vers auswendig, und den kann er hintereinander aufsagen. Und er kann auch alle Zeitwörter mit dem weiblichen Geschlecht.«


  »Mutter, was redst du?« sagte Stoffel mißvergnügt, »du siehst doch, ich rauche.«


  »Ja, ja, wenn deine Pfeife alle ist, meine ich, kannst du ein Zeitwort aufsagen. Sie werden sagen, wo hat der Junge das her, Jüffrau Zipperman. Wie ist es doch? ... ich würde betrunken gewesen sein, er würde betrunken gewesen sein ... ach Gott, verstehen Sie wohl, nicht weil er betrunken war, aber es paßt so in das Zeitwort, 's ist um sich schief zu lachen, wenn er anfängt ... Schenk mal ein, Trude, und puste mal in die Tülle ... 's sitzt 'n Blatt vor ...«


  Der Leser wird es mir zu gute halten, wenn ich über die weiteren Schicksale dieses Theeblättchens leicht hinweggleite, und daß ich auch im weiteren Verlauf von Jüffrau Pieterses Theegesellschaft mir einige Abweichung vom Text der Unterhaltung gestatte ...


  Stoffel schnurrte seine Konjugation herunter, mit viel Gefühl, und die Damen kreischten vor Vergnügen, als er ihnen erzählte, daß er betrunken gewesen war, und daß sie betrunken sein würden. Darauf wurde die Nachbarschaft durchgehechelt, und die Jüffrau von »hinten unten« bekam ihr Teil. Selbstredend, sie war ja nicht da.


  Religion und Glaube spielten eine große Rolle, und Jüffrau Laps gab ihre Geneigtheit zu erkennen, eine Betstunde einzurichten, weil die gegenwärtigen Geistlichen ein bißchen leicht über die Sache hingingen und nicht ordentlich in die Ecken fegten.


  »Ich sage bloß, es steht in der Schrift, daß der Mensch ein Mensch ist,« rief sie, »und das will ich bloß sagen. Man muß es nicht besser wissen wollen als Gott selbst. Die Seligkeit kommt von der Gnade, und die Gnade kommt durch den Glauben, aber wenn der Mensch nicht auserwählt ist, dann hat er die Gnade nicht und kann nicht glauben ... und das ist dann der Grund, warum er verdammt ist, sehen Sie ... Ich sage selbst, das ist gewiß, so gut wie zweimal zwei, verstehen Sie? Und darum möchte ich so gern mein eigen Betstündchen halten ... nicht um Geld oder Gewinn ... Gott, nein ... höchstens eine Kleinigkeit zu Kirmes oder zu Neujahr ... denken Sie mal dran, Jüffrau Mabbel.«


  Jüffrau Mabbel meinte, daß ihr Mann dagegen wäre, weil er gern des Abends ausginge, und dann müßte sie im Laden bleiben. Überhaupt: es käme mit dem Backen so schlecht zurecht. Kein Mensch könne sich vorstellen, was das für ein arbeitsamer Beruf wäre.


  »Was meinen Sie, Jüffrau Zipperman, finden Sie nicht, daß es gehen sollte? Ich würde Kaffee geben, und die Seelen könnten was in die Untertasse legen ... denn ums Geld ist mir's nicht zu thun ... wirklich nicht. Wir würden mit dem alten Testament beginnen ... und dann ... Übung ... wissen Sie ... Übung ... wissen Sie?«


  Jüffrau Zipperman wußte wohl, aber ihr Schwiegersohn von der Assekuranz, oder vom Kataster, hatte gesagt, daß die Geistlichen für diese Sache bezahlt würden, und alle weitere Übung wäre daher unnötige Geldausgabe.


  Diese Herren vom Kataster, oder von der Assekuranz sind gar nicht so dumm.


  »Was meinen Sie, Jüffrau Krümmel? Finden Sie nicht, daß so eine Übung ... so eine kleine Übung ...«


  Jüffrau Krümmel sagte, sie übte sich mit ihrem Manne, wenn er von der Börse käme.


  Jüffrau Laps war nun genötigt, sich an Frau Stotter zu wenden, wenn sie auch fühlte, daß etwas Herabwürdigendes darin lag, sich an eine »Frau« zu wenden.


  »Ach, meine liebe Jüffrau Laps, wenn Sie so lange Hebamme gewesen wären wie ich, würde Ihnen die Lust wohl vergehen. Da ist M'neer Lüttelman von der Prinzengracht ... bei dem bin ich gewesen ... immer in anständigen Häusern ... und der sagte immer ... 's ist 'n Haus mit hohen Stufen und im Gang stand so 'ne Uhr, wissen Sie, von Regen und Wind ... und der sagte immer: Frau Stotter, sagte er, Sie sind 'ne gute Frau, sagte er, und 'ne brave Hebamme, das will ich immer sagen, sagte er, und, sagte er, meine ganze Familie soll Sie nehmen, sagte er, aber, sagte er, wenn die Menschen Ihnen so was sagen, sagte er, müssen Sie immer thun, als ob Sie's nicht hören ... danke, Jüffrau Pieterse, meine Tasse ist umgekehrt, sehen Sie – und darum sag' ich bloß: jeder muß wissen, was er thut.«


  »Aber so 'ne kleine Übung, Frau Stotter ...«


  »'s ist möglich, Jüffrau Laps, ist wohl möglich ... aber ich habe schon so viel Erfahrung in den Dingen, ich gehe so meinen eigenen Weg, und das ist auch 's Beste. Denn ich bin bei M'neer de Witte gewesen, der 'n Onkel im Rathaus hat ... denn ich gehe immer in anständige Häuser, und der sagte immer, weil er so spaßig ist: Kindsfrau, Kindsfrau, Sie sind mir schon 'ne Kindsfrau! Ich will also bloß sagen, ich weiß ganz gut, was ich thue, denn ich habe schon was im Leben gesehen. Da ist M'neer ... wie heißt er doch ... auf der Prinzengracht ... nein auf dem Kaltmarkt ... ach, wie hieß er doch? ...«


  Der Leser wird finden, daß Frau Stotter fortwährend vom Thema abwich. Aber das thun wohl mehr Leute.


  »Und, Jüffrau Pieterse, wie denken Sie über 'ne kleine Betstunde? So 'ne kleine Übung?«


  »Ach, Liebe, ich habe so viel Übung mit meinen Kindern! Sie wissen nicht, was das heißt, so neune groß zu bringen. Und ich thue da meinen Gottesdienst mit, denn in der Schrift steht ... Trude, gieb der kleinen Kee was drauf, ich hör' sie wieder.«


  Trude hatte etwas Edles in ihrem Gang, als sie in daß Hinterzimmer ging, um der kleinen Kee was drauf zu geben. Man konnte ihr ansehen, daß sie sich durch die Übertragung der mütterlichen Würde sehr geschmeichelt fühlte. Klein Kee war minder geschmeichelt.


  »Wovon redeten wir denn gerade? Ja, das ist mein Gottesdienst, sage ich bloß. Es ist eine Wirtschaft mit den Kindern, meine Liebe, Sie wissen das nicht. Und ich finde wenn ich sie gut aufziehe ... geh' mal, Pietje, und bring Simon zurecht, der kneift gewiß seine Schwester wieder, das thut er immer, wenn Leute da sind.«


  Simon wurde zurechtgebracht.


  »Wenn Leute da sind, sind die Kinder immer so unartig ... was hör' ich da wieder? .. Myntje, geh' mal nachsehen, und sag', daß sie schlafen sollen.«


  Myntje ging und kam wieder mit der Meldung, daß sie »was umgeschmissen hatten«.


  Allgemeine Entrüstung. Böse Botschaft von der Jüffrau von hinten unten. Es ist ja auch unangenehm für die Jüffrau von hinten unten, wenn die Kinder von der Jüffrau von oben vorne etwas umgießen, in der Hinterstube. Schreckliche Aufregung.


  Endlich: die Kinder waren zurechtgebracht.


  Jüffrau Zipperman saß wieder in der Ecke, wo »es so zog«, woraus zu ersehen, daß irdische Größe ihre Kehrseite hat, und daß ein Schwiegersohn bei dem Kataster, oder der Versicherung, Anspruch giebt auf Rheumatismus.


  Jüffrau Laps war sehr zufrieden über die beherzte Manier, mit der die Kinder gestraft wurden. Es wäre gerade, wie in der Schrift stände, sagte sie, und sie führte einen Text an, in dem vorgeschrieben war, jemand zu prügeln. Wo es steht, weiß ich nicht, aber ich bin sicher, daß es irgendwo steht. Denn in der Schrift steht alles. Vor allem vom Prügeln.


  »Nun, Stoffel, erzähle nun mal was,« sagte die freundliche Gastgeberin, die zeigen wollte, daß ihre Kinder auch noch etwas anderes konnten als kneifen und umschütten.


  »Ich weiß auf den Augenblick nichts,« sagte Stoffel, ohne die geringste sokratische Hoffart.


  »Ach, sage doch, was du neulich sagtest ... nun ja ... so ist er immer, Jüffrau Mabbel, man muß ihn auf die Beine bringen, sonst geht er nicht, aber dann weiß er wohl, Sie werden sehen ... vorwärts, Stoffel ... er wird müde sein von seiner Schule ... es ist eine Wirtschaft mit so 'ner Schule! Ja, Jüffrau Krümmel, es ist schon was ... würden Sie wohl denken, daß alle Worte männlich oder weiblich sind? Nicht wahr, Stoffel?«


  »Nein, Mutter.«


  »Nicht? nun dann ... und neulich sagtest du ... 's ist bloß, wissen Sie, Jüffrau Zipperman, um ihn zum Sprechen zu bringen, aber so schnell kommt's nicht, weil er müde ist von seiner Schule ... neulich sagtest du doch, daß alles ...«


  »Nein, Mutter. Männlich, weiblich oder sächlich, habe ich gesagt.«


  »Ja, und noch mehr,« sagte Jüffrau Pieterse, »Sie werden staunen, wenn Sie es hören: was denken Sie, was Sie sind, Jüffrau Krümmel?«


  »Ich ... ich ... was ich bin?«


  »Ja, ja, was Sie sind ... was Sie eigentlich sind?«


  »Nun .. ich bin Jüffrau Krümmel,« sagte sie, aber sie sagte es mit Zweifel, denn sie las in dem triumphierenden Blick der Jüffrau Pieterse, in den tiefsinnig zusammengekniffenen Lippen Stoffels, daß sie am Ende ganz etwas anderes sein konnte als Jüffrau Krümmel.


  Die Spannung war zu schön, um sie nicht noch etwas zu steigern, und darum ging Stoffels Mutter vom Speciellen zum Allgemeinen über, indem sie im Kreise mit ihren Blicken herumging:


  »Und Sie auch, Jüffrau Mabbel, und Sie, Jüffrau Laps, und Sie, Jüffrau Zipperman, und Sie, Frau Stotter ... was denken Sie alle zusammen, was Sie sind?«


  Keiner wußte es.


  Das wird ja nun niemand wundern, der weiß, wie schwer Selbsterkenntnis ist, aber so meinte es der spaßhafte Stoffel nicht. Die Sache saß tiefer.


  Jüffrau Laps antwortete zuerst, und sie sagte mit stolzer Selbstgenügsamkeit:


  »Ich bin Jüffrau Laps!«


  »Falsch ... falsch ... ganz falsch!«


  »Aber um Gottes willen, bin ich nicht Jüffrau Laps?«


  »Jaaaa...a, Sie sind wohl Jüffrau Laps, aber Stoffel hat nicht gefragt, wer sie sind, sondern was Sie sind ... da sitzt eben das Feine ...«


  »Was ich bin? nun ... reformiert.«


  »Jaaaa ... das sind Sie auch ... aaaber, das ist's nicht. Die Frage ist ... was Sie sind? Stoffel, hilf doch mal ...«


  Stoffel sagte, zwischen zwei Rauchwolken, und also so professormäßig wie möglich:


  »Jüffrau Laps, ich wünschte zu wissen, was Sie vom zoologischen Gesichtspunkte aus sind.«


  »Damit geb' ich mich nicht ab,« sagte Jüffrau Laps, wie jemand, der auf dem Sprunge steht, sich beleidigt zu fühlen.


  »Ich bin 'ne Hebamme,« sagte Frau Stotter, »und dabei bleibe ich.«


  »Und ich bin die Jüffrau von dem Kuchenbäcker,« rief die Nachbarin, mit etwas Bestimmtem in ihrem Ton, was vermuten ließ, daß sie die Absicht hatte, an dieser Meinung festzuhalten.


  »Gut, gut, Jüffrau Mabbel, aber ich meine vom zoologischen Standpunkt ...«


  »Wenn's unanständig wird, geh' ich lieber weg,« sagte Jüffrau Laps.


  »Ich auch,« fügten die Jüffrauen Krümmel und Zipperman hinzu, »denn wir kommen zu unserem Vergnügen.«


  »Seid doch friedlich ... 's steht im Buche ... Stoffel, sag's nur ... Sie werden drüber lachen, Jüffrau Mabbel ... und das Schönste ist, daß es im Buche steht ... man kann nichts dagegen sagen ... los; Stoffel, sag' es nur!«


  »Jüffrau Laps,« sagte Stoffel würdevoll – und ein wichtiger Moment in Jüffrau Pieterses Theeabend war angebrochen – »Jüffrau Laps, Sie sind ein Säugetier!«


  Ein kurzes Kapitel mit viel Handlung. Der Vorteil des Rauchens. Der punische Krieg.


  Ich sehe wohl, daß meine Kraft als Geschichtschreiber nicht ausreicht, um die Krisis zu schildern, die diesem schrecklichen Wort folgte.


  Jüffrau Laps, die mehr und direkter angegriffen war als die anderen, und die außerdem, als angehende Betstundenabhalterin, etwas kriegerisches in ihrem Charakter hatte, ließ ihr Antlitz alle Farben annehmen, die man gewöhnlich braucht, um den Zorn zu schildern.


  Die vorletzte französische Romanschule ging bis ins Grüne, aber weil sie kein Französisch las, beschränkte sie sich auf ein erschreckliches Violett und rief ... nein, sie rief nichts, denn sie hatte keine Luft. Aber sie zerdrückte ihren Pfefferkuchen zu Grus und sah abwechselnd Stoffel und seine Mutter an, auf eine Weise, die für sie sehr belastend gewesen wäre, wenn diese beiden Personen an jenem Abend gestorben wären.


  Stoffel entging diesem Blick, indem er, etwa nach Art der Tintenfische, wenn sie Unannehmlichkeiten befürchten, sich in eine dicke Rauchwolke hüllte. Aber die arme Jüffrau Pieterse, die nicht rauchte, war waffenlos. Sie stammelte demütig: »'s steht im Buch ... 's steht wahrhaftig im Buch ... Menschen, seid friedlich ... 's steht im Buch ...«


  Es kam Luft in Jüffrau Laps' Kehle, genug Luft, um sie vor dem Ersticken zu bewahren. Sie wartete noch einen Augenblick, hustete, warf den mißhandelten Überbleibsel von dem Pfefferkuchen auf den Tisch und begann:


  »Jüffrau Pieterse. Sie sind ein Rabenaas! Sie mögen selbst ein Säugetier sein, Sie und Ihr Sohn, das sage ich Ihnen! Ich bin so anständig, als Sie nur zu denken wagen, denn mein Vater war im Kornhandel, und nie hat jemand auch nur so viel auf mich sagen können! Fragen Sie alle Menschen nach mir, und ob ich mich je mit Mannsleuten eingelassen habe oder so was ... und ob ich jedem das Seine gebe ... und er war Faktor, wissen Sie ... und wir wohnten überm Stiftshaus ... denn er war im Kornhandel, und da können Sie nach mir fragen, hören Sie! Sie können, Gott sei Dank, überall nach mir fragen ... aber nie und nie, niiiie ist mir so etwas passiert, was Sie mir anthun ... und wenn ich nicht an mir hielte, wollte ich Sie säugetieren, bis Sie gesäugetiert wären ... ja, das thät' ich! Und ich sage Ihnen nochmal, daß Sie ein Rabenaas sind, Sie und Ihr Sohn und Ihre ganze Familie, weg, Trude! Mein Vater war im Korn, wissen Sie ... und ich bin zu anständig, um durch Sie ...«


  »Aber ... 's steht im Buche ... um der Liebe willen, glauben Sie mir ... 's steht im Buche!«


  »Halten Sie Ihren Mund mit Ihrem Buche! Sie dürfen wohl schweigen von Ihrem Buche, Sie, die Gottes Wort verschachert haben und verthan auf der Ouwebrüg ...«


  Das war nun nicht ganz richtig. Das hatte Walther gethan und nicht seine Mutter. Aber in der Aufregung nimmt man es wohl nicht so genau.


  »Stoffel, hol doch dein Buch.« rief die Mutter, »und zeig's der Jüffrau ... ach, lieber Gott, was hab' ich angerichtet!«


  »Geht in die Hölle mit eurem Buch und euren Säugetieren! Ihr habt mir nichts zu zeigen in eurem Buch, das sage ich! Und ich sage nochmal, daß ihr Rabenäsers seid, Sie und Ihr Lümmel von Sohn und Ihre Dirnen von Töchtern, die aufwachsen wie ...«


  Truitje, Myntje und Pietje, die daraus entnahmen, daß an ihrer Art aufzuwachsen etwas haperte, kreischten nun auch mit. Die übrige Gesellschaft heulte von Zeit zu Zeit ein Wort dazwischen. Es kam wieder eine Botschaft von der Jüffrau unten, die mit der Polizei drohte. Die Kinder machten Gebrauch von der Aufregung, um den Bann zu brechen, unter dem sie bisher gesteckt hatten. Sie hatten das Bett verlassen und lauerten durch das Schlüsselloch. Jüffrau Pieterse rief nach ihrem Riechfläschchen und sagte, daß sie sterben wollte. Frau Stotter verlangte ihr »Altes«, und Stoffel spielte den Tintenfisch, so gut es ging.


  Alle waren aufgestanden und wollten fort. Man konnte viel vertragen, aber das nicht! Jüffrau Krümmel wollte es ihrem Mann sagen. Jüffrau Zipperman dem Kataster oder der Assekuranz. Frau Stotter wollte es dem Mann auf der Prinzengracht erzählen, bei dem sie gewesen war, und Jüffrau Mabbel, ich weiß nicht wem. Kurz, jeder wollte diesen oder jenen zum Genossen der Sache machen, und der Himmel mag wissen, ob es bei der Drohung geblieben wäre, wenn nicht zu guter Stunde der Hausgenius der Pieterses diesen Augenblick den würdigen Mann hätte an der Hausglocke ziehen lassen, den wir so verzweifelt tugendhaft in einem früheren Kapitel verlassen haben.


  Nachklänge des allerletzten punischen Krieges. Niederlage von Hannibal-Laps gegen Scipio-Pennewip. Die Litteratur der Zukunft. Der Leser erfährt, was alles noch passieren kann.


  Ja, es läutete – und noch einmal: es war also »zu uns.«


  Jüffrau Pieterse holte Atem, und daran that sie wohl, finde ich, wenn es auch eigentlich thöricht ist zu sagen, daß man etwas gut finden würde, wenn man ein anderer wäre als man ist. Es kommt mir aber so vor, weil ich an ihrer Stelle Atem geschöpft hätte. Erstens, weil ich mir vorstellen kann, daß sie es lange nicht gethan hatte. Ferner, weil ich weiß, wie man in widrigen Umständen auf jede Änderung Hoffnung setzt, und sogar auf die Veränderung jeder Kleinigkeit. Und endlich, weil ich mir vorstelle, daß Jüffrau Pieterse in diesem Punkt wohl ein Mensch wie jeder andere gewesen sein wird.


  »Ach, meine Lieben,« sagte sie, »seid doch friedlich, es werden die Herren sein.«


  Die Damen behaupteten, die Herren könnten es noch nicht sein, weil es noch zu früh war, und gerade dieser Zweifel, diese Ungewißheit, ob es wohl die Herren sein könnten, gab der Krisis eine günstige Wendung.


  Ungewißheit wirkt immer lähmend, gleichgültig, ob sie mit der Sache in Zusammenhang steht, die uns gerade beschäftigt, oder nicht. Dazu kommt, wenn man einmal in seinem Zorn gestört worden ist, findet man nicht leicht den richtigen Punkt wieder, wo man stehen geblieben ist.


  Jüffrau Laps machte diese Erfahrung; sie versuchte es, aber es ging nicht. Ihr »Ein Säugetier, hat man so was gehört, ein Säugetier!« wurde überstimmt durch das »Meine Zeit! sonst kommt er nie vor zehn!«


  Jüffrau Pieterse bemächtigte sich schleunigst dieser Ableitung, und sie bewog die Gesellschaft, wieder Platz zu nehmen.


  Trudchen wurde beauftragt, die Kinder »zurecht« zu bringen – die recht schlecht dabei wegkamen – und die Gastgeberin hatte gerade eine neue zoologische Verhandlung im Sinn, die einen rückhaltlosen Frieden unter den kriegführenden Parteien zustande bringen sollte, als die Thür geöffnet wurde und Meister Pennewip vor der verstörten Gesellschaft erschien. Er war auch verstört, der Leser weiß es.


  Die Homöopathen bekommen hier wieder einmal Oberwasser, denn die Überraschung seiner Ankunft wirkte günstig auf die eingeleiteten Friedensunterhandlungen. Stillschweigend wurde ein Waffenstillstand geschlossen zwischen den kriegführenden Parteien – nicht ohne Vorbehalt auf der Lapsseite, den Streit wieder aufzunehmen, sobald der Neugier um die Ursache von Pennewips Ankunft Genüge geschehen wäre – und sie entschloß sich hierzu um so leichter, als man dem Mann ansehen konnte, daß er etwas sehr Gewichtiges auf der Pfanne hatte. Die Perücke rief deutlich Mord und Brand, und das liebte sie, die gute Jüffrau Laps.


  »Guten Abend, Jüffrau Pieterse, ich bin Ihr unterthäniger Diener. Sie haben, wie ich sehe, Besuch, aber ...«


  »Das macht nichts, Herr Lehrer; treten Sie nur ein und nehmen Sie Platz.«


  Die Gesellschaft »machte nichts« und »nehmen Sie nur Platz.« Es herrscht eine eigenartige Umgangsform im Bürgerstand III, 7, b¹ (Pp) .


  »Trinken Sie ein Täßchen mit, Herr Lehrer?«


  »Jüffrau Pieterse,« sagte der Mann in würdevollem Ton, »ich bin nicht hierher gekommen, um Salbeimilch zu trinken!«


  »Aber nehmen Sie doch Platz, Herr Lehrer!«


  Es ging zwar nicht leicht, aber man rückte zusammen, und es ging.


  Pennewip räusperte sich mit Würde. Er sah in die Runde, holte eine Rolle Papier heraus, zog die Perücke schief und sprach:


  »Jüffrau Pieterse! Sie sind eine brave, anständige Frau, und Ihr Mann ... verkaufte Schuhe ...«


  Jüffrau Pieterse sah Jüffrau Laps mit einem Blick des Triumphes an.


  »Ja, Herr Lehrer, das that er!«


  »Fallen Sie mir nicht in die Rede, Jüffrau Pieterse. Ihr heimgegangener Gatte verkaufte Schuhe. Ich habe Ihre Kinder auf meiner Schule gehabt von so klein auf, bis zur Einsegnung. Ist es nicht so, Jüffrau Pieterse?«


  »Ja, Herr Lehrer,« antwortete sie betreten, denn sie bekam Angst vor der nachdrücklichen Würde in Pennewips Ton.


  »Und ich frage Sie, Jüffrau Pieterse, ob Sie, so lange Sie durch Vermittlung Ihrer Kinder mit meiner Schule etwas zu thun hatten, Klagen hatten – ich meine: begründete Klagen, – über die Art und Weise, wie ich – mit Hilfe meiner Ehefrau – Ihren mannigfachen Kindern Unterricht gegeben habe, Lesen, Schreiben, Rechnen, vaterländische Geschichte, Psalmsingen, Nähen, Stricken, Sticken und Religion? Das frage ich Sie, Jüffrau Pieterse!«


  Unheimliche Stille. Die Jüffrau von hinten unten hatte allen Grund zufrieden zu sein.


  »Das frage ich Sie, Jüffrau Pieterse,« wiederholte der Lehrer, während er den Nasenkneifer aufsetzte, der damals für altfränkisch galt, aber einige Jahrzehnte später wieder neumodisch werden sollte.


  »Aber, Herr Lehrer ...«


  »Kein Aber, Jüffrau Pieterse. Ich frage Sie, ob Sie Klagen gehabt haben ... ich meine natürlich: begründete Klagen – über meinen Unterricht im Lesen, Schreiben, Rechnen ...«


  »Nun, nein, Herr Lehrer, ich habe keine Klagen, aber ...«


  »So? Keine Klagen also? Nun denn, dann erkläre ich Ihnen ... wo ist Ihr Sohn Walther?«


  »Walther? Ach ja ... ist er noch nicht nach Hause gekommen, Trude? Walther ist spazieren gegangen mit den Hallemans, Herr Lehrer. Es sind sehr anständige Kinder, Herr Lehrer, und sie wohnen ...«


  »So ... mit den Hallemans ... die auf die französische Schule gehen! So ... ei! Ei... so! ... Also von den Hallemans lernt man solche Dinge ... von den Hallemans III, 7, a1?, vielleicht a ... ja, wer weiß ... es kann am Ende II sein – es ist nicht anders ... Unmoralität, Verderbtheit ... auf der französischen Schule ... Nun also. Jüffrau Pieterse, ich sage Ihnen, daß Ihr Sohn ...«


  »Wie?«


  »Ich sage Ihnen, daß Ihr Sohn Walther ...«


  Der Lehrer sah in die Runde, als wollte er die atemlose Stille einsaugen, die die Folge seines gespenstischen Vortrags war.


  Jüffrau Laps beeilte sich, den triumphierenden Blick von soeben mit Zinseszins der unglücklichen Gastgeberin zurückzugeben, die wieder großes Verlangen nach ihrem Riechfläschchen hatte, nicht so sehr, weil sie über Walther, diesen Jungen, der ihnen schon so viel Verdruß gemacht hatte, wieder etwas Ungünstiges hören sollte, als aus Ärger darüber, daß Jüffrau Laps Zeuge einer Beschuldigung war, die dieser gewiß für den zoologischen Streit neue Waffen liefern sollte. So kam es denn auch.


  »Hab' ich's nicht gesagt? Von diesem Walther kommt auch nie was Gut's. Man beginnt mit der Bibel und endigt mit was anderem! Ja, Herr Lehrer, ich wundere mich darüber gar nicht ... aber auch gar nicht. Ich sah es lange kommen. Was kann man auch erwarten von einer Familie ...«


  Jüffrau Pieterse begriff mit Blitzesschnelle, daß sich hier eine Gelegenheit bot, um den verlorenen Vorteil wiederzugewinnen. Stoffel hatte gesagt: es stand im Buche. Was im Buche stand, mußte der Lehrer wissen. Also:


  »Herr Lehrer,« rief sie, »ist es wahr oder nicht, daß Jüffrau Laps ein Säugetier ist?«


  Ich bin überzeugt, daß Pennewip diese Frage in die Klasse der sonderbaren Herzensergießungen einreihte, besonders nach seiner noch unvollkommenen Beschuldigung gegen Walther. Er sah über die Brille hin und beschrieb mit seinem Blick langsam einen Kreis, wobei er überall vorgestreckte Köpfe, lange Halse, offene Münder und angehaltenen Atem antraf. Vor allem Jüffrau Laps hatte etwas Bedrohliches in Miene und Haltung, was deutlich sagte: antworte oder stirb, bin ich ein Säugetier?


  »Wen habe ich das Vergnügen zu sprechen?« fragte Pennewip, wahrscheinlich ohne zu bedenken, daß diese Frage die ganze Sache noch dunkler machte, weil es nun den Anschein bekam, als ob die tierische Qualität der Jüffrau Laps von ihrem Namen, Wohnort, Alter, von Familienbeziehungen und Beruf abhängig wäre.


  »Ich bin Jüffrau Laps von unten vorn,« sagte sie.


  »Ah ... so ... Jüffrau Laps, Sie gehören allerdings in die Klasse der Säugetiere.«


  Ein zehnfacher Seufzer ging durch die Gesellschaft. Jüffrau Pieterse triumphierte wieder. In der Politik und im Bürgerstande ist ein vollkommenes Gleichgewicht nicht möglich. Die Parteien oder Mächte sind fortdauernd in auf- und absteigender Bewegung.


  Die Macht Laps, die mit ihrem Stolze von vorhin nichts gewonnen hatte, versuchte, ob sie wohl mit der Gemütlichkeit mehr ausrichten würde:


  »Aber Herr Lehrer, wie können Sie so was sagen? Mein Vater war im Kornhandel ...«


  »Jüffrau Laps, antworten Sie mir ...«


  »Ja, Herr Lehrer, aber...«


  »Antworten Sie mir, Jüffrau Laps: wo wohnen Sie drin, oder richtiger: worin wohnen Sie?«


  »Worin ich wohne? Nun ... in meiner Stube, hier unten ... zwei Fenster ... Vorderaufgang ...«


  »Das war keinesfalls die Bedeutung meiner Frage, Jüffrau Laps. Derselben Bedeutung war, zu wissen, ob Sie zu der besonderen Klasse organisierter Wesen gehören, die sich in einer Austernschale aufhalten.«


  »Ja, ja, Jüffrau Laps,« rief die triumphierende Gastgeberin, »das ist die Hauptsache, das ist aber auch gerade die Hauptsache!«


  Und Stoffel fügte hinzu, daß eigentlich das wirklich die Hauptsache wäre!


  Jüffrau Laps sah ein, daß sie ein verlorenes Menschenkind war, denn sie mußte zugeben, daß sie sich gewöhnlich nicht in einer Austernschale aufhielt.


  Eine Illusion des armen Geschöpfs!


  Mit Erstaunen sah sie den Lehrer an, der sich aber an den Eindruck seiner Fragen durchaus nicht kehrte, und mit einem gewissermaßen gerichtlichen Ausdruck in Ton und Perücke fortfuhr:


  »Können Sie im Wasser leben? Haben Sie Kiemen?«


  »Im Wasser? Aber ... Herr Lehrer ...«


  Perücke links. Das bedeutete: kein Aber!


  »Oder halb im Wasser, halb auf dem Lande?«


  »Herr Lehrer, wie sollte ich ...«


  Perücke rechts: keine Ausflüchte!


  »Antworten Sie mir, Jüffrau Laps! Haben Sie kaltes Blut? Bringen Sie lebende Junge zur Welt?«


  »Es ist Sünde, Herr Lehrer!«


  Die Perücke hatte etwas von einem Sturmbock, und mit Recht. Denn jetzt kam die sturmbockige Frage:


  »Können Sie Eier legen, Jüffrau Laps? das frage ich bloß. Können Sie Eier legen ... he?«


  Das konnte sie nicht!


  »Dann sind Sie ein Säugetier, Jüffrau Laps!«


  Die Perücke kam wieder in die Mitte und in Ruhe. Sie hätte Jüffrau Laps aus dem Felde geschlagen.


  Es interessiert mich zu wissen, wie der Leser sich die Gesellschaft nach diesem erschrecklichen Urteilsspruch vorstellt, gegen den es keine Berufung mehr gab, und Pennewips Miene hatte etwas Unerbittliches und keine Spur von Gnade war in seinen zusammengekniffenen Augenbrauen.


  Mir ist der Gedanke gekommen, was wohl alles für verkehrte Ansichten über das, was nach dem eben Erzählten vorfiel, zu Tage kommen würden, wenn ich hier auf einmal mein Buch schlösse, und wie viel tausend Vermutungen die Menschheit jahrhundertelang beschäftigen würden, wenn ich jetzt – durch Leiermänner oder etwas anderes – verhindert würde, fortzufahren.


  Ich will einmal einen Augenblick der Phantasie nachgeben, und ich lese schon deutlich in den Tageblättern des fünfzigsten Jahrhunderts:


  Erster Bericht.


  Es hat wieder ein Gefecht gegeben zwischen den Lapsianen und den Stoffelianen. Die letzteren haben das Feld geräumt, aber nicht ohne ihren Glauben mit ihrem Blut zu besiegeln. Der heilige Lapp ist gerettet, hat aber ein Loch. Man sieht alle Tage einem neuen Treffen entgegen, bei dem wahrscheinlich die Krümmelianen, Katasterianen und Mabbelaren den glaubensverwandten Lapsianen beistehen werden, um dem Uebergewicht der Stoffelianen, die mit Hilfe der Pennewiper einen höchst verderblichen Einfluß in Ober-Asien ausüben, ein Ende zu machen. Ohne der Heiligkeit der Sache Abbruch thun zu wollen, meinen wir doch, daß wir Ober-Asiaten, die die Bildung zum Privateigentum gemacht haben, besser thäten, uns der Bebauung unserer Felder zu widmen und unsere Kühe zu melken, statt uns fortwährend um Dinge zu prügeln, die da vor so langer Zeit auf dem verlorenen Fleckchen vorgefallen sein sollen, das unsere Geschichtschreiber Europa nennen.


  Zweiter Bericht.


  Wie man hört, ist gestern von den Alt-Stotters über die Neu-Stotters ein großer Sieg erfochten worden. Seit einiger Zeit ist bekanntlich die Sekte der Stotters in zwei Teile gespalten. Die Alt-Stotters hatten das Vergnügen, die Neu-Stotters völlig auszurotten, sodaß nun die Frage nach der Farbe von Frau Stotters altem Umhang im Sinne der Überlebenden entschieden ist.


  Dritter Bericht.


  Eine neue Sekte von Stoffelianen hat sich aufgethan, die insofern von der alten Lehre abweicht, als sie in einigen Punkten die Unfehlbarkeit der Lehre Stoffel Pieterses in Zweifel zieht. Die Zweifel sind gegründet auf sein thörichtes Betragen in den »Niederlanden.« Das alte Erdbeeren-mit-Zucker-Dogma.


  Die Alt-Stoffelianen haben ein Konzil gehalten, worin beschlossen wurde, die wahre Lehre in allen Ländern zu verkündigen, wo sie noch nicht durchgedrungen ist. Es soll eine allgemeine Kollekte gehalten werden, um Munition und Stoffelien anzukaufen. Auch wird ein Corps europäischer Wilder angeworben, die sich zwar halsstarrig weigern, dem wahren Glauben beizutreten, aber in Religionskriegen sehr brauchbar sind; wenigstens scheinen sie eine instinktmäßige Anlage dazu zu haben, wenn das Handgeld hoch ist.


  Vierter Bericht.


  Der Pfefferkuchen, den Jüffrau Laps kurz vor ihrem Tode zerbröckelt hat, soll entdeckt sein. Drei Theologen sind beauftragt, um das ehrwürdige Überbleibsel der Glaubensheldin zu prüfen. Reise-, Aufenthalts- und Erwerbskosten sollen dem Staate zur Last fallen und aus einer entsprechenden Erhöhung der Brot- und Feuerungssteuer bestritten werden.


  Fünfter Bericht.


  Bei allen rechtgläubigen Buchhändlern des asiatischen Reiches zu haben: Neuer richtiger und ausführlicher Bericht darüber, was sich auf III, 7, b 1 (Pp) ereignet hat, nachdem der Meister die kategorische Erklärung über die wahre Natur von Jüffrau Laps abgegeben hatte.


  Alle wohlgesinnten Zeitschriften sprechen ihre Bewunderung über den homiletischen und exegetischen Wert des Prachtwerks aus, das nach dem südostafrikanischen Text, mit Hilfe der neuesten Quellen, aus dem Europäischen übersetzt, zusammengestellt ist.


  Die Übersetzung der letzten Worte der Jüffrau Laps werfen ein ganz neues Licht auf die Bedeutung ihrer Tierwerdung und zeigen deutlich, wie ihre Säuge-Eigenschaft in genauem Zusammenhange steht mit dem wohlverstandenen Interesse von Volksbildung und anderer Zoologie. U. s. w.


  Entwicklung der Gründe des langweiligen Friedens in Europa, woran sich der Nutzen des Studiums von Theeabenden ergiebt. Fortsetzung und Schluß der Gedichtproben. Sehr geeignet für Modedichter und andere kluge versaufsagende Kinder. Armer Walther ... reicher Walther!


  Der aufmerksame Leser, der sich auf Menschenkenntnis versteht, will natürlich gern wissen, aus welchem Grunde unser voriges Kapitel so ruhig geendet hat, und warum die Theegesellschaft den Fall, der vor kurzem Anlaß zu so heftiger Explosion gegeben hatte, jetzt so friedlich auf sich beruhen ließ.


  Dafür sind drei Gründe.


  Erstens. Man war schon aufgeregt gewesen, und daher erschöpft.


  Zweitens. Jüffrau Laps, die Führerin im Streite, überblickte mit genialem Blick das Schlachtfeld, und ohne gerade an das weltberühmte Gefecht zwischen den Horatiern und Kuriatiern zu denken, begriff sie doch mit angeborenem taktischen Talent die Richtigkeit des »Teile und herrsche!« Mit den Mächten Stotter, Mabbel, Krümmel und Zipperman gegen das Haus der Pieterses – das ging. Aber nun dies Haus durch Pennewips mächtige Hand gestützt wurde, gebot die Vorsicht, sich aus dem Kampfe zurückzuziehen. Denn wer kam ihr dafür auf, daß sie sich auf ihre Verbündeten verlassen konnte? Wer übernahm die Bürgschaft, daß nicht die Hebamme oder gar Jüffrau Zipperman zum Feinde überging? und wäre es auch nur aus Ehrerbietung vor der beweglichen Perücke des Lehrers! Nein, nein! nicht auf so unsicherem Boden ließ Jüffrau Laps die Artillerie ihrer Beredsamkeit vorrücken. Schweigend sagte sie: ich werde euch schon später kriegen! und wenn wir sie, nebst allen Verhältnissen der Gesellschaft mit zwanzig oder dreißig Millionen multipliciert denken, so würden wir tags darauf in dieser oder jener Lapsoffiziösen Zeitung gelesen haben:


  »Die Beziehungen zum Reich der Pieterses sind die allerherzlichsten. Man spricht sogar von einer freundschaftlichen Zusammenkunft der respektiven Souveräne, ohne den mindesten politischen Zweck, bloß um sich an dem gegenseitigen Anblick zu erfreuen. Man sieht hieraus wieder, wie grundlos die Gerüchte waren über eine gewisse Spannung, die in betreff der wahren Natur unserer ehrwürdigen Fürstin sollte bestanden haben. Der Leser wird sich erinnern, daß wir diese Gerüchte denn auch nie anders als mit großer Reserve mitgeteilt haben.«


  Drittens. Der dritte und vornehmste Grund des Waffenstillstandes war: Neugier. Wer sich aufs neue böse that und böse blieb oder Bosheit verriet, mußte weggehen. Und wer wegging, erfuhr nicht, warum Meister Pennewip gekommen war, und was wieder mit Walther los war. Hieraus sieht man zum tausendstenmal, daß alle Dinge ihre gute Seite haben. Wenn Walther Pieterse tugendhaft gewesen wäre, hätten die Augen wahrscheinlich das Schicksal erfahren, das ihnen durch den Archäologen Klesmeyer einmal für solche Fälle in der alteuropäischen Mythologie angewiesen ist.


  »Aber Herr Lehrer,« fragte Jüffrau Pieterse, nachdem sie auf das überwundene Säugetier einen Blick geworfen hatte, der etwa sagte: »Wo bleibst du nun?« mit der Wirkung einer Siegesdepesche – »aber Herr Lehrer, was hat der Walther denn nun wieder ausgefressen?«


  »Ja, was hat Walther wieder gethan?« fügte Jüffrau Laps hinzu, die froh war, daß das Gespräch eine andere Wendung nahm, und zugleich über die neue Missethat, die sie vernehmen sollte, weil sie so fromm war.


  Denn in der Frömmigkeit ist der Sünder ein Ding, woran man sich erbaut. Und Jüffrau Laps liebte die Erbauung, wie wir gesehen haben.


  Eben war Pennewip im Begriff, die Anklage vorzutragen, als die Klingel ertönte ... noch einmal ... »'s ist zu uns« – und der arme Delinquent ins Zimmer trat.


  Er war noch blasser als sonst, und es war auch Anlaß dazu, denn es waren eigene Dinge mit ihm vorgegangen, seit Fancy ihn emporhob und mit sich führte ...


  »Jüffrau Pieterse,« begann Pennewip, »meine Schule ist berühmt bis nach Kattenburg hin ... hören Sie? Verstehen Sie?«


  »Ach ja, Herr Lehrer.«


  »Ich wiederhole: berühmt! Und zwar hauptsächlich wegen der guten Sitten, die da herrschen ... ich meine natürlich: auf meiner Schule. Religion und Tugend stehen bei mir im Vordergrunde. Ich könnte Ihnen Verse zeigen über Gott ... aber ich will das übergehen. Es sei Ihnen genug, zu wissen, daß meine Schule berühmt ist bis ... was sage ich ... ich habe sogar ein Söhnchen gehabt von jemand zu Wittenburg, von dem Sägemüller – und einmal bin ich sogar schriftlich um Rat gefragt worden wegen der Besserung eines Knaben, dessen Vater sogar zu Muiderberg wohnte.«


  »O, Herr Lehrer!«


  »Ja. Jüffrau Pieterse! Ich bin noch im Besitz des Briefes und könnte ihn Ihnen zeigen ... der Mann war Totengräber ... und der Jüngling hatte sich vergessen, unpassende Figuren auf die Särge zu malen ... aber gerade darum fühle ich mich verpflichtet, Ihnen hierdurch mitzuteilen, daß ich nicht gesonnen bin, den guten Namen meiner Schule schwinden zu sehen durch Ihren Taugenichts von Sohn, der dort steht!«


  Der arme Walther war aus den Wolken gefallen. Das klang ja ganz anders als eine Päpstliche Anstellung ... die er übrigens nicht mehr beanspruchte, denn er hatte soeben eine andere bekommen, die ihm besser gefiel.


  Seine Mutter wollte sofort zu dem übergehen, was sie ihren Gottesdienst nannte, und ihm eine Tracht Prügel verabreichen, um den Lehrer zufrieden zu stellen und ihm zu zeigen, daß auch in ihrem Hause Tugend und gute Sitte im Vordergrunde standen.


  Aber der Lehrer fand es besser, die Gesellschaft davon in Kenntnis zu sehen, was eigentlich los war, und dadurch gleichzeitig das Schuldgefühl des Patienten zu verstärken.


  »Ihr Sohn, Jüffrau Pieterse, gehört zu der Klasse der Räuber, Mörder, Frauenschänder und Brandstifter ...«


  Weiter nichts.


  »Heilige Gnade! Gute himmlische Gerechtigkeit! Barmherzige Christenseelen! Ach göttliche, menschliche Tugend, ist's möglich! Was muß der Mensch erleben!«


  So ungefähr – denn für die Genauigkeit stehe ich nicht ein – war die Flut von Ausrufen, unter der der zehnjährige Räuber, Mörder, Frauenschänder und Brandstifter weggeschwemmt wurde.


  Armer Walther!


  »Ich werde Ihnen ein Stück von seiner Hand vorlesen,« sagte der Lehrer, »und wer dann noch an der Verderbtheit dieses Knaben zweifelt ...«


  Die ganze Gesellschaft versprach, nicht daran zu zweifeln.


  Das Stück, das der Lehrer nun vorlas, war ja nun auch wirklich von der Art, daß der Zweifel schwer fiel, und ich selbst, der Walther zu seinem Helden erkoren hat, werde den Leser nicht leicht überzeugen können, daß er nicht so schlecht war, wie es schien, nach seinem


  Räuberlied.


  »Mit dem Schwert,

  Auf dem Pferd,

  Und dem Helm auf dem Kopf,

  Drauf und dran! und dem Feinde den Schädel geklopft,

  Vorwärts drauf!«


  »Christenseelen,« rief die ganze Gesellschaft, »ist er toll!«


  »Auf dem Weg,

  Längs der Heck',

  Ein Stoß und ein Schlag –

  Getötet der Markgraf, Dragoner verjagt ...«


  »Lieber guter Gott, was hat er bloß gegen den Markgrafen?« fragte die Mutter.


  »Um den Raub!«


  »Seht, 's ist um den Raub,« sagte Jüffrau Laps, »ich sag's ja immer, man beginnt mit der Bibel und ...«


  »Und die Beut',

  Meine Maid ...«


  »Hat man so was schon erlebt... er hat kaum gewechselt!«


  »Und die Beut'.

  Meine Maid,

  Mir erkauft mit dem Stahl ...«


  »Mit dem Sta..a..a..ahl!«


  »Und die Beut'.

  Meine Maid.

  Mir erkauft mit dem Stahl,

  Wie 'ne Feder trage ich sie in den Saal.

  In die Höhl'.«


  »Himmlische Gnade ... was will er in der Höhle ausführen?«


  »Wie der Wind

  So geschwind,

  Jag' ich hin, sie im Arm,

  Und ihr Weinen und Wimmern ...«


  »O gerechter Friede, das arme Wurm wimmert dabei!«


  »Und ihr Weinen und Wimmern macht mir kein' Harm,

  O Genuß!«


  »Das nennt er Genuß! Mir wird ganz kalt!«


  »Und dann wieder,

  Auf und nieder,

  Rechts und links durch das Land ...«


  »Jesses! 's geht schon wieder los!«


  »Und dann wieder,

  Auf und nieder,

  Rechts und links durch das Land,

  Hier 'ne Villa verwüstet, ein Kloster verbrannt.

  Zum Spaß!«


  »Die Hölle steckt in dem Jungen ... zum Spaß!!«


  »Weiter dann

  Auf der Bahn

  Und noch mehr Abenteuer,

  Und den Weg gezeichnet mit Blut und mit Feuer

  Und Rache!«


  »Gütiger Gott, was haben sie ihm denn gethan!«


  »Denn die Rache

  Ist die Sache

  Für den König der Welt, ...«


  »Ist er verrückt ... ich will ihn königen!«


  »Denn die Rache

  Ist die Sache

  Für den König der Welt,

  Der, allein gegen alle, sein Scepter behält

  Und Panier!«


  »Was ist das für 'n Ding?«


  »Hurra hier!

  Folget mir!«


  Die Gesellschaft schauderte bei der Einladung.


  »Hurra hier!

  Folget mir!

  Kein Pardon wird gespendet,

  Die Männer gehenkt und die Frauen ...«


  »Mein Riechfläschchen! Trude, du siehst, ich ...«


  »Die Männer gehenkt und die Frauen geschändet...«


  »Mein Riechfläschchen! Trude, Trude!«


  »Die Frauen geschändet.

  Zum Pläsier!«


  »Zum Pläsier,« wiederholte der Lehrer mit Grabesstimme, »zum Pläsier ...«


  »Er ... thut ... das ... zum ... Pläsier!«


  Die Gesellschaft war betäubt. Auch Stoffels Pfeife war ausgegangen.


  Aber Walther hatte etwas Ruhiges in seinem Wesen, und als die Mutter ihn genug geprügelt hatte, um ihre Besinnung wieder zu bekommen, legte er sich nicht unzufrieden in sein Bett in der Hinterstube, wo er bald einschlief und träumte von Fancy.


  Ausführlicher Bericht, in welchem Zustande sich die Hauptpersonen dieser Geschichte nach der Katastrophe befanden.


  Am folgenden Tage war vieles zu seiner gewohnten Ordnung zurückgekehrt. Und um nicht den Schein der Nachlässigkeit auf uns zu laden, als ob wir uns nicht um die Personen kümmerten, mit denen wir doch einen so vergnügten Abend verlebt haben, wollen wir im Vorbeigehen erwähnen, daß Jüffrau Mabbel wieder ans Backen und Magnetisieren gegangen war, und Frau Stoffel an ihr Hebammenwerk. Sie verurteilte die unglücklichen Geschöpfe, die man ihrer Sorge anvertraute, zu zwei- oder dreimonatlicher Unbeweglichkeit, wahrscheinlich um den Neugeborenen eine hübsche Vorstellung von ihrer neuen Laufbahn zu geben, und um sie für den unverschämten Lärm zu bestrafen, dessen sie sich bei ihrer Geburt schuldig gemacht hatten.


  Meister Pennewip war, wie gewöhnlich, mit dem Kultivieren unserer vergangenen angehenden Großeltern beschäftigt, und seine Perücke, die von den Aufregungen des vorigen Abends noch nicht ganz hergestellt war, verlangte sehnsüchtig nach dem Sonntag.


  Klaasje van der Gracht hatte den Preis erhalten, mit einem würdevollen »Fahre so fort, mein Sohn!« Was er dann auch gethan hat. Noch täglich sehe ich Gedichte abgedruckt, die durch Deutlichkeit, Bündigkeit und Geisteserhebung seine Meisterhand verraten – und da ich höre, der ungeimpfte Klaas sei an den Pocken gestorben, so achte ich mich verpflichtet, ihn gegen diese Verleumdung in Schutz zu nehmen. Das Genie stirbt nicht, das versteht sich von selber, sonst würde es für ein Genie gar nicht der Mühe wert sein, geboren zu werden. Doch wäre auch Klaas als Mensch gestorben, sein Geist lebt in seinen Nachfolgern, und das finde ich eine schöne Unsterblichkeit.


  Auch die Familie de Wilde ist nicht ausgestorben und wird nicht aussterben. Des bin ich sicher.


  Jüffrau Krümmel fragte ihren Mann, ob sie wirklich ein Säugetier wäre. Und er, da er von der Börse so viel Lebensweisheit aufgeschnappt hatte, antwortete nach längerer Überlegung, daß er von solchen Dingen immer bloß die Hälfte glaube. »In diesem Falle die letzte,« sagte er dazu, aber leise.


  Jüffrau Zippermam katasterte bürgerlich weiter, und war erkältet. Aber sie hatte es dafür übrig, denn sie war eine anständige Frau. Bloß das konnte sie nicht ertragen, daß Jüffrau Laps so viel von ihrem Vater »im Kornhandel« hergemacht hatte und von ihrer Tugend. Der alte Laps, behauptete sie, war nicht »im Korn« gewesen, sondern »unterm Korn.« Er hatte es nämlich in einem Sack auf dem Kopfe getragen, und das ist ganz was anderes als Korn verkaufen. Denn wer was verkauft, steht immer höher als wer was trägt. Das hätte also Jüffrau Laps nicht sagen sollen. Und was ihre Tugend anging, so wüßte doch jeder die Geschichte von dem Briefträger, der solchen großen Backenbart hatte, 's war ja nicht um das Menschenkind in Skandal zu bringen, Gott nein! 's war nur, daß man es wußte, und daß man davon sprach ... das war's bloß! Die Jüffrau Laps sollte also ruhig still sein von ihrer Tugend. Jüffrau Zippermann wollte ja nicht den Schiedsmann machen, es war nicht ihre Gewohnheit, schlecht zu sprechen, aber der Briefträger guckte noch immer hinauf, wenn er vorbeiging ... das that er!


  Trudchen und ihre Schwester saßen so gut wie möglich ausstaffiert am Fenster, und wenn junge Leute vorbeigingen, machten sie Gesichter, als hatten sie niemals irgendwen »zurechtgebracht.«


  Die Jüffrau von hinten unten erzählte beim Kaufmann, daß sie ausziehen wollte, denn »es wäre ein Skandal bei den Pieterses: ein wahrer Skandal« – und »es hatte gerade was darunter gestanden.«


  Jüffrau Pieterse wirtschaftete in ihrem Haushalt herum und sah aus wie ein »Weib.« Von Zeit zu Zeit that sie ihren Gottesdienst an den Kindern, die, wenn sie zu wünschen gehabt hätten, gewiß lieber bei den Alfuren, Dajaks oder anderen Verblendeten zur Welt gekommen wären, deren Religion nicht so gefühlvoll war.


  Jüffrau Laps hatte die Nacht besonders gut geschlafen. Das freut mich. Ich konnte wohl mehr davon erzählen, aber das mag ich nicht, weil ich mich nicht gern erschöpfe.


  Stoffel war in seine Schule gegangen und hatte da versucht, der Jugend Verachtung des Reichtums einzuflößen, mit Hilfe eines Gedichts, das wahrscheinlich einer auf einer Bodenkammer gemacht hatte, dem sein Reichtum nicht viel Beschwerde machte. Aber die Jungens waren unaufmerksam und schienen nicht zu fassen, welch Vergnügen darin stak, kein Geld zu haben, um Murmeln zu kaufen. Stoffel gab ihre Herzenshärtigkeit schuld an Walthers Wahnideen. Sie hatten sicher schon gehört von seinem Anschlag auf jenen Markgrafen und von dem merkwürdigen Aufenthalt in der Höhle. Darum zeigten sie Stoffel weniger Ehrerbietung, als ihm zukam als drittem Hilfslehrer mit verlängerter Hose.


  Und Walther?


  Der lebte noch immer in Erwartung der Strafe, die er so reichlich verdient hatte.


  Denn seine Mutter hatte ihm klar und mehrfach zu verstehen gegeben, daß die »Zurechtsetzung« vom vorigen Abend bloß eine vorläufige Gottesdienstübung gewesen war, und daß der eigentliche Sold seiner Sünde erst ausbezahlt werden sollte, wenn sie darüber mit dem Hausgeistlichen gesprochen haben würde.


  Und das war billig. Ganz gewiß. Denn in gottesdienstlichen Sachen hat der Geistliche – ob Haus- oder nicht – eine Stimme. Dafür wird er bezahlt und dafür hat er studiert.


  Die Menschen, die also behaupten, daß es gut wäre, die Geistlichen aus dem Hause zu halten, wissen nicht, was sie sagen.


  Aber inzwischen wußte Walther nicht, was anfangen.


  In die Schule gehen konnte er nicht. Pennewip hatte ihm ausdrücklich verboten, weiter aus dem Horne der Weisheit mitzuschöpfen.


  Spazieren gehen durfte er gleichfalls nicht. »Gott weiß, was er wieder aufführt, wenn man ihn aus den Augen läßt,« sagte die Mutter, die angeblich fürchtete, daß er wieder auf die Klöster losgehen würde, aber ihm den Urlaub eigentlich nur deshalb verweigerte, weil Walther um diesen Urlaub gebeten hatte.


  Sie meinte, für viele unartige Kinder oder alle wäre es nützlich, wenn sie nicht ihren Willen hätten.


  Wäre Walther schlau gewesen, so hätte er sicher vorgegeben, er wäre in das düstere Hinterzimmer ganz verliebt, und er wäre dann zu seiner moralischen Besserung die Treppe hinuntergejagt worden, sodaß er seine Mühlen hätte besuchen können.


  Aber Walther war eben nicht schlau.


  Und das Vorderzimmer war ihm verboten, weil die jungen Damen »ihn nicht sehen konnten.«


  Der Autor beantwortet dem Leser eine einigermaßen wesentliche Frage, gleichgültig ob der Leser die Frage überhaupt stellen will oder nicht.


  Ja, sie war wohl dunkel, die Hinterstube! Und wenn sie bloß dunkel gewesen wäre! aber sie war außerdem schmutzig, eng und mit all den Dämpfen angefüllt, die die tägliche Atmosphäre von III, 7, b 1 (Pp) ausmachen.


  Wie ein bleierner Dampfer drückt solch Aufenthalt aufs Herz, und ich mag nicht, was vielleicht meine Pflicht wäre, dem Verlangen nach einer ausführlichen Beschreibung einer solchen Hölle nachgeben, denn ich möchte nicht gern die Veranlassung zu dem Ekel sein, der Autor und Leser bei solch einer Beschreibung befallen müßte.


  Ja, es wäre vielleicht meine Pflicht. Denn wer mit der Feder zum Volke spricht, hat eine Aufgabe zu erfüllen, eine Aufgabe, die um so heiliger ist, als sie nicht wie andere Aufgaben zu einem Berufe gemacht werden kann.


  Was veranlaßt mich denn, euch von Jüffrauen unten vorn zu erzählen, und von Pennewips Perücke? Von singenden Mühlen und von dem alten Umhang der Hebamme? Von schmutzigen Hinterstuben und von der hysterischen Bigotterie der Lapsen? Von Stoffels schwachen Zeitwörtern und von Walthers Königtum?


  Was veranlaßt mich dazu?


  Ist mir's um die Ehre?


  Schöne Ehre, der Kopist der schimmligen Bilder zu sein, die unter, neben, über, hinter uns herumlaufen, und die auf jedem Markt zu besehen sind, für nichts.


  Oder Dank?


  Du hast mir nicht zu danken, Publikum. Ich schreibe, was ich mir aussuche, ganz gleich, ob es dir ansteht. Und wenn ich die Dinge betrachte, die dir anstehen, wenn ich den Plunder untersuche, wäge und schätze, dem du Beifall klatscht – dann möchte ich, daß du mein Werk auspfiffest, bis du platztest.


  Meint ihr in der That, daß ein Schriftsteller, dem das Schreiben Mittel ist, nicht Zweck – ein Schriftsteller, der etwas auf dem Herzen hat, einer, der sich berufen fühlt, etwas zustande zu bringen, was außer dem Bereich der Litteraturhandwerker liegt – meint ihr wirklich, daß so einer auf eure Zustimmung angewiesen ist, und daß er euer »Bravo, mein Junge!« in seiner Mütze auffängt, wie ein Almosen, von dem gutgelaunten Rentner dem Genie hingeworfen?


  Meint ihr das?


  Ha ... ha ... ihr, die ihr alles aus Paris bezieht oder aus Nürnberg ... und ihr anderen, die nichts wären, wenn sie nicht in dem königlichen Vorzimmer zu etwas gemacht würden, oder im Kabinett eines Ministers, der meistens selbst Mühe hat etwas zu bleiben – meint ihr wirklich, etwas zu bedeuten, weil ihr in vorteilhaftem Handel mit Korn, Spielwaren, Schlafmützen oder Verwaltungsschlummer die Paar Stüber verdient habt, die nun einmal nötig sind, um mein Werk, das heißt das Papier und die Arbeit des Schriftsetzers, zu bezahlen?


  Reißt doch einmal ein Blättchen aus eurem Kopiebuch, ihr Kaufleute, und zeichnet einmal einen Gedanken auf das Blättchen, dann wollen wir einmal sehen, wie das erste Ding ausfällt, das ihr nicht aus fremder Fabrik bekommen habt.


  Nehmt doch einmal die seidenen Schnüre ab von eurem Portefeuille, das ihr so großartig unter dem Arme tragt, ihr Minister, als ob das Volk nicht wüßte, daß diese Fetzen seit Jahren das Merkmal der Prachtausgaben von Unbedeutendheit sind! Nehmt sie ab, die seidenen Schnüre, macht's auf ... auf! Laßt uns sehen, was ihr habt, was ihr seid, was ihr wirklich seid als Menschen! Wenn ihr gerade einmal nicht durch eine obenauf schwimmende Clique von Parlamentshelden zur scheinbaren Repräsentation der Ideen erhoben werdet, die sie selbst nicht haben.


  Was mich zum Schreiben veranlaßt, noch einmal?


  Geld ... Bezahlung?


  Bekommt das Schaf Bezahlung für seine Wolle, die Kuh für ihre Milch?


  Die Bezahlung ist für die Posamentiere und die Käsehändler, die die Wolle und die Milch nicht selber machen. Das ist viel anständiger, wie wir gesehen haben.


  Die Schafe und die Kühe werden wenigstens gefüttert, sei es auch nicht zur Belohnung für ihre Gaben, so doch, damit sie weiter geben.


  Aber Schriftsteller, Dichter, Künstler!


  Ja, auch diese Kühe und Schafe werden manchmal gefüttert. Aber nicht auf der großen frischen Wiese. Man hält sie in muffigen, dumpfen hinteren Bodenlöchern – und dann beklagt man sich noch, daß sie nicht vorteilhaft aussehen, und schlechte Wolle geben, oder blaue Milch ...


  Pfui!


  Bezahlung?


  Was mich also dann veranlaßt? Ich will dir's sagen, Publikum, zum Teil wenigstens. Ich bin dir nichts schuldig, auch nicht alle Wahrheit. Aber was ich dir gebe, soll Wahrheit sein.


  Was mich bewegt? Sieh hier:


  Du wirst Mühe haben, es mir zu glauben, aber doch muß ich dir versichern, daß es Menschen giebt, die von Jugend auf sich mit Denken beschäftigten.


  Es klingt sonderbar, paradox, es jagt euch einen Schreck ein – aber es ist so.


  Darunter sind Leute, die bemerkt haben, daß in unserer Gesellschaft vieles ist, was anders sein sollte, und mit etwas gutem Willen auch anders sein könnte. Alles Verkehrte in Ordnung zu bringen, ist unmöglich, aber in den Verkehrtheiten stecken zu bleiben, weil wir sie nicht alle abstellen können, ist zu verwerfen, ja – nach meiner Auffassung von der Bestimmung des Menschen – ein Verbrechen.


  Wer auf seinem Wege einen Stein findet, der einen späteren Wandersmann zum Straucheln bringen könnte, der rolle ihn zur Seite. Es genügt nicht, dem Stein aus dem Wege zu gehen und sich selbst vor Schaden zu wahren. Auf jedem Gliede der großen Reisegesellschaft des Menschengeschlechts ruht eine teure Verpflichtung, die Strecke Weges, die er ging, mit weggeräumten Hindernissen zu zeichnen, auf daß diese ehrenvollen Zeugen seiner Arbeit späteren Reisenden zum Vorteil gereichen und sie zur Dankbarkeit und Nachfolge anspornen.


  Es giebt auch schwere Steine! Dafür nehmen die Bergleute Pulver und Dynamit.


  Und die großen, plumpen, scheinbar unbeweglichen Felsblöcke, die den Weg zum Völkerglück und zur Vollkommenheit versperren, läßt man springen mit etwas Geist.


  Viel braucht's nicht, wie du siehst. Aber doch immerhin etwas mehr, als aus deinem Korn, geliebtes Publikum, destilliert wird.


  Seit lange habe ich mich beeifert, hie und da einen Stein aus dem Wege zu räumen. Und wenn es mir nicht glückt, so will ich doch Sorge tragen, daß, wer nach mir kommt, Spuren meiner Anstrengungen vorfinde.


  Kosmopolitische Betrachtungen und die Geschichte von dem Willemsorden.


  Nicht ohne Absicht ließ ich den Helden meiner Geschichte im Kreise kleinbürgerlicher Beschränktheit geboren werden. Beschränktheit körperlich und geistig – denn es besteht eine innige Verwandtschaft zwischen den blöden Oberenstockwerksideen und der katechisierten Gläubigkeit solch einer Omnibus-Bettstatt.


  Alles ist in allem. Die Begriffe von Tugend, Sittlichkeit, Religion sind vielfach auf den Leisten der Geräumigkeit geschlagen, in der man sich bewegte.


  Denn der Mensch – wie die ganze Natur – schafft nichts. Um zu dem gotischen Baustil zu gelangen, mußten wir erst sehen, wie der Eichenwald sich zum Kirchendach wölbte, und die lockige Akanthus war nötig, um den korinthischen Stil zu lehren. Wer in und mit dem Sonnenschein lebt, macht sich einen Gott voll Licht und Farben, und wo man gezwungen ist, die Ellbogen am Leibe zu halten, um Frieden mit der Nachbarschaft zu haben, da braucht man ein kleines Gottchen, das nicht viel Platz beansprucht. Diesen Gott wird man dann reizbar, mürrisch, ungemütlich, übelnehmisch, langweilig und bösartig machen, wenn man stets genötigt war, sein eigenes Leben in kleine Formen zu pressen, und wenn dann gar noch Schmutz dazu kommt, dann ist mit so einem Gott gar kein Auskommen mehr.


  Die sogenannte christliche Religion hat am meisten Fortschritte gemacht und sich am meisten gehalten in Landstrichen, wo die Menschen dicht zusammengedrängt leben, und wo daher im engen Kämmerchen Gelegenheit vorhanden ist, um all die Spukgeschichten von Sündenfall, Sühnetod, Gnade oder Ungnade und ewiger Verdammnis auszubrüten. Das Leben in der offenen, freien, grünen Natur – nicht des einzelnen Menschen, denn der bringt seine Vorstellungen von Hause mit – das Leben des Volkes in der Geräumigkeit, in Ellbogenfreiheit, fegt die dumpfen Phantasien weg, und man überschütte immerhin die sogenannten unkultivierten Länder mit Sendungen und Evangelien: ohne Zwang wird man nie Erfolg haben mit der wahrlich schweren Aufgabe, die muffigen Stubenthorheiten Völkern aufzudrängen, die gewöhnt sind, ihre Vorstellungen von der frischen Natur zu empfangen.


  Ich habe einen Sergeanten gekannt, der sich um den Willemsorden bewarb. Ich war damals Schreiber bei einem Advokaten und half dem Manne bei seinen Eingaben und den Weiterungen mit dem Ministerium. Seine »Führung« stand fest. Seine »Treue« war über allen Zweifel erhaben. Das konnte man auf seiner messingenen Dienstmünze für zwölfjährigen Dienst lesen. Die Sache kam also noch auf seinen »Mut« an.


  »Sehen Sie, junger Herr, das kann ich ihnen nun nicht zu Verstande bringen ... Ich lief ... und schoß ..., und sagte ... und der Leutnant sagte ... und da kam ich ...«


  Folgte: die Geschichte von seinem Mut.


  Ach du armseliger Soldatenmut!


  Es ist anderer Mut im Leben nötig!


  »Sehen Sie, junger Herr, das möchte ich mal so recht angegeben sehen in der Eingabe ... denn es muß Hand und Fuß haben. Ich möchte gern meinen Mut bewiesen haben«, wissen Sie ... wenn Sie das thun, ist die Sache richtig.«


  Ich sagte: »Jawohl« und schrieb die Eingabe – es war die siebzehnte, glaube ich – diesmal mit ein paar lateinischen Sprüchen drin, denn ich war Schreiber bei einem Advokaten.


  Der Mut triumphierte diesmal ... wahrscheinlich durch das Latein. Mein Sergeant wurde Ritter, und ich ging mit ihm spazieren. Das fand ich famos, wegen des Präsentierens ...


  Ach, welcher Advokatenschreiber wird für mich eine Eingabe machen, in der angeführt wird, welchen Mut ich brauchte, um zu schreiben, wie ich schrieb?


  »Sehen Sie, junger Herr, wenn sie da so hinter ihrem grünen Tisch sitzen auf dem Ministerium, begreifen sie nicht ...«


  Siehst du, Publikum der Zukunft, wenn du da so sitzest in deiner späteren Zeit, hinter dem hohen Lesepult von zwanzig Jahrhunderten später ... du wirst nicht begreifen, wie viel Mut heute nötig ist, 1862, um gegen die Batterie anzustürmen, die dir kurz und klein geschossen erscheint im Jahre dreitausend und soundsoviel!


  Aber Willems- und andere Orden will ich dafür nicht haben.


  Ich ziehe zu Felde gegen alles, was auf moralischem, gesellschaftlichem oder politischem Gebiete klein, gemein, beschränkt oder niedrig ist.


  Was die Art und Weise angeht, auf die ich den Kampf führe, so wünsche ich meine vollkommene Freiheit zu bewahren, ohne mich um Gewohnheit oder Schule zu kümmern. Wem es nicht gefällt, der – kaufe bei meinem Nachbar.


  Und wer etwa meint, daß es mir an Lebensart fehlt, weil ich mit dir, liebes Publikum, so unehrerbietig spreche, zeigt, daß er selber nicht viel Lebensart hat. Denn das muß ich zu deiner Ehre sagen, Publikum, nachtragend bist du nicht. Seit achtzehn Jahrhunderten höre ich dich gottlos, verdorben, verdammt schimpfen, und anstatt böse zu werden, singst du Psalmen zu Ehren deiner Verdammer.


  Und noch eins habe ich gefunden, oder besser: ich habe die alte Wahrheit an dir bestätigt gefunden, daß es billiger ist, ein ganzes Publikum auszuschelten als eine einzelne Person.


  Wenn man den Polichinell wegen seines Buckels kränkt, meint er es der Ehre seiner Familie schuldig zu sein, den Nörgler wegen seiner mangelnden Scharfsichtigkeit zur Rede zu stellen, denn der hätte doch durch den Buckel hindurchsehen müssen. Macht man aber ein ganzes Publikum auf solche kamelige Erhabenheiten aufmerksam, so tröstet sich jeder mit der Unvollkommenheit des anderen und amüsiert sich noch darüber ...


  O Himmel, Marianne, öffne doch das Fenster!


  Leser, ich bitte dich um Vergebung. Wenn es nicht meine feste Gewohnheit wäre, niemals etwas zu streichen, solltest du den vorigen unehrerbietigen Paragraphen nie zu Gesicht bekommen.


  Denke dir, daß ich durch häuslichen Ärger – Leiermänner, Hofsänger, aufgenommene Flurläufer, schlechte Laune des Mädchens, Geldmangel oder dergleichen Gemütsbelastungen – auf einem Küchenkämmerchen angelangt bin. Da sind die Zeilen geschrieben, die dich so kränken müssen, und die unverzeihlich waren, wenn ich nicht zwischen ein paar irdenen Töpfen, einem Küchenmädchen und einer Schüssel mit Rüben eingeklemmt wäre.


  Mangel an Raum, Ruhe und Luft hat so auf meine Stimmung eingewirkt, daß ich – der ich sonst von fröhlicher Gemütsart bin und meine Leser zum Küssen lieb habe – mich habe zu Melancholie und bösen Reden hinreißen lassen. Ich muß nicht recht bei Sinnen gewesen sein. Ich verachte dich nicht im mindesten, ich möchte dir vor lauter Liebe an den Hals stiegen, und wie ich dich von vorn und von hinten besehe, ich finde keine Spur eines Buckels. Auch war ich nie Schreiber bei einem Advokaten. Du siehst, ich wußte nicht. was ich sagte. Ja, die frische Luft hat deinen Buckel weggeweht, und ich gehe ins Freie.


  Wenn das Wetter gut ist, will ich dir wieder ein paar Kapitel schreiben, an denen du deine Freude haben sollst!


  Eine kleine Charakterstudie über unseren Walther und seine »Erzieher«.


  Wenn aber schon ich, der ich von Zeit zu Zeit die Weltteile durchjage, wie ein neuer Mazeppa, wenn selbst ich so von dem beengenden Eindruck eines Kämmerchens angegriffen wurde, wie muß dann der Seele des armen Walther zu Mute gewesen sein, zwischen den Wänden seiner Wohnung und in den engen Banden seiner ganzen traurigen Welt!


  Der arme Junge war in Windeln und Umschlägen herangewachsen seit seiner Geburt. Krumme Beine, biblische Geschichte, englische Krankheit, Verse über Tugend und artige Kinder, hübsch Händchen geben, kniende Abendgebete, zornige Gottesgerichte, schwarze Männer für unartige Kinder, Augen zu, vor und nach der Butterstulle, Schlafen mit krummen Knien, Sünde thun, Angst vor zerrissenen Hosen, Gottesdienstübungen, mit und ohne fühlbare Begleitung – armer Walther!


  Ich weiß wohl, Tausende und Abertausende haben kein besseres Los, aber gerade darum sage ich: armer Walther. Vielleicht daß der Ausruf einen weckt zu der Klage: arme Walthers!


  Und wäre es auch nicht so, so ist doch, was für den einen paßt, zu weit oder zu eng für einen anderen, und Walthers Seele hatte ihren besonderen Leisten.


  Das spaßige Räuberlied, das in ihm durch ein eben gelesenes Buch entstanden war, zeigt, wie seine jungfräuliche Seele von den Eindrücken dessen, was ihm groß erschien, berührt wurde. Er war noch ganz Kind, und obendrein ein gutes Kind. Er hatte keiner Fliege wehthun können, und die höchst kriminalistische Richtung seines Liedes kam allein aus dem Wunsche, auf einmal das Höchste zu fassen, das Erste zu erreichen, der Erste zu sein in dem Gebiete, das seine kindliche Phantasie ihm geschaffen hatte.


  Räuber ... gut! aber dann auch ein flotter Räuber, ein Räuber über alle Räuber, ein Räuber ohne Gnade, zum Spaß!


  Von dem Frauenschänden hatte er eigentlich keine Vorstellung. Er sagte es um des Reimes willen, und weil er aus ein paar Sätzen seines Buches den Eindruck hatte, daß das etwas besonders Unterhaltendes sein müßte.


  Hätte er für seine vierzehn Stüber zufällig den Grandisson – langweiligen Angedenkens – in die Hände bekommen, so wäre sein Gedicht diesen Mittwoch ganz anders ausgefallen, und er hätte vielleicht – ja sicher hätte er Schlachterskeesje die Hand zur Versöhnung gereicht und ihm vielleicht noch ein paar Schieferstifte geschenkt, mit vollkommener Verzeihung für diesen oder jenen Grafen aus falschem Hause.


  Denn das ist das Eigenartige von Gemütern, wie Walthers war, daß sie, was sie sind, ganz sind, und, in welcher Richtung auch, weiter gehen, als auf der Oberfläche der Eindrücke zu liegen schien, die ihnen die Richtung gegeben hatten.


  Von solchen Charakteren würde man viel erwarten dürfen, wenn nicht der Zufall – d. h. diese oder jene natürliche Ursache, die wir nicht kennen und daher aus Scham vor unserer Unkunde Zufall nennen – wenn nicht solch ein Zufall sich den Spaß machte, diese Walthers in einem Kreise geboren werden zu lassen, in dem sie nicht verstanden und daher mißhandelt werden.


  Denn das ist auch eine von unseren Eigenartigkeiten, daß wir gern jemand mißhandeln, dessen Seele anders organisiert ist als die unsere. Wie bewegt sich die Uhr? fragt das Kind und hat keine Ruhe, ehe es das Räderwerk, das es nicht versteht, entzwei gemacht hat. Da liegt sie nun in Stücken, und der kleine Bösewicht entschuldigt sich, er wollte doch wissen, wie es gemacht war.


  So wollen auch die erwachsenen Kinder von der Art, die wir der Kürze halber Menschen nennen, wenn ihnen der Zufall ein kostbar Werk in die Hände spielt – ein Werk, das anders zusammengesetzt ist als gewöhnliche Nürnberger Eierlein – fortwährend untersuchen, wie es gemacht ist. Und sie ruhen meist nicht eher, als bis sie ihre Unkenntnis an dem unglücklichen Gegenstande gerächt haben, der sich vermaß, von jenen Eiern etwas verschieden zu sein.


  Lange vor Scheiterhaufen und Katechisiermeistern war ein Mann, der sich damit befaßte, die Vorübergehenden »zurecht« zu machen. Er legte sie in sein Bett und reckte sie nach seinem Maße aus, wenn sie zu kurz waren, oder wenn sie zu lang waren, hackte er ab, was herausragte.


  Den Mann hat Theseus totgeschlagen, und daran hat Theseus wohlgethan. Aber er hat die Bettstelle stehen lassen, und das ist nicht gut, denn die Erben des Systematikers vom rechten Maß setzen das Geschäft mit ungeschwächten Kräften fort.


  Weil aber jetzt mein Fenster offen steht, will ich für diesmal den geschätzten Leser damit nicht weiter belästigen. Es könnte sonst so aussehen, als wollte ich auch andere auf meiner Bettstelle zurecht machen.


  Das will ich aber nicht, und darum erzähle ich wieder etwas anderes.


  Wie die gute Leentje sich wunderte, und was Walther von der Sache hielt.


  Walther saß, beide Ellbogen auf dem Tische, und ließ den Kopf darauf ruhen. Er schien in die Näherei vertieft zu sein, die Leentje beschäftigte, aber wir werden sogleich sehen, daß seine Gedanken anderswo waren und zwar weit ab vom Bürgerstand III. 7, b¹ (Pp) .


  Sie hatten ihr verboten, mit dem »ungezogenen Jungen« zu sprechen, und nur von Zeit zu Zeit, wenn Jüffrau Pieterse die Stube verließ, fand Leentje eine Gelegenheit, ihm ein paar Trostworte zuzuflüstern. Zwar – es fiel ihr auf, daß Walther nicht so betrübt war, als man eigentlich von einem erwarten sollte, der zwischen den Prügeln von gestern und dem Hauspfaffen von morgen eingeklemmt saß. Morgen sollte nämlich dieser Mann kommen und die Sache erledigen.


  »Aber Walther, wie konntest du bloß von Brandstiften sprechen?«


  »Ach ... ich meinte ... scht!«


  »Und der Graf ... was war denn wieder mit dem?«


  »'s war 'n Markgraf ... scht!«


  »Was ist denn das für ein Graf? Gewiß wieder aus 'm andern Haus?«


  »Ja ... 's war Amalias Vater ... aber das ist es nicht ... ich hab' dir was zu sagen, Leentje ... scht!«


  »Amalia ... wer ist Amalia?«


  »Das war meine Braut ... aber ... Leentje, ich wollte dir sagen ... scht!«


  »Deine Braut ... bist du toll, Walther ... deine Braut?«


  »Ja, das war sie ... aber nun nicht mehr ... ich wollte ihr helfen ... aber da kam 'ne Ente ... aber, Leentje, das ist's nicht ... ich begreife nun alles ... scht! ... ich bin vorbeigeschwommen... scht!«


  »Wer, was? vorbeigeschwommen?«


  »Bei Amalia vorbei ... sie saß im Entengrün ... ich verstehe jetzt alles ... ich bin ... scht!«


  »Ich verstehe nichts davon, Walther. Aber die Frauen ... warum wolltest du die Frauen ...«


  Arme Leentje ... sie war nie geschändet worden ... sie hätte so viel dafür übrig gehabt!


  »Die Frauen standen im Buch ... aber, hör' mal ... ich bin ... scht!«


  »Und das Kloster?«


  »Das hat nichts damit zu thun... ich weiß nun alles ... hör', Leentje... scht!«


  »Mein Gott, Walther, was fehlt dir! Du siehst ja um dich, als ob du toll wärest!«


  Walther war aufgestanden. Er richtete sich hoch auf, warf einen stolzen Blick auf die Balken an der Decke, legte die rechte Hand aufs Herz, streckte die linke aus, als wollte er einen spanischen Mantel um sich drapieren ...


  Man bedenke, daß Walther niemals im Theater gewesen war ...


  ... und sagte:


  »Leentje, ich bin ein Prinz!«


  Darauf kam seine Mutter in die Stube und entfernte ihn mit ein paar Ohrfeigen aus Leentjes Nähe.


  Eine Geschichte, die während einiger Jahrtausende spielt, oder mehr?


  Walthers Fürstentum lag auf dem Monde – nein, noch viel weiter.


  Sehen Sie, wie er zu der neuen Würde gekommen war. Lange vor Anfang dieser Geschichte – ja, sehr lange vorher – da war eine Königin der Geister, ganz wie in »Hans Heiling«. Sie hieß A-D. Sie wohnte nicht in einer Höhle, sondern hielt ihren Hof weit oben über den Wolken, was luftiger ist, und sich auch für eine Königin viel besser paßt.


  Sie trug eine Halskette von Sternen und eine Sonne war in ihren Siegelring gesetzt.


  Wenn sie ausging, stoben die Nebelflocken auf wie Staub, und mit einer Handbewegung verjagte sie die Firmamente.


  Ihre Kinder spielten mit Planeten wie mit Murmeln und sie klagten, daß sie so schwer wiederzufinden waren, wenn sie unter dem Hausrat weggerollt waren.


  Das Söhnchen der Königin, Prinz Ypsilon, war darüber verdrießlich, und es verlangte fortwährend anderes Spielzeug.


  Die Königin ließ ihm eine Schachtel Siriusse geben, aber in kurzer Zeit waren auch die wieder verloren. Es war aber Ypsilons eigene Schuld. Er hätte auf sein Spielzeug besser acht geben sollen.


  Man stellte ihn zufrieden, so gut es ging. Aber was man ihm auch gab, immer verlangte er etwas anderes, etwas Größeres und mehr. Das war ein Fehler in dem Charakter des kleinen Prinzen.


  Die Mutter, die als Königin der Geister eine sehr verständige Frau war – es ist nämlich zwischen Verstand und Geist kein so großer Unterschied, wie die Leute glauben, denen beides fehlt – die Mutter also meinte, daß es für den Kleinen sehr gut sein würde, wenn er sich ein bißchen an Entbehrung gewöhnte.


  Sie befahl also, daß man Ypsilon einige Zeit ohne Spielzeug lassen solle.


  Das geschah.


  Man nahm ihm alles weg. Sogar den Kometen, mit dem er gerade mit Prinzeß Omikron, seinem Schwesterchen, pinselte.


  Prinz Ypsilon war etwas eigenwillig. Er vergaß sich in seinen Ausdrücken so sehr, daß er gegen seine Mutter etwas Unehrerbietiges sagte.


  Auch Prinzeß Omikron wurde durch sein Beispiel angesteckt – nichts ist nämlich schlimmer als schlechte Beispiele – und warf mit heftiger Gebärde ihre Palette gegen das Weltall. Und das paßt sich nicht für ein Mädchen.


  Nun bestand im Reiche der Geister ein Gesetz; wer die Ehrfurcht vor der Königin aus dem Auge verlor oder etwas gegen das Weltall warf, der sollte mit zeitweiligem Verluste aller seiner Würden gestraft werden. Prinz Ypsilon wurde ein Sandkorn.


  Als er sich nun ein paar hundert Jahrhundert gut geführt hatte, wurde ihm die erfreuliche Nachricht mitgeteilt, daß er zu einer Moospflanze befördert war.


  Eines schönen Morgens erwachte er als Koralle.


  Das geschah um die Zeit, als die Menschen schon anfingen, ihre Speisen mit Feuer zu bereiten.


  Er baute ein Paar Weltteile, und so etwa tausend Jahrhunderte später wurde er in Anerkennung seines Eifers, in einen Krebs verwandelt.


  Auch in diesem Berufe hatte niemand die mindeste Klage über ihn, und bald ging er über in die Klasse der Seeschlangen.


  Er trieb es sehr unschuldig und spielte allerdings mit den Seeleuten ein bißchen Schabernack, aber er that keinem etwas zuleide, und bekam darauf vier Füße, mit dem Range eines Mastodons, und der Vergünstigung, sich auf dem Lande etwas die Beine zu vertreten.


  Mit philosophischer Ruhe schickte er sich auch in diesen neuen Stand und beschäftigte sich mit geologischen Beobachtungen.


  Ein paar hundert Jahrhunderte drauf ...


  Wenn ich so von Jahrhunderten spreche, halte man im Auge, daß alle die Zeit zusammengenommen im Reiche der Geister bloß ein kleines Viertelstündchen war – oder richtiger: daß diese Zeit überhaupt gar nichts war. Denn die Zeit ist eingerichtet zur Unterhaltung der Menschen, wie wir den Kindern Bilderbücher geben. Für Geister ist damals, jetzt, später ganz dasselbe. Sie fassen gestern, heute, morgen zusammen mit einem Blick, wie man ein Wort liest, ohne zu buchstabieren. Was war und werden wird, das ist.


  Das wußten die Ägypter und die Phönizier sehr gut, aber die Christen haben es vergessen.


  Fancy verstand, daß Walther nicht lesen konnte, darum buchstabierte sie ihm Ypsilons Geschichte vor, wie ich es auch thue, für den Leser.


  Ein paar hundert Jahrhunderte später also stieg er auf zum Elefanten, und eine Geisterminute oder etwas später, das ist so etwa zehn Jahre – diesmal meine ich menschliche Jahre – vor dem Anfang meiner Geschichte, wurde er in die Klasse der Menschen versetzt.


  Ich weiß nicht, was er als Elefant gesündigt hatte.


  Aber, hatte Fancy gesagt, um nun nicht weiter zurückversetzt zu werden und um in kurzer Zeit wieder in seinen Rang als Geisterprinz zurückzukehren, mußte er nun als Mensch brav aufpassen, keine Räuberlieder machen und nichts verschachern, auch keine Bibel – dann könnte es wohl gehen.


  Auch müßte er sich in die Schleppenlosigkeit der Jüffrau Pieterse schicken. Fancy meinte: das wäre nun mal so.


  Diese Fancy wird wohl so eine Art Hofdame bei seiner Mutter gewesen sein, die ihn in seiner Verbannung besuchte, um ihn zu trösten und ihm Mut zuzusprechen, damit er die zeitweilige Bestrafung, die ihm zufiel, nicht auffassen sollte, als ob man ihm böse wäre.


  Sie versprach ihn von Zeit zu Zeit zu besuchen.


  »Aber,« hatte Walther gefragt, »wie geht es meinem Schwesterchen?«


  »Die hat auch Strafe ... du kennst das Gesetz. Aber sie ist ein artiges Kind. Sie findet sich geduldig hinein und verspricht Besserung. Zuerst war sie ein Leuchtkügelchen und hat sich als solches tadellos geführt. Dann wurde sie ein Mondstrahl, und auch in dem Berufe war nichts gegen sie zu sagen. Sie schien, daß es eine wahre Freude war, und eure Mutter mußte sich zwingen, daß sie ihre Strafe nicht verkürzte. Sehr bald wurde sie zu einem Duft befördert und bewährte sich gut, denn sie erfüllte das Weltall, um Kopfschmerzen davon zu bekommen. Das war etwa um die Zeit, da du anfingst; Gras zu fressen. Bald wurde sie ein Schmetterling. Aber eure Mutter fand das nicht recht geeignet für ein Mädchen, und sie ließ sie deshalb schnell in ein Sternbild übergehen – sieh, da steht sie, vor uns.«


  Walther suchte Omikron, fand sie aber nicht.


  Es kommt öfter vor, daß man etwas nicht sieht, weil es zu groß ist.


  »Sieh,« sagte Fancy, »da... rechts... nein, etwas weiter ... da ... da ... der Nordstern! Das ist ihr linkes Auge. Das rechte kannst du nicht sehen, weil sie sich nach dem Orion bückt, ihrer Puppe, die sie auf dem Schoß hat und liebkost ...«


  Walther sah es deutlich und rief:


  »Omikron... Omikron!«


  »Nein, nein,« sagte die Hofdame, »das geht nicht, Prinz! Es steht ausdrücklich in der Verordnung der Königin, daß eure Strafe Einzelhaft ist. Es ist schon eine große Vergünstigung, daß ihr beide in einem und demselben Weltall eingesperrt seid. Als unlängst eure kleinen Brüderchen die Milchstraße mit Sündfluten überschwemmt hatten, wurden sie ganz weit auseinander gesetzt.«


  Walther war darüber sehr betrübt. Er hätte all den Sternen mit der Puppe auf dem Schoß, die sein Schwesterchen waren, so gern einen Kuß gegeben.


  »Ach, Fancy,« rief er, »laß mich mit Omikron zusammen sein!«


  Fancy sagte nicht ja und sagte nicht nein.


  Sie hatte etwas an sich, als ob sie über die Möglichkeit, ein höchst schwieriges Werk zustande zu bringen, nachdächte.


  Aber Walther, der aus ihrem Zögern Mut schöpfte, wiederholte seine Bitte:


  »Ach, laß mich doch mit meinem Schwesterchen zusammen sein, und wenn ich auch wieder Gras essen muß oder Weltteile bauen – ich will mit Vergnügen essen und bauen, wenn ich mit Omikron zusammen sein darf!«


  Wahrscheinlich scheute sich Fancy, etwas zu versprechen, was über ihre Macht ging, und dabei that es ihr leid, das Versprechen nicht geben zu können.


  »Ich werde fragen,« flüsterte sie, »und jetzt ...«


  Walther rieb sich die Augen ... da war die Brücke ... da der Graben ...


  Er hörte die Ente, die ihn noch aus der Entfernung ausschnatterte ...


  Er sah seine Mühlen wieder ... ja, ja, sie waren es!


  Aber sie hießen nicht mehr ... wie war doch der Name?


  Die Mühlen hießen die Morgenstunde und der Adler, und sie riefen, wie das Sägemühlen gewöhnt sind:


  »Karre, karre, kra, kra ...«


  Darauf war nun Walther heimgegangen, und wir haben gesehen, was ihn da erwartete.


  Der würdevolle Besuch des Herrn Hauspastors, der anders abläuft, als der scharfsinnigste Leser ahnen kann. Über Sprache und Gnade, das Haus an der Ecke, die kompromittierte Frau aus Babylon u. dergl. Nachpredigt mit Gefühl.


  Da der Leser viel Erfahrung hat – seit Jahren suche ich vergebens jemand, der sich über Mangel an dieser Ware beklagt – wird er wissen, daß Vergnügen sowohl wie Kummer nie so groß sind, wie sie uns aus der Ferne scheinen.


  Es war also vorauszusehen, daß der Hauspastor, der über Walthers Haupte schwebte, nicht so schwer herniederkommen würde, als ohne diese philosophische Betrachtung zu erwarten stand. Und so war es auch.


  Der Mann war eigentlich ein Bönhase in seinem Fach. Er gehörte zu der Klasse der Katechisiermeister und Krankenbesucher, was wir so heutzutage »inneren Missionar« nennen, und verhielt sich zu einem wirklichen Pastor wie ein Hühneraugenschneider zu einem Arzte. Aber für die Hühneraugen des Bürgerstandes III, 7, b¹ (Pp)langte es noch. Und wenn das nicht so gewesen wäre – jeder muß sich nach der Decke strecken, und Menschen, die zur Miete wohnen, und noch dazu ganz oben, können für ihre Seelennahrung kein Griechisch beanspruchen.


  Walther sollte denn auch in ganz gewöhnlichem Holländisch abgekapitelt werden.


  Jüffrau Pieterse hatte eine reine Jacke an, Stoffel hatte die Pfeife sinken lassen, und auch für Jüffrau Laps war ein Stuhl hingesetzt. Sie hatte darum ersucht, dabei zu sein, »um der Erbauung willen« sagte sie. Die Mädchen waren ausgegangen, da der Hauspastor, wenn er Eindruck machen wollte, immer gewaltig mit den Armen schlenkerte, und man also vorhersah, daß man Platz brauchen würde.


  »Jünklink,« sprach der Mann, und es schien sofort Eindruck nötig zu sein.


  »Jünklink ...«


  Es ist sehr auffallend, wie Glaube und Gnade Einfluß haben auf die Aussprache der gewöhnlichsten Worte. Der Hauspastor würde gewiß nicht gesagt haben: lanke Pfeife oder junke Erbsen – aber die Heiligkeit verwandelt alles. Und nicht allein die Aussprache, auch die ganze Sprache, die Wort- und Satzbildung – ja, ich gehe so weit, daß ich Zweifel hege an der Rechtsinnigkeit eines Menschen, der auf alltägliche Manier, ohne Salbung oder Schwung, mit mir über das Wetter spricht oder nach meinem Befinden fragt. Selbst im Husten und Niesen muß die Gnade sich offenbaren, oder die Sache ist nicht reinlich. Paß einmal ordentlich auf, ob ein Hauspastor sich nicht anders die Nase schneuzt als ein gewöhnlicher Mensch!


  »Jünklink, du bist tief gesunken ...«


  Jüffrau Laps nickte; das war ein richtiges Urteil. Stoffel sog an seiner Pfeife mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Gottseligkeit. Jüffrau Pieterse faßte nach ihrem Schürzenzipfel, für den Fall, daß sie heulen müßte.


  »Jünklink, oder richtiger gesagt: junge Tochter ...«


  Die Versammlung blickte etwas verwundert drein, aber man hielt dies für ein Sichversprechen. Auch muß man bei geistlichen Zusprachen nicht aufs Wort deuteln. Das ist für den Sprecher lästig und führt zu nichts.


  »Junge Tochter, kraft meines Amtes, und durch den Ruf zum Hohenpriester des Herrn ... denn jeder, der das Evangelium verkündigt, ist ein Hoherpriester des Herrn ... in dem Herrn ...«


  Der Mann sah um sich, als suche er Zustimmung.


  Jeder nickte.


  »In dem Herrn ...«


  Neuer Blick, um Zustimmung zu erbitten. Der Blick hatte Erfolg, aber ich kann nicht verschweigen, daß sein langes Beharren bei dem »Herrn« doch Erstaunen hervorrief.


  Diesmal schlug man die Augen nieder, um ihn zu zwingen fortzufahren.


  »Durch meine Hohepriesterschaft ... in dem Herrn ... sage ich dir, daß du gleich bist der Hure von Babylon, die da hurete mit den Königen der Erde ...«


  Möge niemand unter meinen Lesern die Nase rümpfen, weil ich des Hauspastors Rede richtig wiedergebe. Ich gebe zu, daß ich, der ich kein Christ bin, mir die Freiheit nehmen würde, jedem, der sich in meinen vier Pfählen eine solche Sprache herausnähme, vor die Thür zu setzen. Aber Christen können sich doch anstandshalber nicht beklagen, wenn man sie mit Worten aus ihrer Bibel anredet.


  Das war es auch nicht, was die Zuhörer verblüffte. Jüffrau Laps vernahm sogar sehr gern etwas über den schlechten Ruf jener babylonischen Frau. Sie hatte dabei etwas in ihrer Haltung, was verriet, daß sie niemals in Babylon gewesen war, und daß die Geschichte sie also nicht betraf. Jüffrau Pieterse und Stoffel waren die unverhüllten Plattheiten der Sprache Kanaans zu sehr gewöhnt, als daß sie darüber verwundert oder entrüstet gewesen wären. Nein, das Erstaunen der Gesellschaft hatte einen ganz anderen Grund.


  Man wird zugeben müssen, daß Meister Pennewip sehr wenige Todsünden ausgelassen hatte, als er Walthers Sündenregister verlas. Und sieh! da kommt der Hauspfarrer und läßt das Brandstiften beiseite, vergißt das Rauben, macht kein Wort von Mord und Totschlag, läßt das Frauenschänden im Dunkeln ... und an Stelle alles dessen beschuldigt er Walther der Hurerei mit den Königen der Erde!


  Das war etwas ganz Neues, und wie sie auch die kanaanitische Bildersprache gewöhnt war, das fand Jüffrau Pieterse ein bißchen stark. Sie fragte also bescheiden:


  »Exküs ...«


  Das »Exküs« hatte sie von der Kuchenbäckerjüffrau. So geht es. Man schimpft auf das Fremde, aber man nimmt es an. Indes war der Fall ernsthaft genug, um den Gebrauch eines Fremdworts zu rechtfertigen.


  »Exküs, Herr Pfarrer! Walther hat ...«


  Auch Jüffrau Laps wollte etwas sagen, aber sie wurde unterbrochen:


  »Schweige, du Frau von den Mauern Jerichos! die du ein Haus der Unzucht bewohnst an den Wällen der Stadt ...«


  »Aber Herr Pfarrer! Die Jüffrau wohnt hier unten vorn!«


  »Ja, und mein Vater war ...«


  »Hör' auf mit deinem Geschwätz, o du Delilah-Rachab! Und Sie, Frau, ich sage Ihnen ... so wahr der Herr lebt ... dies Mädchen ist versunken ...«


  »Aber Herr Pfarrer ... Walther ist ein Junge!«


  »Schweigt und hört die Worte des Hohenpriesters! Ich sage euch, sie ist versunken im Pfuhl des Lasters ...«


  »Herr Pfarrer ...«


  »Lassen Sie ihn,« flüsterte Jüffran Laps, »dahinter steckt noch was. Er wird mit einem Umwege auf Walther zurückkommen ... sie machen's manchmal so.«


  Darin hatte sie recht.


  »Dies Mädchen,« fuhr der Hauspastor fort, mit einem Ausdruck eines Eindrucks, der viel Platz brauchte, und der uns zwingt, die Weisheit der Töchter des Hauses zu bewundern, die durch ihre Entfernung für seine Beredsamkeit Raum schafften, »dies Mädchen ist ... ein Mädchen!«


  »In Gottes Namen,« seufzte Jüffrau Pieterse.


  Aber diese Zustimmung kostete sie Anstrengung. Nichts ist schwerer, als ein Wunder zu glauben, das man sieht. Die Wunder, die man nicht sieht, machen einen Unterschied.


  »Ja, dies Mädchen ist ein Mädchen ... und was mehr sagt ... sie ist ein Weib! Ja, sie ist ein Weib ... und hat gehurt ...«


  »O liebe Christenseelen, ich kann daraus nicht klug werden!«


  »Ich aber,« sagte Jüffrau Laps, »ich verstehe es ganz gut.«


  »Ja, Schlange ... du verstehst mich! Dein Gewissen erklärt dir die Worte, die strömen von den Lippen des Mannes Gottes ... und deine Verderbtheit läßt dich mit den Fersen gegen den Stachel lecken ...«


  Jüffrau Laps hatte wohl gemerkt, daß der Pastor sich mit Vorliebe an sie wendete. Sie hatte das als eine Huldigung für ihre tiefere Kenntnis im Glauben angenommen, und als einen Wunsch des Sprechers, daß die Erhabenheit seiner Worte besser begriffen werden sollte, als das von dem armen Patienten und den übrigen zu verlangen war. Aber sie meinte, nun doch ein Wörtchen mitreden zu sollen über die Verderbtheit, um gegen die Meinung zu protestieren, als ob diese ihr Privateigentum wäre:


  »Ja, gewiß, verdorben sind wir alle ... alle ohne Ausnahme ... indessen ...«


  »Schweig, gottlose Frau Babylons! und ziehe aus aus deinem Hause an den Mauern der Stadt ... du bist verdammt ...«


  »Wie?« fragte Jüffrau Laps verwundert, und jetzt auch ein wenig beleidigt.


  Denn die Frommen nehmen Verderbtheit und Verdammnis gern an, wenn die Sache kollektiv gehalten ist, aber sie werden böse, wenn man erklärt, daß bei ihnen persönlich etwas hapert.


  »Wie? Wie meinen Sie das, Herr Hauspastor?«


  »Ich sage, daß du verdammt bist, Frau aus Josua zwei ... es hangen rote Schnüre aus deinem Fenster ... und du hast gehurt mit den Königen der Erde ...«


  Bis dahin war alles gut. Das Huren mit Königen hat etwas Vornehmes und schadet nicht. Aber:


  »Mit den Königen der Erde und mit dem Briefträger, der solchen dicken Backenbart hat ...«


  Das war schlimmer als das »Säugetier!«


  Ehe noch Jüffrau Laps Zeit hatte, den Mann Gottes in Stücke zu reißen und so ihre Ehre wiederherzustellen, stürzte Leentje ins Zimmer:


  »Der Bursche ist betrunken, Jüffrau, total betrunken ... er hat an der Ecke ›gebittert‹ ... da haben sie ihn hinausgefeuert ... die Jungens laufen hinter ihm her ...«


  Und sie zeigte durch das Fenster nach der Straße, wo in der That die Straßenjungen mit Gejauchze eine Predigt nachmachten, die der Hauspastor gehalten haben mußte, denn sie riefen: Ho, ho, Stachelschlange, Schlange mit Fersen, halt deinen Schwanz aufrecht!


  Total betrunken war nun der Hauspastor nicht, aber angetrunken war er. Im Weinhaus an der Ecke hatte er Betstunde gehalten, und Leentje, die das wußte oder vermutete, war hinausgelaufen, um Sicherheit zu haben und durch die Offenbarung der Thatsache Walthers Strafe abzukürzen. Hierbei kam ihr der Hauspastor selbst zu Hilfe, der in dem Weinhaus die Geschichte jenes Briefträgers gehört und sich nachher in dem Patienten geirrt hatte, der zu behandeln war.


  »Ja,« fügte Leentje hinzu, »'s ist nicht bloß jetzt ... 's ist nicht immer gleich schlimm ... aber das letzte Mal, mit Habakuk ...«


  »Schweig du, und gehe an deine Arbeit,« sagte Jüffrau Pieterse, die sich schämte, weil sie sich in der Art des Weinbergs, den der Hauspastor bearbeitete, geirrt hatte.


  Mir kommt dieser Irrtum schon verzeihlich vor, und ich nehme an, daß er noch ziemlich lange hätte weitergehen können, wenn die kluge Leentje nicht ein Ende gemacht hätte.


  Nicht ohne Mühe beschützte man den Hauspastor gegen die Wut von Jüffrau Laps. Stoffel half dem Mann die Treppe hinunter, so gut es ging, und überließ ihn dann den Straßenjungen, die augenblicks ein Liedchen auf ihn machten, voller Schlangen und Genever. Ich habe dies Gedicht nicht mehr auffinden können. Schade. Und eins machen und für den echten Text ausgeben, ist gegen mein Princip.


  Sobald Jüffrau Laps sich einigermaßen gefaßt hatte, wählte sie das bessere Teil und beschuldigte sich selbst falscher Auffassung.


  »O ... o ... o ...! Da sieht man wieder einmal, wie viel Übung dazu gehört, um in der Lehre festzustehen. Ich erinnere mich jetzt ganz genau, wie in der Bibel von verkehrten Handlungen der Töchter Jerusalems gesprochen wird. Das meinte er mit seinem Briefträger. Mein Vater war im Kornhandel, und es weiß also jeder, wer ich bin. Die Sache ist klar ... aber ich fühle je länger je mehr Bedürfnis nach Übung ... Übung, wissen Sie?«


  »Aber liebe Jüffrau Laps, der Mann war betrunken ...«


  »So sagt Leentje, aber ...«


  »Und all das Volk auf der Straße ... hören Sie doch!«


  »Ganz wie beim Propheten Elisa. Auch den beschimpften die Kinder auf der Straße ... und dann kamen Bären ...«


  »Hei ... hei ... acht auf deine Fersen!« klang es von draußen.


  »Warum sendet der Herr nicht seine Bären!« klagte Jüffrau Laps, die einsah, das beste Mittel, sich von diesem Briefträger reinzuwaschen, war, den armen Hauspastor zum Propheten zu erheben.


  Und hierin hatte sie wieder recht. Was ein Prophet sagt, kann man aufnehmen, wie man will. Eine Braut ist eine Kirche. Ein Tempel ist ein Leib. Ein Vater ist ein Sohn. Ein Sohn ist ein Geist. Ein Geist ist ein Vater. Eins ist drei. Drei ist eins. Und ein Briefträger ist überhaupt nichts.


  »Aber der Mann war betrunken,« wiederholte Jüffrau Pieterse, als ob sie hierin einen Grund fände, Hauspastors Rede nicht so ganz zu verwerfen, als wenn er bloß von Bibelwut besessen gewesen wäre.


  »Und wäre er auch für den Augenblick gefallen, was würde das beweisen? Bleibt man nicht immer ein Mensch, und ist der Fall nicht nötig, um die Gnade zu erreichen. Sagen Sie: wo bleibt die Gnade ohne Fall?«


  Das wußte Jüffrau Pieterse nicht und ich auch nicht.


  Ich finde, Jüffrau Laps hatte wieder recht: ohne Fall keine Gnade und ohne Gnade kein Fall. Die Dinge gehören zusammen wie Schloß und Schlüssel, und wer da etwas wegnimmt, handelt verkehrt.


  Wenn man ein Haus will stehen lassen, muß man nicht hier und da einen Pfeiler ausbrechen oder einen Eckstein herausreißen. Es sei, wie es ist, oder gar nicht.


  Der Hauspastor war ganz in seinem Rechte, und Jüffrau Laps auch, wenn sie die Sache eigentlich bloß deshalb auf das Gebiet brachte, weil sie die Aufmerksamkeit von dem Briefträger ablenken wollte.


  »Aber was sollen wir denn in Gottes Namen mit diesem ungezogenen Jungen anfangen?« rief schließlich Jüffrau Pieterse.


  Stoffel verstand wohl, daß in Ermangelung des Hauspastors er zu der Predigt des Tages berufen sei. Er behandelte Hesekiel und die Abscheidung der zehn Stämme und fügte etwas von Matthäus dazu. Dann ging er auf die Makkabäer über und schloß mit Daniel, Paulus, dem Vaterunser und dem heiligen Geist.


  »Sehr gut,« sagte Jüffrau Laps, »aber nun die Strafe?«


  Denn die Frommen sind nie zufrieden, ehe etwas von Strafe dazu kommt, worin sie auch, im Hinblick auf die Schrift, ganz konsequent sind.


  »Wasser und Brot,« schlug die Mutter vor, »oder ... was denken Sie von der Offenbarung?«


  »Ja ... so ... ich würde die Psalmen ... oder die Geschlechtsregister ... Jakob zeugte Juda, Zadoch zeugte Achin ...«


  »Ach ... das ist alles schon probiert und hat nichts genutzt.«


  »Wenn wir ihn ein paar Kapitel auswendig lernen ließen und zwar rückwärts?«


  Schade, daß der Vorschlag nicht durchging. Möglicherweise hätte dabei etwas herauskommen können, worin Schluß und Sinn steckte.


  »Wenn ich ihn einmal zu mir nähme, Jüffrau Pieterse? Ums Geld ist's mir nicht zu thun ... Sie könnten Kostgeld geben ...«


  Walther schauderte.


  »Ach ja,« fuhr Jüffrau Laps fort, »Sie könnten Kostgeld geben ... und ich würde mit ihm Übungen machen ... denn ums Geld ist's mir durchaus nicht zu thun. Übung ... Andachtsstunde ... wissen Sie?«


  Glaube nicht, Leser, daß solche Kapitel, wie dies, mir angenehm sind. Das Gegenteil. Aber ich meine, es ist Pflicht, »den Stein nicht zu umgehen, der auf dem Wege liegt«. Und diese sogenannte Religion ... ich sage absichtlich »sogenannte« ... liegt gerade quer über den Weg, und ich will sie wegkanteln, wenn ich kann.


  Ich habe es nicht erfahren können, welche Marter man schließlich für Walther ausfindig gemacht hat. Ich denke, man wird ihn nach Herzenslust geprügelt haben, und das finde ich – alles wohlbedacht – schließlich noch für das beste.


  Schlagender Beweis von Walthers Besserung, mit Hilfe eines kirchlichen Zeugnisses. Walthers erste Einladung und Studie in der Liebe.


  Walther war bedrückt und niedergeschlagen. Selbst Leentje gab sich vergebliche Mühe ihn aufzuheitern, und das ging um so schlimmer, als sie, offen gesagt, aus ihrem Schützling nicht recht klug wurde.


  Ihr Fassungsvermögen reichte für Walthers vertrauliche Mitteilungen nicht aus, und sie konnte sich nicht enthalten, den Jungen mit einem teilnehmenden Blicke anzusehen, der Zweifel an seinem gesunden Verstande verriet. Vergeblich sparte sie sich ein paar Deute von ihrem knappen Wochengeld ab, um ihn mit den früher so willkommenen Pfeffernüssen zu beglücken – Walthers Seele war ihren Pfeffernüssen entwachsen, und diese Entdeckung verursachte Leentje bitteren Schmerz.


  »Aber, lieber Junge, sei doch nur verständig und laß dir nicht mit solchem Zeug den Kopf verkeilen! Diese Fancy, oder wie das Mensch heißt, hat dich gefoppt ... oder du hast geträumt.«


  »Nein, nein, nein, Leentje ... alles ist die Wahrheit! Ich weiß ganz genau, alles, was sie gesagt hat, ist die reine Wahrheit.«


  »Aber Walther ... die Geschichte mit deinem Schwesterchen ... das hättest du doch früher wissen müssen.«


  »Ich wußte es auch, aber ich hatte es vergessen. Alles, was Fancy sagte, wußte ich. Es war mir bloß entfallen. Wie sie sprach, kam's mir wieder deutlich zum Bewußtsein.«


  »Ich werde mal zu den Mühlen gehen,« sagte Leentje.


  Und das that sie. Nach Walthers Beschreibung fand sie den rechten Fleck, wo die wichtige Begegnung stattgefunden hatte. Sie sah die Balken, den Schmutz, die Enten, das Grün ... alles war da, auch die Asche, alles ... außer Fancy und ihren Geschichten.


  Und auch Walther fand Fancy nicht mehr. Vergeblich ging er mit den anständigen Hallemännchen spazieren, so oft man ihn zu Hause für überflüssig erklärte. Vergebens stand er stundenlang an der Brüstung seiner Brücke und horchte nach dem Geklapper seiner Mühlen. Sie erzählten ihm nichts und sangen nicht, und es kam keine Fancy.


  »Sie wird zu viel Dienst haben am Hofe meiner Mutter,« seufzte Walther und ging betrübt heim.


  Als er aber durchs Fenster all die schönen Sterne sah, die ihm so freundlich zufunkelten und ihm Mut einsprachen, wurde er besser gestimmt. Die Traurigkeit blieb, aber sie war weniger bitter. Sie ging vom Schmerz über in Heimweh, in süßes Verlangen »nach Hause,« und Thränen im Auge, aber nicht mehr verzweifelnd, flüsterte er:


  »Omikron, Omikron!«


  Wer hörte das Rufen? Wer verstand die Klage über die Verbannung? Wo und durch wen wurde der Seufzer nach dem Höheren, das feurige Begehren, in einen edleren Stand zu kommen, beachtet?


  Nach langen Beratungen, und auf Walthers ausdrückliches Versprechen der Besserung, hatte endlich Meister Pennewip sich erbitten lassen, der Räuberhauptmann und Frauenschänder war wieder in Gnaden aufgenommen, oder wenigstens nahe dran. Walther durfte wieder in die Schule gehen und sich in Versemachen, Schönschreiben, Zeitwörtern, holländischen Grafen und dergleichen Wissensschätzen vervollkommnen.


  Der Lehrer sagte, daß jener Junge zu Muiderberg noch verdorbener gewesen war, und er hatte selbst dafür Rat gewußt. Es würde wohl auch mit Walther noch gehen, aber Jüffrau Pieterse müßte den Hauspastor wechseln, denn der jetzige »gehörte in die Klasse der Weinsäufer.« Nun, das that sie. Walther wurde bei einem wirklichen Pfarrer in Unterricht gegeben, der nach der Kirchenzeit aus einem Buche »Fragen überhörte.«


  Den Titel des Buches weiß ich nicht mehr, aber die ersten Zeilen waren:


  Erste Frage: Von wem hast du und alles, was ist, deinen Ursprung?


  Walther hätte gern sagen wollen: von meiner Mutter – aber in dem Buche stand:


  Antwort: Von Gott, der alles aus dem Nichts geschaffen hat.


  Zweite Frage: Woher weißt du das?


  Antwort: Aus der Natur und aus der Offenbarung.


  Das verstand Walther nicht, aber gutmütig und folgsam, wie er war, antwortete er treuherzig, was da im Buche stand. Es war ja ärgerlich, daß der schöne schulfreie Sonntag, so recht zum Bummeln geeignet, durch das »Aufsagen« der Könige Israels zunichte gemacht wurde, auch war er auf die Juden neidisch, die immer »weggeführt« wurden – ein Unglück, das ihm ganz famos vorkam – aber er gab sich drein mit frommer Geduld und war nicht der Geringste unter den Seligkeitslehrlingen. Wie nun das Jahr um war, bekam er ein Buch mit dreihundertfünfundsechzig Bibeltexten, einundzwanzig Gebeten, ebensoviel Danksagungen, einem Vaterunser, den zehn Geboten und den Artikeln des Glaubens. Es war auch eine Anweisung drin, wie das alles gebraucht werden mußte, eins auf den Tag, ein Jahr lang ... dreimal täglich, eine Woche lang zur Wiederholung ... und der Rest nach Bedarf. Vorn stand auf einem eingeklebten Blatt:


  Zur Belohnung

  für Walther Pieterse,

  weil er

  die Lektionen in der Noorderkerk

  gut

  aufgesagt hat,

  und

  zur Ermutigung,

  um

  zur Ehre Gottes

  auf

  dem eingeschlagenen Wege

  fortzufahren.


  Und darunter standen die Namen von Pfarrer und Kirchenältesten, mit Schnörkeln, die Pennewip beschämen konnten.


  Der Anstand der Hallemans nahm zu. Die Eltern dieser Kinder mieteten einen Garten an dem »Overtoom.« Das war so »ganz draußen,« sagten sie, und »man konnte doch nicht immer in der Stadt bleiben.« Außerdem: »die Kosten waren so groß nicht,« denn es war ein Gärtner für die ganze Geschichte, und es standen wohl dreißig Beerensträucher da, und das war doch immer eine Annehmlichkeit. Auch wäre wohl Gras genug, um die Wäsche zu bleichen, und das macht für die Wäsche viel aus: denn, so sagte die Stammfrau der Hallemannen, kürzlich war in Betsys Kleide ein Eisenfleck gewesen ... darum war es ganz gut, den Garten zu mieten, und wenn Leute drüber redeten, wäre es der reine Neid. Auch war eine Regentonne da ... und die Jüffrau Karels hatte gesagt, daß sie leck wäre, aber das war Verleumdung, denn jeder mußte selber wissen, was er thut, und wenn man was thut, hat man immer so viel Rederei bei den Menschen ... und wenn man sich daran kehrte, konnte man überhaupt nichts thun ... und für die Kinder war es eine rechte Erholung ... die Jüffrau Karels konnte sich um sich selber kümmern ... und wenn Gustav Geburtstag hätte, so könnte er »junge Herren« einladen ...


  Gustav hatte Geburtstag. Es sollten junge Herren eingeladen werden, und – o Glück! Walther war unter den Auserwählten.


  Es würde mich zu weit führen, hier zu untersuchen, was eigentlich Gustav und Fränzchen bewog, ihren ehemaligen Compagnon von dem Pfefferminzgeschäft für die Festlichkeit in Vorschlag zu bringen. Die Liste der Geladenen wurde aufgestellt und genehmigt, und da Jüffrau Pieterse sich geschmeichelt fühlte, daß ihr Sohn mit Leuten verkehrte, die in einer Villa wohnten, so wurde auch von dieser Seite keine Einwendung gemacht. Walther mußte natürlich versprechen, »ganz anständig zu sein, sich nicht schmutzig zu machen, nicht zu balgen, seine Kleider nicht zu zerreißen« und dergleichen mehr. Auch meinte Jüffrau Pieterse, »daß es sehr gütig von ihr wäre, ihm das zu erlauben, denn es wäre doch eine Sache mit solchem Besuche!«


  Ja, Walther sollte einen Besuch machen! Zum erstenmal essen, trinken, sich unterhalten unter fremdem Dache. Es war ein Hauptereignis in seinem Leben, und er fühlte schon weniger Neid auf die Juden, die so oft auszogen und zuletzt gar nicht wieder nach Hause kamen.


  Der herrliche Mittag war angebrochen. Mit unbeschreiblicher Würde stieg Walther aus dem Thorweg. »'n bißchen rechts, links, wieder links, dann über 'ne Brücke, und dann rechtsweg ... 's war nicht zu verfehlen,« hatte Gustav gesagt. Und der Garten hieß »Stadtruhe«, also »Walther sollte nur fragen, er würde es schon finden.«


  So war es auch.


  Wer zum erstenmal zu Besuch geht, kommt immer zu früh. Walther kam vor den übrigen Gästen auf Stadtruhe an, aber Gustav und Fränzchen empfingen ihn sehr nett und stellten ihn ihren Eltern vor, die sagten, Walther hätte ein hübsches Gesichtchen, wenn er bloß nicht so blaß wäre.


  Die anderen Spielgenossen kamen dann auch heran, und das Laufen und Werfen nahm seinen Anfang, wie es bei Knaben der Brauch ist. Das wurde dann mit Waffeln und Limonade unterbrochen, »die ganz langsam getrunken werden mußte, weil die Kinder so geschwitzt waren.«


  Als die Stammmutter der Hallemannen von den Beerensträuchern und der böswillig verleumdeten Regentonne sprach, hätte sie unter den Vorzügen von Stadtruhe auch die Laube erwähnen können, in der Betsy saß mit jenem Herrn ...


  »Wer ist das?« fragte Walther die kleine Emma, die mit den Jungens mitspielte.


  »Na, das ist Betsys Schatz ...«


  Wir wissen aus der rührenden Geschichte der langen Cecil, daß Walther seine erste Liebe schon hinter sich hatte, aber doch erschien ihm Emmas Mitteilung als etwas Neues. Bis dahin war ein Schätzchen, seiner Meinung nach, ein Mädchen, dem man Schieferstifte und Bonbons schenkte. Aber Betsy schien über so etwas erhaben. Walther begriff sofort, daß er die lange Cecil nicht richtig behandelt hatte, und auf einmal kam ihm die Lust, zu wissen, wie ein erwachsener Herr mit einem Mädchen umgeht, das nicht mehr zur Schule geht.


  »Ihr Schatz?«


  »Na ja ... engagiert!«


  Das Wort war Walther zu modern, und wenn der Leser scharfsinnig genug ist, kann er nun wohl berechnen, in welchem Jahre jenes Mädchen ihre Ehe mit dem Barbiergesellen schloß. Man stelle sich einfach die Frage: Wann ist in der Klasse Bürgerstand III, 7, a¹ (Pp)das alberne »Engagiert sein« aufgekommen für das herzliche »Freien«?


  »Wie?« fragte Walther.


  »Engagiert ... sie gehen miteinander.«


  »Was ist das?«


  »Na ... sie wollen sich heiraten. Weißt du nicht?«


  Walther schämte sich, daß er so etwas Einfaches nicht wußte, und wie das öfter vorkommt, er schämte sich noch einmal darüber, daß er sich schämte.


  »Gewiß, das wußte ich wohl ... ich hatte bloß nicht recht verstanden. Emma ... willst du mich heiraten?«


  Emma konnte ihm für den Augenblick nicht den Gefallen thun, weil sie mit ihrer Mama »engagiert« war. Aber sobald sie wieder frei sein würde, wollte sie es sich überlegen, und dann hatte Walther Aussicht. Denn sie sah ihn recht freundlich an, ehe sie weglief, weil das Spiel sie in die andere Ecke des Gartens rief.


  Verschiedene Auffassungen von der Liebe. Das Paradies und die Peri. Pfänderspiel und Heimkehr.


  Liebe ist der Trieb, eins zu sein – und der Trieb, unendlich viel zu sein. Wie überall, ist auch hier die Natur im Princip einfach, in der Anpassung mannigfaltig. Die Liebe eines Diebes wird bedeuten: Komm, wir wollen zusammen stehlen gehen, der Diener des Worts vereinigt sich mit seiner Geliebten in Gebet und Psalm, und so weiter, »jegliches Getier nach seiner Art.«


  Oder wird der Trieb, mitzuteilen, zusammen zu sein, der Trieb zur Vereinigung bei einzelnen zugleich der Trieb zum Guten sein?


  Bei Walther war es so, wenn er es auch selber nicht wußte. Hatte er nicht einmal, im Namen der langen Cecil, einem Vögelchen, das so ängstlich in seinem engen Bauerchen herumflatterte, die Freiheit wiedergegeben? Natürlich hatte Cecil darüber gelacht und Walther gefragt, ob er verrückt wäre! Sie begriff natürlich nicht, daß ein Zusammenhang sein konnte zwischen dem Mitleid mit dem armen Tierchen und dem Pochen seines Herzens, als er ihren Namen in die gefrorene Fensterscheibe seines Hinterzimmerchens kratzte, aber sie hätte es vielleicht verstanden, wenn sie Walther hätte liebgehabt. Und das ging nun einmal nicht, weil er das Höschen noch über den Schößchen der Jacke trug.


  Jedenfalls war es ihm nicht möglich gewesen, an etwas Schlechtes zu denken, als er »Omikron« rief. Dabei vergaß er die lange Cecil, und er hätte sich sehr gewundert, wenn sie auf diesen Ruf erschienen wäre. Die kleine Emma, fand er, sah mehr danach aus. Walther fühlte großen Drang, zu wissen, was der junge Herr mit Betsy in der Laube anfing. Er fand Mittel, sich von den Kameraden etwas abzusondern, und da hörte er nun allerlei, was ihn nicht gerade klüger machte.


  »Ja, ich hab' auch gesagt, im Mai ...«


  »Gewiß, wegen der oberen Stockwerke ...«


  »'s ist ärgerlich! Und was sagt deine Mutter?«


  »Hm ... sie meint, wir müßten noch ein Jährchen warten. 's ist unanständig, schnell zu heiraten; 's ist gerade, als ob ...«


  »Vier Jahre ...«


  »Ja, vier Jahre. Louw und Anna sind sieben Jahre engagiert gewesen.«


  Walther war stolz, daß er nun genau wußte, was das hieß. Er begriff, daß es so viel besagt wie zusammen ein oberes Stockwerk mieten, am liebsten im Mai.


  »Und bekommst du nun das Wäschespind?«


  »Nein ... das will Mutter selbst behalten. Aber wenn wir noch ein Jahr warten, will sie uns ein anderes geben – ein kleines.«


  »Ich hätte das große lieber ...«


  »Ich auch, aber weißt du, sie sagt, junge Leute brauchen so ein großes Spind nicht. Aber wie meine Schwester heiratete, hat sie ein großes mitgekriegt.«


  »Sage also, du willst auch eins.«


  »'s wird nichts nützen.«


  »Versuch's nur ... ich heirate nicht ohne das große.«


  »Ich will's verlangen ...«


  Derartig waren die Gespräche, die Walther erlauschte. Er war unzufrieden und verkroch sich nachdenklich in einen finsteren Winkel. Was ihm eigentlich fehlte, wußte er selber nicht, aber als Emma ihn rufen kam, sah er aus, als hätte er an ganz etwas anderes gedacht als an Wäscheschränke und leerstehende Stockwerke, denn mit frohem Schreck rief er:


  »Sollte sie es sein ... mein Schwesterlein?« – – –


  Es war Abend geworden, und das Spiel der Kinder sollte drinnen fortgesetzt werden. Die kleine Gesellschaft war müde. Es sollte von einem der Großen etwas erzählt werden.


  Welcher »Große« nach »Stadtruhe« verschlagen worden war, um da die Geschichte vom Paradies und der Peri zu erzählen, weiß ich nicht. Man wird finden, daß es zu Betsys »Engagement« und dem liebehindernden Wäschespind nicht paßte. Aber wie viele meinen, daß das Glück jedem mindestens einmal im Leben lächelt, so scheint auch in der Plattheit und Alltäglichkeit, in der am wenigsten poetischen Umgebung, immer einmal etwas vorzufallen, was dem, der es fassen will, Gelegenheit giebt, sich über das Gemeine zu erheben. Einmal wird dem Ertrinkenden zugerufen: Du kannst schwimmen, streck' die Arme aus!


  Die Peri, die an der Paradiesespforte vergeblich bat, in den Staat der Seligen aufgenommen zu werden, brachte nach vielen fruchtlosen Versuchen endlich als das Schönste, was die Erde bot, den letzten Seufzer eines reuigen Sünders, und sie fand Gnade bei dem Wächter der Pforte, um der Heiligkeit der Gabe willen, die sie darbrachte ...«


  »Jetzt Pfänder spielen!« rief Gustav.


  »Pfänder spielen, Pfänder spielen!« rief ihm die ganze kleine Gesellschaft nach.


  Es wurden Pfänder gespielt und eingelöst. Es mußte geküßt werden, das versteht sich von selber. Ein Rätsel aufgeben ... es wurde nicht geraten, selbstverständlich. Wer's wußte, durft's nicht sagen. Die gewöhnliche Bedingung beim Rätselraten.


  »Was soll der thun, dessen Pfand ich hab' in meiner Hand?«


  »Auf einem Beine stehen!«


  »Über den Strohhalm springen!«


  »Einen Vers aufsagen!«


  »Nein, eine Fabel ... La cigale,oder so was!«


  »Ja, ja, ja!«


  Das Pfand war von Walther.


  »Ich weiß keine Fabel«, sagte er verlegen, »und französisch verstehe ich auch nicht.«


  »Ich will dir helfen,« rief Emma, »le père, du père ...«


  »Ach, das ist keine Fabel ... los, Walther!«


  Für einige in dem Kreise war es eine wahre Wonne, daß Walther keine Fabel konnte und kein Französisch verstand. Wenn ein kluger Mensch wüßte, wie vielen Menschen er durch Dummheit einen Gefallen thun kann, würde er sich manchmal aus lauter Menschenliebe dumm stellen.


  Aber Walther dachte diesmal nicht an das Vergnügen der anderen, das er auch nicht verstanden hätte. Er weinte und war böse auf Meister Pennewip, der ihn kein Französisch und keine Fabel gelehrt hatte.


  »Vorwärts, Walther, vorwärts!« drängten die Pfandbewahrer.


  »Es braucht kein Französisch zu sein, erzähl' nur 'ne Fabel!«


  »Aber ich weiß nicht, was 'ne Fabel ist!«


  »Na ... das ist 'ne Geschichte mit Tieren!«


  »Ja ... oder mit Bäumen: Le chêne un jour dit au roseau... siehst du, es geht auch ohne Tiere.«


  »Ja, ja ... 'ne Fabel ist 'ne Geschichte, weiter nichts ... 's kann drin sein, was will!«


  »Aber 's muß sich reimen!«


  Walther dachte dran, sein Räuberlied aufzusagen. Aber er bedachte sich noch, und zu seinem Glücke! Denn das wäre ein großer Skandal im Hause Halleman gewesen, das so besonders anständig war.


  »Aber nein, es braucht sich nicht zu reimen,« rief ein anderer, der wieder schlauer war als die übrigen, »die Kuh giebt Milch, Hänschen sah mal Pflaumen hangen, Prinz Willem der Erste war ein großer Denker. Siehst du, Walther, 's geht von selber ... nur los – erzähl' oder du kriegst dein Pfand nicht!«


  Walther begann:


  »Es war einmal ein kleiner Junge gestorben, der nicht in den Himmel durfte ...«


  »Oho! das ist die Geschichte von der Peri! Was anderes!«


  »Ich will es anders machen,« versprach Walther verlegen. »Also der kleine Junge durfte nicht in den Himmel, weil er ... kein Französisch verstand und auch weil er oft unartig gewesen war, und weil er meistens seine Aufgaben nicht gelernt hatte, und auch ... weil er ... weil er ...«


  Ich glaube, Walther hatte hier etwas von der unseligen mütterlichen Sparbüchse auf der Zunge. Aber er verschluckte es, um die Hallemännchen nicht durch die Anspielung auf den Pfefferminzhandel zu kränken.


  »... weil er mal beim Beten gelacht hatte. Denn das ist gewiß, Jungens, die beim Beten lachen, kommen nicht in den Himmel.«


  »So ... o ... o ... o?« fragten ein paar Schuldbewußte.


  »Ja, die kommen nicht in den Himmel. Nun hatte der Junge ein Schwesterchen gehabt, das ein Jahr vor ihm gestorben war. Er hatte sie sehr lieb gehabt, und als er tot war, suchte er sofort nach seinem Schwesterchen ... Wer ist dein Schwesterchen? fragte man ihn ...«


  »Wer fragte das?«


  »Still! Fallt ihm nicht in die Rede, laßt Walther weiter erzählen!«


  »Ich weiß nicht, wer das fragte. Der kleine Junge sagte, daß sein Schwesterchen ... ein blaues Röckchen anhatte und Grübchen in den Wangen ...«


  »Ganz wie Emma!«


  »Ja, ganz wie Emma. Man sagte ihm, daß im Himmel ein kleines Mädchen wäre, das gerade so aussah. Sie war ein Jahr zuvor da angekommen, und sie hatte gebeten, ihr Brüderchen einzulassen, das sicher nach ihr fragen würde ... Aber der kleine Junge durfte nicht hinein ... ich habe schon gesagt, warum ...«


  »Hatte das Mädchen denn immer seine Aufgaben gelernt?«


  »Natürlich! Das versteht sich ... laßt Walther doch weiter erzählen!«


  »Er war sehr traurig, daß er sein Schwesterchen nicht wiedersehen sollte, und fand, daß das Sterben eigentlich nicht der Mühe wert gewesen war. Ach, laß mich doch hinein! bat er den Herrn, der an der Thür stand ...«


  »An der Pforte!« verbesserten viele gleichzeitig, die die Alltäglichkeit einer Thür störte, ohne daß sie die Erhabenheit von Walthers Vorstellung vom Tode rührte.


  So etwas kommt öfter vor.


  »Gut, an der Pforte!« sagte der arme Junge und schämte sich, daß er sich so gegen die Vornehmheit versündigt hatte. »Der Herr an der Pforte sagte: Nein! Da kehrte der kleine Junge auf die Erde zurück.«


  »Das geht nicht ... wer tot ist, bleibt tot!« riefen die Philosophen.


  »Laßt ihn doch erzählen ... 's ist doch bloß 'ne Geschichte!«


  Walther fuhr fort.


  »Er ging zurück auf die Erde und lernte Französisch. Wie er dann wieder vor der ... Pforte stand, sagte er Owi Msjö! Es half aber nichts, er durfte nicht hinein.«


  »Das glaube ich gern ... er hätte sagen sollen: j'aime, tu aimes. «


  »Das weiß ich nicht,« sagte Walther einfach.


  »Noch einmal ging er hinunter und lernte seine Aufgaben, bis er sie rückwärts aufsagen konnte. Und das that er an der Pforte. Aber es nutzte nichts ... er durfte nicht hinein.«


  »Das glaub' ich wohl,« rief ein Kluger. »Um in den Himmel zu kommen, muß man eingesegnet sein. War er eingesegnet?«


  »Nein,« sagte Walther, »darum war's auch so schwer. Er versuchte noch etwas anderes, aber es half nichts. Er sagte, er wäre mit seinem Schwesterchen engagiert ...«


  »Gerade wie Betsy!« rief Emma.


  »Ja, wie Betsy ... und daß er sie so lieb hätte und daß er sie gern heiraten wollte ... aber 's half alles nichts, er durfte nicht in den Himmel. Zuletzt wagte er schon gar nicht mehr hinzugehen, weil der Herr an der Pforte hätte böse werden können ...«


  »Nun ... wie weiter?«


  »Ich ... weiß ... es ... nicht ... weiter,« stotterte Walther, »ich weiß nicht, was der kleine Junge thun sollte, um in den Himmel zu kommen.«


  Walther wußte wohl weiter, aber er konnte es nicht in Worte bringen, was er wußte. Das zeigte sich eine Stunde später.


  Beim Nachhausegehen, als die ganze Gesellschaft erschreckt auseinanderfuhr, um einem Wagen auszuweichen, der in toller Fahrt aus dem Thore kam, glitt Emma unter dem Brückengeländer durch und fiel in den Stadtgraben. Man stieß einen Schrei aus ... und noch einen ...


  Walther war dem Kinde nachgesprungen.


  Wenn er in dem Augenblick gestorben wäre, hätte ihn wohl der »Herr an der Pforte« nicht abgewiesen, weil er kein Französisch verstand und nicht eingesegnet war.


  Als er aber naß und beschmutzt nach Hause gebracht wurde, sagte Jüffrau Pieterse, daß man den Herrn nicht versuchen solle, und das war es doch, wenn man ins Wasser sprang und nicht schwimmen konnte.


  Ich finde, daß man bei jemand, der nicht schwimmen kann, gerade an den Herrn denken darf. Denn wer es kann, hat mehr Aussicht, sich selbst zu helfen.


  Und Jüffrau Pieterse klagte: »daß mit dem Jungen doch immer was los war!«


  Nun, das finde ich auch.


  Große Veränderung in der Familie. Walther wird Hofpoet bei Jüffrau Laps. Die Berge Asiens als Prophylaxis gegen europäischen Hochmut. Die Waschfrau und ihre Tochter.


  Jüffrau Pieterse muß wohl geerbt haben. Denn die Pieterses zogen mit einem male in eine »anständigere« Gegend, und die jungen Jüffrauen kannten keine einzige mehr von den Mädchen, mit denen sie auf Schneiderei gegangen waren. So etwas kommt immer bei Erbschaften vor, und wenn man umzieht, d. h. wenn man sich dabei »verbessert.« Und es waren noch andere Zeichen. An Leentje wurden eifrigst Versuche gemacht, sie zu einer feineren Sprechweise zu veranlassen, und Stoffel gab sich alle Mühe, bloß Jüffrau Pieterse selbst verdarb es durch schlechtes Beispiel.


  Walther hatte eine neue Jacke bekommen mit einem kleinen Kragen, wie sie später die Kutscher trugen. Selbstverständlich, von einer in die Hose gesteckten Jacke war nun keine Rede mehr. »Es sah so kindisch aus,« hatten die Schwestern gesagt, »und noch dazu, wo der Junge schon Verse machen konnte.«


  Denn daß Walther Verse machen konnte, das erzählte man jedem, der es hören wollte. Eigentlich war es ja nicht richtig, Ruhm von einem Thun einzuernten, das dem Thäter so schlecht bekommen war. Das beweist wieder einmal, was die Eitelkeit für eine große Rolle in der Welt spielt. Er selbst brauchte ja nichts davon zu wissen. Man sprach bloß davon, wenn er nicht dabei war.


  Das Bild der langen Cecil war aus Walthers Herzen geschwunden, und auch die kleine Emma war vergessen. Selbst Omikron mußte von Zeit zu Zeit ihr Gesicht in den Sternen zeigen, um das Kind an seine Liebe zu erinnern. Und selbst wenn er den Abendhimmel ansah, wenn seine Seele von einem unaussprechlichen Verlangen nach dem Guten berührt wurde, dann noch dachte er weniger an Omikron, als daß er durch unbestimmte liebevolle Erinnerungen bewegt wurde. In seinem zwölfjährigen Leben gab es schon eine mythische Vorwelt, die schwer von der wirklichen Geschichte zu trennen war.


  Er selber wußte nicht, daß er Verse machen konnte. Er glaubte ganz gutmütig, daß sein Räuberlied unter der Kritik war, und grüßte Klaasje van der Gracht mit einer Art von Ehrfurcht.
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