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Erstes Kapitel  Stammbaum

ALS DIE GRIECHEN zu ihren langen, dunklen Schiffen hinunterkamen, während hinter ihnen die Trümmer Trojas verglommen, war Odysseus ein Mann mittleren Alters. Wieviel Jahre er zählte, weiß man nicht genau; über dergleichen Einzelheiten ist Homer erhaben. Dagegen weiß man, daß Odysseus in seinem Inselreich eine Frau und einen jungen Sohn zurückgelassen hatte und zehn Jahre lang an der Belagerung Trojas beteiligt gewesen war. Er sollte weitere neun Jahre lang im Mittelmeer unterwegs sein, bis es ihm vergönnt war, seine Heimat wiederzusehen. Und doch geht aus seinem Verhalten bei der Landung auf Ithaka hervor, daß der Heimkehrer Odysseus ein Mann in den besten Jahren war; dafür spricht schon die Energie, mit der er sich an denen rächte, die sein Reich zugrunde gerichtet hatten. Bekannt ist auch, daß sein Vater, Laertes, noch lebte, als Odysseus heimkehrte; er wird zwar als ein alter Mann bezeichnet, aber ein «alter Mann» dürfte damals kaum viel älter als sechzig gewesen sein.
Als Odysseus nach Ithaka zurückkehrte, war er wahrscheinlich in den Vierzigern. Zur Zeit, als Troja fiel, wird er ungefähr dreißig bis fünfunddreißig Jahre alt gewesen sein. Er war Herrscher über ein kleines Reich, das er zehn Jahre lang nicht mehr gesehen hatte, und sehnte sich wie alle andern Griechen danach, den Krieg hinter sich zu bringen und sich wieder der Verwaltung seiner Insel zuzuwenden.
Wer aus einem Krieg zurückkommt, wird zunächst nach seinen Leistungen im Felde eingeschätzt. Binnen kurzem wird dann unweigerlich ein anderer Maßstab angelegt, so daß sich der Kriegsheld im Frieden oft als ein Versager erweist. Doch zuerst kann man den Heimkehrer nur danach beurteilen, wie er sich als Kämpfer verhalten hat. Odysseus, der für seine Irrfahrten zur See bekannt werden sollte, hatte sich vorher bei seinen Zeitgenossen in anderer Hinsicht einen Namen gemacht. Der Ruf, den er sich im Krieg erworben hatte, war höchst bemerkenswert und unterschied sich sehr von dem eines Ajax oder Achill. Die Göttin Athene, wenn sie sich in den für Odysseus schmeichelhaftesten Ausdrücken ergeht, spricht von ihm nicht als «beherzt» oder «kampfesmutig», sondern als «listenreich» und «erfinderisch».
Manchmal gibt die Abstammung eines Menschen eine Erklärung für sein Tun und Treiben. In andern Fällen ist das Herkommen tüchtiger und genialer Köpfe in Dunkel gehüllt, so daß sie niemand etwas zu verdanken scheinen. Nun heißt es allerdings, es könne einer von Glück sagen, wenn er seinen Vater kenne, und wenn die wahre Abstammung der Großen immer bekannt wäre, würde sich manche scheinbar unerklärliche Begabung als erbliche Veranlagung herausstellen. Der Stammbaum des Odysseus ist durch frühe Quellen und klassische Scholien verhältnismäßig gesichert. Wenn sich je aus dem Herkommen auf Charakter und Lebensgestaltung eines Menschen schließen ließ, dann bei Odysseus.
Sein Vater war Laertes, der König von Ithaka, und seine Mutter hieß Antikleia. Die Abstammung eines Menschen kann nur durch die mütterliche Linie mit einiger Sicherheit verfolgt werden, und Antikleia erfreute sich bei den Ahnenforschern des Altertums nicht eines durchweg makellosen Rufes. Es gab welche, die behaupteten, sie habe sich mit Sisyphus eingelassen, bevor sie Laertes heiratete. Odysseus wird deshalb gelegentlich als «der Sohn des Sisyphus» bezeichnet. Nun war Sisyphus jener König von Korinth, der als Förderer von Schiffahrt und Handel berühmt war, gleichzeitig aber als geizig, betrügerisch und treulos galt. Dieser letzteren Eigenschaften wegen wurde er dazu verdammt, im Hades einen schweren Felsblock eine Anhöhe hinaufwälzen zu müssen, der ihm jeweils kurz unter dem Gipfel immer wieder mit Donnergepolter entglitt. Als Erzeuger des listenreichen Odysseus ist Sisyphus durchaus denkbar. Dennoch kann wohl Antikleias Ruf geschont werden; Laertes selber kam nämlich aus einem ebenso aufschlußreichen Stall. Wichtig sind aber vor allem die Vorfahren der Mutter.
Der Charakter des Odysseus wird zum großen Teil enträtselt, wenn man bedenkt, daß seine Ahnen mütterlicherseits höchst ungewöhnlich waren. Seine Mutter war die Tochter des Erzgauners der Antike, einer beinahe sagenhaften Gestalt, deren Meisterstreiche in späteren Jahrhunderten zum Teil auf Odysseus übertragen wurden. Dieser Großvater mütterlicherseits war Autolykos. Er wohnte am Parnaß, und sein Name bedeutet «der wahre Wolf». Von diesem seinem Großvater leitet sich Odysseus’ eigener Name her.
Der Name, den er bei Homer führt, Odysseus (in Anlehnung an odyssomai, zürnen), paßt nicht schlecht auf einen Mann, dem es beschieden war, in der Rolle eines Rächers aufzutreten. Im Westen, namentlich im volkstümlichen Sprachgebrauch, hieß er allgemein Olysseus, woraus lateinische Schriftsteller dann Ulysses machten. Nun ist auch der Name Olysseus, wie der seines Großvaters mütterlicherseits, von dem griechischen Wort für «Wolf» (o lykos) abgeleitet. Während Autolykos «der wahre Wolf» ist, bedeutet Olysseus einfach «der Wolf». Ein wölfischer Einschlag zeigt sich denn auch in manchen der Geschichten von unserem Helden. Odysseus war aber auch bekannt für seine Zungenfertigkeit. Das wird bei Homer deutlich genug, und später hat Ovid es erneut festgestellt: «Ulysses war nicht schön, doch war er beredt.»
Bezeichnend ist auch, daß Autolykos, «der wahre Wolf», als Sohn des Hermes und der Nymphe Chione galt. Die Griechen gingen wirklich mit einer schönen Folgerichtigkeit vor, wenn sie Stammtafeln aufstellten, auch wenn diese in sagenhafte Urzeit zurückreichten. Der listenreiche Held hat einen berüchtigten Gauner zum Großvater, und sein Urgroßvater ist gar Hermes selber, der Gott der List und Lüge. Dieser Hermes hat nicht viel mit dem später klassischen Gott zu tun, dem Götterboten und Seelenführer; er galt als Schutzheiliger der Diebe und Betrüger. Die Nymphe Chione, die ihm den Autolykos gebar, war berühmt für ihre Schönheit. Mit der Anmaßung, die Schönheit mit sich bringt, war sie später unbedacht genug, sich mit der Göttin Artemis zu vergleichen, von der sie sogleich umgebracht wurde. Weiter zurück als bis zu Hermes braucht man die Abstammung des Odysseus nicht zu verfolgen, es sei denn, man stelle noch fest, daß Hermes ein Sohn des Zeus und der Nymphe Maia war, die von Zeus in einer Grotte auf dem Berg Kyllene in Arkadien vergewaltigt wurde.
Wenn die Vorfahren mütterlicherseits klarmachen, woher Odysseus seine Verschlagenheit, Zungenfertigkeit und moralische Laxheit hatte, sind es diejenigen väterlicherseits, die erklären, wie er zu seinen seemännischen Tugenden kam. Laertes, sein Vater, gehörte nämlich zum Geschlecht der Könige von Argos. Väterlicherseits war Odysseus also mit Haus und Geblüt des bedeutendsten Königreichs auf dem Peloponnes verwandt. Selber herrschte er nur über eine kleine Insel, aber seine verwandtschaftlichen Beziehungen lassen es als begreiflich erscheinen, wieso er zum Befehlshaber der zwölf Schiffe wurde, die von den Ionischen Inseln aus gegen Troja zogen.
Nicht nur, daß Laertes von den Königen von Argos abstammte, ist in diesem Zusammenhang erheblich; er war auch einer der letzten noch lebenden Argonauten und hatte Jason auf der Suche nach dem Goldenen Vlies begleitet. Nun galt die «Argo» als das erste Kriegsschiff, das je gebaut wurde, und die Männer, die mit ihr segelten, sollten für die Griechen später alle zu Helden und Halbgöttern werden. Laertes hatte an der größten Abenteuer- und Entdeckungsfahrt teilgenommen, die man damals kannte, und galt mit Recht als Pionier unter den Seeleuten des Altertums. Er verdient es, einen Odysseus zum Sohn zu haben. Aus diesem Grund gehe ich über die üble Nachrede der alten Scholiasten hinweg, die behaupten, seine Frau Antikleia habe ihm den unehelichen Sohn, den sie von Sisyphus hatte, als seinen eigenen angedreht. Der Überlieferung zufolge hatte Odysseus vom Vater her königliches Seefahrerblut in den Adern und einen gewalttätigen und etwas gaunerhaften Einschlag (wenn auch göttlichen Ursprungs) von seiten seiner Mutter.

Zweites Kapitel  Jugendjahre

ODYSSEUS WAR kurzbeinig und rothaarig. Wahrscheinlich hatte er auch ein rotes Gesicht und hinkte ein wenig. Er trug einen kecken krummen Spitzbart von der Art, die bei den Griechen pogon hieß – ein Wort, das aus leicht ersichtlichen Gründen auch auf gewisse Halbinseln angewandt wurde. Er war breitschultrig und muskulös und kam wahrscheinlich mit dem schlingernden Gang dessen einher, der lange Jahre auf See zugebracht hat.
Es läßt sich kaum jemand denken, der weniger dem Bild des blonden griechischen Helden mit edlen Gesichtszügen entspricht, wie man ihn sich gemeinhin vorstellt. Ein großer Liebhaber wie Nelson, hatte er wenig von dessen feinem Wesen. Er war kein wissenschaftlicher Erforscher des Seewesens wie der Portugiese Prinz Heinrich der Seefahrer, auch war er kein Kostverächter. Dem Aussehen nach glich er wohl am ehesten Sir Francis Drake, seinem Naturell nach eher John Paul Jones; doch ist anzunehmen, daß er bei Katharina der Großen erfolgreicher gewesen wäre als der amerikanische Seeheld, hätte er dessen Gelegenheiten gehabt.
Über die frühen Jahre des Odysseus ist wenig bekannt; das erste, was man von ihm erfährt, ist, daß er an den Hängen des Parnaß von einem wilden Eber verwundet wurde. Der Vorfall spielte sich ab, als Odysseus seinen Großvater Autolykos auf dem Festland besuchte. Auf der Jagd wurde Odysseus von einem Eber angefallen und am Oberschenkel verletzt. Die Narbe blieb ihm bis an sein Lebensende.
Obwohl ein solches Mißgeschick nichts Unwahrscheinliches hat, steckt vielleicht doch mehr dahinter als ein bloßer Jagdunfall. Bringt er Odysseus nicht in Zusammenhang mit Gottheiten des Ostens, mit Tammuz, Adonis und dem kretischen Zeus? Alle wurden sie von einem Eber angefallen und tödlich verwundet. Die Geschichten sind phönizischen Ursprungs und scheinen auf den sagenhaften «Jahrgott» zurückzugehen, dessen Tod jeweils nach der Erntezeit erfolgte. Es war ein urzeitlicher Kult, bei dem der heilige König der Erd-Mutter als Opfer dargebracht wurde. Man denke an den Besuch des Odysseus in der Unterwelt, eine der wenigen Episoden, die sicher nicht auf geschichtlicher Grundlage beruhen, sondern ebenfalls aus einer früheren Quelle in die Dichtung hineingeraten sind. Die Oberschenkelwunde deutet auf eine Gleichsetzung mit dem Gott des Jahres hin. Aus diesem Grunde ist die Auffassung vertreten worden, Odysseus sei nichts anderes als ein Sonnengott, und die Geschichte seiner Wanderschaft entspreche den Sagen, in denen dieser die zwölf Monate durchläuft. Einiges aus diesem Sagenkreis mag sich an die Gestalt des Odysseus geheftet haben; trotzdem bin ich überzeugt, daß es Odysseus als Menschenwesen gegeben hat. Seine Wanderungen lassen eine einfache geographische Auslegung zu.
Autolykos sorgte für seinen Enkel, bis dessen Wunde verheilt war, und schickte ihn dann mit Geschenken beladen nach Hause. Von Autolykos erhielt Odysseus den Namen, den er bei Homer führt («der Zürnende» – «gegenwärtig bin ich nämlich voller Zorn auf viele», erklärte er). Der Name verdankt seine Entstehung also, wie das damals oft vorkam, einer Augenblicksregung. Odysseus selber scheint nicht von aufbrausender Gemütsart gewesen zu sein; jedenfalls war er meistens klug genug, seine Gefühle zu verheimlichen. Vielleicht war sein rotes Haar schuld daran, daß ihm ein aufbrausendes Wesen zugeschrieben wurde, stehen doch Rotschöpfe heute noch im Ruf, leicht in Zorn zu geraten. Als ich mich in Sizilien aufhielt, wo sich – was im Süden auffällt – gelegentlich Rothaarige finden, konnte ich feststellen, daß sie allgemein als gewalttätig galten.
Als für Odysseus die Zeit kam, ans Heiraten zu denken, schickte ihn sein Vater nach Sparta, wo der dortige König, Oibalos, eine Enkelin im heiratsfähigen Alter hatte. Es war nur natürlich, daß es Laertes bei seiner argivischen Abkunft wünschenswert erschien, eine Verbindung seines kleinen Inselreichs mit dem mächtigen Sparta herzustellen.
Die Enkelin des Oibalos hieß Penelope. Nach anderen Erzählungen, zum Beispiel der von Atalante, zu schließen, war es damals offenbar üblich, einen sportlichen Wettkampf abzuhalten, um festzustellen, wer die Hand einer jungen Schönen erringen sollte. Bei Penelope geschah dies in der Form eines Wettlaufs durch eine der Straßen von Sparta; Sieger war Odysseus. Mißgünstige Kommentatoren haben später behauptet, es habe sich um eine abgekartete Sache gehandelt, da ein Onkel der Penelope eine Vorliebe für Odysseus gehabt habe.
Penelope wurde jedenfalls Odysseus angetraut, in Sparta, und das Paar traf Vorkehrungen zur Heimreise. Penelopes Vater, Ikarios, trennte sich jedoch ungern von seiner Tochter und bat Odysseus, in Sparta zu bleiben. Odysseus indessen hatte von der heißen Talebene des Eurotas bereits genug und sehnte sich zweifellos nach seiner felsigen Insel, wo von Norden her ein kühler Wind wehte. Im Augenblick der Abreise kam es zu einem typischen Familienzwist; Odysseus hatte nämlich gerade die Pferde angespannt, als Ikarios eine letzte flehentliche Aufforderung an seine Tochter richtete. Ungehalten über die Verzögerung und im Bewußtsein, daß eine Frau wissen möchte, wer Herr im Haus ist, wandte sich Odysseus an Penelope und sagte: «Entschließe dich! Komm entweder mit nach Ithaka, oder bleibe in Sparta bei deinem Vater!»
Penelopes Antwort bestand darin, daß sie ihr Gesicht mit dem Schleier bedeckte, um ihr Erröten zu verbergen, und damit ihrem Vater zu verstehen gab, daß sie mit ihrem Gatten zu ziehen gedenke. Ikarios fand sich wohl oder übel mit dem Verlust seiner Tochter ab und errichtete ihr sogar ein Denkmal, das eine junge, verschleierte Frau darstellte. Diese Statue, bekannt als Standbild der Züchtigkeit, wurde zu einem Wahrzeichen Spartas, über das sich auch der griechische Reiseschriftsteller Pausanias geäußert hat, der die Stadt im zweiten nachchristlichen Jahrhundert besuchte. Die jungen Eheleute kehrten nach Ithaka zurück, wo sie sich als Thronanwärter im Palast der Eltern des Odysseus, Laertes und Antikleia, häuslich einrichteten. Nach einiger Zeit brachte Penelope einen Knaben zur Welt. Er wurde Telemachos genannt, das heißt Fernkämpfer, ein prophetischer Name für einen, dem es bestimmt war, seinem Vater im Kampf gegen Penelopes Freier beizustehen.
Ungefähr um 1200 v. Chr. wurde Troja nach einer zehnjährigen Belagerung geplündert und niedergebrannt. «Am Anfang des 12. Jahrhunderts, gleichzeitig mit dem Zusammenbruch des Hethiterreichs und dem Vordringen der Raubfahrer gegen Ägypten, wurde die Stadt VIIa durch Feuer zerstört … Archäologisch deutet nichts darauf hin, daß die Zerstörung Trojas durch die Griechen eine spätere Erdichtung gewesen sei; im Gegenteil, sie steht als geschichtliches Ereignis fest, das zu einer Zeit stattfand, als Griechen und Trojaner miteinander verkehrten … Daß der Untergang Trojas auf antiker Überlieferung beruht, ist unbezweifelt; nach dieser wird die Zerstörung der Stadt einem Zusammenschluß von Griechen des Festlandes und einiger Inseln zugeschrieben, und das wurde von den Griechen allezeit für wahr gehalten. Eine anderslautende Überlieferung besteht nicht» (H.L. Lorimer).
Gegen 1200 v. Chr. verheiratete sich also Odysseus mit Penelope und wohnte mit ihr auf Ithaka. Sicher wurde damals unter den Griechen ausgiebig darüber gesprochen, ob es ratsam sei, Troja anzugreifen. Odysseus mag davon gehört haben, als er in Sparta weilte. Ob die Entführung der Helena geschichtlich war oder nicht, bleibe dahingestellt; der Angriff auf Troja und dessen Zerstörung ist jedenfalls Tatsache, und die Gründe dafür sind nicht weit zu suchen.
Die Stadt Troja, südlich der Dardanellen auf dem kleinasiatischen Festland gelegen, beherrschte den Handelsweg zwischen dem Ägäischen Meer, dem Marmarameer und dem Schwarzen Meer. Dieser Schiffahrtsweg war für die Griechen wichtig, und solange Troja ihnen gegenüber freundlich eingestellt war, stand alles zum besten. Sobald jedoch Troja sich feindselig verhielt und die Einfahrt in die Dardanellen zu sperren drohte, wurde der Krieg unvermeidlich. Möglicherweise haben die Trojaner damit gedroht, vom Durchgangsverkehr eine Gebühr zu erheben, oder eine bestehende Gebühr zu erhöhen; vielleicht wollten die Griechen auch bloß einer solchen Bedrohung ihres Handelswegs zuvorkommen. Jedenfalls wurde die Frage eines Angriffs auf Troja in den Jahrzehnten vor 1200 v. Chr. unter den Königen von Argos, Mykene und ihren Lehnsherren bestimmt erörtert. Schließlich fielen die Würfel, und Agamemnon, der König von Mykene und der mächtigste Herrscher in Griechenland, entschied sich für den Krieg. Er suchte sämtliche Lehnsfürsten auf, die ihm Beistand schuldeten, um ihre Beteiligung mit einer entsprechenden Anzahl bemannter Schiffe zu erwirken.
Unter denen, die Agamemnon aufsuchte, befand sich auch Odysseus, der bereits im Ruf besonderer Tapferkeit und Geschicklichkeit stand, so daß er bei jedem Heereszug begehrt sein mußte. Nun war ihm aber geweissagt worden, falls er in den Krieg gegen Troja ziehe, werde er erst nach zwanzig Jahren wieder in die Heimat gelangen, und zwar allein und mittellos. Für einen jungen Mann, glücklich verheiratet und Regent eines Inselreiches, hatte diese Aussicht begreiflicherweise nichts Verlockendes. Sobald ihm zu Ohren kam, Agamemnon sei zusammen mit seinem Bruder Menelaos und mit Palamedes, dem Sohn des Königs von Euböa, gelandet, um sich seines Beistandes zu versichern, war ihm klar, daß er mit ihrem Krieg nichts zu schaffen haben wollte.
[...]
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Über dieses Buch
Wer immer eine Mittelmeer-Kreuzfahrt unternimmt und die archaischen Stätten und berühmten Inseln besucht, der kreuzt auch die Spuren des Odysseus, der auf seinen Irrfahrten so zahllose Abenteuer zu bestehen hatte …
Sieben Jahre folgte Ernle Bradford in seinem Segelboot dem verschlungenen Kurs des Listenreichen: zu Circe und Kalypso, zu Scylla und Charybdis, vorbei an den lockenden Sirenen zu den Gestaden und Inseln des Lichts …
Was alles er fand und erlebte, das hat Bradford in diesem spannenden Reiseführer dargestellt.
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