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            Montevideo, Uruguay

          

          Der Wind pfiff durch die Gassen der verlassenen Altstadt. Er erfasste ein Blatt der Tageszeitung »El País« und wirbelte es durch die Luft. Wie ein Geist schwebte es über der Plaza de la Constitución, bevor es zu Boden segelte. Dort wand es sich zwischen einer PET-Flasche und den Resten einer Kartonschachtel. Als ein weiterer Windstoß vom Río de la Plata her über die Halbinsel fegte, wurde das Blatt erneut in die Höhe gehoben. Diesmal endete sein Flug, als es auf Widerstand stieß.

          Ramón Penasso bemerkte das Zeitungsblatt nicht, das ihm am Schienbein klebte. Konzentriert glitt sein Blick über die bröckelnden Fassaden. Kaum waren die Läden geschlossen, glich das Quartier einer Geisterstadt. Einzig zwei Touristen standen mit Kameras vor der Iglesia Matriz, um den verblichenen Charme der Kirche einzufangen. Als das Klappern von Pferdehufen erklang, drehten sie die Köpfe. Ein Kartonsammler bog auf seinem Wagen um die Ecke, das dunkle Gesicht ausdruckslos.

          Ramón umklammerte die Plastiktasche, die er bei sich trug, fester. Er hatte absichtlich den Weg durch die menschenleeren Gassen gewählt. Wenn ihm jemand folgte, würde er es hier rascher bemerken als im Zentrum, wo bis weit nach Mitternacht Betrieb herrschte. Doch bis jetzt war ihm niemand aufgefallen. Trotzdem drehte er eine weitere Runde durch die Altstadt, die sich vom Hafen bis zum Festungstor erstreckte.

          Gitter schützten die Geschäfte vor Einbrüchen. Die meisten Fensterläden waren geschlossen, obwohl die heiße Nachmittagssonne längst verschwunden war. In den windstillen Ecken roch es nach Urin. Außer dem Kartonsammler und den Touristen waren nur einige Jugendliche unterwegs. Vielleicht habe ich mir die Gefahr eingebildet, dachte Ramón. Er versuchte, sich zu erinnern, wann er das erste Mal das Gefühl gehabt hatte, beobachtet zu werden.

          Vor drei Monaten hatte er mit der Fähre von Buenos Aires nach Montevideo übergesetzt. In seiner Nähe war eine Frau gesessen, die immer wieder verstohlen in seine Richtung geblickt hatte. Er hatte ihre Neugier der Tatsache zugeschrieben, dass sein Gesicht in Argentinien bekannt war. Vielleicht hatte ihr Interesse aber nicht ihm als Privatperson gegolten. Möglicherweise hatte sie den Auftrag gehabt, ihn zu beschatten. Oder aber er hatte ihr bloß gefallen. Ramón hätte sich nicht als attraktiv bezeichnet, dazu war sein Kinn zu wenig markant, seine Nase zu lang. Einige Kilogramm weniger hätten auch nicht geschadet, doch sein Äußeres war ihm nie wichtig gewesen. Trotzdem stellte er immer wieder fest, dass Frauen sich von ihm angezogen fühlten. Gut möglich, dass die Unbekannte nichts über ihn gewusst, sondern lediglich versucht hatte, Kontakt zu ihm zu knüpfen.

          Die Männer in Punta del Este hingegen hatten mit Sicherheit andere Absichten gehabt. Drei Wochen nach seiner ersten Schifffahrt war Ramón erneut nach Uruguay gereist, diesmal im Auto. Als er ein Café im noblen Badeort Punta del Este verlassen hatte, waren ihm zwei muskulöse Gestalten mit Sonnenbrille aufgefallen. Wenig später hatte er die beiden in der Nähe seines alten Peugeots entdeckt. Mit Schlägertypen kannte sich Ramón aus. Er war in La Boca aufgewachsen, einem Hafenquartier, das vielen italienischen Immigranten einst ein Zuhause geboten hatte. Früh hatte er gelernt, die Fäuste einzusetzen, wenn er seinen Besitz verteidigen oder sich Achtung verschaffen wollte.

          Zu Hause hatte Ramón die Männer wieder vergessen. Bis er eines Abends spät in seine Wohnung zurückgekehrt war und das aufgebrochene Schloss an seiner Tür entdeckt hatte. Obwohl Einbrüche keine Seltenheit waren, hatte er nie besondere Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Er besaß wenig, das sich zu stehlen lohnte. Seinen Laptop nahm er meistens mit, wenn er aus dem Haus ging; der Fernseher war so alt, dass sich kaum ein Dieb die Mühe machen würde, ihn abzuschleppen. Seine Großmutter schimpfte, weil er mit sechsunddreißig Jahren immer noch wie ein Student lebte. Sie wollte ihn glücklich verheiratet sehen, bevor sie starb. Ramón fühlte sich noch nicht bereit dazu. Er zweifelte, ob er es je wäre.

          Er war bei der Plaza Independencia angekommen, die den Anfang des modernen Zentrums von Montevideo bildete. Eine mehrspurige Straße führte um den Platz herum, vielen Omnibussen diente er als Endhaltestelle. Ramón schritt auf eine Bronzestatue des Volkshelden José Gervasion Artigas zu und legte den Kopf in den Nacken. Über ihm erschienen die ersten Sterne am klaren Himmel.

          Der Einbrecher hatte seine Wohnung in ein Trümmerfeld verwandelt. Mitgenommen hatte er jedoch nur einen silbernen Bilderrahmen, einen Reserveakku sowie eine billige Uhr. Ramón hatte sich des Eindrucks nicht erwehren können, der Dieb versuche, ein Interesse an Wertsachen vorzutäuschen. In Wirklichkeit hatte er nach etwas Anderem gesucht.

          »Seit wann bist du romantisch veranlagt?«, riss ihn eine Frauenstimme aus den Gedanken.

          »Elena!« Ramón breitete die Arme aus. »Du bist schon da! Wie schön, dich zu sehen!« Er war selbst überrascht über das Ausmaß seiner Freude. Er hatte zusammen mit Elena Alvarez studiert, fast vier Jahre lang hatten sie nur Augen füreinander gehabt. Nach dem Studium hatten sich ihre Wege jedoch getrennt. Elena hatte sich nach einer Familie gesehnt, für Ramón hatte das Leben gerade erst begonnen. Ihre unterschiedlichen Erwartungen hatten einen Keil zwischen sie getrieben. Ein Kollege Ramóns hatte die Gunst der Stunde genutzt, um Elena Avancen zu machen. Drei Monate später war sie mit Gonzalo verlobt gewesen.

          Ramón betrachtete seine ehemalige Freundin. Sie hatte ihr dichtes Haar zu einem Knoten zusammengebunden, doch einzelne Löckchen umrahmten ihr weiches Gesicht. Die vollen Lippen waren rot geschminkt, die Augenbrauen sorgfältig gezupft. Die helle Bluse, die sie trug, ließ sie eleganter erscheinen als zu Studentenzeiten, doch sie strahlte immer noch dieselbe unbändige Energie aus. Er dachte an die hitzigen Diskussionen, die sie geführt hatten, und an die leidenschaftlichen Nächte, die ihren Auseinandersetzungen jeweils gefolgt waren. Unweigerlich begann sein Herz, schneller zu schlagen.

          Elena ignorierte seine ausgebreiteten Arme und küsste ihn kurz auf die Wange, wie es unter Bekannten üblich war.

          »Gonzo«, stellte Ramón fest.

          Elena zuckte die Schultern. »Er hat sich nicht verändert. Wenn er wüsste, dass du in Montevideo bist, würde er mich nicht aus den Augen lassen.«

          Ramón schnaubte.

          Elenas Augen funkelten. »Hör auf, Ramón! Gonzo war da, als ich ihn brauchte! Er ist ein großzügiger Mann, und er hat mir zwei wunderbare Kinder geschenkt. Es geht ihnen übrigens gut, danke der Nachfrage.«

          Nur Elenas Körperhaltung verriet, wie sehr sie immer noch verletzt war, weil Ramón ihr seinen Beruf vorgezogen hatte. Bereits als Studentin hatte sie die Schultern leicht nach vorne gezogen, wenn sie sich zu schützen versuchte – eine Haltung, die nicht zu ihrer stolzen Erscheinung passte. Als Ramón sie betrachtete, fragte er sich, ob er einen Fehler begangen hatte. Wie hätte sein Leben ausgesehen, wenn er nicht den Drang verspürt hätte, sich zu engagieren? Wenn er, statt Missstände bekämpfen zu wollen, sich um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert, eine Familie gegründet hätte? Ein müßiger Gedanke, denn in die Welt, mit der er täglich konfrontiert war, wollte er keine Kinder setzen.

          »Du hast recht.« Ramóns Stimme war forsch und zärtlich zugleich. »Es steht mir nicht zu, dein Leben zu kritisieren. Wie geht es Gonzo? Arbeitet er immer noch bei der Bank?«

          Elena seufzte. »Was führt dich nach Montevideo, Ramón?« Sie schlug einen leichteren Tonfall an. »Was ist so wichtig, dass sich ein Porteño dazu herablässt, uns einen Besuch abzustatten?«

          Ramón begriff, dass sie die Rivalität zwischen den Bewohnern von Buenos Aires und Montevideo ansprach, um das Gespräch in unverfängliche Bahnen zu lenken. Er beschloss mitzuspielen.

          »Nostalgie«, meinte er, mit einer ausladenden Geste auf die Umgebung deutend. »Ich wollte mir in Erinnerung rufen, wie Buenos Aires vor zwanzig Jahren ausgesehen hat.«

          Elena schnalzte. Sie führte ihn in eine Seitenstraße, wo sie ein Bistro betraten, dessen Bänke mit verblichenem rotem Samt bezogen waren. Ramón setzte sich so, dass er die Tür im Blickfeld hatte. Inzwischen war er fast sicher, dass ihm niemand nach Montevideo gefolgt war, trotzdem ließ seine Aufmerksamkeit nicht nach. Dass er Elena in die Geschichte hineinzog, bereitete ihm Unbehagen. Doch er hatte keine andere Möglichkeit gesehen. Sie war die einzige Person, die nichts mit seinem heutigen Leben zu tun hatte und der er hundertprozentig vertraute.

          Nachdem sie bestellt hatten, lehnte sich Elena zurück. »Erzähl«, befahl sie. »Ich sehe doch, dass dich etwas beschäftigt.«

          Ramón legte die Plastiktasche auf den Tisch. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Da drin befindet sich ein Paket. Wenn du innert dreißig Tagen nichts von mir hörst, schicke es ab.«

          Elena kniff die Augen zusammen. »Was ist es diesmal? Wem willst du an den Kragen?«

          »Je weniger du weißt, desto besser. Vertrau mir. Und erzähl niemandem davon. Bring das Paket einfach zur Post.«

          »Wenn du in Gefahr bist, musst du …«

          Ramón legte ihr den Zeigefinger auf die Lippen. »Es ist besser, wir reden nicht darüber.«

          Elena schob seine Hand weg. »Ramón!«

          Er lehnte sich zurück. »Wahrscheinlich bilde ich mir alles nur ein. Ich war schon immer übervorsichtig.«

          »Tonto! Du lebst, als seist du unsterblich! Wenn du dich vor jemandem fürchtest, hast du einen guten Grund dafür.«

          Der Kellner trat mit einer Flasche Rotwein an den Tisch. Aus den Lautsprechern erklangen sanfte Tangoklänge. Auch wenn Ramón ab und zu herablassende Bemerkungen über Montevideo fallen ließ, so schätzte er doch die Gemütlichkeit, die hier herrschte. Zwar bevorzugte er das pulsierende Leben in Buenos Aires, doch er verstand, dass sich Elena in der kleineren Stadt wohlfühlte.

          Er hob sein Glas und prostete ihr zu. »Und nun erzähl mir von deinen Kindern.«

          Elena blickte ihn lange schweigend an. Schließlich nahm sie die Tasche und hängte sie neben ihre Handtasche. Sie berichtete von ihrem achtjährigen Sohn und der fünfjährigen Tochter. Obwohl sie offensichtlich stolz auf ihre Kinder war, nahm Ramón einen melancholischen Unterton in ihrer Stimme wahr. Er vermutete, dass Elenas Gedanken während des Erzählens abschweiften. Fragte sie sich ebenfalls, wie ihr Leben aussähe, wenn sie andere Entscheidungen getroffen hätte? Wie er war sie in der Studentenbewegung aktiv gewesen. Gemeinsam hatten sie an politischen Debatten teilgenommen, hatten Protestaktionen mitorganisiert und waren Seite an Seite in Demonstrationszügen marschiert. Doch Elena war keine politische Kämpferin. Die Angst um ihre Sicherheit und ihre Zukunft hatte sie stets begleitet. Vermutlich hatte sie deshalb das Leben, das Gonzalo ihr bot, so bereitwillig angenommen.

          »Und du?«, holte sie ihn in die Gegenwart zurück.

          »Ich?«

          Elena schenkte Wein nach. »Gibt es jemanden in deinem Leben?«

          Ramón zuckte die Schultern. »Nichts Ernstes.«

          »Wie lange willst du so weitermachen?«

          »Solange es nötig ist«, antwortete er scharf. »Glaub mir, wenn es uns nicht gelingt, die Regierung …«

          Elena hob die Hand. »Keine Politik! Nicht heute. Wie geht es deiner Großmutter? Bäckt sie ihre Empanadas immer noch selbst?«

          »Keine Politik? Elena, das Leben ist Politik! Es ist wichtig, über unsere Identität, unsere Wertvorstellungen und das System zu diskutieren! Wir dürfen die Augen nicht vor der Realität verschließen. Wir müssen sie mitgestalten! Die Demokratie, in der wir leben, existiert nur auf dem Papier, auch wenn uns die Kirchner vom Gegenteil zu überzeugen versucht. Das Volk hat nichts zu sagen! Das müssen wir ändern. Du siehst doch, wozu es sonst führt. Der Neoliberalismus hat uns nichts als Elend gebracht.« Er beugte sich vor. »Wir müssen aufhören, fremde Modelle zu übernehmen, und lernen, selbst zu denken. Es gibt kein Leben ohne Politik, begreifst du das nicht?«

          »Leben?«, fiel ihm Elena ins Wort. »Nennst du das, was du führst, Leben?« Sie nahm das Paket und knallte es auf den Tisch. »Weißt du, wie ich es nenne? Ein Versteckspiel! Du weißt nie, wem du trauen kannst, schaust bei jedem Schritt über die Schulter! Und wozu das Ganze? Was nützen deine Enthüllungen? Verändern sie etwas? Politiker sind wie Unkraut. Kaum ist einer weg, kommt der nächste nach.«

          »Lieber jäte ich Unkraut«, gab Ramón zurück, »als dass ich mir den Kopf darüber zerbreche, ob die Servietten zum Tischset passen! Aber das ist bequem, nicht wahr? Ein einfaches Problem, schnell gelöst. Und gefallen dir die Servietten nicht mehr, kaufst du dir einfach neue. Mit dem Geld, das dein Gonzo als Fondsmanager verdient. Überlegst du dir gar nicht mehr, woher es stammt? Wem er es gestohlen hat? Was für eine Frage! Natürlich nicht. Vermutlich gehst du nicht einmal selber einkaufen. Erledigt das ein Hausmädchen für dich?«

          Elena versetzte ihm eine Ohrfeige. Eine Weile saßen sie schweigend da, jedes mit seiner Wut beschäftigt. Genau so war es damals gewesen, als sie sich nicht über geplante Aktionen einig geworden waren oder eine Situation unterschiedlich eingeschätzt hatten. Ihre Auseinandersetzungen hatten ihnen geholfen, die Dinge so zu sehen, wie sie waren. Als Elena einen Schluck Wein nahm, realisierte Ramón, dass sie heute keine Klarheit mehr suchte. Sie hatte sich ihre Welt so zurechtgelegt, wie sie sie am besten ertrug. Die Wahrheit hatte darin keinen Platz. Er holte sein Portemonnaie hervor.

          »Wie wirst du dich mit mir in Verbindung setzen?«, brach Elena das Schweigen.

          Ramón verstand die Frage nicht.

          Elena deutete auf das Paket. »Du hast gesagt, falls ich innert dreißig Tagen nichts von dir höre, soll ich es abschicken. Wohin gehst du?«

          Ramón zögerte.

          »So viel kannst du mir wohl noch verraten!«

          »Nach Europa.« Er senkte die Stimme. »In die Schweiz. Aber niemand darf davon erfahren! Ich rufe dich in den nächsten vier Wochen an.«

          »In die Schweiz?« Elena hielt inne. In sanftem Tonfall fuhr sie fort. »Es hat mit deiner Schwester zu tun, nicht wahr? Gar nicht mit deiner Arbeit.«

          Beim Gedanken an seine Schwester fühlte sich Ramón von einem Moment auf den anderen kraftlos. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er hätte keinen Wein trinken sollen. In den letzten Tagen hatte er nur wenige Stunden geschlafen. Der Alkohol machte seine Glieder noch schwerer, als sie ohnehin schon waren.

          »Es tut mir leid«, seufzte Elena. »Ich weiß, wie wichtig es dir ist, sie zu finden. Bist du weitergekommen?«

          Ramón schüttelte den Kopf.

          Mit einer ungewöhnlich zärtlichen Geste strich sie ihm über die Hand. »Vielleicht ist es Zeit, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Du hast getan, was du konntest.«

          Ramón richtete den Blick aus dem Fenster. »Wie hast du es formuliert? Kaum ist ein Übel weg, wächst das nächste nach?« Er schloss die Augen. »Es ist nicht vorbei, Elena. Es wird nie vorbei sein.«
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            Es war ein kurzer Sommer gewesen. Der nasse, kalte Juni hatte in den Zürchern den Hunger nach Sonne und Wärme geweckt, doch weder der trübe Juli noch der durchzogene August hatten ihn stillen können. Nun tummelten sich die Menschen am See, obschon sich der September bereits dem Ende zuneigte. An den Wochenenden sah die Wasseroberfläche aus, als habe jemand ein Daunenkissen darüber ausgeschüttelt. Segelboote, Jachten, Pedalos und Ruderboote schaukelten auf und ab, Kursschiffe bahnten sich vorsichtig einen Weg von Anlegestelle zu Anlegestelle. Am Ufer planschten Badende; Schwäne buhlten um die Gunst der Spaziergänger, die ihnen Brotreste zuwarfen.

            Den Morgen hatte Daniel Frey damit verbracht, die Rettungsstationen zu überprüfen. Er konnte sich nicht daran erinnern, wie viele Rettungsringe er während seiner fünfeinhalb Jahre bei der Wasserschutzpolizei bereits ersetzt hatte. Jugendliche machten sich einen Spaß daraus, sie ins Wasser zu werfen, Touristen nahmen sie als Souvenir mit. Sogar sein siebenjähriger Sohn wollte einen haben. Ben behauptete, er würde damit seine Kameraden beeindrucken. Im Moment gab es für ihn nichts Wichtigeres, als dazuzugehören. Dass der Junge vermutlich immer ein Außenseiter bleiben würde, schmerzte Frey. Wegen seiner Sehbehinderung konnte Ben nicht mit Gleichaltrigen mithalten. Trotz der starken Brillenkorrektur würde er nie scharf sehen können. Das schränkte ihn in seiner Reaktionsfähigkeit ein und nagte an seinem Selbstvertrauen.

            Gedankenverloren starrte Frey auf die spiegelglatte Oberfläche des Sees. An Land liebte er den Herbst. Die reine Luft und die Weite ließen ihn zur Ruhe kommen. Von seiner Wohnung in Benglen aus erschienen ihm die Berge zum Greifen nah. Mit dem Wasser verhielt es sich genau umgekehrt: Den Sommer über wuchsen Algen und Plankton, sodass die Sichtweite im Oktober am geringsten war. Erst im November, wenn die Seetemperatur merklich sank, starben die Pflanzen langsam ab.

            Trotzdem freute er sich auf den Tauchgang. Schon während der Polizeischule war es für Frey klar gewesen, dass er sich nach dem obligatorischen Streifendienst bei der Wasserschutzpolizei bewerben würde. Dies, obwohl er wusste, dass er häufiger mit dem Tod konfrontiert sein würde als an Land. Frey musste nicht nur Leichen aus Gewässern bergen, sondern auch ausrücken, wenn der Tod in der Badewanne eintrat, da nur die Wasserschutzpolizei über die Geräte verfügte, die nötig waren, um einen Körper aus dem Wasser zu ziehen. Seine Freunde hatten gespottet, er bevorzuge den Dienst auf dem See wegen der knapp bekleideten Frauen. Doch es war der Einsatz unter Wasser, der Frey faszinierte. Mit fünfzehn Jahren hatte er das Tauchen entdeckt, seitdem war kaum eine Woche vergangen, in der er nicht mindestens einmal die Flossen montiert hatte. Dass er sein Hobby zum Beruf hatte machen können, erfüllte ihn mit Dankbarkeit. Der einzige Wermutstropfen war, dass er sich langsam Gedanken über seine Zukunft machen musste. Wenn er eine Kaderausbildung ins Auge fassen wollte, befand er sich am falschen Ort. Da den Polizisten bei der Wasserschutzpolizei nur eine geringe Anzahl Chefposten offenstanden, musste er einen Wechsel in Betracht ziehen. Daran wollte er im Moment aber nicht denken. Lieber konzentrierte er sich auf die bevorstehende Aufgabe.

            Am vergangenen Abend hatte ein Segelboot den Außenbordmotor verloren. Vermutlich waren einige Schrauben an der Halterung locker gewesen. Da das Schiff mit einem GPS-Gerät ausgerüstet war, konnte der Besitzer genau angeben, wo der Motor untergegangen war. Frey hatte schon zahlreiche Gegenstände geborgen, von Schlüsseln über Handys bis zu einer wertvollen Perlenkette. Den Motor zu finden, dürfte nicht schwer sein.

            Sein Kollege riss ihn aus den Gedanken. »Diesmal gilt es ernst«, meinte Gilles Buchmann, auf den Flachdachbau am Ufer hinter ihnen deutend.

            »Mit dem Neubau?«, fragte Frey, während er seine Tauchausrüstung kontrollierte.

            »Der Stadtrat hat den Kredit bewilligt.«

            Frey lachte. »Das glaube ich erst, wenn die neue Wache steht!« Weil das Gebäude der Wasserschutzpolizei aus allen Nähten platzte, war seit Jahren ein Neubau geplant. Bereits 1996 war eine erste Sitzung abgehalten worden. Vierzehn Jahre später lag noch immer kein Projekt vor. Zu viele Interessen waren aufgrund der exklusiven Lage am See im Spiel. Immer wieder hatte Frey vernommen, nun sei das letzte Hindernis aus dem Weg geräumt – und jedes Mal war eine weitere Hürde aufgetaucht. Er warf Buchmann die Tauchmaske zu. Da an diesem Mittwochnachmittag viel Betrieb herrschte, waren sie nur zu zweit unterwegs.

            »Was läuft im Rennen um Steffi?«, wechselte Frey das Thema. »An welcher Stelle liegst du zurzeit?«

            »Ziemlich weit hinten.«

            »Lad sie mal zu einem Tauchgang ein«, meinte Frey. »Führ ihr deinen Knackarsch vor.«

            Buchmann tippte ihm mit der Flosse an den Hinterkopf. Die langbeinige Detektivin war nicht nur bei ihnen Gesprächsthema. Seit sie sich von ihrem Freund getrennt hatte, einem Kollegen vom Sicherheitsdienst, buhlte eine Reihe möglicher Nachfolger um ihre Gunst. Grinsend setzte sich Frey auf den Rand des Tauchschiffs. Obwohl er glücklich verheiratet war, stimmte er gerne ins Getratsche mit ein, wenn auch nur, um Buchmann aufzuziehen.

            Frey kontrollierte Tarierhilfe, Bleigurt, Luftversorgung und Verschlüsse. Als Buchmann ebenfalls bereit war, signalisierte Frey ihm »Okay«. Nacheinander ließen sie sich in die Tiefe sinken. Die Algenschicht war etwa fünf Meter dick. Jedes Mal, wenn Frey durch das dichte Grün tauchte, dachte er an seinen Sohn. Die eigene Hand erkannte Frey um diese Jahreszeit nur, wenn er sie sich direkt vors Gesicht hielt. Ganz ähnlich sah Bens Welt aus. Sie bestand aus Schatten und vagen Umrissen. Das Wasser klarte nach und nach wieder auf. Bens Welt würde nie deutlicher werden. Die Ärzte meinten, sein Sehvermögen könne sich durch das Wachstum sogar noch verschlechtern.

            Weil die Algen das Sonnenlicht blockierten, war es schon wenige Meter unter der Wasseroberfläche dunkel. Dank des starken Strahls der Lampe hatte Frey keine Probleme, sich zu orientieren. Seit über fünfzehn Jahren tauchte er im Zürichsee. Er hätte auch ohne Licht genau sagen können, wie es entlang der beiden Ufer aussah. Buchmann und er befanden sich in der Nähe des Tauchzentrums Tiefenbrunnen. An dieser Seeseite fiel der Grund stärker ab als am linken Ufer. In neun Metern Tiefe befanden sich zwei versenkte Steinlöwen, nicht weit davon entfernt eine Trinkwasserleitung und ein gesunkenes Boot. Beide Ziele wurden häufig von Tauchern angepeilt.

            Der Außenbordmotor hatte sich zwischen dem Zürichhorn und der Saffainsel gelöst, rund hundert Meter vom Ufer entfernt. An dieser Stelle war der See gut dreißig Meter tief. Trotz des warmen Herbstes war das Wasser schon deutlich kühler. Frey störte es nicht. Er tauchte sogar im Winter, nicht nur beruflich, sondern auch in der Freizeit. Im Februar war das Wasser in der Regel so klar, dass er an einigen Stellen ohne Lampe bis zum Grund sehen konnte. Ganz besonders genoss Frey aber die Stille, denn während der kalten Jahreszeit fuhr kaum jemand mit dem Motorboot auf den See hinaus. Frey war süchtig nach der verborgenen Unterwasserwelt; sie erschien ihm bei jedem Tauchgang wie die Vorstufe eines Traums. Wenn ihn eine melancholische Stimmung erfasste, glaubte er sogar, sich in einem Reich zwischen dem Leben und dem Tod zu befinden.

            Buchmann gab ihm ein Handzeichen. Als Freys Blick dem ausgestreckten Zeigefinger seines Kollegen folgte, breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. Vor ihnen schwamm ein fünfundvierzig Zentimeter langer Seesaibling. Der Bauch des Fisches schimmerte rot, ein Zeichen, dass es ein Milchner war. Während der Laichzeit verfärbte sich das Männchen sowohl am Bauch als auch an den bauchseitigen Flossen. Darüber erkannte Frey einen weißen Streifen, der sich den Afterflossen entlangzog. Frey schätzte, dass es sich um ein jüngeres Tier handelte, ältere Seesaiblinge waren gedrungener. Erst einmal hatte er im Zürichsee einen ähnlichen Fisch gesehen. Seesaiblinge waren äußerst selten. Die Wasserqualität war zu schlecht, der Sauerstoff zu knapp. Frey nahm sich vor, Ben von seinem Erlebnis zu berichten.

            Am letzten Sonntag war er mit seinem Sohn am Greifensee fischen gegangen. Obschon sich Frey nie für den Sport hatte begeistern können, hatte er sofort zugestimmt, als Ben ihn um Begleitung gebeten hatte. Seit Monaten versuchte er, Bens Interesse für ein Hobby zu wecken. Wenn sein Sohn eine besondere Fähigkeit hätte, oder wenn er über ein Gebiet besser Bescheid wüsste als seine Kameraden, so glaubte Frey, würde das sein Selbstvertrauen stärken. Doch egal, was er vorschlug, Ben lehnte es ab. Weder wollte er Kurse besuchen noch ein Instrument spielen lernen, von sportlichen Aktivitäten ganz zu schweigen. Vor gut zwei Wochen hatte Ben jedoch plötzlich verkündet, er wolle fischen. Zuerst hatte Frey nicht verstanden, was Ben daran reizte. Als er dann sah, wie er sich an einen geschützten Ort stellte, weit weg von anderen Menschen, und sich ganz auf die Angelrute in seinen Händen konzentrierte, wurde ihm schlagartig klar: Ben spürte die kleinste Regung an der Leine. Obwohl er nicht sehen konnte, wie sich andere Fischer verhielten, machte er instinktiv alles richtig. So war es kein Wunder, dass er bald eine Trüsche an der Angel hatte. Als Frey das Strahlen auf Bens Gesicht sah, wusste er, Fisch würde in Zukunft zu ihren Grundnahrungsmitteln gehören.

            Der Tauchcomputer zeigte an, dass sie eine Tiefe von fünfundzwanzig Metern erreicht hatten. Der Motor musste direkt unter ihnen liegen. Frey blies seine Maske aus und richtete die Lampe nach unten. Eine dunkle Masse hob sich vom grauen Schlick ab. Er deutete auf die Stelle. Buchmann nickte. Während Frey auf den Motor zuschwamm, nahm er aus dem Augenwinkel einen weiteren Gegenstand wahr. Als er später danach gefragt wurde, konnte er nicht erklären, was genau seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Außerhalb des Lichtkegels war der Grund des Sees stockdunkel. Trotzdem wusste Frey, dass dort etwas lag. Möglicherweise dank der zahlreichen Stunden, die er damit verbracht hatte, den See von Abfall zu säubern. Intuitiv erkannte er, dass dieser Gegenstand nicht dorthin gehörte. Frey bewegte die Hand hin und her, das Zeichen dafür, dass etwas nicht stimmte. Buchmann folgte seiner Aufforderung, die Stelle zu besichtigen.

            Sie näherten sich mit ruhigem Flossenschlag, um den Schlick nicht aufzuwirbeln. Als Zwanzigjähriger hatte Frey einmal den Fehler begangen, vor Aufregung schneller zu schwimmen, weil er am Boden des Greifensees etwas Glänzendes entdeckt hatte. Er hatte gehofft, dass es sich um ein Schmuckstück oder eine Münze handelte. Er hatte das Objekt nie gefunden. Später hatte ihm sein Tauchlehrer erklärt, am Boden des Greifensees sei der Schlick dreißig Meter tief. Einmal aufgewirbelt, dauere es Stunden, bis das Wasser wieder klar werde. Seitdem war Frey vorsichtiger.

            Der Gegenstand nahm Konturen an. Zuerst erkannte Frey die Hanteln. Es waren vier. Frey hatte ähnliche zu Hause. Krafträume mochte er nicht, lieber bewegte er sich draußen. Doch ein-, zweimal pro Woche stemmte er Gewichte, um seinen Rücken zu trainieren. Als Kind hatte er sich eine Rückenverletzung zugezogen, die zum Glück glimpflich ausgegangen war. Um Probleme im Alter zu vermeiden, sorgte er dafür, dass seine Rückenmuskulatur kräftig blieb.

            Diese Hanteln hatten einen anderen Zweck erfüllt. Sie waren an den Armen und Beinen eines Mannes befestigt. Obwohl Frey das Bild in sich aufnahm, war es ihm im ersten Moment nicht möglich, die Information zu verarbeiten. Fast teilnahmslos registrierte er die langen, dunklen Haare des Toten, die gespenstisch im Wasser schwebten. Sie vollführten einen seltsamen Tanz, als wären sie lebendig. Dort, wo die Augen des Mannes gewesen waren, befanden sich zwei Höhlen. Aus einer krabbelte ein Krebs, als der Lichtstrahl der Unterwasserlampe ihn traf.

            Das Hemd des Toten war zerrissen, die Jeans waren jedoch fast intakt, genauso wie große Teile seiner Haut. In dieser Tiefe wurde das Wasser nie wärmer als vier Grad. Deshalb entwickelten sich keine Fäulnisgase. Statt sich zu zersetzen, wurde der Organismus langsam von Krebsen und Fischen aufgefressen. Frey betrachtete die dünne Sedimentschicht, die den Toten bedeckte. Entweder lag der Mann schon seit einigen Monaten hier, oder der Aufprall des Motors hatte den Schlick aufgewirbelt und die Leiche damit bedeckt.

            Er spürte eine Hand an seiner Schulter und drehte den Kopf. Buchmann kreuzte die Arme. Er wollte den Tauchgang abbrechen. Frey kam wieder zu sich. Routine setzte ein. Es war nicht die erste Leiche, die er am Grund des Zürichsees entdeckte. Bevor sie auftauchten, musste die Stelle markiert werden. Das entsprechende Material hatten sie nicht bei sich, doch das Reel, das Frey auf jeden Tauchgang mitnahm, würde vorerst genügen. Er holte es hervor und zeigte auf den Schiffsmotor. Gemeinsam befestigten sie das dünne Tau an der Schraube. Anschließend ließ Frey das Reel los. Augenblicklich schwamm es nach oben. Bevor er das Zeichen für den Aufstieg gab, ließ er seinen Lichtstrahl noch einmal über den Toten gleiten.

            Der Mann war kräftig gewesen. Frey vermutete, dass er sich absichtlich das Leben genommen hatte oder bereits tot gewesen war, als man ihn ins Wasser geworfen hatte. Wenn er sich gewehrt hätte, wäre es schwierig gewesen, Hanteln an Armen und Beinen zu befestigen. Die Schuhe des Toten waren mit Miesmuscheln bedeckt, darunter glaubte Frey, braunes Leder zu erkennen. Ohne näher heranzuschwimmen, suchte er mit den Augen die unmittelbare Umgebung ab. Sein Blick fiel auf ein Handy, das rund zwei Meter vom Opfer entfernt lag. Daneben entdeckte Frey einige Münzen. Bevor die Gegenstände geborgen wurden, musste die Fundstelle dokumentiert werden. Erst dann würde Frey mit Buchmann den Seeboden nach weiteren Spuren absuchen. Möglicherweise würden die Fundstücke – oder ihre Lage – Aufschluss darüber geben, was sich zugetragen hatte.

            Erneut gab ihm Buchmann ein Zeichen. Sie mussten rauf, um die Zentrale der Wasserschutzpolizei zu alarmieren. Diese würde die Einsatzzentrale informieren. Dann nähmen die Dinge ihren gewohnten Lauf: Der Brandtouroffizier der Stadt, ein Rechtsmediziner, ein Staatsanwalt sowie Kriminaltechniker des Forensischen Instituts würden aufgeboten. Sollte sich herausstellen, dass es sich um ein Tötungsdelikt handelte, würde der Fall dem Kanton übergeben. Weitere Offiziere und Sachbearbeiter des Dienstes Kapitalverbrechen kämen hinzu.

            Inzwischen würden Frey und Buchmann den Fundort dokumentieren. Damit sich die Forensiker ein Bild der Situation unter Wasser machen konnten, mussten sowohl Leiche als auch Umgebung fotografiert und gefilmt werden. Anschließend würden sie alle Fundgegenstände markieren. Dazu benutzten sie Bleigewichte mit Schnur und Styroporteilen. Genau wie an Land würde jeder Gegenstand und jede Spur mit einer Nummer versehen. Langsam würde an der Wasseroberfläche ein Abbild der Lage in 30 Metern Tiefe entstehen. Frey verstand sich dabei als verlängerter Arm des Forensikers, der keine Möglichkeit hatte, den Fundort mit eigenen Augen zu besichtigen.

            Am heikelsten war die Bergung des Toten selbst. Nachdem alle Fundgegenstände in Plastikbehältern abtransportiert worden wären, müsste die Leiche – wenn möglich, unter Wasser – in einen Leichensack verpackt werden. Frey hatte einmal eine Frau geborgen, die sich bereits in einem fortgeschrittenen Verwesungszustand befunden hatte. Die Haut hatte sich schon bei der bloßen Berührung vom Körper gelöst. Ähnliche Probleme dürften ihnen bei diesem Fall erspart bleiben.

            Frey gab Buchmann das Zeichen für den Aufstieg. Als er sich von der Leiche abwandte, streifte seine Lampe einen kaum wahrnehmbaren roten Punkt. Er zögerte. Wenn ein Gegenstand unter dem Schlick lag, so würde er ihn beim nächsten Tauchgang vermutlich nicht mehr auf Anhieb finden. Im schlimmsten Fall gar nicht mehr. Frey verfluchte die Tatsache, dass er kein Markierungsmaterial auf sich trug. Fragend blickte er zu Buchmann. Dieser zuckte die Schultern. Offenbar war er auch nicht sicher, wie sie vorgehen sollten. Er wies auf seine Uhr. Kurz entschlossen griff Frey nach dem Gegenstand. Zeigefinger und Daumen umschlossen etwas Hartes, an der Unterseite befand sich eine leichte Erhebung, kaum größer als die Spitze einer Stecknadel. Ohne Bens Sehbehinderung hätte Frey sie nicht bemerkt. Doch in den letzten Jahren hatte er es sich angewöhnt, Sachen mit den Fingern zu betrachten, genau wie sein Sohn.

            Vorsichtig zog Frey am Gegenstand. Es war ein roter Kugelschreiber. Er legte ihn genau an die Stelle, an der er begraben gewesen war. Anschließend streckte er den Daumen in die Höhe. Buchmann gab ihm das Okay-Zeichen. Gemeinsam machten sie sich an den Aufstieg. Normalerweise überkam Frey ein Gefühl von Schwere, wenn er sich der Oberfläche näherte. Er verließ die Unterwasserwelt nur ungern. Er fühlte sich darin geborgen, obwohl sein Körper nicht für das Leben im Wasser geschaffen war. Nicht mehr, sagte sich Frey. Die ersten neun Monate hatte er im Fruchtwasser verbracht. Manchmal fragte er sich, ob sich ein Säugling bei der Geburt ähnlich fühlte wie er sich beim Aufstieg.

            Heute konnte Frey die Wasseroberfläche nicht schnell genug erreichen. Er musste sich zwingen, die maximale Geschwindigkeit einzuhalten. Eine Hand über dem Kopf, die andere am Luftablassventil, ließ er sich langsam nach oben treiben.

            Die Sonne schien immer noch wie im Hochsommer. Ein leichter Wind hatte eingesetzt und Segler aufs Wasser gelockt. An Bord der vorbeifahrenden »Panta Rhei« winkten einige Passagiere. Als Frey ins Einsatzschiff kletterte, fragte er sich, ob sie die Welt erahnten, die sich unter ihnen verbarg. Er nahm die Maske vom Kopf und griff nach dem Funkgerät.

            »Limmat 214 an Limmat 210«, meldete er sich.

            »Hier Limmat 10«, kam postwendend die Antwort. »Was gibt’s?«

            Vielleicht war es ganz schön, nur die sonnige Seite des Lebens zu sehen.
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            Regina Flint schaute auf die Uhr. Noch zehn Minuten bis zur Urteilsverkündung. Sie strich sich eine helle Haarsträhne aus dem Gesicht. Der Wind, der über dem Zürichsee aufgekommen war, blähte ihre Bluse auf. Regina verlagerte ihre Tasche von einer Schulter auf die andere und knöpfte ihren Blazer zu. Es war Zeit, in den Gerichtssaal zurückzukehren. Als Staatsanwältin war sie es gewohnt, auf Urteilssprüche zu warten. Seit fünfzehn Jahren vertrat sie die Anklage vor Gericht. Diesmal stand sie jedoch nicht vor der Schranke, sondern saß im Zuschauerbereich.

            Dennoch war das Interesse der anwesenden Medienschaffenden auf sie gerichtet: Regina hatte maßgeblich dazu beigetragen, dass der ehemalige Oberstaatsanwalt Karl Hofer in einem erstinstanzlichen Verfahren wegen qualifizierter Freiheitsberaubung und falscher Anschuldigung zu drei Jahren Gefängnis verurteilt worden war. Der außerkantonale Staatsanwalt, der die Untersuchung geführt hatte, hatte Hofer zudem wegen mehrfacher sexueller Handlungen mit einer Minderjährigen angeklagt, doch die Beweise hatten nicht für eine Verurteilung gereicht. Trotzdem hatte Hofer das Urteil ans Obergericht weitergezogen. Nie würde er gestehen, eine kriminelle Handlung begangen zu haben. Dies, obwohl er die Dienste junger Zwangsprostituierter in Anspruch genommen und einem Drogendealer, der ihn deswegen erpresste, Heroin in die Wohnung geschmuggelt hatte.

            Für Regina stand viel auf dem Spiel. Nicht in beruflicher Hinsicht, denn ihre Anschuldigungen hatten keine Auswirkungen auf ihre Position bei der Staatsanwaltschaft IV, die auf Gewaltdelikte spezialisiert war. Doch einen Vorgesetzten zu beschuldigen, war immer eine heikle Angelegenheit. Von einigen Kollegen wurde sie hinter vorgehaltener Hand als Nestbeschmutzerin beschimpft. Andere bewunderten ihren Mut. Sollte Hofer nun vom Obergericht freigesprochen werden, so käme dies einer persönlichen Niederlage gleich. Noch schlimmer war für Regina aber die Vorstellung, dass der Oberstaatsanwalt für das Leid, das er den jungen Frauen angetan hatte, nicht bestraft würde.

            Als Regina auf die spiegelnde Fassade des provisorischen Obergerichts zuschritt, fragte sie sich, ob sie es wieder täte. Hätte sie vor drei Jahren geahnt, was auf sie zukäme, hätte sie vielleicht weggeschaut, anstatt eine Privatdetektivin auf den Oberstaatsanwalt anzusetzen. Nein, korrigierte sie sich in Gedanken, Unrecht würde sie immer bekämpfen. Es war der Grund, weshalb sie Staatsanwältin geworden war, auch wenn sie inzwischen hatte einsehen müssen, dass die Grenzen zwischen Recht und Unrecht nicht klar gezogen waren.
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          Bei der Bergung eines Schiffsmotors vom Grund des Zürichsees stößt ein Polizeitaucher auf die Leiche eines Mannes. Dessen Glieder wurden mit Hanteln beschwert, was einen Unfall ausschließt. Da der Tote in der Schweiz nicht vermisst wird, schalten Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli Interpol ein. Bald wird klar: Die Beschreibung passt auf einen argentinischen Journalisten, der vor sechs Monaten spurlos verschwunden ist. Doch was führte Ramón Penasso nach Zürich? Und woran arbeitete er vor seinem Tod?
 
          Weil die Untersuchung nicht vorankommt, fliegt Regina Flint nach Buenos Aires. In Zürich überschreitet Bruno Cavalli auf der Jagd nach dem Täter die Grenzen des gesetzlich Erlaubten. Denn er hat nichts mehr zu verlieren.
 
        

        
          
            »Wieder konfrontiert die Autorin ihre Ermittler mit den Verknüpfungen der Schweiz zu anderen Länder. Wieder wagt sie den Blick hinter die Fassaden, verbindet Spannung und eigenwillige Protagonisten mit einem kritischen Blick. Für möglichst viele Bibliotheken (auch unabhängig von den Vorgängerbänden).«

            
              Elisabeth Mair-Gummermann, EKZ, Reutlingen

            

          

          
            »Ein klug konstruierter Plot mit starken Charakteren.«

            
              Sonntagszeitung, Zürich

            

          

          
            »Petra Ivanov versteht es, ein Spannungs-Crescendo aufzubauen. Die sorgfältige Komposition verdichtet sich zunehmend und führt gekonnt zum überraschenden Schluss. Ein Krimi, der wahrlich ans Herz geht.«

            
              Christian Brütsch, Zürcher Oberländer
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          Petra Ivanov wurde 1967 in Zürich geboren. Sie verbrachte ihre Kindheit in New York, wo sie dank Mark Twain, Louisa May Alcott und Julie Campbell die Freude am Lesen und Schreiben entdeckte. Nach dem Studium an der Dolmetscherschule Zürich arbeitete sie vorerst als freie Übersetzerin und Sprachlehrerin, später als Journalistin in verschiedenen Redaktionen.
 
          Auf Deutsch zu schreiben, begann sie während ihrer Tätigkeit bei HEKS, dem Hilfswerk der Evangelischen Kirchen Schweiz. Als Redakteurin gehörte es zu ihren Aufgaben, über Projekte im In- und Ausland sowie über verschiedene Kampagnen zu informieren. Sie stellte fest, dass sie mit Geschichten Menschen auf andere Art und Weise erreichen konnte als durch journalistische Beiträge. Kurzerhand verpackte sie die Themen, die ihr am Herzen lagen, in Spannungsromane.
 
          2005 veröffentlichte sie ihren ersten Kriminalroman Fremde Hände, der Beginn einer Reihe mit dem Ermittler-Duo Regina Flint und Bruno Cavalli. 2011 startete sie mit Tatverdacht eine neue Reihe mit der privaten Ermittlerin Jasmin Meyer und dem Anwalt Pal Palushi. Ihre Kurzgeschichten erschienen in Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien, in Buchform seit 2007 zudem mehrere Bände von Regio-Krimis. Reset (2009) war das erste von mehreren Jugendbüchern, Spannungsromane für Jugendliche ab 12 Jahren. Petra Ivanov hat zahlreiche Auszeichnungen erhalten, u. a. zweimal den Zürcher Krimipreis (2010 und 2022).
 
          
            
              »Die Autorin schreibt mit direkter und unverblümter Sprache in die düsteren Ecken unserer Gegenwart. So wuchtig die Themen, so meisterhaft detailliert schreibt sie über die Ermittlungen der Polizei und der Staatsanwaltschaft.«

              
                St. Galler Tagblatt

              

            

            
              »Petra Ivanovs Krimis sind temporeich, spannend, intelligent, lebendig, gut recherchiert und hochaktuell. Wer sie noch nicht kennt, hat wirklich etwas verpasst.«

              
                Deutschlandradio

              

            

            
              »Die Schweiz gilt zu Unrecht als langsam und behäbig. Einige der besten deutschsprachigen Krimiautorinnen und -autoren kommen aus der Schweiz, allen voran: Petra Ivanov.«

              
                Mike Altwicker, WDR

              

            

            
              »Die beliebteste Schweizer Krimi-Autorin.«

              
                Schweizer Radio und Fernsehen, Zürich

              

            

            
              »Petra Ivanov gelingt es, komplexe Charaktere zu entwickeln, die berühren, abstoßen, irritieren. Sie schafft es, Zwischentöne zu gestalten, feine Beziehungsmuster zu weben.«

              
                Mitra Devi, Tages-Anzeiger

              

            

            
              »Die Zürcherin gehört zu den bestverkauften Autoren auf dem anhaltend boomenden Markt der Polizei- und Detektivgeschichten: Auf der Welle der Schweizer Krimis surft sie neben Peter Zeindler und wenigen anderen ganz oben. Petra Ivanov hat das Gesicht einer jugendlichen Träumerin, wäre da nicht dieser entschlossene Zug um den Mund, der ahnen lässt, zu welcher Härte sie fähig ist. Wenn sie recherchiert, dann unter vollem Körpereinsatz. Sie fährt mit dem Streifenwagen mit, setzt sich auf den Pferderücken, geht in den Schiesskeller und schaut dem Gerichtsmediziner über die Schulter, wenn er eine Leiche seziert. Ihre schriftstellerische Arbeit beruht auf dem angelsächsischen Erfolgsmodell: Informationen zusammentragen und daraus einen spannenden Plot konstruieren. Zu Beginn ihrer schriftstellerischen Karriere war es der Beruf der Journalistin, der ihr die Türen öffnete. Mittlerweile hat sie sich einen Namen als Krimiautorin gemacht und es kann schon mal vorkommen, dass ihr ein Bordellbesitzer, den sie durch ihre Recherchen für den Krimi kennenlernte, eine Story steckt. Und so gelingt Petra Ivanov als Krimiautorin das, was sie anfänglich als Journalistin anstrebte: das wirkliche Leben zeigen und aufklären.«

              
                Isabella Seemann, Schweizer Journalistin, Zürich

              

            

            
              »Hochspannung made in Switzerland.«

              
                Karin Aeschlimann, Migros-Magazin, Zürich

              

            

            
              »Petra Ivanov ist nicht nur eine Meisterin der Spannung, sondern auch des Details. Mit lebendigem, gut zu lesendem Stil verfolgt sie ein klares Konzept.«

              
                Zürcher Unterländer

              

            

            
              »Mit ihrem ausgeprägten journalistischen Blick fürs Präzise gelingt es Petra Ivanov, eine authentische und fesselnde Atmosphäre zu schaffen.«

              
                Delf Bucher, Kirchenbote für den Kanton Zürich

              

            

          

          Mehr zu Petra Ivanov auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Petra Ivanov

                »Meine Figuren sind lebendig. Wenn ich nicht schreibe, verliere ich den Kontakt zu ihnen.«

                Ein Interview

              

              Die Stadt Dübendorf im Kanton Zürich führt ein goldenes Einhorn im Wappen. Auch Petra Ivanov, die dort eine ganze Weile gewohnt hat, ehe sie nach Zürich zog, gehört zu einer seltenen Spezies. Sie ist die erfolgreichste Kriminalautorin der Schweiz, schreibt beständig ebenso spannende wie solide und vielschichtige Bücher. Ihre Geschichten wurzeln im Hier und Jetzt unserer modernen Welt, sie verhandeln aktuelle Konflikte, reiben sich an der Gegenwart. Unterhaltung also mit Tiefgang und mit vielen Zwischentönen. Auch über das Verhältnis von Männern und Frauen gibt es viel zu erfahren. Petra Ivanovs Charaktere sind komplex, sie berühren und irritieren – und ziehen an. Stumme Schreie ist der neunte Fall von Regina Flint und Bruno Cavalli. 2009 wurde Petra Ivanov mit dem Zürcher Krimipreis ausgezeichnet, 2020 erhielt Entführung, der vierte Fall für Jasmin Meyer und Pal Palushi, die Silberne Lupe des Crime Cologne Award.
 
              Alf Mayer: Ihre Hauptfiguren sind Paarkonstellationen. Wie ist es dazu gekommen?
 
              Petra Ivanov: Ursprünglich wollte ich nur eine Staatsanwältin im Mittelpunkt haben. Aber als Regina Flint dann am Tatort stand, das war damals 2005 in Fremde Hände, war dort bereits der Polizist Bruno Cavalli und der ließ sich nicht in eine Nebenrolle drängen. Und so war es auch mit Pal Palushi.
 
              Wie ist es überhaupt mit Ihnen und Ihren Figuren?
 
              Die sind ständig da mit neuen Fragen, Problemen und Gefühlen. Sie sind lebendig. Wenn ich nicht niederschreibe, was mit ihnen ist, verliere ich den Kontakt zu ihnen. Deshalb ist es wichtig, dass ich kontinuierlich schreibe. Das ist befreiend.
 
              Und wie sehr haben Sie ihre Figuren »im Griff«? 
 
              Die Figuren machen längst nicht immer das, was ich tun würde. Sie haben einen eigenen Charakter, den aber habe ich ihnen tatsächlich allerdings eben irgendwann verpasst. Und nur, weil es einfacher für die Geschichte wäre, kann ich später nicht willkürlich über ihr Handeln entscheiden. Also schreibe ich Satz um Satz. Wie sich die Geschichte entwickelt, weiß ich nicht von Anfang an. Das ergibt sich.
 
              Und dass Ihnen der Stoff ausgeht, haben Sie diese Sorge?
 
              Nein gar nicht. Ich bin neugierig auf die Welt. Das ist mein Zugang. Es gibt so viel, was wir davon wissen und erfahren sollten – und es gibt auch viel Ungerechtigkeit.
 
              In Ihren Kriminalromanen geht es immer um mehr als nur ein Rätsel oder wer der Täter war. Es geht um Hintergrund, sei es Balkan, Kaukasus, Ausländerpolitik, Rassismus, Migration, Flucht, Integration, Gewalt, Drogen, häusliche Gewalt. Sie haben einmal gesagt: »Ich möchte denjenigen eine Stimme geben, die keine haben.« Warum dieses Engagement?
 
              Das war bei mir schon immer so. Intoleranz, Ungerechtigkeit, Fake-News und Pauschalisierungen habe ich noch nie ertragen können. Schreiben ist für mich auch Mittel zum Zweck, um auf Themen aufmerksam zu machen, die Zeitungen nicht publizieren wollen. Oder bei den heutigen Textumfängen nicht differenziert darstellen können. Bücher sind hier das viel bessere Medium.
 
              Warum ist es Ihnen so wichtig, dass alle Details stimmen? 
 
              Ich schreibe so, wie ich gerne lese. Ich mag es, wenn Abläufe, Hintergründe und Schauplätze korrekt beschrieben werden. Das erfordert eine genaue Recherche. Für Leere Gräber habe ich vier Monate in Paraguay und Argentinien recherchiert, für Stille Lügen in Georgien. Das ist aufwendig, aber es macht einen Text auch vielschichtig. Erst mit genauen Details beginnt er zu leben. Ich fühle mich um eine Erfahrung betrogen, wenn getrickst wird.
 
              Viele moderne Ermittlerinnen haben eine Macke, sie sind versehrt oder traumatisiert. Lisbeth Salander zum Beispiel ist schwer missbraucht worden, Saga Norén leidet unter dem Asperger-Syndrom, Carrie Mathison unter einer bipolaren Störung. Warum, denken Sie, muss das so sein?
 
              Weil eine Romanfigur Hürden überwinden muss. Je höher die sind, je mehr Schwierigkeiten es gibt, desto spannender die Entwicklung, die eine Figur durchmacht. Bei weiblichen Romanfiguren trifft das vielleicht noch stärker zu als bei männlichen.
 
              Sie gehen hier aber einen anderen Weg. Ihre Hauptfigur, die Staatsanwältin Regina Flint, ist genau deshalb interessant, weil sie so normal ist.
 
              Das haben gerade am Anfang nicht alle so gesehen. Das erste Manuskript habe ich damals an einen feministischen Verlag geschickt, es wurde abgelehnt mit der Begründung, Regina sei zu wenig emanzipiert, zu wenig hart. Sie habe zu viele Unsicherheiten, sie sei zu sehr Durchschnittsfrau. Dabei bewegte sie sich damals, 2005, als Staatsanwältin in einer Welt, die vorwiegend von Männern dominiert wurde.
 
              Und sie härter zu machen, das wollten Sie nicht?
 
              Nein, nie. Frauen in einer Männerdomäne haben zwei Möglichkeiten: Sie passen sich an, werden hart und machen auf Mann. Oder sie bleiben sogenannt »normal«, was dazu führt, dass gewisse weibliche Eigenschaften als Schwäche statt als Stärke wahrgenommen werden und die Frauen Gefahr laufen, weniger respektiert zu werden.
 
              Regina Flint scheint das egal zu sein. Sie behauptet sich mit ihren eigenen Mitteln.
 
              Ja, sie bleibt einfach sie selbst, mit ihren Schwächen und mit ihrem Mitgefühl. Ihre Stärke besteht genau darin, sich nicht hinter einem Panzer zu verstecken. Sie schlägt sich durch, sie kämpft, aber auf Machtspiele hat sie keine Lust. Sie möchte einfach einen guten Job machen. Es geht ihr um den Inhalt. Trotzdem macht sie anscheinend weniger Eindruck auf die Leserschaft als ihr Partner Cavalli.
 
              Wie kommen Sie darauf?
 
              Ich werde häufig gefragt: Wann kommt der neue Cavalli? Kaum jemand fragt: Wann kommt der neue Flint? Anscheinend ziehen Männerfiguren einfach mehr. Oder Regina Flint ist eben doch zu normal. Mir selbst geht es ja als Autorin auch ein wenig so.
 
              Sie sind zu normal? Und deswegen nicht so präsent in den Medien?
 
              Die Medien mögen schillernde Figuren. Dafür bin ich wohl tatsächlich zu normal.
 
              Mit Verlaub, das halte ich für eine ziemliche Untertreibung. Sie sind in den USA aufgewachsen, Ihnen ist das Englische eigentlich lieber als das Deutsche, Sie waren in Moskau verheiratet, Sie gehen in Gefängnissen ein und aus …
 
              Nun ja, in Strafanstalten war ich tatsächlich schon, das gehört für mich zur Recherche. Ich spreche mit den Gefangenen über ihr Leben, über ihre Wünsche, ihre Bedürfnisse und Hoffnungen. Ich stelle aber keine direkten Fragen zu ihren Verbrechen. Direkte Fragen ergeben selten gute Antworten. Auch in meinen Büchern werte ich nicht die Tat, sondern ich beschreibe, was dahintersteckt. Die Frage ist nicht, ob jemand ein Mörder ist oder nicht. Böses tragen nicht nur Mörder in sich. Die Grenzen zwischen einem Mörder und der Gesellschaft sind hauchdünn. Kein Mensch sollte nur auf ein Verbrechen reduziert werden. Ich jedenfalls möchte alle Schattierungen meiner Figuren beleuchten und versuche, sie für sich sprechen zu lassen.
 
              Und wie recherchieren Sie?
 
              Nun ja, wenn, dann richtig. Für die Recherchen meiner Geschichten lese ich Fachliteratur, schaue mir Schauplätze an, stelle Fragen, besuche Weiterbildungen, nehme an Einvernahmen und Gerichtsverhandlungen teil und schaue Fachkräften über die Schulter. Häufig erfahre ich Spannendes, wenn ich einfach beobachte. Zum Beispiel durfte ich einmal eine ganze Woche in der Rechtsmedizin verbringen. Wie eine Obduktion abläuft, konnte ich im Vorfeld nachlesen. Nicht aber, was die Ärztinnen und Ärzte dabei diskutieren, welche Gedanken sie sich machen, wie ein Mageninhalt unter einem Mikroskop aussieht oder was er über die letzten Stunden vor dem Tod aussagt.
 
              Ihre Bücher werden für ihre Detailtreue gerühmt. Sie haben auch Leser und Leserinnen bei der Polizei?
 
              Ja, habe ich (lächelt).
 
              Was würden Sie als Ihr wichtigstes Rezept nennen?
 
              Wichtig ist, dass man sich in Menschen hineinversetzen kann. Das ist mir immer schon ein Anliegen gewesen. Für[bookmark: _Hlk103240677]’s Schreiben ist es unerlässlich, weil man dabei die Perspektive anderer einnehmen muss. Wenn ich schreibe, beginne ich zum Beispiel, wie eine Polizistin oder wie eine Staatsanwälting zu denken. Ich überlege mir: Was sehen sie an einem Tatort? Wen befragen sie? Wie? Und was hören sie bei einem Verhör?
 
              Als anglophile Person kennen Sie sicher auch diese hiesige Unterscheidung …
 
              … Sie meinen von Unterhaltung und Kunst? Ja, das ist bei uns typisch. Krimis werden wegen ihrer Beliebtheit oft nicht als richtige Literatur angesehen, im Sinne von: Was viele gut finden, kann ja nicht gut sein. Ich bin da viel eher bei den Angelsachsen, bei ihnen gilt es als Kunst, andere zu unterhalten. Warum sollte Kunst nicht unterhaltend sein?
 
              Wie sieht der Alltag einer Krimiautorin aus?
 
              Ich bin es gewohnt, in jeder Lage zu schreiben. Ich verdiene mein Einkommen hauptsächlich mit Lesungen an Schulen, in Bibliotheken und Buchhandlungen, nicht mit dem Verkauf von Büchern. Weil ich selbstständig bin, kommen die Administration, die Website, die Buchhaltung, die sozialen Medien, die Anfragen von Schülerinnen und Schülern und vieles mehr hinzu. Das alles bestimmt meinen Tagesablauf.
 
              Wann schreiben Sie denn?
 
              Dazwischen. Manchmal von morgens zwischen fünf und sieben Uhr, dann fahre ich zu einer Lesung, schreibe noch ein bisschen während der Zehn-Uhr-Pause, manchmal bekomme ich auch ein leeres Schulzimmer zur Verfügung gestellt.
 
              Sie können einfach so in einer Pause weiterschreiben?
 
              Ja, ohne Probleme. Ich lebe quasi in der Geschichte.
 
              Dieses Interview erschien erstmals am 22. Januar 2022 auf strandgut.de. Die Fragen stellte Alf Mayer.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Petra Ivanov

                »Mein Weltbild hat sich zum Besseren verändert, seit ich Krimis schreibe.«

              

              Mein Weltbild hat sich zum Besseren verändert, seit ich Krimis schreibe. In der Regel macht das Negative die Schlagzeilen, das prägt das Weltbild. Aber ich hinterfrage, was ich lese, und schaue bei den Recherchen genau hin. Wenn ich zum Beispiel lese, dass häusliche Gewalt zugenommen hat, frage ich mich, weshalb. Vielleicht erscheinen mehr Fälle in der Statistik, weil häusliche Gewalt ab einem gewissen Zeitpunkt neu als Offizialdelikt galt und von Amtes wegen gemeldet werden musste – das relativiert dann vieles. Aber mir ist auch klar, dass man nie weg ist von Gewalt. Ich fand die Welt immer schon schwer verdaulich, sie wurde nicht schwerer verdaulich, seitdem ich mich mit Gewalt befasse. Zudem gibt es so viele Formen von Gewalt, die mich weit mehr erschrecken – psychische Gewalt, Rücksichtslosigkeit etwa oder Mobbing an Schulen – als die plakative Gewalt eines Verbrechens. Diese Form ist fast einfacher, weil klar erkennbar: Je genauer man hinschaut, desto mehr verliert etwas den Schrecken. Ein Rechtsmediziner sagte mir einmal, die Studenten in der vordersten Reihe kippten selten um, weil sie sich auf die Details konzentrierten, ganz im Gegensatz zu jenen in der hintersten Reihe, die weniger genau hinschauen könnten. Was man nicht versteht, macht Angst. Den Nachbarn aus Kosovo mag man gut. Aber die Überfremdung macht Angst. 
 
              *
 
              Es ist schwierig, als Schweizerin in Deutschland den Durchbruch zu schaffen. Das Problem: Wir sind zu ähnlich, aber zu wenig gleich. Das Publikum will sich entweder ganz in einer Geschichte wiedererkennen oder etwas ganz Neues kennen lernen. Da fallen wir zwischen Stuhl und Bank. Dennoch schaffen es einige Schweizerinnen, das freut mich. Auch mit dem Genre des Krimi hat man es anderswo leichter, zum Beispiel im Angelsächsischen, wo ich aufgewachsen bin. Dort gilt es als Kunst, andere zu unterhalten. Im deutschsprachigen Raum findet man es nicht gerade verwerflich, aber als Kunst gilt es sicher nicht. Vielleicht darf Kunst nicht unterhaltend sein? 
 
              *
 
              Die Ermittlerinnen in Krimis sind häufig in irgendeiner Weise traumatisiert. Ich glaube das ist so, weil eine Romanfigur Hürden überwinden muss. Je höher diese sind, je mehr Schwierigkeiten sie hat, desto spannender die Entwicklung, die sie durchmacht. Bei weiblichen Romanfiguren trifft das vielleicht noch stärker zu als bei männlichen. Meine weiblichen Figuren hingegen werden manchmal als zu normal angesehen: Ich schickte das erste Manuskript an einen feministischen Verlag, und der lehnte es ab mit der Begründung, Regina sei zu unemanzipiert, zu wenig hart. Sie habe zu viele Unsicherheiten, sei zu sehr eine Durchschnittsfrau. Dabei bewegte sie sich damals, 2005, als Staatsanwältin in einer Welt, die vorwiegend von Männern dominiert wurde. Frauen in einer Männerdomäne haben zwei Möglichkeiten: Sie passen sich an, werden hart und machen auf Mann. Oder sie bleiben sogenannt normal, was dazu führt, dass gewisse weibliche Eigenschaften als Schwäche statt als Stärke wahrgenommen werden und die Frauen Gefahr laufen, weniger respektiert zu werden. Regina aber bleibt einfach sich selbst, mit ihren Schwächen, ihrem Mitgefühl. Ihre Stärke besteht darin, sich nicht hinter einem Panzer zu verstecken. Sie schlägt sich durch, sie kämpft, aber auf Machtspiele beispielsweise hat sie keine Lust. Sie möchte einfach einen guten Job machen. Es geht ihr um den Inhalt. Trotzdem macht sie weniger Eindruck auf die Leserschaft als ihr Partner Cavalli. Ich werde häufig gefragt: Wann kommt der neue Cavalli? Kaum jemand fragt: Wann kommt der neue Flint? Männerfiguren ziehen einfach irgendwie mehr. Oder Regina Flint ist halt eben doch zu normal. Mir selbst geht es ja auch als Autorin ein wenig so, die Medien mögen schillernde Figuren und dafür bin ich wohl tatsächlich zu normal.
 
              *
 
              Mein Einkommen verdiene ich hauptsächlich mit Lesungen an Schulen, in Bibliotheken und Buchhandlungen, nicht mit dem Verkauf von Büchern. Weil ich selbstständig bin, kommen die Administration, die Website, die Buchhaltung, die sozialen Medien, die Anfragen von Schülerinnen und Schülern und vieles mehr hinzu … das alles bestimmt meinen Tagesablauf. Dazwischen schreibe ich. Manchmal von morgens zwischen fünf und sieben Uhr, dann fahre ich an eine Lesung, schreibe noch ein bisschen während der Zehn-Uhr-Pause, manchmal bekomme ich auch ein leeres Schulzimmer zur Verfügung gestellt, wenn ich länger warten muss. So lässt es sich ohne Probleme schreiben, denn ich lebe quasi in der Geschichte.
 
              Ich schreibe so, wie ich gerne lese. Ich mag es, wenn Abläufe, Hintergründe und Schauplätze korrekt beschrieben werden. Das erfordert eine genaue Recherche. Für Leere Gräber recherchierte ich vier Monate in Paraguay und Argentinien, für Stille Lügen in Georgien. Das ist enorm aufwendig. Aber es macht einen Text auch vielschichtig, erst mit genauen Details beginnt er zu leben. Ich fühle mich um eine Erfahrung betrogen, wenn getrickst wird. Es ärgert mich, wenn die Zürcher Kantonspolizei in einem Film oder einem Roman Kommissare hat. In der Abteilung Leib/Leben gibt es keine Kommissare, sondern einen Dienstchef und Sachbearbeiter. Titel zu erfinden, bloß weil sie vornehmer klingen – das geht für mich nicht. Anders, wenn es sich um eine fiktive Behörde handelt. Dann ist alles erlaubt. Für die Recherchen meiner Geschichten lese ich Fachliteratur, schaue mir Schauplätze an, stelle Fragen, besuche Weiterbildungen, nehme an Einvernahmen und Gerichtsverhandlungen teil und schaue Fachkräften über die Schulter. Häufig erfahre ich Spannendes, wenn ich einfach beobachte. Zum Beispiel durfte ich einmal eine ganze Woche in der Rechtsmedizin verbringen. Wie eine Obduktion abläuft, konnte ich im Vorfeld nachlesen. Nicht aber, was die Ärztinnen und Ärzte dabei diskutieren, welche Gedanken sie sich machen, wie ein Mageninhalt unter einem Mikroskop aussieht oder was er über die letzten Stunden vor dem Tod aussagt. Bestimmt mehr, als ich weiß. Einmal hat mir ein forensischer Zahnarzt geschrieben, weil ich in Tote Träume etwas nicht richtig beschrieben habe. Er bot mir an, in seine Vorlesung zu kommen, und nahm sich anschließend Zeit für meine Fragen. Ansonsten halte ich mich auf dem Laufenden, indem ich mich regelmäßig mit Fachleuten, also mit Staatsanwältinnen, Polizisten, Kriminaltechnikern, Rechtsmedizinerinnen und so weiter treffe, um die neuesten Entwicklungen mitzubekommen. Am schwierigsten ist es, wenn ich nicht weiß, dass ich etwas nicht weiß. 
 
              Schwierig ist auch, das Erfundene in der Realität zu sehen: Als kurz nach dem Erscheinen von Fremde Hände – wo eine Leiche in einer Kehrichtverbrennungsanlage gefunden wird – in der Kehrichtverbrennungsanlage Hinwil tatsächlich eine Leiche gefunden wurde, schluckte ich schon leer. Aber ich hoffe, dass da kein Zusammenhang besteht. Und lasse schon Vorsicht walten, dass die Verbrechen, die ich beschreibe, nicht zu detailliert sind, sodass sie nicht nachgeahmt werden: In Stille Lügen geht es um einen Giftmord. Ich wusste, wie man die tödliche Substanz herstellt, ein Chemiker hatte das für mich gemacht. Er erklärte mir dann aber auch genau, was ich schreiben kann bzw. weglassen muss, damit niemand in der Lage ist, das Gift selbst nachzumischen.
 
              Ich bereue die Beschreibung einer Obduktion nicht, das gehört zum Berufsalltag meiner Hauptfiguren. Aber man kann beim Schreiben tatsächlich die Distanz verlieren. Manchmal unterschätze ich die Reaktion von Leserinnen und Lesern, weil ich so im Thema drin bin. In Heiße Eisen wird ein brutales Verbrechen begangen, und ich argumentierte immer, dass das Opfer da bereits tot gewesen sei. Das fanden aber viele trotzdem sehr schlimm. Ich persönlich fand die Taten in Fremde Hände, wo es um Zwangsprostitution geht, schlimmer, denn die Opfer erleben die Gewalt bei vollem Bewusstsein. Die Leute bei der Polizei müssen emotional stabil sein, auch wenn es natürlich wie überall auch solche mit privaten Problemen darunter hat. Im Quartier, in dem meine Bücher spielen, wird die Polizei oft beschimpft und bespuckt – dieselben Leute möchten aber nicht auf Unterstützung verzichten, wenn sie es nötig haben. Da frage ich mich schon, warum das so ist. 
 
              In Stumme Schreie geht es unter anderem darum. Zu den Hauptfiguren gehört ein Polizist im Zürcher Kreis 4. Ich beschreibe seinen Alltag und was dieser mit ihm macht. Was es bedeutet, in einem Fall von häuslicher Gewalt auszurücken und nicht zu wissen, was einen erwartet. Ob man sich selbst in Gefahr bringt. Ob man auf Verletzte, gar Tote trifft. Meine Figur sieht Dinge hinter geschlossenen Türen, die andere nie zu Gesicht bekommen. Er trifft auf Menschen, die wegen Alkohol oder Drogen komplett die Kontrolle verloren haben. Ich verstehe, dass die Polizei meist nur ihre Arbeit macht. Gerade kürzlich bin ich mit dem Velo in einem Wohnquartier an einer roten Ampel rechts abgebogen. Es kam kein Auto, und ich fuhr Schritttempo. Ein paar Meter weiter vorne wurde ich von einer Patrouille angehalten, gefragt, ob ich wisse, was das Problem sei, und ich sagte, ja, die Ampel sei rot gewesen, aber ich hätte nicht das Gefühl gehabt, jemanden zu gefährden. Es half dann nichts, es kostete sechzig Franken. Ich ärgerte mich, weil ich eine sehr korrekte Velofahrerin bin. Aber ich blieb freundlich, denn die Polizisten haben nur ihre Arbeit gemacht.
 
              Petra Ivanov im Juli 2021
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Mitra Devi

                Ein ganz und gar subjektives Porträt von Petra Ivanov

              

              Es ist nicht einfach, einen Menschen zu beschreiben, den man schon einige Jahre kennt, dessen Fähigkeiten, Stärken und heimliche Marotten einem vertraut sind. Erst recht schwierig, wenn man jemanden gut mag. Man ist nicht neutral, nicht objektiv. Aber muss man das sein? Ich habe mich entschieden: Nein. Im Folgenden ein subjektives Portrait über Petra Ivanov.
 
               
 
              Sie ist bekannt für ihre exzessiven Recherchen. Sie liest juristische Fachbücher, die mich schon durch die reine Seitenzahl abschrecken würden und sucht Gerichtsverhandlungen so selbstverständlich auf, wie ich ins Kino gehe. Wenn es für das Entwickeln einer Geschichte nötig ist, reist sie nach Kosovo, Thailand oder Argentinien. Sie lernt reiten, um eine literarische Figur authentisch beschreiben zu können. Oder schießen. Oder albanisch. Als ich sie darauf anspreche, winkt sie ab: »Nein, nein, ich spreche nicht gut albanisch.« Doch ich weiß: das stimmt nicht. Denn alles, was sie tut, tut sie ganz.
 
              Wir sitzen auf ihrem Sofa, es ist ein brütend heißer Sommertag, Petra Ivanov trinkt Wasser und beantwortet meine Fragen mit ungetrübter Aufmerksamkeit, obwohl uns beiden der Schweiß von der Haut rinnt.
 
              Man könnte sie falsch einschätzen. Was immer wieder geschieht, wie sie bestätigt. Die ausgiebigen Recherchen, auf die sie oft angesprochen wird, seien ihr zwar wichtig und die Informationen sollten stets stimmen, doch die Hauptsache seien nicht die Facts, sondern die Figuren. Sie hofft und bangt mit ihnen und erlebt, was sie erleben. Mit Begeisterung erzählt sie von Bruno Cavalli, Regina Flint und den Protagonisten der Meyer/Palushi-Reihe, die sie seit Jahren begleiten. »Jasmin Meyer und Pal Palushi«, berichtet sie, »hatten keinen einfachen Start. Jasmin ist traumatisiert, sie war ja Gefangene eines Psychopathen«.
 
              Ich spüre, wie die von ihr erschaffenen Personen ihr ans Herz gewachsen sind, als wären es Freunde aus Fleisch aus Blut. Sie wehrt sich gegen das Wort »erschaffen« und sagt, sie habe nichts kreiert, sondern sei nur offen dafür gewesen, dass die Figuren zu ihr kämen.
 
              Und sie kamen.
 
              Seit 2005 hat Petra Ivanov fünfzehn Bücher veröffentlicht, darunter die Flint/Cavalli-Reihe, die Meyer/Palushi-Serie, mehrere Jugendbücher und verschiedene Short Stories, von denen eine ins Englische übersetzt und im renommierten Ellery Queen’s Mystery Magazine abgedruckt wurde. Mehrere ihrer Werke wurden mit Preisen ausgezeichnet.
 
              Man kann es nur auf einen Punkt bringen: Schreiben ist ihr Leben. Das ist kein Klischee und kein verkaufsfördernder Slogan, sondern der Versuch, etwas auszudrücken: Eine unglaubliche Schaffenskraft, bei der sich Realität, Fiktion, bewusste Gestaltung und Hingabe vermischen und befruchten. Oft übernimmt die literarische Eigendynamik die Führung und Petra Ivanov folgt ihr mit den Fingern auf der Tastatur hinterher. Dieses Fließen kenne ich gut. Wir unterhalten uns über diese Magie, von der wir beide nicht genau wissen, woher sie kommt. Es ist unermüdliche Arbeit. Und gleichzeitig ein Geschenk.
 
              Petra Ivanov schreibt jeden Tag. Wenn sie nicht schreibt, ist sie unglücklich. Sie schreibt im frühesten Morgengrauen, wenn ich mich langsam ins Bett begebe. Sie schreibt auf Zugreisen, wenn sie unterwegs zu Lesungen ist, und blendet dabei die Gespräche der Mitreisenden aus. Sie schreibt zuhause, in der Mittagspause, im Tram und in den Ferien. Wobei auch der Begriff »Ferien« nicht wirklich passt. Denn wenn sie im Ausland ist, interessiert es sie in erster Linie, welche Geschichten sich dort verstecken, welche Themen locken, welche Figuren bei ihr anklopfen, die Teil eines neuen Kriminalromans werden möchten. Sie schreibt meistens auf deutsch und manchmal auf englisch, denn aufgewachsen ist sie mit der englischen Sprache in New York. Mit zwölf Jahren kam sie in die Schweiz.
 
              Unsere Diskussion verläuft angeregt weiter. Die Sonne brennt erbarmungslos in Petra Ivanovs kleine, behaglich eingerichtete Wohnung mitten in Zürich. Der Balkon – viel zu heiß, um draußen zu sitzen – ist ein grüner Dschungel, in dem Bohnen, Gurken und Tomaten wachsen, am Geländer hängen Töpfe mit Rosmarin, Basilikum und Estragon. Wir leeren Wasserglas um Wasserglas, finden uns bei bestimmten Themen haargenau wieder, und starren uns bei anderen fassungslos an: »Was, du machst das so? Das könnte ich nie!« Sprudelnd ist es, lebendig und farbenfroh, sich über unsere Krimis auszutauschen.
 
              Als ich meine Kollegin frage, ob sie während ihrer Arbeit Überraschungen erlebe, bejaht sie. »Ich stelle mir die Figuren zwar vor«, sagt sie, »aber ich lerne sie erst während des Schreibens richtig kennen. Ich kann eine Person nicht auf dem Reissbrett entwerfen. Darum handelt sie manchmal auf eine Art, die ich nicht erwarte.«
 
              Heißt das, dass sie ihren Figuren viel Freiheit lässt oder müssen sie sich in gewissen Grenzen bewegen? Petra Ivanov macht eine großzügige Bewegung mit ihren Armen. »Sie dürfen alles tun, was sie wollen!« Dann erklärt sie, dass jedes ihrer Bücher einen bestimmten Grundton hat. Täuschung klinge beispielsweise schnell und hoch wie ein Windspiel. Das Thailändische im Roman verströme etwas Flatterndes und Farbiges, andere Bücher seien düsterer.
 
              Es gibt Figuren, die sie von Anfang an liebt. Andere gehen ihr auf die Nerven, besonders wenn sie engstirnig und intolerant sind. Sie verdreht die Augen, als sie erzählt, mit welch unangenehmen Protagonisten sie sich immer wieder herumschlagen muss. Doch wenn sie die Perspektive eines unsympatischen Typen wiedergibt, versteht sie, was in ihm vorgeht. Irgendwann beginnt sie ihn zu mögen. Dann muss sie darauf achten, nicht zu viel seiner positiven Seiten zu zeigen, damit er seine Bosheit nicht verliert. »Es gibt Personen in meinen Büchern, die ich im echten Leben nicht kennen lernen möchte. Wie Klemens Kienast aus Heisse Eisen.« Doch auch er gehört dazu, als einer von vielen im zahlreichen Personal von Petra Ivanov.
 
              Sie freut sich über die Tatsache, zwei verschiedene Serien am Laufen zu haben, die sich deutlich voneinander unterscheiden. Hinter Regina Flint und Bruno Cavalli steht ein ganzer Polizei- und Justizapparat. Das gibt den Ermittlern viel Macht und erlaubt es der Autorin, ernste Themen seriös aufzeigen. Jasmin Meyer und Pal Palushi hingegen sind auf sich alleine gestellt. Dafür seien sie geografisch und thematisch frei, schwärmt Petra Ivanov. Der größte Unterschied der zwei Reihen sei aber, das bei den Meyer/Palushi-Romanen nicht ein Mord im Mittelpunkt stehe. »Wenig Blut, fast keine Leichen! Eine Leserin nannte es einmal ›eine vegetarische Serie‹«.
 
              Wir wenden uns dem Thema zu, das alle Schriftstellerinnen und Schriftsteller kennen: Dem Lesen der eigenen Bücher, nachdem sie veröffentlicht sind.
 
              Tut Petra Ivanov das? »Nur bei Lesungen«, antwortet sie. Einiges würde sie anders machen, wenn sie es nochmals schreiben könnte. Das sei auch gut so, sie verändere sich ja im Laufe der Jahre, das dürfe auch sichtbar sein. »Doch manchmal könnte ich mir die Haare raufen!« In einem Roman, so berichtet sie, habe sie das Pferd einer Nebenfigur Lisa genannt. In einem anderen Krimi spielte eine Frau namens Lisa eine Rolle. Und im übernächsten kamen beide vor. »Da dachte ich: super, Petra, eine Frau ist nach einem Pferd benannt!« Und wenn sie gewusst hätte, dass aus der Nebenfigur Jasmin, die in den Flint/Cavalli-Büchern vorkommt, eine eigene Serienheldin wird, hätte sie sie nicht Meyer genannt. Was Petra Ivanov auch tun würde, wenn sie nochmals von Neuem beginnen könnte: »Regina Flint mehr Geheimnisse mitgeben.« Als sie den ersten Kriminalroman Fremde Hände mit Hauptfigur Flint schrieb, wusste sie noch nicht, ob sie je einen Verlag finden würde, noch weniger, dass sie weiterschreiben würde. »Vieles habe ich erst im Nachhinein gelernt.« In Petra Ivanovs Stimme liegt eine Spur Bedauern.
 
              Als sie über Bruno Cavalli berichtet, hellen sich ihre Gesichtszüge auf. Der Ermittler, der zur Hälfte indianischer Abstammung ist und der unter der weiblichen Leserschaft einen grossen Fanclub hat, hat es auch der Autorin angetan. »Cavalli hat mehr Ecken und Kanten. Als Freund möchte ich ihn nicht, aber als Hauptfigur ist er super.« Er geht auch häufig fremd. Das müsse sie nicht im Detail beschreiben, es reiche, wenn die Leserinnen und Leser wissen, dass er es tut. Dennoch sei Sex in Krimis wichtig, sagt sie. Je nach Situation können Sexszenen eine Geschichte auflockern oder verschärfen. Vor allem aber die Liebe darf in ihren Bücher nicht zu kurz kommen. »Liebe in einem Krimi ist eine Insel, um sich zu erholen.« Ebenso wie der Humor. Es brauche situationsbedingt Stellen, die die Spannung abschwächen oder verstärken.
 
              Endlich zieht ein laues Lüftchen von draußen herein und weht den Duft ihres Kräuterbalkons in die Wohnung. Petra Ivanov schenkt Wasser nach, unser Gespräch dreht sich um die Inspiration. Hat sie Angst, dass ihr die Ideen eines Tages ausgehen könnten? Ganz erstaunt schaut sie mich an. »Ich wüsste nicht, warum.« Während des Schreibens fühlt sie sich wie beim Meditieren. Dann zögert sie, überdenkt, was sie gerade gesagt hat und korrigiert sich. »Nein, wie beim Yoga.« Meditation oder Yoga, eines ist klar: Wenn sie sich gestresst fühlt, muss sie schreiben. Weil sie dies nicht als Arbeit erlebt, sondern als Erholung, enstehen in kurzer Zeit viele Romane. Diese bringt sie mit allem, was dazu gehört, unter die Leserinnen und Leser, mit Veranstaltungen und zum Beispiel auch mit einer sehr lebhaften Facebook-Seite. Was jedoch wieder Stress in ihr auslöst. Von welchem sie sich erneut durch Schreiben regeneriert. Was wiederum weitere Bücher enstehen lässt. Ein wahrer Teufelskreis! Wir lachen beide. »So könnte man es nennen!«
 
              Zum Schluss will ich wissen, wo die Wurzeln ihrer Kreativität liegen. Wann hat alles angefangen? In der Primarschule, so Petra Ivanov, als sie noch in New York lebte, habe sie begonnen, sich Geschichten auszudenken. Sie hat kleine Figürchen mit Filzstift auf Karton gemalt, sie ausgeschnitten und in einer Schachtel aufbewahrt. »Das war der Ursprung meines Schreibens.« Als Kind hat sie ihre Kartonleute immer wieder auf dem Boden ausgebreitet und fantasiert, was diese alles erleben könnten. »Es sind über hundert Figuren. Ich habe sie alle noch.« Ihre Augen bekommen wieder dieses leidenschaftliche Flackern, als sie sich ausmalt, was alles möglich ist. »Irgendwann entsteht aus den Kartonfiguren meiner Kindheit vielleicht ein Buch.«
 
              Ich zweifle keine Sekunde daran. Und ich weiß, dass dieses Werk ein Erfolg wird wie alle anderen zuvor.
 
              Mitra Devi ist Schriftstellerin, freie Künstlerin, Filmemacherin und Journalistin. 2001 erschienen ihre ersten Kurzgeschichten. Inzwischen ist sie Autorin von über einem Dutzend Büchern, darunter schwarzhumorige Short Stories und die Krimireihe rund um die Ermittlerin Nora Tabani. 2012 hat sie den Zürcher Krimipreis erhalten.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Petra Ivanov
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                KRYO – Die Verfehlung

                Im globalen Wettlauf um die Optimierung des Menschen gelingt ein wichtiger Durchbruch: Erstmals wird einem Patienten ein Chip ins Hirn implantiert. Der Weg zur Unsterblichkeit? Der Arzt Michael Wild hadert, ob er Teil dieser Forschung sein will. Als er mit dem Tod bedroht wird, begreift er: Er hat längst keine Wahl mehr.
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                KRYO – Die Versuchung

                Ewiges Leben – das verspricht »Mind Uploading«, die Digitalisierung des menschlichen Bewusstseins. In Selenograd soll der junge Arzt Michael die undurchsichtige Forschung unterstützen, während Julia auf der Suche nach ihm ihr Leben riskiert – denn in Russland erwarten sie die düsteren Abgründe ihrer Vergangenheit.
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                Stumme Schreie

                Das Verbrechen kriecht beunruhigend nah an Flint und Cavalli heran: Ein Junge aus der Kita ihrer Tochter ist verschwunden. Während Flint die Eltern im Verdacht hat, muss Cavalli in einem anderen Fall hart gegen einen Kollegen vorgehen. Erstmals dürfen die beiden sich nicht austauschen, und schon bald steht Cavalli allein da.
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                Erster Funke

                Bruno Cavalli steht kurz vor einem Ermittlungserfolg, als ihm jemand zuvorkommt: Der Datendieb liegt ermordet in einem finsteren Hangar in New York. Zusammen mit der Staatsanwältin Regina Flint folgt Cavalli den Spuren des Killers bis nach Washington. Flint und Cavalli kommen sich näher - und geraten ins Netz der Mafia.
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                Entführung

                Der Täter ist gefasst, doch das Opfer bleibt verschwunden: Eine Studentin wurde entführt, bei der Polizei herrscht Ausnahmezustand. Sexualdelikt oder Terrorismus? Pal Palushi wird zum Strafverteidiger des Entführers ernannt und gerät zwischen die Fronten. Nur Ex-Polizistin Jasmin Meyer hält zu ihm. Sie findet eine tödliche Spur.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Schockfrost

                Die alleinerziehende Psychiaterin Sarah Marten hat ihr Leben im Griff. Doch dann stürzt sie die Treppe hinunter, leidet unter Sehstörungen und Gedächtnislücken. Ihr 15-jähriger Sohn verschwindet. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt.
 
                Die Crime-Queens Petra Ivanov und Mitra Devi haben gemeinsam einen Psychothriller geschrieben, der unter die Haut geht.
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                Alte Feinde

                Der Mord mit einer Waffe aus dem amerikanischen Bürgerkrieg führt die Staatsanwältin Regina Flint in die USA. Dort ermittelt bereits seit Monaten Bruno Cavalli in einem Reservat in den Smoky Mountains – ohne jegliches Lebenszeichen. Auf der Suche nach ihm stößt Regina Flint auf mysteriöse Hinweise, die sie tief in die Vergangenheit führen.
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                Täuschung

                Jasmin Meyer sucht in Thailand nach Puzzlestücken ihrer Vergangenheit. Unter Einheimischen und Schweizer Auswanderern versucht sie, dem Geheimnis ihres seit zehn Jahren verschollenen Vaters auf die Spur zu kommen. Dabei stößt sie auf Dinge, die sie und ihre Familie im Innersten erschüttern.
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                Heiße Eisen

                Der engagierte Politiker Moritz Kienast kämpft gegen die Villenbesitzer um den freien Zugang zu den Seeufern – bis er plötzlich verschwindet. Kurz darauf wird eine verkohlte und aufgespießte Leiche gefunden. Die Nachforschungen der Staatsanwältin Regina Flint führen sie an Abgründe, die mit »menschlich« nichts mehr zu tun haben.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Das Geständnis

                Nach einem Einbruch in der Zürcher Bahnhofstrasse sitzt Regina Flint einem Verdächtigen gegenüber, der starrsinnig behauptet: »Ich war es!« Doch Regina Flint hat einen ganz anderen Verdacht. In einem atemlosen Verhör prallen die Juristin und der albanischstämmige Angeklagte aufeinander und aneinander ab.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Hafturlaub

                Hafturlaub. Wenn die ehemalige Polizistin Jasmin Meyer das Wort bloß hört, wird ihr übel – auch sie wurde Opfer einer Gewalttat. Nun aber muss sie sich ihren Ängsten stellen: Die 11-jährige Fanny wird bedroht. Jasmin vermutet, dass ein Strafgefangener dahintersteckt. Und der Verdächtige erhält Hafturlaub …
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                Fremde Hände

                In der Müllverbrennungsanlage Zürich Nord wird die Leiche einer jungen Frau gefunden. Regina Flint und Bruno Cavalli kommen im Zürcher Rotlichtmilieu Frauenhändlern auf die Spur, die vor nichts zurückschrecken. Gleichzeitig kämpfen die beiden gegen ihre Liebe an, die sie in der Vergangenheit bereits einmal an den Abgrund geführt hat.
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                Tote Träume

                Nach einem Brand in einer Zürcher Asylunterkunft wird der Sudanese Thok Lado tot aufgefunden. Während Kriminalpolizist Bruno Cavalli den Täter über das Opfer zu ermitteln meint, verlangt Bezirksanwältin Regina Flint, da anzusetzen, wo die ersten Spuren hinführten: zum Pfarrhaus. Dort gehen einige als Ausländerhasser bekannte Jugendliche ein und aus.
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                Kalte Schüsse

                Kurz nach Weihnachten wird eine Kickboxerin in ihrem Badezimmer tot aufgefunden, wenig später wird die Leiche einer älteren Frau entdeckt. Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli suchen zunächst vergeblich nach weiteren Gemeinsamkeiten zwischen den Mordfällen. Führt die Spur in den Osten?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Stille Lügen

                Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli nutzen die Ferien, um nach ihrer ehemaligen Schulfreundin zu suchen. Diese arbeitete in Georgien als Entwicklungshelferin und verschwand von einem Tag auf den anderen. Einer ihrer Kollegen stirbt kurz darauf. Selbstmord? Flint und Cavalli stoßen auf eine Mauer des Schweigens.
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                Tiefe Narben

                Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli haben es mit ihrem bislang schwierigsten Fall zu tun: Ein brutaler Frauenmord weist auf den »Metzger« hin – aber der sitzt bereits im Gefängnis. Der Täter muss also über Insiderwissen verfügen. Wem können Flint und Cavalli noch trauen?
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                Tatverdacht

                Camp Casablanca in Kosovo: Ein Swisscoy-Soldat wird beschuldigt, eine Bardame vergewaltigt zu haben. Er bestreitet die Tat, doch die Spuren zeichnen ein anderes Bild. Jasmin Meyer und Pal Palushi versuchen beide auf ihre eigene Weise, Licht in die Sache zu bringen. Hat Fabian Zaugg etwas gesehen, das nicht für seine Augen bestimmt war?
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                Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Die Eltern sind enttäuscht, Freunde hat er kaum. Als er Isabella kennenlernt, scheint sein Leben eine Wende zu nehmen. Doch statt auf sicheren Boden, führt ihn diese Beziehung aufs Glatteis. Unfähig, sich aufzufangen, schlittert Seb geradewegs in eine Katastrophe.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Schweiz
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                Alexis Ragougneau: Opus 77

                Im Rhythmus von Schostakowitschs »Opus 77« erzählt Ariane die verborgene Geschichte ihrer genialen Musikerfamilie.
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                Usama Al Shahmani: Im Fallen lernt die Feder fliegen

                Usama Al Shahmani erzählt vom Fremdsein, vom Ankommen und Zurücklassen und von innerer Heimat.
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                Weihnachten in der Schweiz

                Geschichten über die sensibelsten Wochen des Jahres: nachdenklich, feierlich, überraschend.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Usama Al Shahmani: In der Fremde sprechen die Bäume arabisch

                Al Shahmani erzählt von Bruchstücken einer Heimat, von Hoffnung und dem Wunsch nach Sicherheit.
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                Stefan Howald (Hg.): Projekt Schweiz

                Vierundvierzig Porträts aus Leidenschaft. Lesegenuss und Denkanstoß zugleich.
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                Friedrich Glauser: Du wirst heillos Geduld haben müssen mit mir

                Glausers Liebesbriefe zeugen von Sehnsucht, von Kameradschaft und von immerwährendem Freiheitsdrang.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Kathy Zarnegin: Chaya

                Chaya ist ein Paradiesvogel - unerschrocken, unangepasst und freiheitshungrig.
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                Christoph Simon: Spaziergänger Zbinden

                Lukas Zbinden erzählt die herzbewegende Geschichte der Liebe zu seiner verstorbenen Emilie.
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                Emil Zopfi (Hg.): Über alle Berge

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Glück in Wanderschuhen.
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                Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

                Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.
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                César Keiser: Limericks

                César Keiser machte den Limerick bühnenreif. Diese Sammlung hebt einen Kulturschatz.
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                Patrick Deville: Pest & Cholera

                Der Lebensroman über den Arzt und Abenteurer, der in China als Erster den Pestbazillus entdeckte.
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                Werner Wollenberger: Janine – Fast eine Weihnachtsgeschichte

                Endlich wieder zugänglich: Werner Wollenbergers klassisch gewordene Erzählung, der sich niemand entziehen kann.
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                Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

                Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.
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                Reise ins Tessin

                Das Tessin – Grenzland mit bittersüßem Zauber.
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                Mitra Devi: Kleiner Mord zwischendurch

                Rabenschwarze Kurzkrimis zum Gruseln, Schmunzeln und Verschlingen.
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                Endo Anaconda: Sofareisen

                Endo Anacondas legendäre Kolumnen erzählen hemmungslos und poetisch von der Welt im neuen Jahrtausend.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Zürich
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                Lucien Deprijck: Ein letzter Tag Unendlichkeit

                Diese Lustfahrt auf dem Zürichsee wurde unsterblich. Klopstocks turbulenter Besuch in Zürich.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Tony Hillerman: Coyote wartet

                Ein lauernder Coyote aus der Navajo-Mythologie gibt Leaphorn und Chee Rätsel auf.
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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