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»John! John! Komm zurück!«, rief Alexandra.
Der Junge wandte sich nur kurz zu ihr um und lief einfach lachend weiter. Für seine zwei Jahre bewegte er sich sehr schnell und schien die Verfolgungsjagd zu genießen.
Sie musste über ihn lächeln, aber eigentlich sollte sie wohl streng sein, wenn er lernen sollte, ihr zu gehorchen. »John, tu, was ich dir gesagt habe!«, rief sie entschlossen. »Sei für Mummy ein guter Junge.« Sie ging ihm rasch nach und wünschte, sie hätte für ihren Spaziergang etwas Robusteres als ihre Lederpumps gewählt, die hübsch, aber absolut nicht zum Laufen geeignet waren. Sie hatte mit John nur auf die Wiese gehen wollen, damit er seinen neuen Plastiktraktor ausprobieren konnte, aber er war bald abgestiegen, um die Gegend zu erkunden. Nach einer Weile war er den Eibenweg entlanggetrippelt und nur stehen geblieben, wenn etwas sein Interesse erregte. Sie war ihm gefolgt, aber er war immer weitergelaufen, sobald sie sich ihm näherte. Er lief erstaunlich schnell, wenn man seine kurzen Beinchen und kleinen Füße bedachte. Das verdammte Tor am Ende der Zufahrt stand natürlich offen, alte gusseiserne Torflügel, flankiert von hohen steinernen Säulen, gekrönt von ebensolchen Eulen. Alexandra hatte darum gebeten, die Torflügel zu ersetzen, und angeordnet, sie bis dahin geschlossen zu halten, aber der Jagdaufseher behauptete, sie wären völlig eingerostet und könnten nicht mehr bewegt werden.
»Können Sie sie nicht ölen?«, hatte sie verärgert vorgeschlagen. »Es ist gefährlich, wenn ein kleines Kind herumläuft.«
Aber der Gesichtsausdruck des Jagdaufsehers schien anzudeuten, das Kind sei besser dran, wenn es vor ihrer erdrückenden, erstickenden Liebe davon und in die Freiheit des Waldes laufen könnte. Ihre Anordnungen besaßen sogar jetzt noch wenig Gewicht.
»Lauf nicht durch das Tor, Liebling«, rief sie, aber er ignorierte sie und wanderte singend hinaus. Alexandra beschleunigte ihren Schritt, lief so rasch wie möglich den matschigen Weg entlang. Sie mochte ihn nicht alleine auf dem Reitweg laufen lassen. Als sie am Tor angelangt war, konnte sie ihn sehen, er hatte bereits ein gutes Stück des Weges hinter sich gebracht. Er erinnerte sich wahrscheinlich von Spaziergängen mit seinem Vater her an diesen Weg, vielleicht als sie seinen kleinen Eimer und seine Schaufel zum Fluss hinuntergenommen hatten, um Schlamm und Kieselsteine aufzusammeln, was er liebte. Er war noch viel zu klein, um angeln zu können, und Alexandra hatte verboten, ihn im Ruderboot auf den Fluss mitzunehmen. Sie war selbst sehr lange nicht mehr unten am Fluss gewesen. Und nicht einmal die Schwimmausflüge im Sommer, als der Fluss kühl und erfrischend war, konnten sie locken. Sie blieb stattdessen beim Haus am Pool, vollkommen zufrieden damit, im türkisfarbenen, mit Chlor versetzten und viel zu warmen Wasser zu schwimmen und sich anschließend auf einer Liege auf dem Betonrand des Beckens zu sonnen wie ein Tourist in einem Hotel. Der Jagdaufseher glaubte, sie hätte Angst vor dem Wald, so wie einige der alten Männer im Dorf, die behaupteten, dass dort das Rasseln der Geister römischer Soldaten zu hören sei. Die Legionen irgendeines Herrschers waren dort hindurchmarschiert, und die Angelsachsen hatten sie in einen Hinterhalt gelockt und vernichtet. Es hieß, sie marschierten noch immer, krank vor Heimweh, blutverschmiert und auf Rache bedacht. Aber das alles glaubte sie natürlich nicht. Geister waren lächerlich, und das Heulen und Schreien, das nachts aus dem Wald erklang, stammte von glücklosen Hasen, die vom Fuchs oder von den Metallzacken jener schrecklichen Fallen erwischt wurden, die der Jagdaufseher aufstellte. Diese Geschichten waren zweifelsohne verbreitet worden, um Wilddiebe abzuschrecken.
Es gab jedoch einen ganz anderen Grund dafür, dass sie niemals dorthin ging.
»John!«, rief sie. »Komm her, Liebling! Warte auf mich!«
Er lachte erneut, und seine kurzen Beine bewegten sich noch schneller. Er verließ den Reitweg und folgte wohl einer Spur. Sie konnte seine rote Latzhose und den weißen Pullover hell durch die trüben Winterfarben des verwelkten Farns, des schwarzbelaubten Brombeergestrüpps und der kahlen Zweige schimmern sehen. Sie trat in eine Schlammpfütze, rutschte aus und konnte das Gleichgewicht gerade noch halten. Ihre feinen Lederpumps und die goldfarbenen Schnallen waren nun schwarz bespritzt. Sie hätte ihre Stiefel anziehen sollen und hätte das normalerweise auch getan, aber sie hatten das Haus über die Veranda verlassen anstatt durch den Stiefelraum. Hätten sie Letzteres getan, dann hätten sie auch ihre Jacken angezogen. Sie schauderte. Ihre Wolljacke war zu dünn, um den Winterwind abzuhalten, und John war auch nicht warm genug angezogen. Er sollte drinnen sein. Sie sollten in diesem Moment die Treppe zum Kinderzimmer hinaufsteigen, wo der Kamin brennen würde und Nanny für ihn zum Tee gedeckt hätte: wahrscheinlich gekochte Eier und goldbraunen Toast, auf dem geschmolzene Butter glänzte.
»John! Komm zurück!« Sie beschleunigte ihre Schritte, um ihn einzuholen, aber er spürte, dass sie näher kam, und verstärkte sein Tempo noch einmal. »Nun sei lieb, sonst werde ich böse!«
Aber sie wusste, dass es für ihn ein Spiel war. Er besaß eine unschuldige Unbekümmertheit. Er konnte laufen und klettern, aber nicht Gefahren einschätzen. Erst neulich hatte jemand das Tor vom Lattenzaun am Pool unverriegelt gelassen, und sie hatte John dabei erwischt, wie er gerade einen Fuß auf die Abdeckplane des Schwimmbads setzen wollte, ohne sich bewusst zu sein, dass sie unter seinem Gewicht nachgeben würde.
Und nun war sie hier im Wald, an dem Ort, gegen den sie eine solche Abneigung hegte. Ihre Haut kribbelte, sie bekam eine Gänsehaut. Das Unterholz schien sich um sie zu schließen, sie mit Hunderten langen, dornigen Fingern zu ergreifen. Sie schrak davor zurück, während sie den vom Regen noch matschigen Pfad hinunterrutschte, und keuchte laut auf, als etwas an ihr zog. Als sie sich umwandte, sah sie, dass sich ihre Jacke am Dorn eines Zweiges verfangen hatte, und sie nestelte daran herum, bis sie sich befreien konnte. Als sie aufblickte, war John fort.
»John, John!« Sie eilte den Pfad entlang und fürchtete, dass er sich verirren könnte, dass er im Handumdrehen hinter Gestrüpp und Farn verschwinden könnte, wenn er den Pfad verließ und ins Unterholz kroch. Sie konnte ihn regelrecht sehen, wie er sich zunächst aus Spaß versteckte, wie eine kleine Haselmaus in einem Nestchen unter einem Busch zusammengerollt lag und darauf wartete, gefunden zu werden. Und dann, wenn es kälter würde und die Dunkelheit herabsank, würde er nach ihr rufen und herzzerreißend schluchzen, dass er seine Mummy wolle, während die Tiere der Nacht um ihn herumzuschleichen begannen. »John! Wo bist du?« Ihre Stimme zitterte, aber sie bemühte sich, sie so gebieterisch wie möglich klingen zu lassen. »Komm sofort zurück, hörst du?«
Sie gelangte jäh auf eine Lichtung, blieb abrupt stehen und starrte mit geweiteten Augen auf das Bild vor ihr: ein ungewöhnlicher Zierbau, eine halbe Ruine, aber immer noch eindrucksvoll, ragte in den Nachmittagshimmel. Der Bau war einst ein hoher, stattlicher Turm mit Bogenfenstern und Zinnen gewesen, ein Ort, an dem Rapunzel hätte leben können, aber nun vermoderte und verfiel er, von wilden Rosen und Efeu umrankt, und die wenigen verbliebenen Zinnen wirkten wie abgebrochene Zähne. Die Vorderseite des Turms war weitgehend eingestürzt, und altes Mauerwerk lag, nun überwachsen, an seinem Fuß. Man konnte sehen, dass er einst fünf Stockwerke hoch gewesen war, wobei die unteren beiden Holzböden verschwunden und von den übrigen nur Überreste geblieben waren. Nur der fünfte Stock war fast intakt, obwohl die alten Bohlen nach jahrelangem Regen, Frost und Mehltau zweifellos aufgeweicht und rutschig wären. Eine alte Holztreppe wand sich im Inneren des Turmes nach oben, mit zerbrochenen und fehlenden Stufen unsicher, und da, wo die Wand eingebrochen war, sogar gefährlich. Der Turm war außen und innen dunkel, feucht und kalt, der Hauch des Verfalls überall, die Steine dicht mit Moos bewachsen.
Ein schauderhaft verrottetes altes Ding!, dachte sie, von ängstlichem Abscheu erfüllt. Ich wünschte, sie würden ihn abreißen!
Der Anblick der alten Ruine stieß sie regelrecht ab, sie glaubte zu ersticken und wollte weglaufen. Sie sah sie häufig in ihren Träumen, ein immer wiederkehrender Albtraum, in dem sie gezwungen war, die Ruine zu erklettern, um etwas Schreckliches zu verhindern. Doch sie konnte den höchsten Punkt nie erreichen, so dass sie nie erfuhr, was sich dort oben abspielte. Sie hasste es, sie in ihren Träumen zu sehen, aber die schwärende Realität ließ sie erschaudern.
Dann sah sie im Inneren etwas Rotes aufblitzen. John war dort drinnen.
Sie wurde augenblicklich von Entsetzen gepackt, das kannte sie aus ihren Albträumen, von einem erstickenden Panikgefühl und dem verzweifelten Drang, etwas Schreckliches verhindern zu wollen. Sie lief auf den Turm zu. Sie hörte erneut sein Lachen und sah durch die Lücke in der Mauer, dass er die Treppe hinaufstieg. Sie kannte jene Stufen aus ihrer Kindheit, als sie genötigt wurde hineinzugehen. Sie waren an einigen Stellen morsch und zerbrechlich wie eine dünne Eisschicht und an anderen Stellen feucht und glitschig und gaben in der Mitte nach. Man konnte dort mit einem Fuß genauso leicht einsinken wie in nassem Sand, nur dass darunter gar nichts war. Sie wollte schreien, aber ihr Herz klopfte schwer in ihrer Brust, als sie ins Innere des Turmes gelangte. Sie blickte aufwärts. Der Turm öffnete sich dem Himmel, der durch die Überreste der oberen Stockwerke hindurch blau schimmerte. Üppiger Efeu hing von den alten Bohlen und Deckenbalken herab, und Äste verliefen an den Stellen kreuz und quer, wo sie das Mauerwerk durchbrochen hatten. Es roch nach durchweichtem Holz, nassem Stein und Moder.
»John!«, rief sie, als sie den Jungen sah. Er stieg stetig die Treppe hinauf, eine kleine Hand an die Mauer gepresst, die Zunge zwischen den Lippen, während er sich auf jeden Schritt konzentrierte. Er kam rasch voran, wobei er sich dicht an die Mauer schmiegte, wo die Stufen am stabilsten waren, und mied instinktiv die Lücken.
Sie keuchte, und ihre Hände zitterten vor Furcht. Er war von Gefahr umgeben, und sie wuchs mit jedem seiner Schritte. Unter ihm befanden sich Haufen herabgestürzter Steine und zerbrochener Balken, die aufwärtsragten und aus denen rostige Nägel hervorstanden. Sie stellte sich vor, wie er daraufstürzen und gepfählt werden könnte, und jähe Übelkeit überfiel sie.
Der kleine Junge war nun weiter hinaufgelangt, hatte den leeren ersten und zweiten Stock passiert und war auf dem Weg zum dritten Stock. Sie hatte keine Wahl. Sie lief zur Treppe und erklomm sie so schnell wie möglich, wobei sie aber Vorsicht walten ließ. Sie war schwerer als John – was ihn hielt, würde sie vielleicht nicht halten. Vielleicht wurde er von kindlichem Vertrauen in seine Sicherheit geschützt, aber sie nicht, und ihre Phantasie skizzierte vor ihrem inneren Auge, wie sie mit gebrochenem Bein oder zerschmettertem Knöchel irgendwo lag, wo sie ihn nicht erreichen konnte. Niemand wusste, wo sie waren, niemand würde wissen, wo sie zu suchen wären. Panik raubte ihr den Atem, und ihre Finger zitterten unter einem Adrenalinschub, während sie an der glitschigen Mauer Halt suchte. Diese verflixten Schuhe!, dachte sie. Ihre Sohlen hatten kein Profil, keinen Halt, und sie hasste sie von ganzem Herzen. Hätte sie nur ihre verdammten Stiefel getragen.
»Halt, John, halt!«, rief sie.
Er blieb einen Moment stehen, blickte über die Schulter zurück und lächelte ihr zu, und seine großen blauen Augen glänzten vor Freude über ihr Spiel. Dann wandte er sich wieder um und hob sein kleines linkes Knie, um den nächsten Schritt zu tun.
»John! Bitte!« Ihre Stimme brach bei den Worten. Sie wollte weinen, aber für diesen Luxus war keine Zeit. Sie wusste, dass sie die Kontrolle behalten musste. Sie stieg Stufe um Stufe höher und fürchtete, dass eine Stufe unter ihr einbrechen würde. Vor ihr hatte John bereits den vierten Stock erreicht und stieg immer noch höher hinauf. Sie kam ihm näher, dessen war sie sich sicher, aber so schmerzlich langsam. Nun war er im fünften Stock, wo die Treppe endete. Er blieb erneut stehen und schaute zu ihr hinab. Anscheinend trieb ihn die Tatsache, dass sie immer noch näher kam, dazu, weiterzugehen, und er betrat das Stockwerk.
Sie sog vor Panik scharf den Atem ein: Der Boden war an mehreren Stellen gebrochen, und man konnte unmöglich sagen, wo er gar keinen Halt mehr bot. In dieser Höhe war die gesamte Vorderseite des Turmes verschwunden. John trippelte auf die Lücke zu, die mindestens fünfundzwanzig Fuß über dem Boden war. Nichts konnte ihn am Fallen hindern.
Sie riss sich zusammen und eilte die Treppe weiter hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, entschied in Sekundenbruchteilen, wohin sie ihr Gewicht verlagern sollte, und hoffte, dass ihr Tempo den Bohlen keine Zeit ließe, unter ihr zu zerbrechen. Dann hörte sie im Laufen ein unheilvolles Ächzen und Krachen, aber dafür war im Moment keine Zeit. Sie wusste nur, dass sie John so schnell wie möglich erreichen musste.
Er stand nun am Rand der Plattform, eine kleine Faust auf einem zerbrochenen Mauerstück, blickte auf den Wald hinaus, seine rotweiße Gestalt hob sich vor dem schwarzen Gemäuer und den dahinterliegenden dunklen Bäumen deutlich ab. Alexandras Kopf brummte, sie fühlte sich elend und völlig benommen. Aber die Angst um ihren geliebten Jungen, der am Rand des Turmes stand, ließ sie die unmittelbare Gefahr vergessen. Sie war an den obersten Stufen angelangt, auf dem Treppenabsatz, und betrat die Bohlen. Sie ging jetzt langsam voran, rief nicht mehr, sondern sprach sanft und ruhig zu dem Kind, während sie einen zitternden Schritt nach dem anderen über den schwarzen, glitschigen Boden tat.
»Nun, John, was hat Mummy gesagt? Was du tust, ist sehr ungezogen. Komm jetzt da weg, komm zurück zu mir. Komm schon. Wollen wir nach Hause gehen und Nanny suchen? Sollen wir ins Kinderzimmer gehen und Eier und Toast essen? Du weißt doch, wie gerne du die Soldaten eintunkst, damit sie gelbe Helme bekommen, und Nanny wird dich deinen Lieblingslöffel benutzen lassen, nicht wahr?«
Jeder Schritt brachte sie näher an ihn heran. Gleich würde sie die Hand ausstrecken und ihn packen können.
Er sah lächelnd zu ihr hoch. »Eiers«, sagte er vergnügt. »Koch Eiers.«
»Richtig, Liebling, gekochte Eier. Wollen wir jetzt nach Hause gehen und uns aufwärmen? Wir haben genug gespielt, nicht wahr?«
Er nickte mit seinem blonden Kopf und wandte sich ihr zu. Ein kalter, heftiger Windstoß drang in den Turm und prallte von dessen eingefallenen Mauern ab. John war bereit, nach Hause zu kommen.
Sie lächelte erleichtert und streckte ihm die Arme entgegen, und er ließ den Steinvorsprung los und kam auf sie zu. Sein robuster kleiner Schuh traf auf einen rutschigen, nassen Fleck, er verlor das Gleichgewicht und geriet ins Wanken. Wenn er stolperte, würde er wieder einmal rückwärts auf den Po fallen, aber dieses Mal würde er nicht nur mit einem harmlosen kleinen Ruck landen, wieder aufstehen und weiterlaufen.
Sie sah seinen Umriss vor der kahlen Leere jenseits der fehlenden Mauer. Sie erkannte, dass er aus dem Turm fallen würde. Der Moment dehnte sich aus, der Kleine wankte, streckte die Arme aus und fiel dann rückwärts. Er riss die Augen vor Schreck und Entsetzen weit auf. Alexandra griff blitzschnell nach dem Träger seiner Latzhose. Halte, halte, befahl sie der Schnalle, als Johns Gewicht darauf lastete. Mehr konnte sie nicht tun, um ihn am Sturz zu hindern. Die Schnalle hielt, während sie ihn zu sich zog, und im nächsten Moment lag er sicher in ihren Armen.
Er war ganz still, ergab sich ihr freudig, von ihren um ihn geschlungenen, warmen Armen getröstet. Sie barg ihr Gesicht in seinem Haar, drückte ihn fest an sich und wusste nicht, ob sie weinen, lachen oder schreien sollte.
»Mummy ist hier«, murmelte sie stattdessen, während ihre Hände zitterten. »Alles ist gut, mein Liebling. Mummy ist hier.«
[...]
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Über dieses Buch
1964. Die junge Alexandra wurde streng erzogen und macht eine »passende Partie«, wie es ihr Vater wünscht. Aber ihre Ehe mit Laurence erweist sich bald als unglücklich. In London begegnet sie Nicholas und mit ihm der wahren Liebe. Sie flieht aus der Enge ihres Daseins und bezieht Nicholas Sturling Castle, eine romantische Burg in Dorset. Ihr Glück scheint perfekt. Aber wird sie irgendwann einen Preis dafür bezahlen müssen?
Heute: die Moderedakteurin Delilah lernt bei einem Fotoshooting auf Sturling Castle den Besitzer des Anwesens kennen. Schnell entwickelt sich zwischen John und ihr eine heftige Romanze. Erst als sie als seine Frau auf Sturling Castle lebt, spürt die Trauer, die das Anwesen ausstrahlt, und die düstere Vergangenheit, die auf John lastet. Warum hasst er den alten Turm im Park? Delilah erkennt, wie gefährlich es ist, wenn man an alte Geheimnisse rührt …
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