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Vorwort


LEIDEN IST EINE OPTION


Eine weise Redensart besagt: Ein echter Gentleman spricht niemals über die Frauen,
von denen er sich getrennt hat, oder darüber, wie viel Steuern er zahlt. Nein,
eine solche Redensart existiert nicht. Pardon, ich habe sie gerade erfunden.
Gäbe es sie, müsste es ein weiteres Kriterium für einen Gentleman sein, über
das zu schweigen, was er für seine Gesundheit tut, und sich nicht darüber zu
verbreiten, wie er sich fit hält. Zumindest sehe ich das so.


Wie Sie alle
wissen, bin ich kein Gentleman und müsste mir deshalb keine Gedanken machen,
und doch habe ich gewisse Hemmungen, dieses Buch zu schreiben. Womöglich klingt
es ein bisschen nach einer Ausrede, aber dies ist ein Buch über meine
Erfahrungen als Läufer und ganz gewiss kein Fitness-Ratgeber, in dem ich meine
Leser auffordere: »Tun Sie etwas für Ihre Gesundheit und laufen Sie täglich!«
Stattdessen habe ich meine Gedanken darüber gesammelt, was Laufen für mich
persönlich bedeutet. Es ist einfach ein Buch, in dem ich über verschiedenes
nachdenke.


Somerset Maugham
hat einmal geschrieben, in jeder Rasur liege eine Philosophie, und ich pflichte
diesem Gedanken entschieden bei. Ganz gleich, wie banal und alltäglich eine
Tätigkeit sein mag, wenn man sie nur lange genug ausübt, bekommt sie etwas
Meditatives oder Kontemplatives. Als Schriftsteller und Läufer glaube ich
nicht, dass es mich zu weit von meinem üblichen Pfad abführt, ein Buch über das
Laufen zu veröffentlichen. Vielleicht hat es etwas mit Pedanterie zu tun, aber
ich kann viele Dinge nur begreifen, indem ich meine Gedanken zu Papier bringe.
Ich muss verfassen, um zu erfassen. Was Laufen für mich bedeutet, musste ich
mir sozusagen durch meiner Hände Schreibarbeit verdeutlichen.


Als ich einmal in
einem Hotelzimmer in Paris herumsaß und in der International Herald Tribune blätterte, stieß ich auf einen
Sonderbericht über Marathonläufe. Unter anderem wurden mehrere berühmte Läufer
nach dem Mantra befragt, das sie während ihres Laufs rezitierten, um sich
anzuspornen. Eine interessante Frage. Die Gedanken der Läufer während der
42,195 Kilometer beeindruckten mich. Sie veranschaulichten, wie zermürbend ein
Marathonlauf ist. Wer nicht einen bestimmten Gedanken gebetsmühlenartig
wiederholt, kann niemals durchhalten.


Einer der Läufer
berichtete von einem Spruch, den ihm sein älterer Bruder (ebenfalls ein Läufer)
beigebracht hatte, und den er seither ständig im Kopf behält: Schmerz ist unvermeidlich,
Leiden ist eine Option. Man stelle sich vor, man rennt und denkt plötzlich: »Boah,
ist das eine Qual, ich kann nicht mehr.« Die Qual ist eine unvermeidliche
Tatsache, sie zu ertragen oder nicht, bleibt jedoch dem Läufer überlassen.
Damit hat man im Grunde einen Hauptaspekt des Marathonlaufens umrissen.


Vor zehn Jahren
hatte ich zum ersten Mal die Idee, ein Buch über das Laufen zu schreiben. Ich
probierte hin und her, und es verging viel Zeit, ohne dass ich tatsächlich
etwas zu Papier brachte. Das Thema Laufen an sich ist etwas schwammig, und es fiel mir schwer zu
bestimmen, worüber ich eigentlich genau schreiben wollte.


Irgendwann
beschloss ich jedoch, meinem Stil treu zu bleiben und einfach offen und ehrlich
meine Gefühle und Gedanken niederzulegen. Damit war der Anfang gemacht, und ich
schrieb von Sommer 2005 bis Herbst 2006 an diesem Buch. Abgesehen von einigen
wenigen Stellen, an denen ich frühere Arbeiten von mir zitiere, dokumentiert
der vorliegende Text meine Empfindungen und Gedanken in der Phase des
Schreibens als eine Art ›laufendes‹ Tagebuch. Dabei fiel mir eine Sache
besonders auf: Ehrlich über das Laufen und ehrlich über mich selbst zu
schreiben war fast das Gleiche.


Auch wenn ich
nichts von alledem als Philosophie bezeichnen würde, schildert dieses Buch doch einige Lektionen, die das
Leben mich gelehrt hat. Sie machen vielleicht nicht viel her, aber es sind
persönliche Erfahrungen, die ich durch körperliche Bewegung erlangt habe und
die mir zu der Erkenntnis verholfen haben, dass Leiden nur eine Option ist.
Meine Erkenntnisse lassen sich vielleicht nicht verallgemeinern, aber was ich
hier zeigen möchte, bin ich – der
Mensch, der ich bin.
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FREITAG, 5.AUGUST 2005
KAUAI, HAWAII


WER KÖNNTE ÜBER MICK JAGGER LACHEN?


Ich bin auf Kauai, North Shore. Der Himmel ist unglaublich klar und sonnig, keine Wolke
ist zu sehen. Nicht einmal eine Andeutung dessen, was man Wolke nennt. Ich bin
Ende Juli angekommen, und wie immer haben wir ein Apartment gemietet. Morgens,
wenn es noch kühl ist, sitze ich am Schreibtisch und arbeite. Ich schreibe
alles Mögliche, wie jetzt diesen Text über das Laufen. Es ist Sommer und daher
ziemlich heiß. Hawaii wird häufig als Insel des ewigen Sommers bezeichnet, aber
da es auf der nördlichen Halbkugel liegt, gibt es doch so etwas wie vier
Jahreszeiten. Der Sommer ist heißer als der Winter. Verglichen mit der feuchten
Hitze in Cambridge, Massachusetts, zwischen all den Backsteinen und dem Beton
fühlt man sich hier allerdings wie im Paradies. Man braucht keine Klimaanlage,
muss nur das Fenster öffnen und eine erfrischende Brise weht von allein ins
Haus. Meine Bekannten in Cambridge sind immer ganz verblüfft, dass ich im
August nach Hawaii fliege. »Warum verbringst du den Sommer an so einem heißen
Ort?«, rufen sie aus, denn sie wissen nicht, dass die Sommer dort durch die
beständigen Passatwinde aus dem Nordosten kühl sind. Und auch nicht, wie heiter
das Leben hier ist, wo man die Muße hat, im Schatten der Bäume zu lesen oder,
sooft man Lust dazu verspürt, ein Bad in der Bucht zu nehmen.
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