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1. Kapitel
Jemand schaltete das Licht in dem großen Wohnzimmer aus, und die jähe Dunkelheit wurde mit johlendem Beifall begrüßt. Aus dem Lautsprecher plärrte ein Twist. Niemand kümmerte sich um die Lautstärke.
Nach einer Weile ging das Licht wieder an. Eine aufgemachte Blondine in den Dreißigern, die sich malerisch auf der Couch drapiert hatte, brachte ihr Kleid in Ordnung. Ihr Partner griff über sie hinweg nach seinem Glas auf dem Schreibtisch und warf es mit einer ungeschickten Bewegung um, so daß sich der Whisky über das polierte Holz ergoß.
«Wischt das auf!» rief der junge Gastgeber, der das Licht eingeschaltet hatte, von der Tür her.
«Zum Teufel, Andrew, mach das Licht aus! Die Mädchen genieren sich sonst.»
Andrew Brookes ging zum Schreibtisch und trocknete mit seinem Taschentuch die Lache auf. «Meine Eltern kriegen Zustände, wenn Flecken darauf sind.»
«Ach Mann, hör auf», schrie der andere laut und versuchte, einen schottischen Akzent nachzuahmen.
«Es ist kein Scherz: der Schreibtisch ist ihr ein und alles.»
«Ein Tröpfchen Scotch Whisky schadet keinem Schreibtisch. Also reg dich nicht auf.»
Nachdem Andrew die Holzplatte abgewischt hatte, ließ er seinen Blick über die sieben Pärchen wandern, und sein Gesicht zeigte Ärger und Verzweiflung. «Sie kommen morgen zurück und sehen die Unordnung, die ihr hier angerichtet habt.»
Niemand interessierte sich im geringsten für das Durcheinander von Zigarettenstummeln, leeren Flaschen, zerbrochenen Gläsern, Asche und Speiseresten. Vier Paare tanzten immer noch auf dem Parkett, von dem der Perserteppich zurückgeschlagen war. Die übrigen drei Paare saßen in Sesseln und auf dem Sofa, das man an die Wand gerückt hatte. Aus dem Lautsprecher kam jetzt ein Foxtrott.
Das Licht ging wieder aus. «Geh und fall anderen auf die Nerven, Andrew; du langweilst mich!»
Andrew blieb stehen und gab nicht acht auf die Paare, die gegen ihn stießen. Er hatte so viel getrunken, daß er nicht mehr klar denken konnte, aber nicht so viel, daß es ihm gleichgültig war, was um ihn herum vorging.
Schon wieder flammte das Licht auf. Steven Predaux stand in der Türe. Er hielt ein Glas Rotwein in der Hand.
«Zum Teufel, was soll das, Steve», schrie der Mann auf dem Sofa. «Bist du von der Sittenpolizei? Wenn du Angst vor der Dunkelheit hast, geh woanders hin und laß uns unseren Spaß.»
Steven trank sein Glas leer. «Ist noch Wein da?»
«Nein», erwiderte Andrew. Er wandte sich um und betrachtete den Schreibtisch. «Was passiert mit poliertem Holz, wenn Whisky drauf kommt?»
«Es wird gebeizt!» rief der Gefährte der Blondine und lachte übermäßig laut und lang.
«Hat irgend jemand Carry gesehen?» fragte Steven, wobei er versuchte, seiner Stimme einen unbekümmerten Klang zu geben.
«Nicht, daß ich wüßte», erwiderte Andrew und strich mit seinem Taschentuch über die Schreibtischplatte.
«Sie ist wahrscheinlich oben, in einem Schlafzimmer», sagte jemand.
«Zum Teufel, ich habe euch doch gesagt, daß die Schlafzimmer nicht in Frage kommen!» Andrew fuhr sich mit dem whiskygetränkten Taschentuch über das Gesicht. Er war wütend.
«Was hast du bloß, Andrew? Warum soll das kleine Mädchen nicht auch ein bißchen Spaß haben?»
Die Musik hörte auf. Die letzte Platte war zu Ende und der Plattenspieler schaltete sich ab. Die Paare tanzten weiter, nur ein Mädchen trennte sich von ihrem Partner und fiel stolpernd aufs Sofa.
«Die Schlafzimmer sind tabu, habe ich gesagt», murmelte Andrew noch einmal.
«Schau, Brookes», sagte der Partner der Blondine, «Carry war zuletzt mit Bill zusammen, und der geht immer aufs Ganze, wie du weißt. Im übrigen sind sie beide mündig. Und jetzt schalte endlich das Licht aus.»
«Warum?» kicherte die Blondine.
Steven ging durch den Raum. Als er die Tür hinter sich zuschlug, hörte er jemanden lachen.
Er wünschte, daß er mit seinem umnebelten Kopf zu einem Entschluß gelangen könnte. Seine Eifersucht machte ihn verrückt, aber das bißchen Verstand, das er noch besaß, zwang ihn zur Überlegung.
Wahrscheinlich würde Caroline wütend sein, wenn er sie störte – denn er selbst hatte sie schließlich zu dieser Party überredet, weil Bill Deene sich erboten hatte, ihm seinen Sportwagen für das nächste Bergrennen zu leihen. Und jetzt, nachdem sie ein paar Gläser zusammen getrunken hatten, war Caroline mit Bill verschwunden.
Alan Blossom kam aus der Küche und blieb in der Diele stehen. Schweißtropfen standen auf seinem Gesicht, und sein schwarzes, gekräuseltes Haar war noch unordentlicher als gewöhnlich. «Steve! Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?»
«Was kümmert dich das?»
Alan deutete auf die Küchentür. «Da drin ist ein Mädchen, das schrecklich interessant ist. Ich glaube, du wärst ihr Fall. Wir haben uns über Antisemitismus unterhalten.»
Nur Alan konnte es einfallen, auf einer Party über Antisemitismus zu reden, dachte Steve verächtlich. Er tat das bestimmt bloß, um einer Situation auszuweichen, in der ein Mädchen etwas von ihm erwartete.
«Komm und sprich mit ihr, Steve.»
«Ich suche etwas zu trinken.»
«Ich habe ein paar Flaschen für dich versteckt. Ich fürchte nur, es ist lauter süßes Zeug.»
«Solange es mir nicht den Magen verklebt, schere ich mich den Teufel darum, was es ist.»
«Komm und unterhalte dich mit Paula.» Alan öffnete die Küchentüre, und Steve folgte ihm. «Ich komme in einer Minute zurück», flüsterte Alan plötzlich. «Ich muß telefonieren.» Er ging schnell hinüber zu der im Erdgeschoß befindlichen Toilette.
Neben dem großen cremefarbenen Eisschrank saß ein achtzehnjähriges Mädchen, in einem leuchtend grünen Kleid, das sie blaß erscheinen ließ. Er erinnerte sich, daß er schon einmal mit ihr zusammengetroffen war. «Alan sagt, daß hier Wein sei. Hast du eine Ahnung, wo er ihn versteckt hat?»
«Dort im Kühlschrank, Steve. Gib mir auch was. Ich habe fürchterlichen Durst.» Sie lächelte ihn an. «Da drüben ist ein Korkenzieher.»
Er mühte sich mit dem Korken ab, der dabei zerbröckelte. Sie stand auf, ging mit unsicheren Schritten auf ihn zu und hielt ihm ihr Glas hin. «Ich habe gesagt, daß ich Durst habe, Steve.» Sie kam sehr nahe, er spürte die Rundung ihrer Brust an seinem Arm. Er füllte beide Gläser, hob das seine und trank ihr zu. Sie trank ebenso schnell wie er, und Steve war nicht überrascht, als sie plötzlich absetzte und zu husten begann.
Alan kam zurück. «Sie hat sehr vielseitige Interessen, Steve.»
«Tatsächlich?»
«Habe ich recht, Paula?»
Steve erinnerte sich nun, wer sie war. Paula Young. Sie ging gewöhnlich mit Peter, aber Peter war heute mit der Blondine beschäftigt, die mindestens fünf Jahre älter war als er.
«Hat jemand eine Zigarette?» fragte sie, als ihr Hustenanfall schließlich aufhörte.
Steven sah, daß er nur noch zwei übrig hatte. Er hielt ihr das Päckchen hin. Sie schien nicht zu bemerken, daß das lose Oberteil ihres Kleides nach vorne fiel, als sie sich vorbeugte.
«Wir können beide nicht verstehen, weshalb er immer noch existiert», sagte Alan unvermittelt.
«Was? Wer existiert?»
«Der Antisemitismus. Eigentlich ist dieses Land sehr tolerant und das Altweibergewäsch, daß der gesamte Reichtum Englands sich in den Händen der Juden befindet, ist Blödsinn. Benehme ich mich vielleicht wie ein Ausländer, oder sehe ich so aus?»
«Der Himmel weiß, wie du aussiehst.»
«Sei doch mal einen Moment ernst.»
«Weshalb?»
Alan fuhr sich mit den Fingern durch sein krauses Haar. «Nun, es ist …» Er blickte sie nacheinander an, und als er merkte, daß sie ihm gar nicht zuhörten, wechselte er das Thema.
«Ich habe Paula erzählt, wie gut du im vergangenen Monat beim Bergrennen gefahren bist. Das war wirklich phantastisch, was?»
«Jawohl, genau in die Böschung hinein.»
«Aber du hast doch die erste Etappe gewonnen, und jedenfalls hast du beim Hauptrennen die erste Kurve schneller genommen als alle anderen.»
Steven goß sich noch ein Glas ein. Paula schaute ihn an, und er füllte auch ihr Glas. «Hast du Carry gesehen?» fragte er jetzt.
«Sie ist mit Bill nach oben gegangen», sagte Alan. «Erinnerst du dich noch, als du diesen Triumph-Sportwagen gefahren hast und –»
«Wann war das – ich meine Carry …»
«Schon eine Weile her. Ich traf Bill auf der Treppe und wollte von ihm wissen, wie spät es ist.»
«War Carry …?»
«Was, Steve?»
«Schon gut.»
«Hat Bill dir erzählt, daß er sich einen neuen ‚Jensen‘ bestellt hat?»
«Er kauft sich eben immer wieder was Neues.»
«Er hat viel Geld, stimmt’s?»
Caroline liebte das Geld, dachte Steven. Oder vielmehr die Dinge, die man dafür kaufen konnte. Ein leichtes Leben, Personal, Freundschaft, Schmuck, große Wagen, neue Kleider … Bevor sie ihn kennengelernt hatte, war sie mit dem Sohn eines Bankiers befreundet gewesen. Immer, wenn sie mit ihm, Steven, Streit hatte, deutete sie an, daß der Sohn des Bankiers vermutlich die bessere Wahl gewesen wäre.
«Wird im Wohnzimmer noch getanzt?» fragte Paula.
«Unter anderem», erwiderte Steven.
«Möchtest du mit mir tanzen?» fragte sie Steven.
Alan starrte sie mit jenem verletzten, erschreckten Ausdruck an, der so oft auf seinem Gesicht erschien. Er hatte nie verstehen können, weshalb er nicht beliebt war, dachte sich Steven.
«Es geht recht rauh zu beim Tanzen nebenan», sagte er, während er seine Zigarette ausdrückte.
«Ich bin kräftig», antwortete sie. Sie stand auf und stolperte, als sie einen Schritt nach vorn trat, und ihre Augen schienen für einen Moment glasig zu werden. Aber sie ging weiter, bis sie seine rechte Hand ergreifen konnte.
«Ihr geht in das andere Zimmer, nicht wahr?» fragte Alan. Er war bestürzt darüber, daß sie ihn allein ließen, aber trotzdem freute er sich, daß das Mädchen sich so spontan seinem besten Freund anschloß.
«In einer halben Minute», antwortete Steven. Er legte seinen linken Arm um ihre Taille und fühlte, wie sie sich sofort an ihn preßte. «Aber zuerst wollen wir die Flasche austrinken. Trink auch etwas davon, Alan – das bringt dir etwas Mark in die Knochen.»
Alan protestierte, aber Steven schenkte ihm ein Glas ein. Er nippte mit Abscheu an dem Wein und hatte noch kaum davon getrunken, als die beiden anderen ihre Gläser bereits wieder geleert hatten.
Steven führte Paula in das dunkle Wohnzimmer. Nur noch zwei Paare tanzten jetzt, alle anderen saßen in den Sesseln, auf dem Sofa oder auf dem Fußboden. In einer Ecke wehrte sich ein Mädchen gegen einen Mann. Das Grammophon spielte Night and Day. Man hatte es auf höchste Lautstärke eingestellt, so daß der ganze Raum vibrierte. Steven versuchte Carry zu vergessen, aber je mehr Paula ihm dabei zu helfen bereit war, desto mehr dachte er an die andere. Carry war gewöhnlich kühl, ja eiskalt, aber sie konnte voller Leidenschaft sein, wenn sie wollte. Er wußte, daß es töricht wäre, wenn er ihr jetzt nachliefe, weil sie ihn dann nur verachten würde. Aber es war hoffnungslos; er liebte sie so sehr, daß er es nicht wagte, sie zu verärgern, aus Angst, was dann geschehen könnte.
Er küßte Paula. Sie schmiegte sich an ihn, er ließ seine Hände an ihr niedergleiten. Carry hatte verachtungsvoll vorausgesagt, daß der heutige Abend wieder im übermäßigen Trinken und Flirten enden würde. Nun gut – auch er würde sich an diese Spielregeln halten. Carry haßte solche Abende, haßte auch die meisten der anwesenden Leute. Aber selbst sie konnte es sich nicht leisten, zu wählerisch zu sein; denn in Städten wie Murchinton gab es keine erlesene Gesellschaft. Allerdings konnte man nicht allem, was Carry sagte, ohne weiteres Glauben schenken. Sie hatte auch behauptet, daß sie Bill nicht leiden konnte, weil er so eingebildet sei, und dennoch war sie mit ihm in einem Schlafzimmer verschwunden.
«Ich gehe», sagte er plötzlich.
«Warum?» fragte sie überrascht.
«Ich brauche etwas zu trinken.»
«Na schön – glaubst du, daß Alan noch immer in der Küche hockt?»
«Der bleibt dort.» Er nahm seine Hände von ihr weg und fand sie langweilig, ja verachtenswert, weil sie so klar zu erkennen gab, daß sie keinen Widerstand leisten würde.
«Wollen wir uns später irgendwo ein nettes, ruhiges Plätzchen suchen?»
Er machte sich nicht die Mühe, ihr zu antworten, und führte sie aus dem Raum. Das Grammophon spielte nun eine Melodie, die er nicht kannte, und in der ein Haufen süßlich klingender Geigen den Ton angab. Auf dem Sofa wehrte sich wieder ein Mädchen gegen einen Mann. Warum ging sie nicht lieber nach Hause?
Alan saß mit trostlosem Gesichtsausdruck in der Küche. Als er Steven sah, hellte sich sein Gesicht sofort auf, und er lächelte froh.
Steven zog den Korken aus der zweiten Flasche und goß Paula und sich wieder ein. Er leerte sein Glas und sagte, daß er jetzt ginge. Paula starrte ihn verwirrt an, aber er ignorierte sie.
Carry war also in einem der Schlafzimmer, und er wollte sie finden. Was sie auch sagen würde, er mußte sie von Bill wegzerren, weg von dem Alkohol und den tastenden Händen – Bills Händen.
In dem ersten Schlafzimmer fand er ein Pärchen, aber es war nicht Carry und Bill. Der Mann fluchte, und Steven ging eilig hinaus und schloß die Tür. Er lehnte sich gegen die Wand des Treppenabsatzes und versuchte klar zu denken. Er ging zur nächsten Tür, öffnete sie und schaltete das Licht an. Er fühlte einen Stich im Herzen, als er sie sah. Bill war betrunken und außer sich vor Zorn. Caroline reagierte kühl und verächtlich.
«Was zum Teufel willst du hier?» rief Bill.
«Kommst du mit, Carry?» fragte Steven.
«Wohin?»
«Nach Hause.»
«Fragst du mich, ob ich nach Hause gehen will?»
«Sie will nicht gehen», murmelte Bill. «Wir amüsieren uns,»
«Stimmt das?»
«Mach, daß du ’rauskommst, und schalte das Licht aus.»
«Komm, Carry», sagte Steven.
«Und wenn ich lieber hierbleiben will?»
Der Zorn und der Alkohol ließen ihn grob werden. «Muß ich dich hier mit Gewalt herausholen?»
«Das würde ich an deiner Stelle nicht versuchen.»
«Ich fahre jetzt nach Hause, Carry.»
«Was geht mich das an?»
«Du hast keinen Wagen, um zurückzufahren.»
«Bill hat einen.»
«Du bleibst nicht hier!»
«Sie ist bei mir», sagte Bill mit lauter Stimme. Meistens war er tadellos gekleidet, jetzt war sein Anzug zerknittert, der Knoten seines Schlipses war verrutscht und sein Hemd stand offen. «Wenn du unbedingt ein Mädchen brauchst, Steve, dann geh und belästige ein anderes.» Er langte mit der Hand nach Caroline, und machte sich mit den unbeholfenen Bewegungen eines Betrunkenen an den Knöpfen ihres Kleides zu schaffen. Sie hielt seine Hand fest, dann sah sie Stevens Blick. Sie ließ Bill die Knöpfe aufmachen.
«Du sollst mitkommen», schrie Steven.
«Ich bleibe hier», erwiderte sie.
«Dann gehe ich.»
Bills Hand fuhr unbeholfen in ihr Kleid. Mit einer leichten Schulterbewegung hielt sie seine Hand von ihrer Brust fern, aber Steven bemerkte das nicht. Er verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.
Im Flur zögerte er und versuchte ruhig nachzudenken, aber in seinem Kopf herrschte ein wüstes Durcheinander. Schließlich ging er hinunter in die Küche, wo Alan noch immer redete und Paula versuchte, sich taub zu stellen. Als sie Steven sah, lächelte sie.
 «Wie geht’s?» fragte Alan. «Ich erzähle Paula gerade, was wir beide bei dieser Sternfahrt erlebt haben, die wir beinahe gewonnen hätten, wenn nicht ein solcher Idiot in dem anderen Wagen gewesen wäre …» Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Es sah fast so aus, als ob er zuviel getrunken hätte.
Steven schenkte sich den Rest des Weines in sein Glas ein. Er goß es in einem Zug hinunter und suchte gereizt nach einer Zigarette. Aber er konnte keine finden.
«Wollen wir tanzen?» fragte Paula.
«Ich gehe nach Hause.»
«Aber …» Sie starrte ihn fassungslos an.
«Du gehst doch nicht schon jetzt?» fragte Alan.
«Warum nicht?»
«Du hast … du hast zuviel getrunken, um zu fahren. Ich meine, wenn du etwas warten würdest …»
«Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.»
Er verließ die Küche. Aus dem Wohnzimmer klang der gedämpfte Rhythmus eines Rockn’ Roll. Als er in der Diele stand, kam Andrew aus der Bibliothek. Er stieß ein Pärchen vor sich her. «Wenn meine Eltern herausfinden, daß ihr den Schreibtisch …»
Steven drängte sich an ihnen vorbei und verließ das Haus. Er stand in der frischen Luft und zwang sich, klar zu denken. Er hatte den Jaguar neben der Garage geparkt, und somit hatte er einen geraden Weg bis zur Landstraße zurückzulegen. Er suchte in seinen Taschen nach dem Schlüssel und fand ihn schließlich. Als er die Wagentür aufschloß, überlegte er, ob er nicht töricht handelte, wenn er jetzt wegfuhr. Aber in seinem benebelten Zustand beharrte er stur darauf, daß dies das Vernünftigste war – er mußte Caroline einmal zeigen, daß er nicht immer nach ihrer Pfeife zu tanzen bereit war.
Er setzte sich hinter das Lenkrad, schaltete die Zündung ein und ließ den Motor an. Plötzlich sah er vier Torpfosten vor sich. Er schloß die Augen und hielt den Atem an, solange es ging. Dann blickte er wieder hin: jetzt waren es nur zwei Torpfosten. Diesen Trick hatte ihm ein Freund gezeigt.
Er legte den ersten Gang ein und kuppelte vorsichtig ein. Das ganze Geheimnis beim Fahren in betrunkenem Zustand bestand darin, alles langsam zu tun und nicht den Fehler zu begehen, allzu selbstsicher zu werden. Er erreichte die Landstraße schneller, als er wollte, und bremste so scharf, daß er gegen das Steuerrad geworfen wurde. Sein Reaktionsvermögen war in Ordnung. Er schaute nach rechts und links. Die Straße war frei. Er lenkte den Wagen in die Richtung nach Murchinton. Dann schaltete er auf den nächsten Gang und war erschrocken über ein knirschendes Geräusch zwischen dem dritten und vierten Gang. Es erweckte in ihm den Wunsch, eine Zigarette zu rauchen, denn das Rauchen hatte ihm noch immer geholfen, seine Nüchternheit wiederzugewinnen.
 
Harry Older brachte den schwer beladenen Lastwagen in der Hauptstraße von Murchinton zum Stehen. Die Druckluftbremsen zischten laut in der Stille der Nacht. Er hatte Verlangen nach einer Zigarette. Irgendwo im Wagen lag ein ungeöffnetes Päckchen. Er schaltete die Innenbeleuchtung ein und sah auf dem freien Sitz nach. Dort hatte er seiner Ansicht nach das Päckchen liegengelassen. Dann beugte er sich zur Seite und entdeckte es auf dem Boden.
[...]
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Über dieses Buch
Gegen Mitternacht verläßt der junge Steven Predaux betrunken das ausgelassene Fest seines Freundes und setzt sich an das Steuer seines grünen Jaguars. Wenige Minuten später wird bei einem Verkehrsunfall ein Mann getötet. Die Polizei fahndet nach einem grünen Jaguar.
Alle Indizien deuten darauf hin, daß der Wagen von Steven Predaux den Unfall verursacht hat. Stevens Vater, ein Rechtsanwalt, unternimmt verzweifelte Versuche, seinen Sohn vor der Verhaftung zu bewahren, und verstrickt ihn und auch sich selbst immer tiefer in Schuld. Niemand kann mehr die verhängnisvolle Entwicklung aufhalten – außer Steven Predaux, wenn er als Zeuge in eigener Sache aussagen könnte.
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