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			Jane Austen s-a născut la 16 decembrie 1775 în localitatea Steventon din comitatul englez Hampshire. Încercările sale lite­rare timpurii s-au lovit de neîncrederea editorilor, ea reușind să-și publice primul roman, Rațiune și simțire, abia în 1811. Mândrie și prejudecată (1813) îi aduce consacrarea ca scriitoare, iar Mansfield Park (1814) și Emma (1815) consolidează presti­giul de care se bucură. Jane Austen a murit la 18 iulie 1817  în localitatea Winchester din comitatul Hampshire. Alte două romane, Persuasiune și Mănăstirea Northanger, aveau să apară postum, în 1818. În 1871 a fost publicat romanul epistolar  Lady Susan.
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			Capitolul 1

			Familia Dashwood se stabilise cu multă vreme în urmă în Sussex. Avea un domeniu vast, iar reședința sa era la Norland Park, în mijlocul proprietății unde, cale de multe generații, dusese un trai atât de respectabil încât câștigase aprecierea cunoscuților de prin preajmă. Fostul proprietar al domeniului fusese un burlac care trăise până la o vârstă foarte înaintată și care, vreme de mulți ani, avusese în sora sa o tovarășă și o me­na­jeră de nădejde. După moartea ei însă, cu zece ani înainte de moartea lui, lucrurile s-au schimbat mult în căminul său; căci, pentru a nu simți pierderea surorii sale, a poftit și a găz­duit la conacul său familia nepotului său, domnul Henry Dashwood, moștenitorul legitim al moșiei Norland și persoa­na căreia avea de gând să-i treacă proprietatea prin testament. În compania nepotului și a nepoatei sale, precum și a copiilor acestora, bătrânul gentilom și-a petrecut zilele în tihnă. Afec­țiunea lui față de ei toți a crescut. Atenția pe care domnul și doamna Dashwood o acordau în mod constant dorințelor sale, atenție ce izvora nu din interes, ci din bunătate sufle­tească, i-a oferit toată alinarea de care avea nevoie la vârsta sa; iar veselia copiilor i-a înseninat și mai mult existența.

			Dintr-un mariaj anterior, domnul Henry Dashwood avea un fiu; de la actuala soție, avea trei fiice. Fiul, un tânăr serios și respectabil, avea o situație materială foarte bună, grație ave­rii considerabile a mamei sale, din care jumătate îi revenise la împlinirea majoratului. Ba mai mult, la scurt timp după aceea, se însurase, iar grație mariajului, își sporise averea. Așadar, pentru el, moștenirea domeniului Norland nu era atât de im­portantă ca pentru surorile sale; căci averea lor, lăsând deo­parte ceea ce le-ar fi putut reveni dacă tatăl lor ar fi moștenit proprietatea, nu era prea mare. Mama nu avea nimic să le lase, iar tatăl dispunea doar de șapte mii de lire; și asta deoarece și cealaltă jumătate din averea primei sale soții era trecută tot pe numele fiului ei, iar domnului Dashwood îi revenea doar drep­tul de uzufruct. 

			Bătrânul gentilom a murit: s-a dat citire testamentului său și, ca mai toate documentele ce atestă ultima dorință a defunc­tului, și acesta a pricinuit deopotrivă dezamăgiri și satisfacții. Bătrânul nu a fost nici atât de nedrept, nici atât de ingrat încât să nu-i lase nepotului său domeniul, însă i l-a lăsat în aseme­nea condiții, încât îi știrbea jumătatea din valoarea moștenirii. Domnul Dashwood își dorise moșia mai degrabă de dragul soției și al fiicelor sale decât pentru el sau pentru fiul lui; însă moștenirea era destinată fiului său, și fiului acestuia, un băie­țel de patru ani, de așa manieră încât nu-i lăsa nici o posibili­tate de a le întreține pe ființele care-i erau cele mai dragi și care aveau cea mai mare nevoie de a li se asigura existența, prin taxele colectate pe domeniu sau prin vinderea prețioaselor sale păduri. Toată afacerea era aranjată în beneficiul acelui copil care, cu ocazia vizitelor împreună cu mama și tatăl său la Norland, grație drăgălășeniilor tipice copiilor de doi sau trei ani – pronunțarea stâlcită a unor cuvinte, dorința neabătută de a i se face pe plac, numeroasele giumbușlucuri iscusite și zarva necontenită –, câștigase într-atât afecțiunea unchiului său, încât reușise să eclipseze valoarea tuturor atențiilor pe care bătrânul le primise ani întregi de la nepoata sa și de la fiicele acesteia. Nevoind însă să fie hain, și, ca semn al afec­țiu­nii pe care le-o purta celor trei fete, le-a lăsat fiecăreia în parte câte o mie de lire.

			La început, domnul Dashwood a fost crunt dezamăgit; însă era vesel și optimist din fire; și putea spera, pe bună dreptate, să mai aibă încă multe zile de trăit, și, ducând un trai cum­pătat, să pună deoparte o sumă considerabilă din veniturile unui domeniu deja vast și cu potențial imediat de dezvoltare. Însă averea, care se lăsase într-atât așteptată, i-a aparținut doar un an. Domnul Dashwood nu i-a supraviețuit mai mult unchiului său; iar văduvei și fiicelor sale nu le-au rămas decât zece mii de lire, inclusiv ultima moștenire.

			De cum s-a aflat că viața îi era în primejdie, i s-a trimis vorbă fiului său să vină, iar domnul Dashwood i-a recomandat acestuia, cu toată insistența și graba impuse de boală, să țină seama de interesele mamei sale vitrege și ale surorilor sale. 

			Domnul John Dashwood nu avea aceleași sentimente pu­ter­nice precum ceilalți membri ai familiei; a fost însă impre­sionat de o asemenea rugăminte, venită într-un asemenea moment, și a făgăduit să facă tot ce poate pentru a le asigura un trai confortabil. Tatăl său s-a simțit ușurat de această asi­gurare, iar domnul John Dashwood a rămas astfel să chibzu­iască pe îndelete cât ar fi fost înțelept să poată face pentru ele.

			Nu era un tânăr răuvoitor, dacă a fi destul de rece la suflet și de egoist nu înseamnă să fii răuvoitor: era însă, în genere, un om respectat, căci se achita cum se cuvine de sarcinile obișnuite. Dacă s-ar fi însurat cu o femeie mai plăcută, poate că ar fi fost încă și mai respectat: poate că s-ar fi făcut el însuși plăcut; era foarte tânăr când se însurase și ținea nespus la soția sa. Însă doamna John Dashwood nu era decât o versiune puternic caricaturizată a soțului ei – era mai îngustă la minte și mai egoistă.

			Când și-a dat cuvântul față de tatăl său, s-a gândit în sinea lui să crească averea fiecăreia dintre surorile lui cu câte o mie de lire. Însă apoi s-a gândit că poate face mai mult de atât. Perspectiva celor patru mii de lire pe an, pe lângă venitul său curent și în plus față de jumătatea rămasă din averea mamei sale, i-au încălzit inima și l-au făcut să se simtă mai generos. Da, avea să le dea câte trei mii de lire: era un gest generos și frumos! Și avea să fie îndeajuns pentru a le asigura un trai liniș­tit. Trei mii de lire! Se putea lipsi cu ușurință de o sumă atât de însemnată. S-a gândit toată ziua la asta, și încă multe zile după aceea, și nu a simțit nici un regret. 

			Imediat după înmormântarea tatălui său, doamna John Dashwood, fără să trimită vreo vorbă soacrei sale, și-a făcut apariția, împreună cu fiul ei și servitorii lor. Nimeni nu i-ar fi putut tăgădui dreptul de a veni; după moartea bătrânului, casa îi aparținea soțului ei; însă cu atât mai lipsit de delicatețe era comportamentul ei, iar pentru o femeie în situația doamnei Dashwood, vădind sentimente obișnuinte, trebuie să fi părut profund dezagreabil; numai că doamna Dashwood nutrea un simț al onoarei atât de puternic și o generozitate atât de ro­man­tică, încât orice ofensă de acest gen, indiferent cine ar fi adus-o sau primit-o, îi stârnea un dezgust de netăgăduit.

			Doamna John Dashwood nu se bucurase niciodată de afec­țiunea vreunei rude a soțului ei; dar până în prezent, nu avu­sese nici un prilej să le arate cât de puțină considerație manifesta față de confortul celorlalți, atunci când situația o impunea.

			Doamna Dashwood resimțea atât de acut acest comporta­ment dezagreabil și își disprețuia cu atâta convingere nora din pricina lui, încât, la sosirea acesteia, ar fi părăsit casa pentru totdeauna, dacă rugămințile stăruitoare ale fiicei mai mari n-ar fi făcut-o să reflecteze dacă un asemenea demers ar de­nota bună-cuviință, iar iubirea duioasă pentru cele trei copile ale sale a convins-o în cele din urmă să rămână și să evite, pen­tru binele lor, o ruptură a legăturii cu fratele lor.

			Fiica cea mare, Elinor, al cărei sfat fusese atât de eficace, era înzestrată cu o putere de înțelegere și o judecată calmă care, în ciuda celor nouăsprezece ani pe care-i avea, făceau din ea sfetnica mamei sale, dându-i posibilitatea să contracareze adeseori, spre avantajul tuturor, acea înflăcărare a doamnei Dashwood ce ar fi dus, în general, la acte nesăbuite. Avea o inimă de aur; era foarte afectuoasă din fire, iar sentimentele ei erau puternice; dar știa cum să și le stăpânească: era ceva ce mama ei mai avea încă de învățat și ceva ce una dintre surorile ei își pusese în gând să nu deprindă niciodată.

			Aptitudinile lui Ma­ri­anne erau, în multe privințe, pe mă­sura celor ale lui Elinor. Era rațională și inteligentă, însă punea pasiune în tot ceea ce făcea: suferințele și bucuriile ei nu cu­noșteau cumpătare. Era generoasă, amabilă, interesantă: era ori­cum, numai prudentă nu. Asemănarea dintre ea și mama ei era izbitoare.

			Elinor privea cu îngrijorare sensibilitatea excesivă a surorii sale; însă doamna Dashwood o aprecia și o prețuia. Se încu­ra­jau una pe cealaltă în nefericirea lor fără margini. Chi­nul sufe­rinței, care le copleșise la început, era alimentat în mod voit, căutat, creat iar și iar. S-au lăsat întru totul pradă durerii lor, încercând să-și sporească amărăciunea cu fiecare gând care le-ar fi permis acest lucru, decise să nu accepte nicicând, pe viitor, vreo consolare. Și Elinor suferea profund; însă ea putea să lupte, să se ridice deasupra suferinței. A izbutit să discute cu fratele ei, să-și întâmpine cumnata la sosire și s-o trateze cu atenția cuvenită; și s-a străduit s-o facă și pe mama ei să adopte o asemenea atitudine, a încurajat-o să ajungă la aceeași stăpânire de sine. 

			Margaret, cealaltă soră, era o fată veselă, binevoitoare, dar cum căzuse considerabil sub influența romantică a lui Ma­ri­anne, fără a demonstra în aceeași măsură judecata acesteia, nu promitea, la cei treisprezece ani pe care-i avea, să ajungă, mai târziu, precum surorile sale.

			Capitolul 2

			Doamna John Dashwood se instalase deja ca stăpână peste Norland; iar soacra și cumnatele sale se văzură reduse la con­diția de simple musafire. În această calitate însă, erau tratate de ea cu o politețe rece, iar de soțul ei, cu bunătatea pe care era capabil s-o simtă față de oricine altcineva în afară de el însuși, de soția lui și de copilul lor. A insistat, cu oarecare sincerita­te, ca ele să se simtă la Norland ca acasă; și, cum doamna Dashwood nu întrezărea o perspectivă mai bună decât aceea de a rămâne acolo până avea să își găsească o nouă casă prin împrejurimi, invitația i-a fost acceptată.

			Să rămână în continuare acolo unde totul îi amintea de fericirea de odinioară era exact ceea ce își dorea. În momentele de veselie, nimeni nu era din fire mai vesel decât ea sau nu trăia cu o mai mare ardoare acea așteptare optimistă a fericirii, care este fericirea însăși. Însă în suferință trebuia să se lase purtată în egală măsură de imaginația ei și să fie la fel de neconsolată pe cât era de nestăvilit în plăcere.

			Doamna John Dashwood nu era câtuși de puțin de acord cu ceea ce avea de gând să facă soțul ei pentru surorile lui. Să ia trei mii de lire din averea băiețelului lor drag însemna să-l lase pe acesta sărac lipit pământului. Și-a implorat soțul să se mai gândească. Cum își justifica sieși faptul că își lipsea pro­priul copil, și încă unicul copil, de o asemenea sumă conside­rabilă? Și ce pretenții ar putea emite domnișoarele Dashwood, care erau înrudite cu el doar pe jumătate, ceea ce în opinia ei era total irelevant, ca el să se arate atât de generos față de ele? Era lucru știut că nu putea exista nici un fel de afecțiune între copiii unui bărbat proveniți din căsnicii diferite; și atunci de ce avea el de gând să se ruineze, și să-l ruineze și pe micuțul lor Harry, dându-și toți banii surorilor lui vitrege?

			– Ultima dorință a tatălui meu către mine, a răspuns soțul ei, a fost să am grijă de văduvă și de fiicele sale.

			– Îndrăznesc să zic că nu știa ce vorbește; bag mâna-n foc că nu era în toate mințile. Dacă ar fi fost, nu i-ar fi dat prin cap una ca asta, să te roage să cedezi jumătate din averea pro­priului copil. 

			– Nu a precizat o sumă anume, draga mea Fanny; m-a ru­gat doar, în termeni generali, să le ajut și să le ușurez situația mai mult decât îi stătea lui în putință să o facă. Poate că ar fi fost la fel de bine dacă ar fi lăsat totul în seama mea. Doar nu-și închipuia că le-aș neglija. Dar, cum mi-a cerut cuvântul, n-am avut încotro decât să i-l dau; cel puțin așa m-am gândit atunci. Promisiunea a fost, așadar, făcută și trebuie dusă la în­deplinire. Trebuie făcut ceva pentru ele atunci când vor pleca de la Norland și se vor stabili în altă casă.

			– Păi, atunci, să facem ceva pentru ele; dar acel ceva nu tre­buie să se ridice chiar la trei mii de lire. Gândește-te, a adăugat ea, că odată dați, îți poți lua adio de la bani. Surorile tale se vor mărita, iar banii vor fi pierduți pentru totdeauna. Dacă însă ar putea fi restituiți sărmanului nostru băiețel…

			– Ah, cu siguranță, lucrurile ar sta cu totul altfel, a spus soțul ei pe un ton foarte grav. S-ar putea să vină o vreme când Harry va regreta că a fost deposedat de o sumă atât de mare de bani. Dacă va avea o familie numeroasă, de pildă, banii aceia în plus i-ar prinde foarte bine.

			– Fără doar și poate.

			– Atunci, poate că ar fi mai bine pentru toată lumea dacă suma ar fi înjumătățită. Pentru ele ar fi mare lucru să-și spo­rească averea cu cinci sute de lire.

			– Oh! Mai încape vorbă! Ce frate ar mai face măcar pe jumătate din cât faci tu, fie și pentru surorile lui bune! Dară­mite așa, pentru niște surori vitrege! Tu însă ai o fire atât de generoasă!

			– N-aș vrea să fac vreo meschinărie. În astfel de împrejurări, e mai bine să faci mai mult decât prea puțin. Măcar așa, ni­meni nu s-ar putea gândi că n-am făcut îndeajuns pentru ele: nici chiar ele nu cred că s-ar putea aștepta la mai mult.

			– N-ai de unde ști la ce s-ar putea aștepta ele, a spus doam­na Dashwood. Noi însă nu trebuie să ne gândim la așteptările lor, ci la ceea ce ne permitem noi să facem.

			– Fără îndoială, și cred că îmi permit să îi dau fiecăreia dintre ele câte cinci sute de lire. Chiar și așa, fără ca din partea mea să primească ceva, la moartea mamei lor, tot va căpăta fiecare în jur de trei mii de lire, o avere frumușică pentru ori­ce tânără.

			– Ba bine că nu; și, într-adevăr, dacă stau să mă gândesc, nici nu pot avea pretenții la ceva în plus din partea ta. Vor avea zece mii de lire pe care să și le împartă între ele. Dacă se vor mărita, cu siguranță o vor duce bine, iar dacă nu, pot trăi toate foarte bine de pe urma dobânzii la cele zece mii de lire.

			– E foarte drept ce spui, tocmai de aceea nu știu dacă, ju­decând lucrurile în ansamblu, n-ar fi mai înțelept să fac un gest pentru mama lor, cât mai trăiește, decât pentru ele; mă gân­desc la un soi de rentă viageră anuală. Ar fi atât în beneficiul surorilor mele, cât și al ei. Cu o sută de lire pe an s-ar descurca toate bine mersi.

			Soția lui a șovăit însă o clipă, înainte de a consimți la acest plan.

			– Fără doar și poate că e mai bine decât să te lipsești de o mie cinci sute de lire dintr-odată. Dar, pe urmă, dacă doamna Dashwood mai are de trăit încă cincisprezece ani, am ieși cum nu se poate mai prost.

			– Cincisprezece ani! Dragă Fanny… dar nu mai are ea atâ­tea zile, nici măcar pe jumătate.

			– Sigur că nu; dar dacă n-ai observat, oamenii au tendința să trăiască până la adânci bătrânețe atunci când li se plătește o rentă viageră; iar ea e robustă și sănătoasă tun, și de-abia a fă­cut patruzeci de ani. O rentă viageră e o chestiune foarte seri­oasă; trebuie plătită an de an și n-ai cum să scapi de ea. Nu-ți dai seama ce faci. Eu am trăit pe pielea mea necazuri de pe urma rentelor viagere, căci mama a fost obligată, prin testamentul lăsat de tata, la plata a trei astfel de rente către niște foști ser­vitori bătrâni, și nu pot să-ți spun cât de dezagreabilă i s-a pă­rut toată tărășenia. De două ori pe an, rentele astea trebuiau plătite; și mai era și problema înmânării lor; și apoi despre unul dintre ei s-a crezut c-a murit, după care s-a dovedit că nici vorbă de așa ceva. Mama se săturase. Spunea că venitul ei nici nu-i aparținea, cu asemenea pretenții financiare nesfâr­șite; și a fost cu atât mai urât din partea tatei, cu cât, altminteri, banii ar fi fost întru totul la dispoziția mamei, fără nici un fel de restricții. M-a făcut să am așa o oroare de rentele astea via­gere, încât știu sigur că nu m-aș înhăma la plata vreuneia, pen­tru nimic în lume. 

			– Fără îndoială, e destul de neplăcut să ai asemenea pierderi anuale din venit, s-a învoit domnul Dashwood. După cum, pe bună dreptate, spunea și mama ta, averea ta nu îți mai aparține. Să depinzi de plata constantă a unei astfel de sume, la data cu­venită, nu e, desigur, ceva de dorit: îți știrbește independența. 

			– Cu siguranță; și unde mai pui că n-ai nici o mulțumire. Ele s-ar crede la adăpost, tu nu faci mai mult decât se așteaptă de la tine, și nu există nici un strop de recunoștință. În locul tău, aș vrea să fac numai cum consider eu de cuviință. Nu mi-aș asuma obligația unei rente anuale. S-ar putea ca în unii ani să fie dificil să rupem o sută sau chiar cincizeci de lire din cheltuielile noastre.

			– Cred că ai dreptate, draga mea; în cazul de față, ar fi mai bine să nu instituim vreo rentă viageră; orice le-aș mai da eu din când în când le va fi de mai mare ajutor decât o rentă viageră, căci nu s-ar întinde mai mult decât le e plapuma dacă nu ar fi sigure de un venit mai mare, caz în care n-ar mai pune nimic deoparte până la sfârșitul anului. Negreșit, așa ar fi cel mai bine. Câte un cadou în valoare de cincizeci de lire, oca­zio­nal, le va ajuta să nu-și facă vreodată griji în privința banilor, iar pe mine mă va face, zic eu, să mă achit mai mult decât onorabil de promisiunea către tatăl lor. 

			– Sigur că da. Iar ca s-o zic pe-a dreaptă, eu, în sinea mea, sunt convinsă că tatăl tău nici nu s-a gândit că le vei da vreun ban. Ajutorul de care vorbea, îndrăznesc s-o spun, se referea la ceea ce se putea aștepta în mod rezonabil de la tine; de pil­dă, să le cauți o căsuță confortabilă, să le ajuți cu mutatul și, când e sezonul, să le mai trimiți niște pește ori vânat, și așa mai departe. Aș putea să jur că nu s-a gândit mai departe de atât; și, zău acum, ar fi fost foarte straniu și absurd dacă s-ar fi așteptat la altceva. Ia gândește-te numai, dragul meu domn Dashwood, ce trai confortabil vor duce mama ta vitregă și fiice­le ei din dobânda unei sume de șapte mii de lire, nemai­punând la socoteală mia de lire ce-i revine fiecărei fete în parte, aducându-le cincizeci de lire pe an de căciulă, și, firește, din ei vor plăti mamei lor și pentru mâncarea ce le revine. Împreună vor avea cinci sute pe an, și ce, Doamne iartă-mă, ar putea să-și dorească mai mult de atât patru femei? Vor avea puține cheltuieli! Întreținerea casei va fi o nimica toată. Nu vor ține trăsură și nici cai, iar servitori, doar câțiva; nu vor primi oaspeți și nu vor avea cheltuieli de nici un fel! Închi­puie-ți numai cât de bine o vor duce! Cinci sute de lire pe an! Nu-mi pot imagina că ar cheltui nici jumătate din suma asta; să le dai mai mult e de-a dreptul absurd. Mai degrabă ar fi în măsură să-ți dea ele ție ceva.

			– Zău așa, a spus domnul Dashwood. Găsesc că ai perfectă dreptate. Mai mult ca sigur că tatăl meu, prin rugămintea pe care mi-a adresat-o, n-a vrut să spună nimic mai mult decât ce-mi spui și tu. Înțeleg prea bine acum și-mi voi îndeplini anga­jamentul strict prin astfel de acte de întrajutorare și bunătate față de ele, precum cele de care vorbeai. Când mama se va muta în altă casă, am să-i ofer cu dragă inimă sprijinul meu, atât cât pot, ca s-o ajut să se instaleze. Ar putea fi bine-venite atunci și câteva piese de mobilier pe care să i le ofer.

			– Cu siguranță, a încuviințat doamna John Dashwood. Totuși, ține seama de un lucru. Când tatăl și mama ta s-au mutat la Norland, cu toate că mobila de la Stanhill a fost vân­dută, toate porțelanurile, farfuriile și pânzeturile s-au păstrat, iar acum îi rămân mamei tale. Casa ei va fi, așadar, aproape plină, de cum se va muta în ea.

			– Fără îndoială, ăsta e un argument solid. O moș­tenire pre­țioasă, într-adevăr! Și totuși, o parte din veselă s-ar fi potrivit de minune cu cele pe care le avem noi aici.

			– Da. Iar serviciul de porțelanuri pentru micul dejun e de două ori mai frumos decât cele din această casă. Cu mult prea frumoase, dacă e să mă întrebi pe mine, pentru orice loc în care și-ar permite ele să locuiască. Și să-ți mai zic un lucru: lui nu-i datorezi vreo recunoștință anume, și nici osteneala să-i îndeplinești dorințele; căci știm prea bine că, dacă i-ar fi stat în putință, le-ar fi lăsat lor aproape tot ce avea pe lume.

			Acesta a fost argumentul decisiv. A adăugat inten­țiilor lui puterea de a decide, care-i lipsise până atunci, și într-un final a conchis că ar fi absolut inutil, dacă nu chiar profund depla­sat, să facă mai mult pentru văduva și fiicele tatălui său decât astfel de gesturi amabile, precum cele sugerate de soția lui.

			Capitolul 3

			Doamna Dashwood a rămas la Norland câteva luni; nu pentru că n-ar fi fost dispusă să se mute atunci când imaginea fiecărui loc bine cunoscut a încetat să-i stârnească emoția violentă pe care i-o pricinuise o vreme; când supărarea i-a mai trecut, și mintea ei a fost capabilă și de altă strădanie decât aceea de a-i spori suferința prin amintiri melancolice, doamna Dashwood a devenit nerăbdătoare să se mute și neobosită în căutările ei pentru a găsi o locuință potrivită în apropiere de Norland; căci nu concepea să se mute departe de acel loc drag sufletului ei. Însă nu auzise de nici o reședință care să cores­pundă noțiunii sale de confort și liniște și care să fie pe potriva prudența fiicei sale mai mari, care, cu judecata ei sănătoasă, a respins mai multe case prea spațioase pentru veniturile lor, care însă ar fi fost pe placul mamei ei.

			Doamna Dashwood fusese informată de soțul ei cu privire la promisiunea solemnă făcută de fiul său în favoarea lor, promisiune ce îi alinase acestuia ultimele gânduri pământești. Crezuse în sinceritatea acestei făgăduieli la fel de mult ca soțul ei și se gândise la asta cu satisfacție, de dragul fiicelor ei, căci, în ceea ce o privea, era convinsă că s-ar fi descurcat de minune și cu o sumă mult mai modestă decât șapte mii de lire. Se bucu­ra și pentru fratele lor, pentru inima lui bună; și își reproșa că fusese nedreaptă cu el, când îl crezuse incapabil de genero­zi­tate. Purtarea lui atentă față de ea și de surorile lui au convins-o că bunăstarea lor conta nespus pentru el și, pentru multă vre­me, s-a bizuit cu fermitate pe intențiile lui nobile. 

			Disprețul pe care-l simțise pentru nora sa, încă de la în­ce­putul relației lor, crescuse semnificativ pe măsură ce ajun­sese s-o cunoască mai bine, lucru pe care traiul alături de familia ei, timp de jumătate de an, îl permisese cu ușurință; și poate că, în ciuda tuturor eforturilor celei dintâi de a se comporta cu politețe și afecțiune maternă, cele două doamne n-ar fi reușit să convie­țuiască atâta vreme, dacă n-ar fi existat o împrejurare care, după părerea doamnei Dashwood, să le îndrep­tățească și mai mult pe fiicele ei să rămână la Norland.

			Împrejurarea cu pricina a reprezentat-o atașamentul tot mai puternic dintre fiica cea mare și fratele doamnei John Dashwood, un tânăr plăcut și nobil în purtare, care le fusese prezentat curând după stabilirea surorii lui la Norland, iar de atunci, își petrecuse acolo cea mai mare parte a timpului.

			Unele mame ar fi încurajat această intimitate din interes, căci Edward Ferrars era fiul cel mai mare al unui domn care, la moartea sa, lăsase în urmă o avere imensă; altele ar fi repri­mat-o din prudență, căci, cu excepția unei sume neînsemnate, toată averea lui depindea de testamentul mamei sale. Însă doamna Dashwood nu se lăsa influențată de nici unul din aceste considerente. Pentru ea, era de ajuns că tânărul părea amabil, că o iubea pe fiica sa și că Elinor răspundea senti­men­telor lui. Era contrar tuturor principiilor ei ca diferențele de avere să despartă doi oameni atrași unul de altul grație unei asemănări de caracter; iar pentru ea ar fi fost de neconceput ca cineva să nu-i recunoască meritele lui Elinor.

			Părerea lor bună cu privire la Edward Ferrars nu era con­secința vreunui talent sau comportament deosebit al tânărului. Nu era chipeș, iar manierele sale erau plăcute doar într-un cadru intim. Era prea sfios pentru a reuși să se afirme în societate; însă atunci când își învingea timiditatea înnăscută, purtarea sa trăda, cu fiecare gest, o inimă deschisă și caldă. Avea o jude­cată sănătoasă, iar educația primită i-o consolidase. Dar nici abilitățile, nici dispoziția sa nu-l ajutau să răspundă dorințelor mamei și surorii sale, care voiau cu orice preț ca el să se dis­tingă prin ceva anume, cu toate că nu știau prea bine prin ce. Și-ar fi dorit ca el să fie o figură marcantă în societate, într-un fel sau altul. Mama lui ar fi vrut ca el să manifeste interes pentru chestiunile politice, să ajungă în Parlament sau să lege relații cu oamenii de vază ai epocii. Și doamna Dashwood și-ar fi dorit același lucru; între timp însă, ambițiile i-ar mai fi fost temperate dacă l-ar fi văzut barem mânând o trăsură. Dar Edward nu avea vreo înclinație nici pentru oamenii de vază ai epocii, nici pentru trăsuri. Toate dorințele lui gravitau în jurul confortului domestic și al unei vieți de familie tihnite. Din fericire, avea un frate mai mic care promitea să ajungă mult mai departe. 

			Edward se afla deja la Norland de mai multe săptămâni, dar doamna Dashwood nu-i acordase prea mare atenție; căci, la vremea aceea, ea se găsea într-o asemenea suferință, încât devenise indiferentă față de tot ceea ce o înconjura. Remarcase doar că era tăcut și discret, și de aceea îl găsea pe placul ei. Nu-i tulbura starea de nefericire prin conversații inoportune. Prima oară când i s-a oferit prilejul să-l observe și să-l aprobe și mai abitir a fost atunci când Elinor a făcut o remarcă pri­vind diferența dintre el și sora lui. Contrastul acela a fost de natură să atragă puternic simpatia mamei ei. 

			– E de ajuns, i-a spus ea fiicei sale. Ajunge să spui că nu seamănă cu Fanny. Ceea ce înseamnă că e întru totul cum­secade. Deja mi-e drag.

			– Cred că-ți va plăcea de el când îl vei cunoaște mai bine, a spus Elinor.

			– Să-mi placă! a răspuns mama ei, zâmbind. Eu nu am sen­timente de aprobare mai prejos de iubire.

			– S-ar putea să-l stimezi.

			– N-am știut niciodată care-i diferența dintre stimă și iubire.

			Doamna Dashwood se străduia acum să-l cunoască mai bine. Purtarea ei plină de afecțiune a înfrânt curând timidi­tatea tânărului. A ajuns să aprecieze pe dată meritele acestuia; poate că insistențele lui pe lângă Elinor au ajutat-o în puterea ei de pătrundere; însă se simțea sigură de valoarea lui: nici chiar firea lui liniștită, care contravenea tuturor ideilor ei pre­concepute privind comportamentul tinerilor, nu i se mai părea neinteresantă acum, când știa că el avea o inimă caldă și un temperament plin de afecțiune.

			De cum a perceput cea mai mică dovadă de iubire în pur­tarea lui față de Elinor, a socotit sigur atașamentul lor serios și a început să aștepte cu nerăbdare mariajul lor, pe care-l con­sidera iminent.

			– În câteva luni, draga mea Ma­ri­anne, i-a spus ea fiicei sale, Elinor va fi la casa ei, pentru tot restul vieții. Ne va lipsi, dar ea va fi fericită.

			– O, mamă, ce ne vom face fără ea?

			– Dar, draga mea, abia dacă poate fi vorba de o despărțire. Vom locui aproape și ne vom întâlni în fiecare zi. Iar tu vei câștiga un frate, un frate adevărat, tandru. Îl prețuiesc nespus pe Edward pentru sufletul lui. Dar ce-i cu fața asta tristă, Ma­ri­anne? Nu ești de acord cu alegerea surorii tale?

			– Poate că mă surprinde într-o oarecare măsură, a spus Ma­ri­anne. Edward e foarte amabil și-mi este foarte drag. To­tuși… nu e genul de tânăr… ceva îi lipsește… n-are o alură remarcabilă; n-are nimic din grația aceea pe care m-aș fi așteptat s-o găsesc la bărbatul care să se atașeze profund de sora mea. Ochii nu vădesc câtuși de puțin acel spirit, acel foc care anunță numaidecât virtutea și inteligența. În plus, mamă, tare mă tem că e cu desăvârșire lipsit de gust. Muzica abia dacă pare să-l atragă și, cu toate că admiră foarte mult desenele lui Elinor, nu e admirația unui om care le înțelege valoarea. Cu toate că deseori e atent la ea când desenează, e evident că, de fapt, nu pricepe nimic. Admiră ca un îndrăgostit, nu ca un cunoscător. Pe mine nu m-ar mulțumi decât combinația aces­tor două calități . N-aș putea fi fericită alături de un bărbat ale cărui gusturi nu coincid întru totul cu ale mele. Ar trebui să-mi pătrundă fiecare simțământ; pe amândoi ar trebui să ne far­mece aceleași cărți, aceeași muzică. O, mamă! Cât de lipsită de însuflețire și de searbădă a fost lectura lui Edward de asea­ră! Mi-a părut tare rău pentru sora mea. Ea însă a părut să îndure cu atâta calm, de parcă nici n-ar fi băgat de seamă. Mie îmi venea să sar de pe scaun. Să aud acele splendide versuri, care de atâtea ori aproape că m-au făcut să-mi pierd mințile, rostite cu un asemenea calm imperturbabil, cu o asemenea indiferență înfiorătoare!

			– Fără îndoială că s-ar fi descurcat mai bine cu o proză simplă și elegantă. Așa m-am gândit și eu la vremea respectivă; tu însă ai insistat să-i dai versuri de Cowper.

			– Nu, mamă, dacă nici Cowper nu-l însuflețește…! Dar gus­turile nu se discută. Eu și Elinor nu împărtășim aceleași senti­mente, iar ea poate, așadar, să treacă cu vederea și să fie fericită cu el. Dar mie, dacă l-aș fi iubit, mi-ar fi frânt inima să-l aud citind cu atât de puțină sensibilitate. Mamă, cu cât cunosc mai mult lumea asta, cu atât sunt mai convinsă că nu voi întâl­ni niciodată un bărbat pe care să-l pot iubi cu adevărat. Cer atât de mult! Trebuie să aibă toate virtuțile lui Edward, iar ținuta și manierele trebuie să adauge bunătății lui toate far­mecele posibile. 

			– Nu uita, draga mea, că n-ai nici șaptesprezece ani. E prea devreme să deznădăjduiești că nu vei cunoaște această fericire. De ce să fii tu mai puțin norocoasă decât mama ta? Într-o sin­gură privință însă, draga mea Ma­ri­anne, fie ca destinul tău să nu se asemene cu al ei!

			Capitolul 4

			– Ce păcat, Elinor, că Edward n-are nici o înclinație pentru desen! a spus Ma­ri­anne.

			– Nici o înclinație pentru desen! i-a răspuns Elinor. De ce crezi asta? E drept că nu desenează, dar privește cu mare plă­cere lucrările altora, și te asigur că nu-i lipsește câtuși de puțin gustul natural pentru desen, atâta doar că nu a avut ocazia să și-l cultive. Dacă ar fi avut șansa să învețe, cred că ar fi desenat foarte bine. Are atât de puțină încredere în propria-i judecată când vine vorba de asemenea chestiuni, încât nu-și dă nici­odată cu părerea în privința vreunui tablou; însă are o bună­cuviință și o simplitate înnăscută a gustului care, în general, îl călăuzesc cu desăvârșire.

			Ma­ri­anne se temea să nu jignească, așa că a abandonat subiectul; însă acel gen de aprobare pe care Elinor spunea că i-o suscită desenele altora era foarte departe de plăcerea exta­tică pe care o considera singura ce putea fi numită înclinație pentru desen. Și totuși, deși zâmbea în sinea ei de acea gre­șeală, o respecta pe sora ei văzând slăbiciunea oarbă pentru Edward, care o pricinuise. 

			– Ma­ri­anne, sper că nu-l consideri lipsit de gust, în genere, a reluat Elinor. Totuși, nu cred c-ai putea, căci purtarea ta față de el e foarte cordială, iar dacă ai crede astfel, sunt convinsă că n-ai putea fi niciodată politicoasă cu el. 

			Ma­ri­anne nu prea știa ce să spună. Sub nici o formă nu avea de gând să rănească sentimentele surorii ei, însă i-ar fi fost cu neputință să zică ceva ce nu credea. Într-un sfârșit, a răspuns:

			– Nu te supăra, Elinor, dacă laudele mele nu sunt întru totul pe măsura meritelor pe care tu i le vezi. Eu nu am avut atâtea ocazii ca tine să-i apreciez în detaliu talentele, înclinațiile și gusturile; am însă o părere extraordinară despre bunătatea și judecata lui. Cred că e cumsecade și merită tot ce e mai bun.

			– Sunt convinsă, a răspuns Elinor cu un zâmbet, că și cei mai apropiați prieteni ai lui ar fi mulțumiți de asemenea laude. Nu cred c-ai fi putut să te exprimi cu mai multă căldură.

			Ma­ri­anne se bucura să vadă că sora ei era atât de ușor de mulțumit.

			– Nimeni, cred, dintre cei care l-au întâlnit atât de des încât să se angajeze într-o conversație deschisă cu el, nu s-ar putea îndoi de judecata și de bunătatea lui, a continuat Elinor. În­țelegerea și principiile lui remarcabile pot fi ascunse doar de acea timiditate care de prea multe ori îl reduce la tăcere. Tu îl cunoști îndeajuns încât să-i apreciezi meritele la adevărata valoare. Cât despre cunoașterea mai în detaliu a calităților lui, cum spui tu, anumite împrejurări te-au făcut să rămâi mai neștiutoare decât mine în privința lor. Eu și el ne-am nimerit de multe ori împreună, pe când tu erai pe de-a-ntregul absor­bită de afecțiunea pe care i-o porți mamei. L-am văzut des, i-am studiat simțămintele și i-am ascultat opiniile în materie de lite­ratură și arte; și, în esență, cutez să spun că are o minte instru­ită, că apreciază peste măsură cărțile, că are o imaginație vie, un simț al observației precis și corect și gusturi delicate și pure. Odată ce vei ajunge să-l cunoști, abilitățile lui, la fel ca și ma­nierele și înfățișarea, ți vor părea, în toate privințele, mai dem­ne de apreciere. La prima vedere, fără îndoială că nu are o prestanță impresionantă; și nu poți spune că e frumos, până nu-i pătrunzi expresia ochilor, neobișnuit de blajini, și ținuta care emană pe de-a-ntregul blândețe. Acum îl cunosc atât de bine încât îl găsesc cu adevărat frumos; sau, cel puțin, aproape frumos. Tu ce zici, Ma­ri­anne?

			– Curând are să-mi pară și mie la fel, Elinor, chiar dacă acum nu-mi pare. Când îmi vei spune să-l iubesc ca pe un frate, nu voi mai vedea imperfecțiunile chipului său, după cum nu le văd acum pe cele ale inimii sale. 

			Elinor a tresărit la auzul acestor cuvinte și a regretat pe dată că s-a lăsat amăgită să discute despre el cu atâta căldură. Simțea că îl prețuiește foarte mult pe Edward. Credea că senti­mentul este reciproc; însă avea nevoie de o certitudine pentru ca opinia fermă a lui Ma­ri­anne în această privință să-i fie pe plac. Știa că bănuielile lui Ma­ri­anne și ale mamei sale deveneau într-o clipă convingeri – și că, pentru ele, să dorească însemna să spere, iar să spere însemna să se aștepte să se întâmple. Elinor încercă să-i explice surorii sale cum stau lucrurile cu adevărat.

			– Nu ascund faptul că-l prețuiesc foarte mult, că îi port o stimă profundă, că îl plac, a spus ea.

			De data asta, Ma­ri­anne nu și-a mai reținut indignarea.

			– Îi porți o stimă profundă! Îl placi! Ce inimă de gheață ai, Elinor! Oh! Mai rău de atât! Ți-e rușine să fii altfel. Mai ros­tește o dată vorbele acelea, și plec numaidecât.

			Elinor nu s-a putut abține și a izbucnit în râs.

			– Iartă-mă, a spus ea. Și crede-mă că n-am vrut să te jignesc vorbind cu atâta reținere despre propriile sentimente. Și să știi că sunt mai puternice decât am mărturisit; pe scurt, să știi că sunt pe măsura meritelor lui, iar bănuiala aceasta… speranța că el îmi poartă o afecțiune ți-o pot mărturisi cu certitudine, fără a comite vreo imprudență sau vreo nesăbuință. Dar nu trebuie să te gândești mai departe de atât. Nu sunt deloc con­vinsă de interesul lui față de mine. Sunt momente când mă îndoiesc de forța acestui interes; și până când el nu-și va face pe deplin cunoscute sentimentele, nu te poți mira de dorința mea de a evita orice încurajare a propriei mele slăbiciuni, crezând sau spunând că ar fi mai mult decât este. În sufletul meu am puține îndoieli, poate chiar nici una, privind apre­cierea lui față de mine. Dar mai sunt și alte aspecte de care tre­buie să ținem seama. E departe de a fi un bărbat independent. Și nu putem ști cum e mama lui; însă, din câte-am auzit când și când de la Fanny cu privire la purtarea și opiniile ei, n-am fost nicicând înclinate s-o considerăm o persoană amabilă; și aș greși foarte mult dacă nu m-aș gândi că Edward își dă seama câte greutăți i-ar sta în cale în caz că ar dori să se însoa­re cu o femeie care nu dispune nici de o avere considerabilă, nici de un rang înalt.

			Ma­ri­anne era uimită să afle în ce măsură adevărul fusese distorsionat de imaginația ei și a mamei sale. 

			– Așadar, tu chiar nu ești logodită cu el! a spus ea. Cu sigu­ranță însă, în scurt timp vei fi. Iar din această întârziere vor decurge două avantaje. Eu nu te voi pierde așa de curând, iar Edward va avea o mai bună ocazie să-și dezvolte gustul înnăs­cut pentru îndeletnicirea ta favorită, lucru indispensabil, fără îndoială, pentru fericirea ta viitoare. Oh! Cât de minunat ar fi dacă talentul tău extraordinar l-ar inspira într-atât încât să în­vețe el însuși să deseneze!

			Elinor fusese sinceră cu sora ei. Nu putea considera că afecțiunea ei pentru Edward avea perspective atât de favorabile pe cât își închipuise Ma­ri­anne. Uneori, el vădea o lipsă de en­tuziasm care, dacă nu denota propriu-zis indiferență, lăsa să se întrevadă ceva la fel de puțin promițător. Îndoiala în pri­vința interesului ei, dacă ar fi simțit așa ceva, nu îi putea stârni altceva decât neliniște. Puțin probabil ca ea să îi pricinuiască acea deprimare care-l cuprindea deseori. Un motiv mai înte­meiat s-ar fi putut găsi în starea de dependență care nu-i în­găduia să se lase în voia sentimentelor sale. Ea știa că mama lui nici nu-l făcea să se simtă ca acasă, nici nu-i dădea asigurări că și-ar putea întemeia un cămin al lui, fără să țină cont de dorințele ei de mărire în ceea ce-l privește. Știind acest lucru, lui Elinor i-ar fi fost cu neputință să discute cu lejeritate pe acea temă. Ea era departe de a conta pe un rezultat concret al preferinței lui pentru ea, preferință de care mama și sora ei erau încă sigure. Nu, cu cât petreceau mai mult timp împre­ună, cu atât mai îndoielnic părea interesul lui pentru ea; și uneori, timp de câteva minute dureroase, ea credea că între ei nu era nimic mai mult decât o prietenie.

			Dar, oricare ar fi fost cu adevărat limitele acestui interes, a fost îndeajuns pentru sora lui ca, atunci când și-a dat seama, să se neliniștească și (lucru și mai obișnuit din partea ei) să de­vină nepoliticoasă. A profitat de prima ocazie pentru a-și con­frunta soacra, vorbindu-i foarte răspicat despre perspectivele mărețe ale fratelui ei, despre hotărârea doamnei Ferrars ca ambii ei fii să încheie mariaje de succes și despre riscul pe care și-l asuma orice tânără care încerca să-l atragă, încât doamna Dashwood nu putea nici să se prefacă a nu înțelege, nici să-și păstreze calmul. I-a dat un răspuns care îi trăda disprețul și a părăsit numaidecât încăperea, hotărând că, indiferent de incon­venientele sau de costurile unei mutări atât de grabnice, scum­pa ei Elinor nu avea să mai fie expusă încă o săptămână unor astfel de insinuări. 

			Pe când se afla în această stare de spirit, a primit prin poștă o scrisoare, conținând o propunere cum nu se putea mai nime­rită. I se oferea, în termeni foarte convenabili, o căsuță apar­ținând unei rude, un domn cu stare, om de vază în Devonshire. Scrisoarea era scrisă chiar de acest domn, în spiritul unei ade­vărate ospitalități prietenești. El aflase că doamna Dashwood căuta o locuință și, chiar dacă reședința pe care i-o oferea era doar o căsuță modestă, o asigura că avea să se ocupe de toate amenajările necesare, dacă ar fi găsit situația pe placul dum­nea­ei. După ce i-a oferit detalii despre casă și grădină, a insis­tat cu toată convingerea ca doamna Dashwood să vină, împre­ună cu fiicele dumneaei, la Barton Park, unde se afla reședința lui, pentru a judeca singură dacă vila Barton – căci cele două case se aflau în aceeași parohie – ar putea să i se pară, după oare­care modificări, un loc confortabil. Părea cu adevărat nerăb­dă­tor să le găzduiască, iar întreaga scrisoare vădea atâta prietenie încât nu putea decât s-o bucure pe verișoara lui; cu atât mai mult acum, când suferea din pricina comportării reci și insen­sibile a celor mai apropiate rude ale sale. Nu i-a luat mult să decidă sau să se intereseze. Hotărârea a fost luată chiar în timp ce citea scrisoarea. Așezarea reședinței din Barton, într-un co­mitat atât de îndepărtat de Sussex cum era Devonshire, aspect care cu doar câteva ore înainte ar fi constituit o obiecție sufi­cient de puternică pentru a contracara orice avantaj ar fi putut prezenta locul respectiv, devenea acum principala sa calitate. Să părăsească Norlandul nu i se mai părea o nenorocire; era ceva ce-și dorea; era o binecuvântare, în comparație cu sufe­rința pe care i-o pricinuia condiția de musafiră în casa nurorii sale; și să părăsească pentru totdeauna acel loc drag ar fi fost mai puțin dureros decât să locuiască acolo sau să-l viziteze cât timp o asemenea femeie era stâpâna lui. I-a răspuns numai­decât lui sir John Middleton pentru a-și exprima mulțumirea față de bunătatea lui și a-i transmite că-i acceptă propunerea; după care s-a grăbit să le arate și fiicelor ei cele două scrisori, pen­tru a fi sigură de aprobarea lor, înainte de a trimite răspunsul.

			Elinor fusese mereu de părere că ar fi mai înțelept pentru ele să se stabilească la oarece distanță de Norland decât în imediata vecinătate a cunoștințelor lor. Așadar, sub acest as­pect, nu avea de ce să se opună intențiilor mamei sale de a se muta în Devonshire. Totodată, casa, așa cum o descrisese sir John, era atât de modestă, iar chiria, atât de rezonabilă, încât n-ar fi găsit nimic de obiectat; așadar, cu toate că planul nu îi surâdea, cu toate că asta însemna să plece departe de Nor­land, ceea ce nu-și dorea, Elinor n-a încercat câtuși de puțin să o facă pe mama ei să se răzgândească și să renunțe la scrisoa­rea de acceptare.

			Capitolul 5

			Imediat cum a expediat răspunsul, doamna Dashwood s-a și dus, bucuroasă, să-și anunțe fiul vitreg și pe soția acestuia că a găsit o locuință și că nu-i va mai incomoda decât până când totul va fi pus la punct, ca să se poată muta. Cei doi soți au ascultat-o cu surprindere. Doamna John Dashwood nu a spus nimic; soțul ei însă i-a răspuns, politicos, că speră să nu se sta­bilească prea departe de Norland. Doamna Dashwood i-a repli­cat, cu multă satisfacție, că urma să se mute în Devonshire. Atunci, Edward s-a întors numaidecât spre ea și, cu o voce care trăda mirarea și îngrijorarea și care pe ea nu a surprins-o deloc, a repetat: 

			– Devonshire! Chiar plecați acolo? Atât de departe…! Și în ce zonă?

			Doamna Dashwood i-a explicat unde anume se mutau. Re­ședința era situată la mai bine de șase kilometri nord de Exeter.

			– E doar o vilișoară, a continuat ea, dar nădăjduiesc că mulți prieteni vor veni în vizită. O odaie sau două se pot adăuga cu ușurință; iar dacă prietenilor mei nu li se va părea prea greu să bată atâta cale ca să mă vadă, fără doar și poate că nici mie nu-mi va fi greu să-i găzduiesc. 

			A încheiat cu o invitație foarte amabilă adresată domnului și doamnei John Dashwood, să vină s-o viziteze la Barton, ur­mată de o invitație și mai călduroasă către Edward. Cu toate că ultima conversație purtată cu nora ei o convinsese să părăsească Norlandul cât mai rapid cu putință, nu produsese nici un efect asupra ei în ceea ce privește subiectul principal al conversației. Nici prin minte nu-i trecea, cum nu-i trecuse niciodată, să-i separe pe Edward și pe Elinor; și dorea să-i arate doamnei John Dashwood, prin invitația stăruitoare pe care i-o făcea fratelui ei, cât de puțin o interesa că ea nu era de acord cu re­lația celor doi tineri.

			Domnul John Dashwood i-a spus în repetate rânduri ma­mei sale vitrege că îi părea cumplit de rău că alesese o locuință atât de îndepărtată de Norland, încât el nu o putea ajuta deloc cu transportul mobilierului. Pe moment, se simțise cu ade­vărat iritat de acea situație; căci, în sine, efortul la care își limi­tase împlinirea promisiunii către tatăl său devenea, prin acest aranjament, imposibil de realizat. Toate lucrurile au fost trans­portate pe apă, fiind vorba mai cu seamă de lenjerii de pat, servicii de masă, porțelanuri și cărți, precum și de un frumos pian care-i aparținea lui Ma­ri­anne. Doamna John Dashwood a urmărit încărcarea coletelor cu un oftat adânc: nu putea să nu-i pară rău văzând că, deși venitul doamnei Dashwood avea să fie o nimica toată pe lângă al ei, femeia avea totuși asemenea piese frumoase de mobilier.

			Doamna Dashwood a închiriat casa pe un an; era gata mobilată și putea intra numaidecât în posesia ei. Nici una din părți nu a ridicat vreo obiecție în privința învoielii, iar doamna Dashwood a pornit spre vest imediat cum a reușit să se deba­raseze de lucrurile ei de la Norland și să decidă în privința viitorului personal de serviciu; iar de aceste aspecte s-a ocupat numaidecât, întrucât ducea la îndeplinire fără preget orice lucru care o interesa. La scurt timp după decesul soțului ei, vânduse caii pe care el îi lăsase moștenire, iar acum, când apă­ruse o ofertă de cumpărare a trăsurii, a hotărât să o vândă și pe aceasta, la insistența fiicei sale mai mari. Dacă ar fi fost să țină seama doar de propriile-i dorințe, pentru confortul fiice­lor ei, ar fi păstrat-o, însă prudența lui Elinor a avut câștig de cauză. Și tot înțelepciunea ei a limitat numărul servitorilor la trei; două slujnice și un majordom, aleși numaidecât dintre cei care alcătuiseră personalul lor la Norland. 

			Majordomul și una din slujitoare au fost trimiși pe dată la Devonshire, ca să pregătească locuința pentru sosirea stă­pânei lor; căci, ținând seama că n-o cunoștea deloc pe lady Middleton, doamna Dashwood a preferat să meargă direct la casa ei, în loc să rămână o vreme în vizită la Barton Park; și s-a bizuit cu atâta convingere pe descrierea făcută casei de sir John, încât nu a simțit nici o curiozitate s-o cerceteze cu ochii ei înainte de a intra în posesia sa. Nerăbdarea de a părăsi Nor­landul nu i-a slăbit câtuși de puțin, datorită văditei satisfacții a nurorii sale cu privire la mutarea ei iminentă; o satisfacție pe care abia dacă încercase vag să și-o mascheze prin invitația rece adresată doamnei Dashwood de a-și amâna plecarea. Acum ar fi fost momentul oportun ca fiul ei vitreg să-și înde­plinească promisiunea făcută tatălui său. De vreme ce neglijase să se ocupe de această chestiune când sosise la moșie, în acel moment, când ele părăseau casa, părea a fi momentul cel mai potrivit pen­tru a-și ține făgăduiala. Însă, la scurt timp, doamna Dash­wood a început să renunțe la orice speranță de acest fel și să se con­vingă, din cursul general al discuțiilor cu domnul Dashwood, că ajutorul pe care i-l acorda avea să se limiteze la găzduirea lor, timp de șase luni, la Norland. Se plângea întruna de cos­turile tot mai ridicate ale întreținerii casei și de pre­tențiile neîncetate ale celorlalți la banii lui, pretenții la care orice om cu stare era expus dincolo de orice închipuire, încât părea mai degrabă să aibă el însuși nevoie de bani decât să-și dorească să renunțe la o parte din ei. 

			La doar câteva săptămâni de la sosirea primei scrisori a lui sir John Middleton la Norland, totul era îndeajuns de bine pus la punct în viitoarea lor reședință, pentru ca doamna Dash­wood și fiicele ei să poată purcede într-acolo.

			Multe lacrimi au fost vărsate când și-au luat rămas-bun de la acel loc atât de îndrăgit. „Dragul nostru, dragul Norland!“ spunea Ma­ri­anne, pe când hoinărea singură prin fața casei, în ultima lor seară petrecută acolo. „Când oare voi înceta să te regret! Când oare voi învăța să mă simt ca acasă în altă parte! Oh! Cămin fericit, dac-ai ști cât sufăr eu acum, când te văd din acest loc, din care poate nu te voi mai vedea niciodată! Și voi, copaci atât de familiari! Voi însă veți rămâne la fel. Nici o frunză nu va cădea din pricina plecării noastre, și nici o ramură nu va rămâne neclintită, pentru că noi nu vă vom mai vedea! Nu, voi veți rămâne la fel; fără să cunoașteți bucuria sau regretul pe care le pricinuiți și fără să simțiți vreo schim­bare în sufletul celor care se plimbă la umbra voastră! Dar cine va rămâne să se bucure de voi?“

			Capitolul 6

			Prima parte a călătoriei, desfășurată într-o dispoziție ne­spus de melancolică, a fost plictisitoare și neplăcută. Dar, pe măsură ce se apropiau de sfârșitul ei, interesul pentru înfăți­șarea ținuturilor în care aveau să locuiască le-a înfrânt amără­ciunea, iar când au pătruns în valea Barton, priveliștea asupra acesteia le-a înveselit pe dată. Era un loc plăcut, roditor, cu mulți copaci și pășuni bogate. După ce s-au deplasat pe dru­mul șerpuit prin acest ținut, cale de aproape doi kilometri, au ajuns la casa lor. În față nu se vedea decât o curticică înverzită; iar o portiță cochetă le-a deschis calea înăuntru. 

			Ca locuință, deși mică, vila Barton era confortabilă și ro­bustă; dar în privința structurii era deficitară, căci construcția nu se distingea prin nimic deosebit, acoperișul era de țigle, obloanele nu erau vopsite în verde, iar zidurile nu erau acope­rite cu caprifoi. Un coridor îngust străbătea casa, ducând di­rect în curtea din spate. De o parte și de alta a intrării se afla câte un salonaș de aproximativ patru metri pe patru; iar din­colo de aceste încăperi se aflau dependințele și scările. Restul casei era alcătuit din patru dormitoare și două mansarde. Nu fusese construită de mult și era în stare bună. În compa­rație cu Norland, era, într-adevăr, sărăcăcioasă și mică! Dar lacrimile stârnite de amintiri, pe când intrau în casă, li s-au uscat numaidecât. Le-a înveselit bucuria arătată de servitori la sosirea lor, și, fiecare, de dragul celorlalte, se străduia să pară fericită. Era pe la începutul lui septembrie; toamna era plăcută și, văzând pentru prima oară casa sub auspiciile vremii fru­moase, și-au făcut o impresie favorabilă în privința ei, impresie cu adevărat importantă pentru aprobarea lor pe termen lung.

			Casa era bine poziționată. În spate, la mică distanță, se înăl­țau de ambele părți niște dealuri semețe; unele erau înțesate de coline pleșuve, altele erau cultivate și împădurite. Satul Barton era situat, în cea mai mare parte, pe unul din aceste dea­luri și oferea o priveliște frumoasă de la ferestrele casei. În față, perspectiva era mai amplă; acoperea întreaga vale și se întin­dea până la ținutul de dincolo de ea. Dealurile care încon­jurau casa străjuiau valea, pe acea parte; sub alt nume și urmând alt curs, ea ieșea din nou la iveală, între două dintre cele mai abrupte dealuri.

			În linii mari, doamna Dashwood era mulțumită de dimen­siunile și de mobilierul casei; căci, cu toate că fostul ei stil de viață impunea unele schimbări indispensabile traiului ei ac­tual, să-i aducă unele îmbunătățiri era pentru ea o plăcere; iar acum avea la dispoziție suficienți bani pentru a asigura mai multă eleganță casei. 

			– Cât despre casă în sine, a spus ea, e fără doar și poate prea mică pentru familia noastră, dar pentru moment ne vom instala confortabil aici, căci e prea târziu pentru amenajări în această perioadă a anului. Poate la primăvară, dacă banii ne vor fi de ajuns, ceea ce sper că se va întâmpla, ne vom gândi și la lucrările de construcție. Saloanele acestea sunt prea mici pentru a-i găzdui pe prietenii noștri pe care sper să-i văd cu­rând strânși aici; și mă gândesc să unesc coridorul cu unul din ele și, poate, cu o parte din celălalt, iar la intrare să las ce mai rămâne din celălalt; cu asta, și un nou salon mai mare, care poate fi cu ușurință adăugat, un dormitor și o mansardă dea­supra, casa noastră va fi foarte elegantă. Mi-aș dori ca scările să fie mai frumoase. Dar nu trebuie să ai așteptări prea mari; deși, dacă stau bine să mă gândesc, n-ar fi cine știe ce deranj să le mai lărgim. Am să văd mai întâi cum merg lucrurile la primăvară și vom face planurile de amenajare în consecință.

			Între timp, până aveau să fie făcute aceste modificări, din agoniseala unei femei cu un venit anual de cinci sute de lire, care nu pusese niciodată în viața ei nimic deoparte, era mai înțelept din partea lor să se mulțumească cu locuința așa cum era; așa că fiecare dintre ele era ocupată să-și aranjeze obiec­tele personale și se străduia să-și așeze cărțile și celelalte lucruri pentru a-și amenaja căminul. Pianul lui Ma­ri­anne a fost des­pachetat și așezat cu grijă; iar desenele lui Elinor au fost atâr­nate pe pereții salonului lor.

			A doua zi dimineață, la scurt timp după micul dejun, au fost întrerupte din aceste activități de sosirea proprietarului lor, care a trecut pe la ele să le ureze bun venit la Barton și să le ofere orice le-ar fi putut fi de trebuință, din casa și gră­dina lui. Sir John Middleton era un bărbat chipeș, la vreo patru­zeci de ani. Le vizitase mai demult la Stanhill, dar trecuse prea mult de atunci pentru ca tinerele lui verișoare să și-l amin­tească. Chipul lui vădea bună dispoziție; iar manierele sale erau la fel de prietenoase ca și stilul lui epistolar. Sosirea lor părea să-i fi oferit o reală satisfacție, iar confortul lor, să facă obiectul unei reale preocupări pentru ele. Le-a vorbit întruna despre dorința lui sinceră ca ele să trăiască în cele mai bune relații cu familia lui și a insistat cordial să ia masa împreună cu ei la Barton Park, în fiecare zi, până când se instalau în noua locuință, încât, chiar dacă rugămințile lui stăruitoare depășeau simpla politețe, nu puteau ofensa pe nimeni. Bună­tatea lui nu se limita la vorbe; căci la mai puțin de o oră de la plecarea sa, de la Barton Park a sosit un coș imens plin cu legume și fructe din grădină, urmat, până la sfârșitul zilei, de niște vânat. Ba mai mult, a insistat să le ducă și să le aducă toate scrisorile de la poștă și nu ar fi îngăduit să-i fie refuzată satisfacția de a le trimite ziarul în fiecare zi. 

			Lady Middleton le trimisese prin el un mesaj foarte poli­ticos, în care își exprimase intenția de a o ajuta pe doamna Dashwood, de îndată ce avea să primească toate asigurările că vizita ei nu avea să reprezinte vreun inconvenient; și, cum acest mesaj a primit răspuns printr-o invitație la fel de politicoasă, lady Middleton le-a fost prezentată în ziua următoare. 

			Desigur, erau toate nerăbdătoare s-o cunoască pe acea per­soană de care depindea într-atât confortul lor la Barton; iar înfățișarea ei elegantă le era pe plac. Lady Middleton nu avea mai mult de douăzeci și șase sau douăzeci și șapte de ani; era frumoasă, înaltă și impunătoare, cu o ținută plină de grație. Manierele ei aveau toată eleganța care îi lipsea soțului ei. Dar ar fi fost cu mult îmbunătățite dacă ar fi păstrat ceva din sin­ceritatea și căldura lui; iar vizita ei a fost îndeajuns de lungă încât să știrbească întru câtva prima lor impresie admirativă, arătând că, deși perfect manierată, doamna era rezervată și rece și nu avea nimic altceva de spus în afară de cele mai banale remarci și întrebări. 

			Conversația însă nu lâncezea, căci sir John era foarte vor­băreț din fire, iar lady Middleton își luase înțeleapta precauție de a-l aduce cu ea pe fiul lor cel mare, un băiețel drăgălaș, de vreo șase anișori, ceea ce însemna că, la nevoie, doamnele ar fi avut întotdeauna un subiect la care să recurgă, căci se impu­nea să întrebe cum îl cheamă și câți ani are, să-i admire fru­musețea și să-i pună întrebări la care să răspundă, în loc, mama lui, în timp ce se agăța de ea, cu capul plecat, spre ma­rea surprindere a lui lady Middleton, care se minuna cum de era atât de timid în societate și atât de gălăgios acasă. La orice vizită oficială trebuie adus și un copil, pentru a asigura fluența conversației. În cazul de față, a durat aproape zece minute să se stabilească dacă băiatul semăna cu tatăl sau cu mama lui, și ce trăsături anume moștenise de la fiecare în parte, căci, desigur, părerile erau împărțite și cu toții erau uimiți să afle opinia celorlalți. Curând, familia Dashwood avea să aibă oca­zia de a-și da cu părerea și în privința celorlalți copii, căci sir John nu a părăsit casa înainte de a le smulge promisiunea că vor veni să ia masa a doua zi la Barton Park. 

			Capitolul 7

			Barton Park se afla cam la un kilometru și jumătate de casa lor. Doamnele trecuseră pe lângă domeniu în drumul lor, de-a lungul văii, dar acesta era ascuns după un deal, așa că de acasă nu se vedea. Casa era mare și frumoasă; iar soții Middleton duceau un trai plin deopotrivă de ospitalitate și de eleganță. Cea dintâi se datora lui sir John, iar cea din urmă, soției sale. Rareori se întâmpla să nu aibă de găzduit niște prieteni și întrețineau mai mulți oaspeți decât oricare altă familie de prin împrejurimi. Era ceva esențial pentru fericirea ambilor; căci oricât de diferiți ar fi fost ca temperament și purtare în socie­tate, se asemănau nespus prin acea desăvârșită lipsă de talent și gust, care le limita preocupările, în afară de cele care țineau de viața socială, la o sferă foarte îngustă. Sir John era sportiv, iar lady Middleton, mamă. El se îndeletnicea cu vânătoarea și trăgea cu pușca, iar ea le făcea toate poftele copiilor; iar acestea erau singurele lor ocupații. Lady Middleton se bucura de avantajul de a-și putea răsfăța copiii tot anul, pe când activitățile independente ale lui sir John existau doar jumătate din timp. Angajamentele constante însă, acasă și în societate, compensau pentru toate deficiențele firii și educației; susți­neau buna dispoziție a lui sir John și ofereau soției lui ocazia să-și etaleze buna creștere.
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