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    Mamei mele, Ruth Moody,


    şi tatălui meu, Jason Perkins,


    care m-au învăţat ce înseamnă


    dragostea şi viaţa, insuflându-mi


    curajul atât de necesar pentru


    a scrie această carte

  


  
    


    Prefaţă


    Mercenarii sau asasinii economici (AE) sunt profesionişti extrem de bine plătiţi care escrochează ţări din întreaga lume pentru sume ajungând la trilioane de dolari. Ei direcţionează bani de la Banca Mondială, de la Agenţia SUA pentru Dezvoltare Internaţională (USAID), precum şi de la alte organizaţii de „ajutorare“ străine către seifurile corporaţiilor-gigant şi către buzunarele acelor câtorva familii de bogătaşi care controlează resursele naturale ale planetei. Mijloacele de care uzează în acest scop variază de la rapoarte financiare frauduloase, alegeri trucate, mită, şantaj, sex, ajungându-se până la crimă. Jocul lor datează de când datează şi imperiul, căpătând însă noi şi terifiante dimensiuni în această perioadă de globalizare.


    E cât se poate de firesc să fiu la curent cu această realitate, căci eu personal am fost nici mai mult, nici mai puţin decât un astfel de AE.


    


    Am scris aceste rânduri în 1982, la începutul unei cărţi având titlul provizoriu Conştiinţa unui asasin economic. Cartea era dedicată preşedinţilor a două ţări, foşti clienţi de-ai mei pe care i-am respectat şi pe care i-am considerat spirite înrudite – Jaime Roldos, preşedintele Ecuadorului, şi Omar Torrijos, preşedintele Republicii Panamá. Amândoi muriseră, în 1981, în tragice accidente de avion. Morţile lor nu au fost însă accidentale. Ei au fost asasinaţi deoarece se opuneau fraternizării dintre capii corporaţiilor, ai guvernului şi ai băncilor, al căror scop nu era şi nu e altul decât clădirea imperiului global. Noi, AE, am ratat ocazia de a le schimba opiniile, drept care a intrat în scenă cealaltă categorie de asasini economici, mai precis şacalii controlaţi de CIA, care ne suflau mereu în ceafă, gata să intervină.


    Am fost convins să renunţ la a mai scrie această carte. Am mai început-o de vreo patru ori în decursul următorilor douăzeci de ani. De fiecare dată, decizia mea de a o reîncepe a fost influenţată de evenimentele mondiale curente: invazia americană în Panamá din 1989, primul război din Golf, Somalia, ascensiunea lui Osama bin Laden. Şi totuşi, ameninţările sau mita m-au determinat de fiecare dată să mă opresc.


    În 2003, preşedintele unei edituri de renume, deţinută de o corporaţie internaţională foarte influentă, a citit o ciornă a ceea ce devenise, de această dată, Confesiunile unui asasin economic. A descris-o ca fiind „o poveste fascinantă ce trebuie neapărat relatată“. După care a zâmbit trist, a dat din cap şi mi-a spus că, ţinând cont de faptul că cei din conducerea superioară ar putea avea de obiectat, nu îşi permite riscul de a o publica. Tot el mi-a sugerat să o transform într-o ficţiune. „Te-am putea lansa pe piaţă într-o formulă de romancier tip John Le Carré sau Graham Greene.“


    Doar că nimic din cele scrise în această carte nu este ficţiune. Este povestea adevărată a vieţii mele. În cele din urmă, un editor mai curajos, unul dintre cei care nu erau controlaţi de vreo corporaţie internaţională, a consimţit să mă ajute să trec la relatarea ei.


    Această poveste trebuie istorisită. Trăim într-o perioadă de criză cumplită – dar şi de uimitoare oportunităţi. Istoria personală a unui anume asasin economic este cea a felului în care am ajuns în situaţia în care suntem şi a cauzei pentru care, în mod curent, avem de înfruntat crize aparent insurmontabile. Repet: această poveste trebuie spusă, deoarece, numai înţelegând greşelile trecute, vom fi în stare să exploatăm aşa cum trebuie ocaziile pe care ni le va oferi viitorul; deoarece au avut loc acel 11 septembrie, precum şi războiul din Irak; deoarece, în afară de cei trei mii de oameni care au murit la 11 septembrie 2001 din pricina teroriştilor, încă douăzeci şi patru de mii au murit de foame sau din cauze asemănătoare. De fapt, douăzeci şi patru de mii de oameni mor în fiece zi, neputându-şi procura hrana necesară supravieţuirii1. Dar, ceea ce mi se pare cel mai important, această poveste trebuie spusă, deoarece astăzi, pentru prima dată în istorie, o ţară are capacitatea, banii şi puterea de a schimba actuala stare de lucruri. Aceasta este ţara în care m-am născut şi pe care am slujit-o ca AE: Statele Unite ale Americii.


    Ce m-a determinat oare ca, în cele din urmă, să ignor ameninţările şi mita? Răspunsul scurt şi imediat ar fi acela că unicul meu copil, Jessica, a absolvit liceul şi a pornit-o în lume pe cont propriu. Atunci când, nu demult, i-am vorbit despre preocuparea mea legată de publicarea acestei cărţi, împărtăşindu-i unele dintre temerile mele, ea mi-a răspuns astfel:


    — Nu-ţi fie teamă, tati! Dacă ţi se întâmplă ceva, voi continua eu de acolo de unde ai rămas tu. Trebuie să facem asta pentru nepoţii pe care sper să ţi-i pot dărui într-o bună zi.


    Aceasta este versiunea scurtă a răspunsului.


    Versiunea mai lungă este asociată devotamentului meu pentru ţara unde am crescut, pentru idealurile exprimate de Părinţii fondatori, profundului meu ataşament faţă de Republica americană ce promite astăzi tuturor oamenilor, de pretutindeni, „dreptul la viaţă, la libertate şi la căutarea fericirii“, precum şi hotărârii pe care am luat-o după 11 septembrie de a nu mai sta cu mâinile în sân, pe margine, în vreme ce asasinii economici (AE) transformă această republică într-un imperiu global. Acesta este scheletul versiunii răspunsului meu lung, restul va fi adăugat în capitolele ce urmează.


    Povestea aceasta este una adevărată. Am trăit fiece clipă a ei. Locurile, oamenii, dialogurile, simţirile descrise, toate au însemnat o parte din viaţa mea. Este povestea mea personală, petrecută totuşi în contextul mai larg al evenimentelor mondiale care ne-au modelat istoria, care ne-au adus în stadiul în care ne aflăm în prezent, clădind bazele viitorului copiilor noştri. Nu am precupeţit nici un efort pentru a prezenta cât mai fidel aceste experienţe, oamenii şi conversaţiile purtate cu fiecare. De fiecare dată când discut despre evenimente istorice sau rememorez dialogurile cu alte persoane, o fac ajutându-mă de documente publicate, de notele şi înregistrările personale, de amintirile – ale mele, dar şi ale celorlalţi participanţi, cele cinci manuscrise începute de mine anterior şi mărturiile istorice ale altor autori, în special cele publicate recent de cei mai prestigioşi dintre ei, dezvăluind lucruri care, până de curând, constituiseră informaţii strict secrete sau indisponibile din cu totul alte motive. Referinţele sunt furnizate în notele de final, permiţând cititorilor interesaţi să aprofundeze respectivele subiecte.


    Editorul meu m-a întrebat dacă suntem cunoscuţi cu adevărat sub numele de asasini economici. L-am asigurat că aşa suntem cunoscuţi, deşi de cele mai multe ori referirea se făcea numai prin iniţiale. De fapt, din 1971, în ziua când am început să lucrez cu Claudine, instructoarea mea, aceasta m-a informat:


    — Sarcina mea este să te transform într-un asasin economic. Nimeni nu trebuie să ştie despre implicarea ta, nici măcar soţia.


    Acestea fiind spuse, luă un aer extrem de serios.


    — Dacă te-ai implicat o dată, înseamnă că eşti implicat pe viaţă.


    Ne-am folosit rareori, după această discuţie, tot numele; eram pur şi simplu nişte AE.


    Rolul Claudinei este un exemplu fascinant al manipulării aflate la baza afacerii în care intrasem. În afară de faptul că era frumoasă şi inteligentă, ea mai era, pe deasupra, şi extrem de eficientă; îmi descoperise slăbiciunile pe care le exploata la maximum în favoarea ei. Meseria ei şi felul în care o exercita ilustrează perfect ingeniozitatea, dibăcia oamenilor aflaţi în culisele acestui sistem.


    Claudine spunea totul pe şleau când descria atribuţiile pe care eram chemat să le îndeplinesc. Datoria mea, spunea ea, era „de a încuraja liderii mondiali să devină o parte din vasta reţea care promovează interesele comerciale ale SUA. Într-un final, liderii respectivi sunt prinşi în capcana unei reţele de datorii care ne asigură loialitatea lor. Le putem impune orice dorim – pentru a ne satisface nevoile politice, economice sau militare. În schimb, ei îşi sprijină poziţiile politice pe oferta pe care o fac popoarelor lor: parcuri industriale, centrale energetice şi aeroporturi. Deţinătorii companiilor de inginerie tehnologică/construcţii din Statele Unite au devenit fabulos de bogaţi“.


    Astăzi, vedem rezultatele acestui sistem cuprins de amoc. Preşedinţii executivi ai celor mai respectate companii din ţara noastră angajează oameni cu salarii de mizerie pentru a trudi, în condiţii inumane, în atelierele înfiorătoare din Asia. Companiile petroliere poluează fără milă fluviile din pădurea tropicală, ucigând deliberat oameni, animale şi plante şi comiţând un adevărat genocid asupra moştenirii civilizaţiilor străvechi. Industria farmaceutică le refuză medicamentele care pot salva viaţa a milioane de africani infestaţi cu virusul HIV. Douăsprezece milioane de familii din chiar Statele Unite nu ştiu ce vor pune mâine pe masă la micul dejun2. Industria energetică a creat un Enron, industria contabilităţii – un Andersen. Raportul venitului unei cincimi din populaţia din cele mai bogate ţări faţă de cel al unei cincimi din cele mai sărace a ajuns de la 30 la 1, în 1960, la 74 la 1, în 19953. Statele Unite cheltuiesc peste 87 de miliarde de dolari pentru a purta războiul din Irak, în timp ce Organizaţia Naţiunilor Unite estimează că, dacă am folosi mai puţin de jumătate din această sumă, am putea asigura apă potabilă, alimentaţie corespunzătoare, servicii sanitare şi educaţia elementară fiecărui locuitor de pe planetă4.


    Şi ne mai mirăm de ce ne atacă teroriştii?


    Unii ar pune problemele noastre actuale pe seama unei conspiraţii organizate. Mi-aş dori ca totul să fie atât de simplu. Membrii unei conspiraţii pot fi depistaţi şi aduşi în faţa justiţiei. Doar că acest sistem este alimentat de ceva mult mai periculos decât conspiraţia. El nu este condus de o mână de oameni, ci de un concept care a ajuns să fie acceptat drept literă de lege: orice creştere economică este în avantajul omenirii şi cu cât este mai mare această creştere, cu atât mai răspândite sunt beneficiile ei. Această credinţă are şi un corolar: cei care excelează în alimentarea focului creşterii economice trebuie preamăriţi şi recompensaţi, în timp ce aceia născuţi la periferie pot fi exploataţi după bunul-plac.


    Evident, conceptul este unul eronat. Ştim că în multe ţări doar o mică parte a populaţiei beneficiază de creşterea economică, în vreme ce pentru majoritatea această creştere poate genera efectiv situaţii din ce în ce mai disperate. Acest efect este întărit de concepţia conform căreia liderii industriali care pun în mişcare sistemul ar trebui să se bucure de un statut special, concepţie din care izvorăsc multe dintre problemele noastre actuale, constituind, probabil, şi motivul pentru care teoriile conspiraţiei abundă. Când femeile şi bărbaţii sunt recompensaţi pentru lăcomie, atunci lăcomia devine un stimulent corupător. Când echivalăm consumul lacom al resurselor naturale cu sfinţenia, când ne învăţăm copiii să se ia la întrecere cu indivizi care duc o viaţă lipsită de cumpătare, când considerăm că uriaşe părţi din populaţie sunt subordonate unei elite minoritare, atunci chiar că o căutăm cu lumânarea. Şi o şi găsim.


    În strădania lor de a duce pe culmi imperiul global, corporaţiile, băncile şi guvernele (reunite sub denumirea colectivă de corporatocraţie) îşi folosesc puterea financiară şi politică pentru a avea garanţia că şcolile, afacerile şi mass-media noastră le susţin atât viziunea găunoasă, cât şi corolarul acesteia. Ele ne-au adus în situaţia în care civilizaţia noastră globală a ajuns un fel de maşină monstruoasă cu o foame de combustibil şi de întreţinere crescând exponenţial, atât de mare încât consumă totul, nemairămânându-i în cele din urmă altceva de făcut decât să se devoreze pe sine.


    Corporatocraţia nu este o conspiraţie, deşi membrii ei împărtăşesc valori şi ţeluri comune. Una dintre funcţiile cele mai importante ale corporatocraţiei este de a perpetua şi de a extinde şi consolida în permanenţă acest sistem. Vieţile celor care „au reuşit“, precum şi proprietăţile lor – reşedinţele, iahturile şi avioanele particulare – sunt prezentate ca nişte modele care să ne stimuleze pe noi toţi să consumăm şi iar să consumăm, la infinit. Orice ocazie este exploatată din plin pentru a ne convinge că achiziţionarea de bunuri este datoria noastră civică, prădarea planetei este benefică pentru economie, servind, în consecinţă, intereselor noastre superioare. Indivizi ca mine primesc salarii scandalos de mari pentru a da coerenţă sistemului. Dacă dăm greş, o formă şi mai diabolică de asasin economic, şacalul, intră în scenă. Iar dacă şi şacalii eşuează, atunci treaba pică în sarcina armatei.


    Această carte reprezintă confesiunea unui om care, pe vremea când era AE, făcea parte dintr-un grup relativ restrâns. În prezent, indivizi care joacă un asemenea rol abundă. Ei poartă titluri eufemistice, se plimbă pe coridoarele de la Monsanto, General Electric, Nike, General Motors, Wal-Mart şi pe cele ale aproape tuturor companiilor importante din lume. Într-o accepţiune cât se poate de reală, Confesiunile unui asasin economic este nu numai povestea mea, ci şi a lor.


    Ea este însă şi povestea lumii dumneavoastră şi a lumii mele, a primului imperiu cu adevărat global. Istoria ne avertizează că, dacă nu vom reuşi să schimbăm această poveste, sfârşitul tragic ne este asigurat. Imperiile nu durează la infinit. Rând pe rând, toate s-au năruit groaznic. În goana lor după o dominaţie tot mai extinsă, ele au distrus numeroase civilizaţii, pentru ca apoi, la rândul lor, să se prăbuşească. Nici o ţară sau vreo uniune de ţări nu poate progresa pe termen lung, bazându-se pe exploatarea celorlalţi.


    Această carte a fost scrisă pentru ca noi să luăm aminte şi să ne remodelăm povestea. Sunt sigur că, în clipa în care suficient de mulţi dintre noi vom deveni conştienţi de felul în care suntem exploataţi prin angrenajul economic care generează un apetit insaţiabil pentru resursele naturale mondiale şi care se reflectă în sisteme de favorizare a sclaviei, atunci nu vom mai tolera această situaţie. Vom ajunge să ne reconsiderăm rolul în această lume în care o mână de indivizi înoată în bogăţie, în vreme ce majoritatea se îneacă în mizerie, poluare şi violenţă. Ne vom dedica navigării pe un curs ducând spre portul compasiunii, democraţiei şi dreptăţii sociale pentru toţi.


    A admite existenţa unei probleme reprezintă primul pas către găsirea unei soluţii. Mărturisirea unui păcat este începutul pocăinţei. Prin urmare, fie ca această carte să însemne primul pas către salvarea noastră. Fie ca ea să ne ajute să atingem noi culmi de dăruire şi să ne conducă spre îndeplinirea visului nostru: crearea unor societăţi drepte şi onorabile.


    


    


    Fără aceşti atât de numeroşi oameni lângă care am trăit şi pe care i-am descris în paginile care urmează, cartea de faţă nu ar fi putut fi scrisă. Le sunt recunoscător pentru experienţele trăite şi pentru lecţiile primite.


    În plus, mulţumesc şi celor care m-au încurajat să ies la liman şi să-mi spun povestea: Stephan Rechtschaffen, Bill şi Lynne Twist, Ann Kemp, Art Roffey şi celorlalţi, foarte mulţi, care au participat la excursiile şi seminariile Dream Change, în mod special lui Eve Bruce, Lyn Roberts-Herrick şi Mary Tandall, precum şi incredibilei mele soţii şi partenere de mai bine de douăzeci şi cinci de ani, Winifred, şi fiicei noastre, Jessica.


    Le sunt recunoscător şi acelor numeroşi bărbaţi şi femei care mi-au furnizat puncte de vedere personale şi informaţii despre băncile multinaţionale, corporaţiile internaţionale şi intenţiile politice ale unor ţări, cu mulţumiri speciale lui Michael Ben-Eli, Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw şi alţi câţiva care au dorit să rămână în anonimat, dar care se ştiu.


    Din momentul în care manuscrisul a fost gata, fondatorul editurii Berrett-Koehler, Steven Piersanti, nu numai că a avut curajul să mă accepte, dar, mai mult, şi-a dedicat ore-n şir în calitate de strălucit editor, ajutându-mă să elaborez şi să reelaborez cartea. Îi adresez cele mai adânci mulţumiri lui Steven, apoi celui care mi-a făcut cunoştinţă cu el, lui Richard Perl, ca şi lui Nova Brown, Randi Fiat, Allen Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud şi Jenny Williams care au citit şi au venit cu critici pe marginea manuscrisului; lui David Korten care nu numai că a citit şi a criticat manuscrisul, dar m-a trecut prin ciur şi dârmon pentru a face faţă standardelor sale extrem de exigente; agentului meu, Paul Fedorko; lui Valerie Brewster pentru realizarea designului cărţii şi redactorului meu de carte, Todd Manza, adevărat meşter al cuvântului, de o înţelepciune ieşită din comun.


    Un cuvânt de mulţumire special lui Jeevan Sivasubramanian, redactor-şef la editura Berrett-Koehler, şi lui Ken Lupoff, Rick Wilson, Maria Jesús Aguiló, Pat Anderson, Marina Cook, Michael Crowley, Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne, Dianne Platner – întregii echipe de la BK care a înţeles nevoia de a trezi conştiinţe, celor care au trudit neobosit pentru a face lumea mai bună.


    Mulţumirile mele se cuvin şi tuturor acelor bărbaţi şi femei care au lucrat împreună cu mine la MAIN, fără să fie în cunoştinţă de cauză privind rolul pe care-l jucau, ajutând un AE să modeleze imperiul global; le mulţumesc, în mod special, acelora care au lucrat pentru mine, cu care am călătorit în ţinuturi îndepărtate şi cu care am împărtăşit atât de multe şi preţioase momente. De asemenea, lui Ehud Sperling şi personalului său de la Inner Traditions International, editorul primelor mele cărţi despre culturile indigene şi şamanism, precum şi bunilor mei prieteni care m-au încurajat să devin scriitor.


    Veşnică recunoştinţă femeilor şi bărbaţilor care m-au primit în casele lor din jungle, deşerturi sau munţi, în colibele din carton de-a lungul canalelor din Jakarta şi din mahalalele nenumăratelor oraşe din toată lumea, care şi-au împărţit hrana, dar şi vieţile cu mine, şi care au reprezentat, de fapt, sursa mea capitală de inspiraţie.


    John PERKINS


    august 2004


    

    



    
      
        1 United Nations World Food Programme, http://www.wfp.org/index.asp?section=1 (accesat pe 27 decembrie 2003). Mai mult, National Association for Prevention of Starvation (Asociaţia Naţională pentru Prevenirea Foametei) estimează că „în fiecare zi, 34000 de copii sub cinci ani mor de foame sau de boli curabile generate de foame“ (http://www.napsoc.org, accesată pe 27 decembrie 2003). Starvation.net estimează că „dacă am adăuga şi celelalte două cauze principale (după foamete) care provoacă moartea celor mai săraci dintre săraci, bolile infecţioase declanşate de apa nepotabilă şi SIDA, ne-am apropia de 50000 de morţi zilnic“ (http://www.starvation.net, accesat pe 27 decembrie 2003).

      


      
        2 Cercetările Departamentului pentru Agricultură al Statelor Unite, raportate de Centrul de Cercetare şi Acţiune în Nutriţie (Food Research and Action Center – FRAC), http://www.frac.org (accesat pe 27 decembrie 2003).

      


      
        3 Naţiunile Unite. Raportul de dezvoltare umană (New York: Naţiunile Unite, 1999)

      


      
        4 „În 1998, Programul de Dezvoltare al Naţiunilor Unite estima că ar mai costa încă 9 miliarde de dolari (în plus faţă de cheltuielile curente) pentru a furniza apă potabilă şi asistenţă medicală pentru toţi oamenii de pe planetă. Ar mai costa 12 miliarde de dolari în plus, spun ei, pentru a acoperi cheltuielile de asistenţă medicală reproductivă pentru toate femeile din întreaga lume. Alte 13 miliarde de dolari ar fi suficiente nu numai pentru a da de mâncare fiecărui om de pe planetă, dar şi pentru a furniza asistenţa medicală minimă. Iar alte 6 miliarde de dolari ar putea asigura educaţia elementară pentru toţi… Adunate, dau o sumă totală de 40 miliarde de dolari“ – John Robbins, autorul lucrărilor Dieta pentru o nouă Americă şi Revoluţia alimentaţiei, http://www.foodrevolution.org (accesat pe 27 decembrie 2003).

      

    

  


  
    


    Prolog


    Quito, capitala Ecuadorului, se întinde de-a lungul unei văi vulcanice situată sus, în Anzi, la o altitudine de două mii opt sute cincizeci de metri. Locuitorii din acest oraş, întemeiat cu mult înainte de sosirea lui Columb în America, sunt obişnuiţi să vadă piscurile dimprejur acoperite de zăpadă, în ciuda faptului că trăiesc lângă ecuator, la doar câţiva kilometri în sud.


    Oraşul Shell – zonă de frontieră şi bază militară, înfiinţată la marginea junglei amazoniene a Ecuadorului ca avanpost al companiei petroliere al cărei nume îl poartă – este situat cu peste două mii de metri mai jos decât Quito. Oraş-furnicar, el este locuit, în mare parte, de soldaţi, muncitori petrolişti, precum şi de indigeni aparţinând triburilor Shuar şi Quéchua, care lucrează pentru aceştia – femeile ca prostituate, iar bărbaţii, ca muncitori necalificaţi.


    Pentru a călători de la un oraş la altul, trebuie să parcurgi o şosea pe cât de sinuoasă, pe atât de captivantă. Localnicii te vor avertiza că, în timpul călătoriei, vei simţi pe propria-ţi piele toate cele patru anotimpuri pe parcursul aceleiaşi zile.


    Deşi am condus pe această şosea de nenumărate ori, nicicând nu m-am săturat de priveliştea absolut spectaculoasă. De o parte se înalţă stânci abrupte, presărate cu căderi de apă în cascade şi bromeliade strălucitoare. De cealaltă parte, pământul coboară brusc într-o genune pe unde râul Pastaza, unul dintre cei mai mari afluenţi ai Amazonului, şerpuieşte de-a lungul Anzilor. Pastaza îşi poartă apa de la gheţarii din Cotopaxi – unul dintre cei mai înalţi vulcani activi din lume, considerat o zeitate pe vremea incaşilor – către Oceanul Atlantic, aflat la peste 4800 de kilometri depărtare.


    În 2003, am părăsit Quito într-un Subaru Outback, îndreptându-mă spre Shell într-o misiune care nu se compara cu nici una dintre misiunile pe care le acceptasem până atunci. Speram să pot pune capăt unui război la a cărui izbucnire contribuisem şi eu. Ca şi în cazul situaţiilor atât de multe pentru care noi, asasinii economici, trebuie să ne asumăm responsabilitatea, era vorba despre un război practic necunoscut în afara ţării unde se desfăşoară. Plecasem spre a mă întâlni cu reprezentanţii triburilor Shuar, Quéchua şi ai triburilor vecine lor – Achuar, Zaparo şi Shiwiar – triburi hotărâte să-şi dea viaţa pentru a opri companiile petroliere americane să le distrugă căminele, familiile şi pământurile. Pentru ei, era un război legat de supravieţuirea copiilor şi a civilizaţiilor lor, în timp ce pentru noi era un conflict legat de putere, bani şi resurse naturale, reprezentând o parte a luptei pentru supremaţia mondială şi visul unui pumn de oameni nesăţioşi: crearea imperiului global5.


    De fapt, ceea ce noi, asasinii economici, facem cel mai bine este să clădim tocmai acest imperiu global. Suntem un grup de elită alcătuit din femei şi bărbaţi care utilizează organizaţiile financiare internaţionale pentru a crea condiţiile în măsură să determine aservirea celorlalte naţiuni corporatocraţiei aflate în fruntea celor mai mari corporaţii, guverne şi bănci. Asemenea echivalenţilor noştri din Mafie, şi noi, asasinii economici, facem tot felul de favoruri. Acestea iau forma împrumuturilor pentru dezvoltarea infrastructurilor – centrale electrice, autostrăzi, porturi, aeroporturi sau parcuri industriale. O condiţie a acordării acestor împrumuturi este ca numai companiile de construcţii şi inginerie tehnologică din ţara noastră să se ocupe de respectivele proiecte. În esenţă, cea mai mare parte din bani nu părăseşte niciodată Statele Unite, fiind pur şi simplu transferaţi din conturile de la Washington către firmele prestatoare din New York, Houston sau San Francisco.


    În ciuda faptului că banii sunt returnaţi aproape imediat corporaţiilor membre ale corporatocraţiei (creditorul), ţara care le primeşte este obligată să returneze întreaga sumă, plus dobânda. Dacă un AE dobândeşte un succes deplin, atunci împrumuturile sunt atât de mari încât, după câţiva ani, debitorul ajunge în imposibilitatea de a le mai plăti. În astfel de cazuri, după modelul Mafiei, ne revendicăm partea care ni se datorează, ceea ce înseamnă, de cele mai multe ori, una sau mai multe din următoarele pretenţii: control asupra voturilor din ONU, instalarea de baze militare sau accesul la resurse preţioase, cum ar fi petrolul sau controlul asupra Canalului Panamá. Desigur, debitorul continuă să ne datoreze bani – şi, uite aşa, o altă ţară se mai adaugă imperiului nostru global.


    Mergând cu maşina din Quito către Shell, în acea zi însorită din 2003, m-am întors cu gândul în urmă cu treizeci şi cinci de ani, când sosisem, pentru întâia oară, în această parte a lumii. Citisem deja că, deşi Ecuadorul nu e mai mare ca statul Nevada, are mai mult de 30 de vulcani activi, peste 15% din speciile de păsări din întreaga lume şi mii de tipuri de plante neclasificate încă, şi că este o ţară cu diverse civilizaţii în care aproape tot atâţia oameni câţi vorbesc limbile străvechi ale băştinaşilor vorbesc şi spaniola. Mi s-a părut o ţară fascinantă şi, fără îndoială, exotică; totuşi, cuvintele care îmi veneau mereu în minte pe atunci erau pură, neatinsă şi neprihănită.


    Multe aveau să se schimbe în treizeci şi cinci de ani.


    La vremea primei mele vizite, în 1968, Texaco de-abia descoperise petrolul din regiunea amazoniană a Ecuadorului. Astăzi, petrolul reprezintă aproape jumătate din exportul ţării. O conductă care traversează Anzii, construită la scurt timp după vizita mea, a avut de atunci scurgeri de peste o jumătate de milion de barili în fragila pădure tropicală – de peste două ori cantitatea deversată de petrolierul Valdez, aparţinând companiei Exxon6. Azi, o nouă conductă, costând 1,3 miliarde de dolari, cu o lungime de 480 de kilometri, construită de un consorţiu organizat de tip AE, promite să ducă Ecuadorul printre primii zece furnizori de petrol ai Statelor Unite7. Întinderi uriaşe din pădurea tropicală au fost distruse, papagalii macao şi jaguarii aproape că au dispărut, trei culturi indigene din Ecuador au fost împinse în pragul extincţiei, iar râuri cristaline au fost transformate în haznale curgătoare.


    În aceeaşi perioadă, reprezentanţii culturilor indigene au început să riposteze. De exemplu, la 7 mai 2003, un grup de avocaţi americani, reprezentând peste treizeci de mii de locuitori indigeni ai Ecuadorului, au intentat un proces, cerând daune de un miliard de dolari de la ChevronTexaco Corp. Plângerea consta în faptul că, între 1971 şi 1992, gigantul petrolier aruncase până la 15 milioane de litri pe zi de ape toxice, contaminate cu petrol, metale grele, cancerigene, în gropi deschise şi râuri, şi că aceeaşi companie a lăsat neacoperite aproape 350 de asemenea puţuri care continuă să omoare atât oameni, cât şi animale8.


    Dincolo de fereastra maşinii mele, nori fantastici de ceaţă se rotesc deasupra pădurilor şi a canioanelor râului Pastaza. Sudoarea mi-a înmuiat cămaşa, iar stomacul a început să-mi clocotească, dar nu din cauza infernalei călduri tropicale şi nici a serpentinelor. Faptul că ştiam care fusese rolul meu în distrugerea acestei minunate ţări mă răvăşea din nou. Din cauza mea şi a colegilor de la MAIN, Ecuadorul este azi într-o stare mult mai rea decât era înainte de a cunoaşte miracolele economiei, finanţelor şi tehnologiei moderne. Începând din 1970, în timpul perioadei denumite eufemistic boom-ul petrolier, nivelul oficial de sărăcie a crescut de la 50 la 70%, iar datoria publică a ajuns de la 240 milioane la 16 miliarde de dolari. Între timp, partea din resursele naţionale alocată celor mai sărace segmente ale populaţiei s-a redus de la 20 la 6%9.


    Din nefericire, Ecuadorul nu este o excepţie. Aproape fiecare ţară pe care noi, ca AE, am adus-o sub umbrela imperiului global a suferit o soartă similară10.


    Datoria lumii a treia a crescut la peste 2,5 trilioane de dolari, iar costul administrării sale – peste 375 miliarde pe an în 2004 – este mai mult decât plăteşte toată lumea a treia pe educaţie şi sănătate, şi de douăzeci de ori mai mare decât suma primită anual ca ajutor internaţional de către ţările în curs de dezvoltare. Peste jumătate din populaţia lumii supravieţuieşte cu mai puţin de doi dolari pe zi, ceea ce înseamnă, în mare, aceeaşi sumă pe care o primeau la începutul anilor ’70. Între timp, procentul de la vârf, de 1 la sută din familiile lumii a treia, deţine între 70 şi 90% din toate resursele financiare private şi proprietăţile din ţările lor; procentul efectiv este în funcţie de fiecare ţară în parte11.


    Subarul a încetinit pe măsură ce şerpuia pe străzile frumoasei staţiuni Baños, faimoasă pentru băile fierbinţi create de râurile subterane vulcanice care curg din foarte activul munte Tungurahgua. Copiii alergau pe lângă noi, făcându-ne cu mâna şi încercând să ne vândă gumă de mestecat şi prăjituri. Am lăsat Baños în urmă. Priveliştea spectaculoasă s-a întrerupt brusc în momentul în care Subaru a ieşit fulger din paradis şi a intrat deodată într-o viziune modernă a Infernului dantesc.


    Un monstru uriaş creştea din apele râului, un zid-mamut de culoare cenuşie. Betonul său şiroind de apă era total nepotrivit aici, complet nenatural şi incompatibil cu peisajul. Desigur, apariţia sa în acest loc nu ar fi trebuit să mă surprindă. Ştiusem mereu că avea să mă aştepte undeva, la cotitură. Îl întâlnisem de nenumărate ori înainte, iar în trecut îl slăvisem ca pe un simbol al desăvârşirii unui AE. Chiar şi aşa, văzându-l, m-au trecut fiorii.


    Acest zid hidos, disonant, este un baraj care blochează năvalnicul râu Pastaza, deviindu-i apele prin tuneluri uriaşe ce străbat muntele, transformându-i energia în electricitate. Este vorba despre Agoyan, un proiect hidroelectric de 156 de megawaţi. El alimentează industriile care îmbogăţesc o mână de familii ecuadoriene, dar tot el a fost sursa unor suferinţe inimaginabile pentru fermieri şi pentru populaţiile indigene care locuiesc de-a lungul râului. Uzina hidroelectrică nu este decât unul dintre numeroasele proiecte desfăşurate graţie eforturilor mele şi ale celorlalţi asasini economici. Astfel de proiecte au transformat Ecuadorul într-un membru al imperiului global, dar sunt şi motivul pentru care shuarii, quéchua şi vecinii lor ne ameninţă companiile petroliere cu războiul.


    Din cauza proiectelor AE, Ecuadorul este copleşit de datoria externă, trebuind să aloce o parte exorbitantă din bugetul naţional pentru a o achita, în loc să-şi utilizeze capitalul pentru a-i ajuta pe milioanele de cetăţeni, înregistraţi oficial ca trăind sub pragul sever al sărăciei. Singura modalitate prin care Ecuadorul poate să-şi achite obligaţiile externe este de a-şi vinde pădurile tropicale către companiile petroliere. Într-adevăr, unul dintre motivele pentru care asasinii economici şi-au îndreptat de la început privirile asupra Ecuadorului s-a datorat convingerii că marea de petrol de sub regiunea Amazonului rivalizează cu câmpurile petrolifere din Orientul Mijlociu12. Imperiul global îşi revendică partea sa, sub forma concesiunilor petroliere.


    Această cerere a devenit deosebit de urgentă după 11 septembrie 2001, când Washingtonul se temea că s-ar putea opri furnizarea de petrol din Orientul Mijlociu. Pe deasupra, Venezuela, cel de-al treilea furnizor de petrol al SUA, alesese, de curând, un preşedinte populist, pe Hugo Chavez, care a adoptat o poziţie foarte fermă împotriva a ceea ce el numeşte imperialismul SUA; el a ameninţat să întrerupă vânzările către Statele Unite. Asasinii economici eşuaseră în Irak şi în Venezuela, dar reuşiseră în Ecuador; acum aveam să-l stoarcem de tot ceea ce ne putea da.


    Ecuadorul este una dintre ţările tipice, aduse de AE în dependenţă economică şi politică totală. Pentru fiecare 100 de dolari de petrol brut extras din pădurea tropicală ecuadoriană, companiile primesc 75 de dolari. Din suma rămasă de 25 de dolari, trei sferturi trebuie să meargă în contul datoriei externe. Mare parte din ceea ce rămâne acoperă cheltuielile militare şi guvernamentale – ceea ce înseamnă că rămân în jur de 2,5 dolari pentru sănătate, educaţie şi programe pentru ajutorarea săracilor13. Astfel, la fiecare sută de dolari luată pentru petrolul extras din Amazon, mai puţin de trei dolari ajunge la oamenii cu cea mai mare nevoie de bani, cei ale căror vieţi au fost atât de crunt afectate de baraje, foraje şi de conducte şi care mor pentru că nu au mâncare şi apă potabilă.


    Toţi aceşti oameni – milioane în Ecuador, miliarde pe întreaga planetă – sunt potenţiali terorişti. Nu din cauză că ar crede în comunism sau în anarhism sau pentru că ar fi răi în esenţă, ci, pur şi simplu, din pricina disperării. Uitându-mă la acest baraj, m-am întrebat: când vor acţiona oamenii aceştia, aşa cum au făcut-o americanii împotriva Angliei în anii 1770 sau cei din America Latină împotriva spaniolilor, la începutul anilor 1800?


    Subtilitatea construcţiei acestui imperiu modern îi eclipsează pe centurionii romani, pe conchistadorii spanioli şi pe coloniştii europeni din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. Noi, AE, suntem deosebit de abili; am învăţat din istorie. Astăzi, nu mai purtăm săbii. Nu mai purtăm armuri sau haine care să ne scoată în evidenţă. În ţări precum Ecuadorul, Nigeria sau Indonezia ne îmbrăcăm asemenea profesorilor sau proprietarilor de magazine de acolo. În Washington şi Paris, arătăm ca nişte birocraţi din guvern sau ca nişte bancheri. Părem modeşti, normali. Vizităm şantiere în proiectare şi cutreierăm satele sărace. Proclamăm altruismul, discutăm cu ziarele locale despre minunatele acţiuni umanitare întreprinse de noi. Acoperim mesele de conferinţă ale comisiilor guvernamentale cu hârtiile noastre şi cu proiectele noastre financiare, şi ţinem cursuri la Harvard Business School despre miracolele macroeconomiei. Suntem în legalitate, lucrăm pe faţă. Sau aşa ne prezentăm noi şi aşa suntem acceptaţi. Acesta este felul în care funcţionează sistemul. Rareori recurgem la ceva ilegal, deoarece sistemul însuşi este construit pe subterfugii, iar sistemul înseamnă, prin definiţie, legitimitate.


    În orice caz – şi acesta este un avertisment foarte serios – dacă noi dăm greş, o rasă cu mult mai ticăloasă intră în scenă, aceia cărora AE le spun şacalii, bărbaţi care descind direct din acele imperii timpurii. Şacalii se află întotdeauna undeva, pândind din umbră. Când apar ei, şefi de state sunt îndepărtaţi sau mor în „accidente“14 violente. Şi dacă se întâmplă ca vreun şacal să dea greş, aşa cum au făcut-o în Afghanistan şi în Irak, atunci reapar vechile modele. Când şacalii eşuează, tineri americani sunt trimişi să ucidă şi să moară.


    În timp ce treceam pe lângă monstru, acel zid-mamut, acea matahală din beton care se înălţa din râu, eram conştient de transpiraţia care îmi îmbibase hainele şi de clocotul intestinelor mele. M-am îndreptat spre junglă pentru a mă întâlni cu populaţia indigenă, hotărâtă să lupte până la ultimul om pentru a pune capăt acestui imperiu la a cărui creaţie contribuisem, şi eram copleşit de sentimentul vinovăţiei.


    M-am întrebat în sinea mea: cum oare a reuşit copilandrul acela simpatic din New Hampshire să se vâre într-o afacere atât de murdară?
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    Partea I. Din 1963 până în 1971

  


  
    


    Capitolul 1. Se naşte un asasin economic


    Totul a început cât se poate de nevinovat.


    Eram singur la părinţi şi m-am născut în 1945, într-o familie aparţinând clasei de mijloc. Părinţii mei se trăgeau dintr-o familie de yankei din New England veche de trei secole; atitudinile lor de republicani loiali, severi, moralişti reflectau generaţii de predecesori puritani. Ei fuseseră primii din familie care frecventaseră o şcoală superioară – obţinând şi burse. Mama s-a angajat pe post de profesoară de latină la liceu. Tata a fost recrutat în Al Doilea Război Mondial ca locotenent de marină, făcând parte, ca artilerist, din garda militară însărcinată cu paza unui petrolier al marinei comerciale, petrolier gata oricând să sară în aer. La venirea mea pe lume, în Hanover, New Hampshire, el se afla într-un spital din Texas, internat pentru recuperare în urma unei fracturi de şold. Nu l-am văzut decât după ce am împlinit un an.


    Şi-a luat apoi o slujbă, predând limbi străine la Tilton School, o şcoală-internat de băieţi aflată în zona rurală din New Hampshire. Campusul se înălţa semeţ – unii ar spune „sfidător“ – pe un deal, dominând oraşul cu acelaşi nume. Această instituţie superioară îşi limita înscrierile la un număr de aproximativ cincizeci de elevi anual, pentru fiecare nivel de clasă, de la a noua până la a douăsprezecea. În cea mai mare parte, elevii erau vlăstare ale unor familii înstărite din Buenos Aires, Caracas, Boston şi New York.


    Ce-i drept, familia mea ducea lipsă de bani şi totuşi nici vorbă ca noi să ne fi considerat nişte săraci. Deşi profesorii şcolii primeau salarii foarte mici, toate necesităţile le erau asigurate gratuit: mâncare, locuinţă, căldură, apă, chiar şi lucrători care să le tundă iarba sau să le cureţe zăpada din curte. După ce am împlinit patru ani, am început să mănânc la cantina şcolii, să car mingile pentru echipele de fotbal pe care le antrena tatăl meu şi să le dau prosoapele băieţilor în vestiar.


    Este de la sine înţeles că profesorii şi soţiile acestora se simţeau superiori faţă de localnici. Îmi auzeam adeseori părinţii făcând haz despre statutul lor de stăpâni ai domeniului, domnind asupra ţăranilor umili – târgoveţii. Ştiam însă că este mai mult decât o glumă.


    Prietenii mei din şcoala primară şi gimnazială aparţineau tocmai acelei clase de ţărani, săraci lipiţi pământului. Părinţii lor erau nişte fermieri soioşi, având o bucată de pământ pe care o lucrau. Erau fie tăietori de lemne, fie lucrători la moară. Aceştia îi urau pe „domnişorii de pe deal“, iar, la rândul lor, părinţii mei nu încurajau deloc prietenia mea cu fetele târgoveţilor, pe care le numeau „târfe“ şi „împuţite“. Împărţisem aceleaşi manuale şi creioane cu fetele acelea din clasa I, iar, de-a lungul anilor, m-am şi îndrăgostit de vreo trei dintre ele: Ann, Priscilla şi Judy. Mi-a fost foarte greu să înţeleg punctul de vedere al părinţilor mei; oricum, m-am supus dorinţelor lor.


    An de an, ne petreceam cele trei luni din vacanţa de vară a tatălui meu în cabana de lângă lac pe care o construise bunicul meu în 1921. Era înconjurată de păduri, iar noaptea puteam auzi bufniţele şi pumele din munţi. Nu aveam pe nimeni în apropiere; eram singurul copil pe care-l puteai întâlni prin acea zonă, dacă ai fi cutreierat-o pe jos. În primii ani, îmi petreceam zilele imaginându-mi că cei trei copaci erau cavalerii Mesei Rotunde, iar pe domniţele aflate la ananghie le chemau Ann, Priscilla şi Judy (în funcţie de perioada anului). Pasiunea mea era – nu aveam nici o îndoială – la fel de puternică precum cea a lui Lancelot pentru Guinevere, şi cu mult mai tainică.


    La paisprezece ani, am fost admis gratuit la Tilton School. La îndemnurile părinţilor mei, am renunţat la tot ceea ce avea legătură cu oraşul şi nu mi-am mai revăzut niciodată vechii prieteni. Când, în vacanţă, noii mei colegi de clasă se duceau acasă, la conacele şi apartamentele lor de lux, eu rămâneam singurel pe deal. Prietenele lor erau domnişoare care-şi făceau intrarea în înalta societate; eu nu aveam nici o prietenă. Toate fetele pe care le cunoscusem erau „curve“; aşa că le-am îndepărtat de mine, iar ele m-au dat repede uitării. Eram singur – şi îngrozitor de frustrat.


    Părinţii mei erau maeştri în ale manipulării: m-au asigurat că eram un privilegiat pentru că beneficiam de o asemenea ocazie şi că, într-o zi, aveam să le fiu recunoscător. Că îmi voi găsi soţia perfectă, una care să corespundă înaltelor noastre standarde de moralitate. Înlăuntru-mi însă, clocoteam. Tânjeam după compania feminină, după sex, iar ideea unei prostituate era de-a dreptul ispititoare.


    Oricum, în loc să mă revolt, mi-am reprimat furia şi mi-am manifestat frustrarea, ambiţionându-mă să excelez în tot ceea ce făceam. Am fost un student-model, căpitan a două echipe sportive universitare, redactor-şef al ziarului şcolii. Eram hotărât să-i fac să se simtă prost pe colegii mei de clasă bogătani şi să părăsesc Tilton pentru totdeauna. În ultimul an acolo, am fost recompensat cu o bursă sportivă integrală la Brown şi cu o bursă de studii la Middlebury. Am ales Brown, pentru că preferam înainte de orice să fiu sportiv şi, apoi, pentru că facultatea era situată în oraş. Mama mea absolvise Middlebury, iar tatăl meu îşi luase acolo masteratul, aşa că, în ciuda faptului că Brown se afla în Ivy League, ei au preferat Middlebury.


    — Dac-o să-ţi rupi un picior? m-a întrebat tata. Mai bine să accepţi bursa de studii.


    Şi uite-aşa am cedat.


    În mintea mea, Middlebury nu era decât o versiune a lui Tilton la scară mărită – chiar dacă în Vermontul rural, în loc de ruralul New Hampshire. Ce-i drept, era o şcoală mixtă, dar eu eram sărac, în timp ce aproape toţi ceilalţi erau bogaţi, iar eu, în ultimii patru ani, nu mai fusesem la o şcoală unde se aflau şi fete. Îmi lipsea încrederea în mine, mă simţeam inferior, eram pur şi simplu nefericit. Am încercat să-l conving pe tata să mă lase să mă retrag de la şcoală sau să-mi iau un an de vacanţă. Voiam să mă mut la Boston şi să învăţ ce înseamnă femeile, ce înseamnă adevărata viaţă. Nici nu a vrut să audă.


    — Cum aş putea pretinde să pregătesc copiii altora pentru facultate, câtă vreme al meu nu vrea să frecventeze nici una? mi-a zis el.


    Am ajuns să cred că viaţa este ticluită dintr-o serie de coincidenţe. Felul în care reacţionăm la ele – cum ne exercităm acel ceva pe care-l numim liberul arbitru – reprezintă totul; alegerile pe care le facem, în nişte limite impuse de întorsăturile destinului, sunt cele care hotărăsc cine suntem de fapt. Am trăit la Middlebury două coincidenţe majore care mi-au modelat viaţa.


    Una concretizată printr-un iranian, fiul generalului care era consilierul personal al şahului; cealaltă, printr-o tânără superbă, pe nume Ann, întocmai cum o chemase pe prietena mea din copilărie.


    Primul, căruia îi voi spune Farhad, jucase fotbal profesionist la Roma. Avea un fizic atletic, păr negru ondulat, ochi căprui catifelaţi, plus un trecut şi un farmec care-l făceau irezistibil sexului frumos. Era opusul meu în multe privinţe. M-am chinuit enorm să-i câştig prietenia, iar el m-a învăţat o mulţime de lucruri care aveau să mă ajute de minune în anii următori. Apoi, am mai întâlnit-o şi pe Ann. Deşi serios implicată într-o relaţie amoroasă cu un student de la o altă facultate, ea m-a luat sub aripa ei protectoare. Relaţia noastră platonică a fost prima iubire adevărată trăită de mine până atunci.


    Farhad m-a încurajat să beau, să merg la petreceri şi să-mi ignor părinţii. Am ales, în mod conştient, să pun capăt studiu- lui. Pentru a mă răzbuna pe tatăl meu, am hotărât să-mi rup pi- ciorul „cel academic“. Notele mele erau tot mai proaste; mi-am pierdut bursa. La jumătatea celui de-al doilea an, am decis să abandonez şcoala. Tata m-a ameninţat cu dezmoştenirea; Farhad m-a încurajat însă. M-am năpustit în biroul decanului şi… gata cu şcoală! Momentul acesta a fost unul crucial în viaţa mea.


    Împreună cu Farhad, am sărbătorit ultima mea noapte în oraş într-un bar din apropiere. Un fermier beat, o matahală de om, m-a acuzat că flirtez cu soţia lui, m-a ridicat de la pământ şi m-a izbit de un perete. Farhad s-a vârât între noi, a scos un cuţit şi i-a tăiat obrazul fermierului. Apoi m-a târât de-a lungul încăperii, m-a împins spre o fereastră, pe pervazul aflat la înălţime, deasupra pârâului Otter. Am sărit amândoi şi am luat-o de-a lungul apei, înapoi spre camera noastră.


    În dimineaţa următoare, interogat fiind de poliţia campusului, am minţit şi am refuzat să recunosc că aş şti ceva despre incident. Oricum, Farhad a fost exmatriculat. Amândoi ne-am mutat la Boston unde am stat împreună în acelaşi apartament. M-am pomenit cu o slujbă la redacţia publicaţiilor lui Hearst Record American/Sunday Advertiser, ca asistent personal al redactorului-şef al gazetei Sunday Advertiser.


    Ceva mai târziu, în acelaşi an, 1965, câţiva dintre prietenii mei de la ziar au fost încorporaţi în armată. Pentru a evita să le împărtăşesc soarta, am intrat la Business Administration College de la Universitatea din Boston (UB). Între timp, Ann se despărţise de fostul ei prieten şi venea destul de des de la Middlebury să mă viziteze. Atenţia ei nu a putut decât să mă bucure. Ea absolvise în 1967, în timp ce eu mai aveam încă un an până să termin UB. A refuzat cu îndârjire să se mute cu mine înainte de a ne căsători. Deşi glumeam pe seama faptului că eram şantajat – şi chiar îmi repugna efectiv ceea ce resimţeam drept o continuare a principiilor morale arhaice şi puritane părinteşti –, mă simţeam foarte bine când eram împreună, doar că voiam mai mult decât atât. Şi, uite-aşa, ne-am căsătorit.


    Tatăl lui Ann, eminent inginer, concepuse un sistem de navigare pentru o importantă categorie de rachete, fiind răsplătit cu o poziţie la nivel superior în Departamentul Marinei. Prietenul lui cel mai bun, un bărbat pe care Ann îl poreclise Unchiul Frank (dar nu era numele lui adevărat), fusese angajat ca preşedinte executiv al celor mai înalte eşaloane ale Agenţiei Naţionale de Securitate (National Security Agency/NSA), cea mai puţin cunoscută – dar, după opinia multora, şi cea mai mare – organizaţie de spionaj din ţară.


    La scurt timp după căsătorie, am fost chemat de armată pentru efectuarea examenului fizic, pe care l-am trecut, ceea ce însemna că, după absolvire, puteam fi trimis în Vietnam. Ideea de a lupta în Asia de Sud-Est m-a bulversat emoţional, deşi războiul mă fascinase dintotdeauna. Fusesem crescut cu poveşti despre strămoşii mei colonialişti – printre care şi Thomas Paine sau Ethan Allen – şi vizitasem toată regiunea New England până sus, în New York, unde se purtaseră atât bătăliile cu francezii şi cu indienii, cât şi războaiele Revoluţiei. Citisem toate romanele istorice pe care le putusem găsi. De fapt, când Forţele speciale ale Armatei au intrat pentru prima dată în Asia de Sud-Est, eram nerăbdător să mă ofer voluntar. Dar, după ce presa a dezvăluit lumii atrocităţile şi contradicţiile politicii americane, am ajuns să-mi schimb atitudinea. M-am surprins întrebându-mă de care parte s-ar fi situat Paine. Eram sigur că s-ar fi alăturat inamicilor noştri din Vietcong.


    Unchiul Frank mi-a venit în ajutor. M-a informat că o slujbă în cadrul NSA îţi dădea posibilitatea amânării încorporării, drept care a aranjat o serie de întâlniri la agenţia lui, inclusiv o zi de interviuri istovitoare, monitorizate de poligraf. Mi s-a spus că aceste teste vor stabili dacă aveam stofa necesară pentru a fi recrutat şi antrenat de NSA şi că, dacă o aveam, ele vor sta la baza elaborării profilului meu, a punctelor mele slabe şi a celor forte, care vor fi utilizate pentru a-mi trasa cariera. Dată fiind atitudinea mea faţă de războiul din Vietnam, eram convins că aveam să pic testele.
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