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I  Die Haft der engen Vaterstadt

»Sie liegt so weit dahinten, die kleine, alte Stadt mit ihren schmalen, winkeligen und giebeligen Straßen, ihren gotischen Kirchen und Brunnen, ihren betriebsamen, soliden und einfachen Menschen und dem großen, altersgrauen Patrizierhause, in dem ich aufgewachsen bin.«
So schrieb er nach Jahr und Tag, als er sie längst verlassen hatte, und es ist nur eines von vielen Erinnerungsstücken, aus denen, mit seinen eigenen Worten, ein Bild seiner Kindheit und Jugend sich unschwer zusammensetzen läßt. Denn er verbrachte seine ersten neunzehn Jahre, fast ein Viertel seines Lebens, in der alten Vaterstadt. Sie prägte sich den Kindern, die in ihr aufwuchsen, tief und unverlöschlich ein, und vor allem die beiden ältesten, Heinrich und Thomas, blieben ihr, ein jeder auf seine besondere und eigentümliche Weise, ihr Leben lang unlöslich verhaftet. Er habe, sagte Thomas, die hanseatische Heimat, er habe Lübeck mit sich genommen, wohin und wie weit er ging. Von der »Haft seiner engen Vaterstadt«, aus der er schließlich das Weite gewonnen, sprach er noch an seinem Lebensabend im Ton strenger und ernster Verbundenheit. Denn sie gab ihn, wie er wieder und wieder bezeugte, nie gänzlich frei, und je weiter er sich von ihr entfernte, desto näher rückte sie heran; nie näher als im biblischen Alter, als er, an die Küste des Stillen Ozeans verschlagen, noch einmal, zum wievielten Male, das Bild der Vaterstadt an der deutschen Ostsee mit liebevollster Genauigkeit nachzeichnete und dem älteren Bruder zurückrief. Er hätte gern, das sagte er mehrmals, seinen Lebensabend dort verbracht.
Er kannte sie so gut und genau wie nur einer. Es gab im Vaterhaus, wie in allen gebildeten Bürgerhäusern, das wohlvertraute Hausbuch von Ernst Deecke, betitelt Lübische Geschichten und Sagen, das schon der Knabe mit Fleiß und Aufmerksamkeit studierte, das der Erwachsene sich neuerlich anschaffte und dem er so manche Geschichte entnahm, darunter die des berühmten lübischen Buchdruckers Johannes Balhorn, dem ganz zu Unrecht der Ruf eines Literaturverschandelers angeheftet wurde. Er kannte die Geschichte der Stadt, und er kannte ihre Geschichten; er wußte in ihren Straßen und Häusern, in ihren Höfen, Winkeln und Gängen so gut Bescheid wie unter ihren Menschen; das verworrene Geflecht ihrer generationenlangen Beziehungen war ihm aus den Jahren der Kindheit und Jugend so vertraut, daß er bis an sein Lebensende immer wieder auf diesen schier unerschöpflichen Vorrat zurückzugreifen vermochte, ohne je des Erinnerten überdrüssig zu werden.
Also versteht es sich, daß von dieser Vaterstadt, die er seine »geistige Lebensform« nannte, gleich zu Anfang die Rede sein muß.
Die Stadt des Löwen
Die Vaterstadt war in der Tat alt, klein, eng und zudem bucklig; aber sie hieß die Liebliche. Sie lag auf einer Insel. Zwei ansehnliche Wasserarme nämlich, die Flüsse Trave und Wakenitz, umschlossen an ihrem Zusammenfluß, drei Wegstunden landeinwärts von der Meeresbucht, eine breite und langgestreckte, unregelmäßig ovale Landerhebung, die von ihrer Mitte nach allen Seiten zum Wasser abfiel, zur Trave steil, zur Wakenitz gemächlich, und auf ihrem Rücken zwei Höcker trug, heute Koberg und Klingenberg genannt. Mit ihrem Namen verhielt es sich so: Einige Meilen weiter traveabwärts hatte es zu Beginn des zwölften Jahrhunderts eine christliche wendische Siedlung gegeben, die 1143 von einem zornigen Heidenfürsten zerstört wurde. Sie hatte Liubice, die Liebliche geheißen, woraus die deutschen Siedler Lübeck machten. Diesen Namen übernahm der Graf von Holstein kurzerhand, als er fünf Jahre später auf der geschützten Flußinsel eine bescheidene Kaufmannssiedlung gründete. Aber diese Niederlassung hatte kein Glück; sie war der weitgreifenden Ostpolitik Heinrichs des Löwen, Herzogs von Sachsen und Bayern, im Weg, und als sie 1157 von einer Feuersbrunst verheert wurde, nahm Heinrich dem Holsteiner die Flußinsel weg und errichtete zwei Jahre später auf ihr, in größerem Ausmaß und nach wohlerwogenem, im voraus bestimmtem Bauplan eine neue Stadt, das heutige Lübeck.
Der Löwe verstand sich aufs Städtegründen. Erst im Vorjahr, 1158, hatte er drunten in Bayern dem Bischof von Freising die durch den Salzhandel höchst einträgliche Zollbrücke in Oberföhring weggenommen und sie in das kleine Klosterdorf Munichen oder ›Bei den Mönchen‹ verlegt und damit einen blühenden Marktflecken gegründet, aus dem die Stadt München wurde, in der Thomas Mann das zweite und das dritte Viertel seines Lebens verbrachte. Mehr als München aber interessierte den Herzog seine neue Stadt Lübeck, von der aus er weit in den Osten vorzudringen gedachte. Er holte Kaufleute vom Niederrhein, aus Westfalen und Niedersachsen herbei und siedelte sie mit besonderen Privilegien auf der von einem natürlichen Hafen umgebenen Flußinsel an. Von Lübeck aus brach sich der deutsche Ostseehandel mit Skandinavien, den baltischen Ländern und Rußland Bahn; zweihundert Jahre nach seiner Gründung war Lübeck die reichste und mächtigste Stadt des deutschen Ostens und Oberhaupt des Städtebundes der ›Deutschen Hanse‹, der 1358 erstmals urkundlich belegt ist. Als die Martys und Manns und ihre Sippen in ihr binnen einer oder zwei Generationen zu großem Wohlstand und Ansehen gelangten, blühte die Stadt schon seit siebenhundert Jahren.
Die Stadtherrschaft Heinrichs des Löwen hatte nur zweiundzwanzig Jahre gedauert, aber in dieser kurzen Zeit hatte der erstaunliche Fürst die ›Liebliche‹ in allen wesentlichen Grundzügen und charakteristischen Merkmalen so geschaffen, wie die Mann-Kinder sie kannten und wie wir sie heute kennen. Alles steht noch am nämlichen Platz, an den der Löwe es stellte. Noch im Gründungsjahr begann er den Bau der gewaltigen doppeltürmigen romanischen Basilika, aus welcher der im folgenden Jahrhundert vollendete gotische Dom wurde; um 1170 erbaute er die Ratskirche St. Marien, die an Höhe den Dom des Bischofs übertrumpfte, und St. Petri; sieben Jahre später stiftete er das St. Johannis-Kloster und kurz darauf die Ägidienkirche, in deren Schatten Johann Siegmund Mann der Ältere sein Geschäft gründete. Als der Herzog 1181 der Reichsacht verfiel, Bayern und seine Stadt München an die Wittelsbacher und Lübeck an den Kaiser verlor, ragten die Wahrzeichen der Stadt, die sieben Türme von Lübecks fünf großen Kirchen, zumindest in ihrer damaligen, ersten Gestalt bereits vollzählig in den Himmel.
Sagten wir, Thomas Mann und seine Geschwister wuchsen in der Stadt Heinrichs des Löwen auf, so war das ganz wörtlich zu verstehen. Denn der Herzog hatte die ganze Stadt nach einem Plan angelegt, der sich nicht mehr veränderte. Stellt man sich die höckrige Stadt gleichsam glattgebügelt vor, breitet man ihren Grundriß vor sich aus und betrachtet ihren wasserumschlossenen Umriß und ihre Gliederung, so gewahrt man, daß sie einem flachen Fisch von der Art einer Scholle oder Flunder gleicht. Vom Norden, wo das Burgtor, jahrhundertelang der einzige Eingang zur Stadt, das Maul des Fisches bildet, bis zum schwanzflossenähnlichen Mühlentor im Süden erstreckt sich zwischen Koberg und Klingenberg die kräftige, doppelt gezogene Rückengräte der Breiten Straße und der Königstraße, die auf der Höhe der Insel entlang laufen, und von ihr strahlen nach beiden Seiten, wiederum parallel laufend, die Gräten aus, westwärts hinab zur Trave, ostwärts hinab zur Wakenitz – hier Engelsgrube, Fischergrube, Beckergrube, Mengstraße, Petersgrube, Dankwartsgrube und was dazwischen liegt, dort Gröpelgrube, Glockengießerstraße, Fleischhauerstraße, Wahmstraße und Ägidienstraße mit ihren Querstraßen. Ein klares, übersichtliches Geripp, in dem jedes Schulkind sich zurechtfinden konnte.
Der Löwe hatte die Insel von Anfang an in vier deutlich geschiedenen Stadtteilen bebaut, deren Wesensverschiedenheit den Kindern vertraut war und noch heute kenntlich ist: im Norden der Bezirk um die befestigte Burg; im Süden, in stiller Weltabgeschiedenheit das Viertel des Bischofs mit dem Dom, der Domfreiheit und der auf sie zuführenden Parade; im Westen zwischen Beckergrube und Kohlmarkt das geschäftige und doch vornehm zurückhaltende Viertel der Kaufherren, das die Marienkirche und das gotische Rathaus einschloß, mit seinen hochgegiebelten Patrizierhäusern; im Osten endlich das emsig lärmende und volkreiche Viertel der Handwerker, Krämer und kleinen Gewerbetreibenden. Zwischen diesen Vierteln war viel Platz gelassen auf der geräumigen Insel, und sie wuchsen erst im Lauf der Jahrhunderte zu einem Ganzen zusammen.
Lange Zeit hielt sich die alte Stadt, von Mauern und Wällen umzogen, überhaupt auf ihrem massiven Höhenrücken, ohne daß die Gräten des flachen Fischs bis zu den Wasserarmen hinabreichten. Das hatte seinen guten Grund. Es war nämlich diese feste Höhe an vielen Stellen von Bächen tief eingebuchtet, die sich drunten zu sumpfigen Schilf- und Wiesenniederungen verbreiterten und vor allem am Westhang den Zugang zur Trave erschwerten. Diese Niederungen wurden Gruben genannt, und sie mußten erst aufgeschüttet werden, ehe sie bebaut werden konnten. Die zu den Gruben hinabführenden kurzen Straßen, die oben sehr eng waren, verlängerten und verbreiterten sich allmählich, bis sie durch die Aufschüttungen das Wasser erreichten. Engelsgrube, Fischergrube, Beckergrube, Mengstraße waren solche, den Kaufherren-Kindern wohlvertraute Straßen. Sie führten hinab zum sogenannten ›Grubenhafen‹ mit seinem Löschplatz, der ›Kaje‹, wo Holz-, Fisch- und Getreideladungen gelöscht wurden; und hier legten die Getreideschiffe des Konsuls Mann an, hier standen seine Speicher und Lagerhäuser, die ihm »persönlich und eigenthümlich« gehörten, namens Walfisch, Adler, Linde, Eiche, Löwe und Kolk. Hier unten gab es aber auch zwischen Geschäftskontoren und Seemannsämtern eine zwielichtige Welt von Hafenkneipen, Tingeltangels und Freudenhäuschen, und den Bürgerkindern war streng untersagt, sich da herumzutreiben. Die jungen Herren Gymnasiasten indessen kannten sich aus, und auch ein auf Abwege geratener Gymnasialprofessor konnte sich hierher verirren. Den Kindern war, wie Heinrich Mann sich erinnerte, nur die Breite Straße »vom Krämer Drefalt bis zum Hotel Duft« erlaubt. »Weiter reichte sie nicht, weil sie verboten war und in fremde Bereiche führte.« In diese fremden Bereiche gelangte das Kind höchstens an der Hand seines Kinderfräuleins.
Übersichtlich war die alte Stadt, aber zugleich auch, wie die Kinder wohl wußten, von der winkligsten Verworrenheit, mit all ihren versteckten ›Gängen‹ und ›Höfen‹. Dies waren die kleinen Wohnviertel hinter den hohen Giebelhäusern, in die kein Fuhrwerk hinein konnte und die zumeist nur durch einen in die Hausfront gebrochenen ›Gang‹ zu erreichen waren. Indes nämlich der Platz auf der lieblichen Insel knapp wurde, füllten die Besitzer der ›hohen Häuser‹ die Hinterhöfe ihrer Grundstücke in den ausgebauten Stadtteilen mit Reihen kleiner und kleinster Häuschen, die sie verkauften oder vermieteten, und diese quergestellten Traufhäuser ohne Giebel hießen ›Buden‹. Auch der Ärmste konnte hier ›Hausbesitzer‹ sein und eine ›Bude‹ für sich allein bewohnen. Die schmalen Budenreihen hießen ›Gänge‹, die umbauten Hofrechtecke ›Höfe‹; viele Handwerker siedelten sich hier an, und die oft sehr engen Handwerkergäßchen heißen noch heute nach ihnen – Dunkler Krambuden, Enger Krambuden, Schüsselbuden. Ein kleiner, stiller Budenhof am unteren Ende der Mühlentorstraße, durch einen ›Gang‹ zu erreichen, heißt indessen ›Römisches Reich‹, und er erinnert daran, was mit der ›Lieblichen‹ geschah, als ihr Gründer sie hergeben mußte.
Nach des Löwen Sturz nahm Friedrich Barbarossa Lübeck mit einem Handstreich ein, und sein Enkel, Kaiser Friedrich II., gewährte ihr 1226 das Privilegium der Reichsfreiheit. Lübeck wurde Freie Reichsstadt, das hieß, selbstregierend, keinem Landesfürsten untertan und ›auf ewige Zeit‹ unmittelbar dem Reichsoberhaupt unterstellt. Ewigkeit in menschlichen Vorkehrungen ist ein vermessenes Wort; indessen währte Lübecks Ewigkeit immerhin um einiges länger als manch andere, nachmals verheißene Eternität, nämlich siebenhundertundelf Jahre, bis 1937 ein Reichsoberhaupt von bedenklichster Vermessenheit ihr ein Ende machte. Auch ›selbstregierend‹ war mit Einschränkung zu verstehen, denn es waren einzig die privilegierten Kaufherren und ihre ›Compagnien‹ in ihrer Selbstherrlichkeit und niemand anderer, die das Regiment führten und während dieser ganzen Zeit die Angelegenheit des Stadtstaates als souveräne Obrigkeit besorgten. Republikanisch war man wohl innerhalb des Römischen Reichs, aber demokratisch durchaus nicht. Geld, Besitz und Alteingesessenheit allein zählten und verhalfen zu politischer Macht, und so ging es ohne Unruhen und Umsturzversuche nicht ab. Zu mehreren Malen, Ende des vierzehnten, Anfang des fünfzehnten, Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, kam es zu Aufständen in der Stadt, weil die Bürger, vor allem die inzwischen mächtig gewordenen Handwerksämter oder Zünfte, Beteiligung am Rat der Stadt verlangten, und in der Tat erzwang die Bürgerschaft 1529 gegen den Willen des Patrizier-Rates die Einführung der Reformation.
Verflog damit der ›gotische Spuk‹, der Thomas Mann sein Lebtag so bildhaft vor Augen stand, wann immer er an die alte Vaterstadt dachte? Durchaus nicht. Lübecks herrliches gotisches Rathaus, ihm aus Kindertagen so innig vertraut, wurde vollendet, so mußte er immer denken, in dem Jahr, in dem Luther seine Thesen am Tor der Schloßkirche von Wittenberg anschlug,
also bei Anbruch der neuen Zeit. Aber wie Luther, der Reformator, nach Denkungsweise und Seelenform zum guten Teil ein mittelalterlicher Mensch war und sich Zeit seines Lebens mit dem Teufel herumschlug, so wandelte man auch in dem protestantischen Lübeck, … das ein republikanisches Glied des Bismarck’schen Reiches geworden war, tief im gotischen Mittelalter, – und dabei denke ich nicht nur an das spitz getürmte Stadtbild mit Toren und Wällen, an die humoristischmakabren Schauer, die von der Totentanz-Malerei in der Marienkirche ausgingen, die winkligen, verwunschen anmutenden Gassen, die oft noch nach alten Handwerkszünften, den Glockengießern, den Fleischhauern, benannt waren, und an die pittoresken Bürgerhäuser. Nein, in der Atmosphäre selbst war etwas hängengeblieben von der Verfassung des Menschengemütes – sagen wir: in den letzten Jahrzehnten des fünfzehnten Jahrhunderts, Hysterie des ausgehenden Mittelalters, etwas von latenter seelischer Epidemie. Sonderbar zu sagen von einer verständig-nüchternen modernen Handelsstadt, aber man konnte sich denken, daß plötzlich hier eine Kinderzug-Bewegung, ein Sankt-Veits-Tanz, eine Kreuzwunder-Exzitation mit mystischem Herumziehen des Volkes oder dergleichen ausbräche …

Daß der Doktor Faustus in Person hieselbst wohnhaft war, in einem der spukhaften gotischen Höfe in seiner Bude beim Talglicht auf Teufel komm heraus zauberte und zur mitternächtigen Stunde im Studierstübchen mit dem Gottseibeiuns sich besprach – das war dem Kind durchaus vorstellbar. Und auch Musik, deren Überirdischkeit einen schaudern machen konnte, war überall. In der Marienkirche spielte ein weit über die Stadt hinaus bekannter Organist, der Herr Jimmerthal hieß und ein gelehrtes Werk über Buxtehude veröffentlicht hatte, sein Instrument mit so verwegener Inbrunst, daß man sein himmelstürmendes Brausen straßenweit vernahm. Das Kind merkte sich den Mann und seinen Namen. (Jimmerthal kommt im Tonio Kröger und im Doktor Faustus vor.)
Aber außer der Reformation erreichten die Handwerker und Krämer, von den Kornträgern und Hafenarbeitern ganz zu schweigen, gegenüber den großmächtigen Kaufherren jahrhundertelang reinweg nichts. Erst die revolutionäre Bewegung von 1848 brachte eine wirkliche Änderung in der Verfassung des Stadtstaates. Seither gab es ein gewähltes Stadtparlament, die sogenannte Bürgerschaft, die hundertzwanzig Mitglieder zählte, und sie wurde auf kuriose Art in zwei Abteilungen gewählt: In der ersten wählten diejenigen Bürger, die in den letzten drei Jahren mehr als zweitausend Mark versteuert hatten, 105 Abgeordnete, und alle übrigen, weniger bemittelten durften in der zweiten Abteilung ganze fünfzehn Volksvertreter wählen. Diese Bürgerschaft wählte ihrerseits aus ihrer Mitte, und zwar auf Lebenszeit, die vierzehn Mitglieder des Senats, die die Regierung des Stadtstaates bildeten und von denen ein jeder ein Fachamt, also ein Ministerium, versah. Von diesen vierzehn Senatoren, die wiederum jeweils auf zwei Jahre den ›Präsidierenden Bürgermeister‹ wählten, mußten wenigstens sechs Juristen, also studierte Männer sein, und von den übrigen hatten mindestens fünf dem Kaufmannsstand anzugehören; es konnte also bestenfalls drei ›Minister‹ geben, die weder Gelehrte noch Kaufleute waren. Konsul Mann war kein Studierter, und wenn ihm der Sinn nach der Senatorenwürde stand, mußte er warten, bis einer der fünf den Kaufleuten gehörenden Senatorensitze frei wurde; Bürgermeister indessen konnte er überhaupt nicht oder nur unter ganz ungewöhnlichen Umständen werden, denn auf diesen Posten berief man traditionsgemäß nur einen Juristen.
Lübeck war 1866 in den Norddeutschen Bund eingetreten, und 1871, im Geburtsjahr Heinrich Manns, wurde die Freie und Hansestadt Gliedstaat des Kaiserreichs. Mit dieser Neuordnung war Konsul Mann durchaus einverstanden; er war ein überzeugter Anhänger Bismarcks und gab diese Überzeugung an seine Söhne weiter. Gleichwohl war er, wie sein ältester Sohn von ihm sagte, »skeptisch wie sein Jahrhundert«, und Heinrich erinnerte sich, wie sein Vater in der Zeitung die Reichstagsrede des Fürsten las, welche den nachmals berühmten Satz enthielt: »Wir Deutsche fürchten Gott, sonst nichts in der Welt.« Der Vater »schnob Luft aus und meinte leichthin: ›In Wirklichkeit fürchten wir manches.‹ Dies mit Zärtlichkeit für den gewagten Ausspruch und seinen Urheber. Der Knabe, der ich war, las über die Schulter des Vaters mit. Er hat gedacht: ›Wahr oder nicht, es ist gut gesagt.‹ … Ungefähr fünfzehn Jahre später betrachteten mein Bruder und ich die beiden Erscheinungen des abgelaufenen Jahrhunderts, Napoleon und Bismarck. Ich gab Bismarck den Vorzug. Mein Bruder bezweifelte es, und ich wußte, daß meine Meinung angreifbar war. Aber man empfängt eine Religion sehr früh, lernt sie wohl beurteilen und bekennt dennoch sie oder ihr Andenken bis ans Ende.«
Kaufleute und Juristen
Seltsam zu denken, daß die Stadt, als Thomas Mann geboren wurde, noch immer kaum größer war als sechshundert Jahre zuvor; in der Höhezeit der Hanse hatte sie 25000 Einwohner gehabt, jetzt wohnten ›in den Toren‹, also auf der Altstadt-Insel nur etwas über 30000 Menschen, und über die Insel hinaus hatte die Stadt sich kaum ausgedehnt; es gab einige Villenstraßen ›vor den Toren‹ – in einer solchen, Auf dem Brink vor dem Mühlentor, betrieb Fräulein Therese Bousset ihr vornehmes Mädchen-Pensionat –, aber keine nennenswerten Vorstädte. Erst in den sechziger Jahren wurden die Stadtwälle niedergerissen; nach 1871, in den Gründerjahren, begann man kräftig jenseits der Wasserarme zu bauen, und um diese Zeit, mit dem Eisenbahnanschluß, kam sehr zögernd die Industrie.
[...]

Über Thomas Mann und Peter de Mendelssohn
Thomas Mann wurde am 6. Juni 1875 als Sohn eines Senators der Hansestadt in Lübeck geboren. Nach dem Tod des Vaters und der Auflösung der väterlichen Firma zog er nach München und, mit dem Bruder Heinrich zusammen, zeitweise nach Italien, wo der Roman ›Buddenbrooks‹ entstand, für den er 1929 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet wurde. 1924 war ›Der Zauberberg‹ erschienen, 1933 kam der erste Band seiner Tetralogie ›Joseph und seine Brüder‹ heraus – im selben Jahr konnte er nach einer Vortragsreise durch Holland, Belgien und Frankreich nicht mehr nach München zurückkehren, das Vaterland war ihm »davon-gelaufen«. Es begannen die Jahre des Exils. Er ging zunächst in die Schweiz – hier entstand sein Roman ›Lotte in Weimar‹ – und lebte dann von 1938 bis 1952 in den Vereinigten Staaten von Amerika. Während dieser Zeit schrieb er seinen ›Doktor Faustus‹, der 1949 vorlag. 1952 verließ Thomas Mann das ihm immer fremder werdende Amerika, kehrte aber nicht nach Deutschland zurück, sondern ließ sich wiederum in der Schweiz nieder. Er starb am 12. August 1955 in Zürich.
Peter de Mendelssohn, 1908 in München geboren, hat seine journalistische Laufbahn als Achtzehnjähriger, seine literarische als Zweiundzwanzigjähriger begonnen. 1933 emigrierte er über Wien und Frankreich nach London. Während des Krieges im britischen Staatsdienst, beteiligte er sich nach 1945 maßgeblich am Wiederaufbau der deutschen Presse. 1970 siedelte er von London nach München, wo er 1982 gestorben ist. Er veröffentlichte Romane, Erzählungen, die Biographie ›The Age of Churchill‹ und die monographischen Standardwerke ›Zeitungsstadt Berlin‹ und ›S. Fischer und sein Verlag‹.

Über dieses Buch
Peter de Mendelssohn breitet mit großem schriftstellerischem Können die Ergebnisse seiner langjährigen phantasievollen Forschungsarbeit vor dem Leser aus. Aus dem Konkreten, dem sorgsam erschlossenen Faktischen gewinnt der Biograph das vollständige und faszinierende Bild des Menschen, des Künstlers Thomas Mann in den Spannungsfeldern seiner Epoche. Er zeigt ein deutsches Schicksal. Nichts in dieser Biographie bleibt vage; alles ist beweiskräftig dokumentiert. Nichts wird bloß »abgehandelt«, alles wird erzählt. Der Bericht wird zum Roman, der Biograph erweist sich als großer Epiker.
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