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				Sternstunden der Medizin im deutschen Kaiserreich – und eine Frau schreibt Geschichte: Teil 1 der packenden zweibändigen Historiensaga um die Ärztin Ricarda Thomasius.

				 

				1876 verlässt die 13-jährige Gärtnertochter Ricarda schweren Herzens die ruhige Weite der Mark Brandenburg, um Henriette von Freystetten ins lebendige Berlin zu begleiten. Als Mündel der Komtess lernt das aufgeweckte Mädchen eine faszinierende neue Welt kennen: Die unverheiratete Frau führt in der glanzvollen Kaiserstadt ein emanzipiertes Leben, hält Salons und praktiziert als eine der ersten deutschen Ärztinnen. Tuberkulose, Bleichsucht oder Frauenleiden – Dr. Freystetten hat sich bei ihren gutbetuchten Patientinnen längst einen Namen gemacht.

				Kranken Menschen zu helfen, dem Tod die Stirn zu bieten, davon beginnt auch Ricarda heimlich zu träumen. Denn um die siechen Frauen, die jenseits des Boulevards Unter den Linden in Armut leben, kümmert sich niemand. Ein selbstbestimmtes Leben, wie die Komtess es führt, ist für eine junge Frau ihres Standes zwar unvorstellbar. Aber Ricarda ist entschlossen, für ihr Glück zu kämpfen. Sie ahnt nicht, dass die herrische Komtess eigene Pläne für ihren Schützling schmiedet. Und dass Ricardas Begegnung mit einem jungen Medizinstudenten all ihre Vorsätze ins Wanken bringen wird …
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					Weihnachten 1876

				Dem Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitterten Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss, als sie mit dem Hund spielte.
Das dreizehnjährige Mädchen genoss den Zauber, der über der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief stehenden Sonne färbte die sonst kaum wahrnehmbaren Hügel der brandenburgischen Weite mit zarten Pastelltönen. Ein mildes Orange, das ins Gelbe überging, ein hingetuschtes Rosa und ein schwirrendes Blau, das am Horizont mit dem sphärischen Weiß des Himmels und dem schweren Weiß auf der Erde verschmolz. Dazwischen die großen Gruppen kahler, noch junger Bäume, die der Vater gepflanzt hatte und von denen er behauptete, sie würden einmal im Park wie Waldinseln in einem Meer aus Gras wirken. Aber der Vater sagte auch, dass Rica einmal eine schöne Frau werden würde. Das allerdings erschien ihr noch unvorstellbarer.
Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das Spiel mit ihr fortzuführen. Sie hob einen kurzen Ast auf und schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen See. Mit hellem Sirren schlitterte das Holz über das Eis. Die junge Hündin stürmte ihm nach in Richtung Schloss. Der einstöckige, dreiflügelige Bau lag einige hundert Meter entfernt verträumt in der märchenhaft schönen Landschaft. Diese schmalere, durch mehrere sanfte Biegungen geformte Seite des Sees ließ die Distanz größer erscheinen. In zwei Stunden, zum Nachmittagstee, würde es im Gartensaal das traditionelle Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der Schlossküche helfen müssen. Umso kostbarer war dieser Augenblick, in dem sie unbeschwert den Weihnachtsnachmittag genießen konnte.
Die Weimaraner Hündin, deren silbergraues Fell so anmutig glänzte, brachte den Ast zurück und legte ihn schwanzwedelnd ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis und wandte sich der anderen Seeseite zu. Hier hatte sie Schwimmen gelernt und seitdem jeden Sommer die Züge gezählt, die sie zur Durchquerung brauchte. Im letzten Sommer waren es 187 gewesen. Jetzt war der See eine grandiose Schlittschuhbahn. Ihr Vater und seine zwei Gehilfen hatten die Fläche vor zwei Tagen gefegt; seitdem hatte es nicht mehr geschneit.
Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung, wo ihre Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des Grafen, in diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der Wurf erreichte gerade mal die Seemitte. Rica besaß keine Schlittschuhe, was sie ganz in Ordnung fand, denn sie hatte überhaupt keine Lust, dauernd hinzufallen. Während sie dem übermütigen Hund nachsah, beobachtete sie die zwei weit entfernten Mädchen, die ein Jahr älter waren als sie.
Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine Schule in England und kam nur an den Weihnachtstagen nach Hause. Das lag so weit außerhalb von Ricardas Vorstellungskraft, dass sie nicht einmal auf dem Globus nachgesehen hatte, wo England war. Mit den neuen kanadischen Schlittschuhen, die sie am Heiligen Abend von ihrer Tante geschenkt bekommen hatte, stellte Florentine sich zumindest geschickt an.
«Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstiefel befestigt sind», hatte Florentine Antonia stolz erklärt. Von Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.
Florentine beherrschte damit bereits kleine Sprünge, und auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz gut. Und als sie stürzte, rappelte sie sich wieder auf. Das Lachen über ihr Missgeschick klang so über den See, wie Florentines ganzes Wesen war: hell, leicht, unbeschwert. Es schien nichts zu geben, das Florentine nicht konnte. Rica fiel es nicht im Traum ein, deshalb auf die Tochter des Grafen eifersüchtig zu sein. Sie und Antonia waren eben nur die Töchter des Obergärtners und der Köchin. Allerdings war Antonia das Hausmädchen von Florentines Mutter und genoss deren Wohlwollen. Deshalb hatte sie Florentines ausgediente Schlittschuhe zu Weihnachten geschenkt bekommen.
Manchmal ärgerte sich Ricarda, dass sie nicht das gewinnende Wesen ihrer älteren Schwester hatte. Während Rica die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war Tonjas Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das ließ sie viel sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.
Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das zusätzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica sehen, wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemühte. Es sah aus, als klebten die Kufen sie auf dem Eis fest, anstatt sie so zu beflügeln wie Florentine, die sich weit von ihr entfernt hatte. Aber noch war Tonja nicht gestürzt. So kannte Rica ihre Schwester – was sie tat, machte sie langsam und gründlich; schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel, würde Antonia den Bogen raushaben und ebenfalls mit Anmut dahingleiten.
Aus der Tiefe des Parks näherte sich nun ein Pferdeschlitten dem Schloss. Wer darin saß, war wegen der Entfernung nicht zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenherlief, war Ricarda sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher spielte. Als Berta sie mit einem erneuten Bellen aufforderte, den Ast zu werfen, bückte sie sich danach. Im selben Augenblick hörte sie den Schrei, den sie ihr Leben lang nicht vergessen sollte. Er kam vom See, war grell, sehr kurz und voller Panik.
 
Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den Füßen eilte sie zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch gewesen war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwärts, wie sie wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis die Balance, fing sich gerade noch und stürmte weiter. Berta war ihr um Längen voraus.
«Was ist passiert?», rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie war noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass Florentine verschwunden blieb.
«Flora ist eingebrochen!», rief Tonja zurück.
Das kann nicht sein, dachte Ricarda.
Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war eine seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwölf Uhr mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derartigem Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica für unmöglich. Überdies hätte ihr Vater die Eisfläche gesperrt!
Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle erreicht, an der Florentine eingebrochen war. Mit den schweren Schlittschuhen an den Füßen kniete sie sich hin.
«Ich hole Flora raus!», rief sie Ricarda zu.
«Tonja, sei vorsichtig!», warnte sie.
Ihr Gefühl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade selbst in große Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu weit entfernt, um helfen zu können.
Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide Hände hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem Unglücksort nah genug gekommen, um Florentines Arme und ihren Kopf aus dem Wasser auftauchen zu sehen.
Florentine schmückte ihre Kleidung stets mit Blumen, zu jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnenblume, die ihre elfenbeinfarbene Mütze zierte.
«Gleich hab ich dich!», rief Antonia.
Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester von der um ihr Leben kämpfenden Florentine ins Wasser gezogen und verschwand ohne einen einzigen Ton.
Berta stand bellend neben dem Unglücksort, als Rica nun selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das Eis nicht zufällig gebrochen sein konnte. In die einen halben Meter dicke Eisschicht hatte jemand ein etwa einen Quadratmeter großes Loch hineingeschnitten. Über Nacht hatte sich zwar eine neue Schicht gebildet, doch die war geborsten, als Florentine eine Pirouette gedreht hatte. Eisstücke trieben in dem dunklen Wasser.
Außer Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis. Nur kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im selben Moment drückte Florentine sie nach unten, um selbst nach oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden Laut von sich, der nicht zu verstehen war.
«Tonja!», rief Rica.
Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester überkam Rica eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten Befehlston, den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte Rica zu dem Hund: «Berta! Pass auf!»
Die bernsteinfarbenen Augen der Hündin fixierten sie aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie soeben ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen. Vermutlich wollte er zum danebengelegenen Marstall.
«Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!»
Dass Berta über solche Fähigkeiten verfügte, konnte sie nur hoffen …
Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Fäustlingen steckende Hände auf und griffen ins Leere. Der Blick aus ihren vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf mir! Daneben sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus ihrem Mund stiegen Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach Luft zu schnappen. Florentines Überlebenskampf ließ Antonia keinen Platz.
Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte Rica, sonst sterben wir alle.
Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzleiter, die nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie nur darauf, zur Rettung benutzt zu werden.
«Ich hol euch raus! Haltet durch!»
Keuchend schleifte sie die schwere Leiter über das Eis. Tief war der See hier nicht, aber stehen konnte man an dieser Stelle offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich flach auf den Bauch und schob die Leiter in das schwarze Wasser hinein, wo sie im schlammigen Untergrund Halt fand.
Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf mit der Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch ein Stück tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.
«Ich komme!», schrie Rica.
Ohne zu zögern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Während sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen festhielt, bugsierte sie Flora mühsam zurück aufs Eis. Dann kletterte sie erneut ins Wasser.
Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung wahr, und für die Länge eines Wimpernschlags schien Antonias schneeweiße Hand noch einmal ganz nah zu sein. Rica versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte davon.
Erst jetzt fühlte Rica die eiskalten Nadelstiche des Todes. Mit letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob sich auf das Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war unwirklich schneeweiß. Gleichzeitig trat Blut aus einer Verletzung über dem linken Auge und rann quer über ihr Gesicht aufs Eis.
Ricarda war überzeugt, dass auch Flora tot war. Erschöpft und vor Kälte zitternd, schloss sie die Augen und blieb einfach nur liegen.
 
«Rica! Was ist geschehen?»
Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fühlte die warme Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.
«Mein Gott, da ist ja Flora!»
Als Rica langsam die Augen öffnete, erkannte sie Komtess Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plötzlich kam.
«Hast du Flora da rausgeholt?», fragte sie.
«Ja. Tonja ist noch drin.»
«Was? Tonja? Im Wasser?»
Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus, legte ihn um Ricarda und kletterte ohne Zögern ins eiskalte Wasser. Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs Eis, winkelte das andere an und legte sich Florentine so übers Knie, dass deren Kopf nach unten hing. Sie griff in Floras Mund und drückte fest auf ihren Rücken. Gurgelnd erbrach sie einen Schwall Wasser. Das alles ging unglaublich schnell.
Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ihrem Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis getaucht, aber sie war sicher, er wusste, was er tat.
«Wir müssen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst du mir helfen?»
Ricarda nickte stumm.
«Ich nehme ihren Oberkörper, du nimmst die Beine.»
Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezogenen Schlitten dicht an die zugefrorene Fläche herangelenkt. Rica hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahlkufen ihrer Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.
«Wir legen sie erst mal neben die Kutsche», sagte die Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um Flora daraufzubetten.
«Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Dafür bewege ich ihre Arme. Du greifst währenddessen in ihren Mund und hältst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?»
«Ja, Komtess.»
Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in dieser Sekunde spürte Rica, dass sie von nun an kein Kind mehr sein würde.
«Es hängt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst das», sagte die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidentaschentuch und öffnete Florentines Mund. «Damit hältst du ihre Zunge fest. Aber lass sie nicht los, sonst erstickt Flora.»
Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie über ihren Kopf, um sie anschließend wieder seitlich nach unten zu führen. Hin und wieder legte sie ihre Hände auf Floras Brust und drückte darauf.
«Tut ihr das nicht weh?», wandte Rica schwach ein.
«Du glaubst nicht, was der menschliche Körper aushält», erwiderte die Komtess, während sie mit voller Kraft darum kämpfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann. «Spätestens wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst erfahren.»
Plötzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten Laut ein.
«Zunge loslassen! Richte sie auf», befahl die Komtess und begann, Florentines Körper zu massieren.
«Florentine, hörst du mich?», fragte die Komtess und schlug ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.
Während Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den Rücken.
«Ich friere», flüsterte Florentine endlich.
«Flora, du lebst!», antwortete die Komtess und wickelte sie ganz in ihren wärmenden Pelz.
Vom See her näherte sich Ricas Vater schweren Schrittes durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen. Seine Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem Bart, den Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen waren blau. Er legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen auf den Schlitten. Auf der einen Bank saß Komtess Henriette mit Florentine auf dem Schoß. Auf der anderen drückte sich Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Vater Tonja mit einer Decke zudeckte.
Ruckelnd fuhr der Schlitten an.
 
«Lebst du noch?»
Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken Zöpfen gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug, sah sie in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen Schwester Rosel.
«Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?», fragte die Elfjährige. «Flora hast du doch auch gerettet.»
Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia, die im dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und Antonia, die vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.
Ricardas Magen krampfte sich zusammen.
«Es war so kalt», sagte sie leise.
Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. «Jetzt bist du ganz warm.»
Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die Eltern um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im Kochherd erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht konnte Ricarda kaum atmen und versuchte, sich frei zu machen.
Rosel drückte sie zurück. «Du darfst nicht aufstehen, hat Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es erlaubt.»
Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess Henriette – so weit sie sich erinnerte – erst ein Mal getroffen. Auch da war es um Florentine gegangen. Im Frühling vor zwei Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt, um sie nach England zu begleiten, wo Florentine seitdem zur Schule ging.
Die Komtess war wirklich eine ungewöhnliche Frau. Sie hatte sich Flora einfach wie einen Sack übers Knie gelegt! Und auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste die Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorgegangen war … Wenn ich doch nur so ruhig hätte sein können! Ich hätte nicht aufgeben dürfen und Tonja retten müssen, dachte Rica.
«Was habt ihr mit Tonja gemacht?», fragte sie ihre kleine Schwester.
«Weiß nicht.»
Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett …
Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. «Meinst du, ich darf da heute Nacht schon schlafen?»
Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am Fußende der beiden anderen und war viel kürzer. Rosel konnte sich beim Schlafen nie ganz ausstrecken.
«Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich dir von meinen Decken ab.»
«Danke, Rica.»
Ricarda rückte zur Wand, die Kleinere schob sich daneben.
Plötzlich kam Rica ein Gedanke: «Müssen wir nicht in der Schlossküche helfen?»
«Das Fest ist vorbei. Die Frau Gräfin hat Mutter frei gegeben wegen Tonja. Emmi arbeitet für Mutter in der Küche. Und ich hatte für Antonia ausgeholfen.»
«Und für mich. Danke dir, Rosel.»
Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefunden. Zu mehr als dieser nüchternen Schlussfolgerung war sie in diesem Moment nicht fähig.
Schon nach kurzer Zeit spürte die hellwache Ricarda das immer schwerer werdende Köpfchen ihrer Schwester auf der Schulter und hörte gleich darauf deren regelmäßige Atemzüge. Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias bleiches, von blutigen Schnitten übersätes Gesicht im Wasser treiben.
Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt, deren leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitterten die Wände. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht, aber heute krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr das Gefühl, alles könnte von einem Moment auf den anderen verschwinden, sich auflösen. Dass, wenn sie die Augen schlösse, selbst dieser kleine Raum verschwinden würde.
Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen gesagt hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die Kerze angezündet, um Licht zu haben. Antonia war aufgekratzt, als die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks im Kerzenschein glänzten wie das Versprechen eines neuen Abenteuers.
«Ich werde über das Eis schweben, Rica. Du wirst schon sehen! Ich werde fliegen.»
Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht aufweckte. So konnte sie sich die Tränen nicht aus dem Gesicht wischen. Alles drehte sich um sie herum, und Rica drückte sich an ihre kleine Schwester.
 
Die Tür zur Kammer wurde vorsichtig geöffnet, das Licht aus der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand, fiel hinein. Die Mutter betrat den Raum und fühlte Ricardas Stirn.
«Rosel schläft ganz fest», flüsterte Ricarda.
«Und du?», fragte die Mutter.
«Kann nicht.»
Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.
«Gib ihr von meinen Decken», sagte Ricarda. «Mir ist warm genug.»
Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. «Du bist ein tapferes Mädchen, Ricarda.»
Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: «Nein, das bin ich nicht, Mutter! Ich hätte Tonja retten müssen.»
«Wenn Gott gewollt hätte, dass du Tonja rettest, hätte Er dir die Kraft dazu gegeben, Ricarda.»
«Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt. Heute ist Weihnachten!»
Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren, dunklen Haare aus dem Gesicht.
«Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricarda.»
«Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?»
«Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen, warum.»
«Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis gemacht.»
«Du frevelst Gott!», ermahnte die Mutter sie streng.
Ricarda senkte den Blick. «Vergib mir, Mutter.»
Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: «Wie meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?»
Zum zweiten Mal an diesem Tag spürte die Dreizehnjährige, dass sie eine unsichtbare Grenze übertreten hatte – jene zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder. Sie konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht abschätzen, aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hätte erwähnen dürfen.
Sie wandte den Kopf ab. «Ich bin nur ein dummes Mädchen.»
«Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.» Sie nahm Ricas heißen Kopf in beide Hände. «Ich liebe deinen Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen Kopf gegeben, damit wir ihn zum Denken benutzen und nicht nur zum Essen. Also: Warum sagst du, dass jemand ein Loch ins Eis geschnitten hat? Das wäre nämlich ein Verbrechen, weil er Tonjas Leben auf dem Gewissen hätte.»
 
Ricarda saß im Nachthemd und in eine Decke gewickelt auf der Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden Händen die warme Milch. Die Mutter war bereits vor Stunden ins Schloss gegangen, um in der Küche zu arbeiten. Der Vater legte Holz im Herd nach. Es war noch früh am Morgen, aber draußen stritten bereits die ersten Sonnenstrahlen mit dem Dunkel der Nacht. Gustav Petersen öffnete schwungvoll, als es an der Haustür klopfte.
«Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie noch einmal nach Ricarda sehen», sagte er.
«Petersen, guten Morgen!»
Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich Florentine übers Knie gelegt hatte, streckte sie dem Obergärtner die Hand entgegen.
«Wie geht es unserem tapferen Mädchen?»
Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Tasche auf den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab. Darunter trug sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostüm und hohe Stiefel. Sie klappte die Tasche auf und förderte ein seltsames Gerät zutage. Sie bemerkte Ricardas fragenden Blick.
«Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht viele Ärzte. Lässt du mich mal an deinen Rücken, ja? Wenn du ganz tief ein- und ausatmest, höre ich, ob deine Lungen gesund sind.»
«Sind Sie denn ein Arzt?» Die Frage platzte aus Rica förmlich heraus. Sie hatte nie zuvor gehört, dass eine Frau ein Arzt sein konnte.
«Ricarda, so etwas fragt man nicht!»
«Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Ihre Tochter neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert haben, was ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s, Ricarda?»
Das Mädchen nickte. «Antonia konnten Sie nicht mehr lebendig machen.»
«Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen kann. Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun Ärztin nennen zu dürfen. Aber Wunder kann ich nicht vollbringen, auch wenn ich wünschte, es wäre anders. Und jetzt still sein und tief ein- und ausatmen.»
Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stellen aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder sorgfältig um.
Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: «Das haben Sie und Ihre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich keine Lungenentzündung geholt. Aber sie muss sich weiterhin warm halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.»
Sie zog sich den warmen Pelz über.
«Petersen, mein Vater hat den Wunsch geäußert, Ricarda heute Nachmittag zu danken. Wären Sie so freundlich und würden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?»
Der Vater verbeugte sich leicht. «Es wird uns eine Ehre sein, Komtess.»
«Ricarda hat bewiesen, dass sie groß genug ist, um das allein zu schaffen, nicht wahr, Petersen?»
«Gewiss, Komtess, das hat sie», erwiderte der Vater nach einer etwas zu langen Pause.
Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine Tätigkeit wieder auf. «Graf Franz hat mir nie erzählt, dass seine Tochter ein Arzt ist», sagte er mehr zu sich selbst.
So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem ungewöhnlichen Beruf war, für sie zählte nur, dass auch ein Arzt Antonia nicht hatte retten können.
 
Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert hatte. Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder verschlossen. Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter auf den dünneren Eispanzer, durch den das dunkle Wasser schimmerte, das ihrem Kind das Leben genommen hatte.
Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verstehen, was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica recht hatte: Jemand hatte ein Loch ins Eis gesägt. Auch die Leiter lag noch in der Nähe.
Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen zu kühlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Köchin wusste sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum Heiligen Abend keinen Fisch gegeben hatte. Konnten also Fischdiebe dafür verantwortlich sein, dass ihre Tochter sterben musste? Unsinn, die hätten sich nicht die Mühe gemacht, ein derart akkurates Loch zu stemmen! Das dauerte viel zu lange. Vor allem brauchte ein Eisfischer nur Stock und Schnur und keine Leiter.
Der Schnee rund um die Unglücksstelle war von zahllosen Fußspuren übersät. Die meisten führten an das Ufer, wo noch die Äpfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab auch andere Fußstapfen, die zur nördlichen Seite des Sees führten, tief hinein in den Schlosspark.
Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit für Spaziergänge durch das riesige Reich, das ihr Mann in den vergangenen fünfzehn Jahren für die Grafenfamilie geplant und angelegt hatte.
Dazu zählt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hätte Gustav ihn nicht angelegt, wäre unser Kind nicht ertrunken.
Karla folgte den Fußspuren, und nach wenigen Minuten stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Häuschen, das in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum gaben ihm einen romantischen Anschein. Karla drückte die Türklinke nieder. Es war offen.
In einem Raum, nicht viel größer als ihre eigene Wohnstube, standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der Mitte ein offener Kamin, am Boden davor Bären- und Wolfsfelle. Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen Champagner, von der Kellerei Heidsieck aus Reims. In der ersten Dezemberwoche hatte sie als Mamsell die Lieferung von mehreren Kisten quittieren müssen.
Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit einem Säbel an der schmalsten Stelle des Halses geköpft worden. Eine Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich seinen Gästen im Schloss vorzuführen beliebte. Damit war es für Karla bewiesen, dass Graf Raimund und seine Freunde das Loch ins Eis gesägt hatten, um sich abzukühlen. Es wäre seine Pflicht gewesen, die Stelle anschließend abzusichern.
«Möge Gott dich strafen …!», entfuhr es Karla.
Über ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie sich mehrmals.
Sie verließ gerade das Häuschen, als sie das Schnauben eines Pferdes hörte. Hastig zog sie die Tür ins Schloss, huschte ums Haus herum und versteckte sich dahinter.
Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie musterte die vielen Fußspuren.
«Jemand hier?», rief sie.
Karla hielt den Atem an.
Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu tun gehabt. Ihr Leben verlief in Dimensionen, die selbst Karla, deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvorstellbar erschienen. Es hieß, sie habe in Amerika studiert und sei in der ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss würde sie seit Jahren meiden. Irgendetwas schien in der Jugend der Komtess hier geschehen zu sein, das sie belastete. Aber das war lange bevor Gustav und Karla vom alten Grafen nach Freystetten geholt worden waren.
Mochte sie als Mamsell auch nicht viel über die Komtess wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war die Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des Opfers. Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf der man nicht gewinnen konnte.
 
Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hatte Karla außer Atmen gebracht. Doch sie spürte keine Anstrengung, denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie sie mit dem umgehen sollte, was sie gerade herausgefunden hatte. Sie stieß die ebenerdig an der Schmalseite des Schlosses gelegene Dienstbotentür auf, klopfte den Schnee von den Schuhen und hängte ihren Mantel an den Haken gleich vorn beim Eingang.
Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die niedrigen runden Gewölbe, in denen es immer kühl und feucht war. Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen Schlossetagen, die teilweise Jahrhunderte später entstanden waren. Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft lebte, hatten die Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut wie nie herunter.
Karla öffnete die Tür zur Hauptküche und erstarrte. Direkt vor ihr stand Gräfin Luise, eine Decke um die Schultern gelegt, die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um sich schlang.
Die Frauen hatten fast die gleiche Größe, beide waren vierunddreißig Jahre alt. Die körperliche Arbeit hatte aus Karla eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen geformt. Die zierliche Gräfin, deren kastanienbraune Locken gerade leicht derangiert wirkten, sah viel jünger aus. Sie wirkte selbstbewusst und stolz.
«Guten Morgen, Durchlaucht.» Karla knickste tief.
«Woher kommst du?», fragte die Gräfin ohne jede Vorrede.
«Durchlaucht, Antonia …»
«Das weiß ich doch.» Luises zarte weiße Hand wischte durch die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. «Ich habe meinen Gästen erzählt, dass dein Flan unvergleichlich ist. Ich wollte ihn heute zum Frühstück servieren lassen.»
Karlas Küche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan zu machen dauerte 75 Minuten.
«Hätten Sie es mich nur gestern Abend wissen …»
«Da warst du fort, und heute Morgen kommst du anderthalb Stunden zu spät.»
Karla spürte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zähne zusammen und schwieg.
Luise hielt dem überraschend entschlossenen Blick der Köchin nicht stand.
«Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtisch», sagte sie hastig und schob sich an Karla vorbei.
«Selbstverständlich, Durchlaucht.»
Karla nahm die blütenweiße Schürze vom Haken, streifte sich den Nackenbügel über und versuchte, sich die Schleife am Rücken zu binden. Etwas, das sie viele tausend Mal getan hatte. Es gelang ihr nicht; ihre eiskalten Hände zitterten vor Wut. Sie riss sich die Schürze vom Hals, warf sie auf den nächstbesten Tisch und stützte sich mit beiden Händen daran ab.
 
So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess in die Küche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte den ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod ihrer Tochter denken können. Als sie am Mittag gegen halb eins in den kleinen Salon gerufen wurde, hoffte sie daher, dass das Grafenpaar vielleicht die Aussprache suchte.
Diese Hoffnung verflüchtigte sich in dem Moment, als Karla den Salon betrat.
Der halbrunde Raum mit weinroter Seidentapete und Mobiliar aus hellem Kirschbaumholz, war das extravaganteste und neueste Zimmer des Schlosses, aber auch sehr klein. Der Tisch, an dem allenfalls Dessert und Wein gereicht wurden, bot nur Platz für vier Personen: zwei Herren, die Karla nie zuvor gesehen hatte, sowie Graf Raimund und Gräfin Luise.
Die Kleidung des Grafen wirkte auf Karla, als habe er sich in eine Art Schneeflocke verwandeln wollen – der Rock aus weißer Seide, Spitzen an den Ärmeln und am Kragen. Geradezu grotesk wirkte der Kontrast zu seinem Kopf – das rote Haar mit Pomade gebändigt, die Gesichtshaut fast so rot wie ein Hummer im Kochtopf.
Karla sah das Champagnerglas in seiner Hand und verstand.
«La reine de la cuisine à Freystetten, Madame Klara!»
Karlas Französisch war nicht besonders gut. Dass Graf Raimund sie seinen beiden Freunden als Königin der Küche vorgestellt hatte, hätte sie jedoch an jedem anderen Tag der vergangenen fünfzehn Jahre wenigstens zu einem Lächeln gebracht.
«Freystetten, c’est le cul du monde, mes amis. Mais nous avons Madame Klara et son flan. Hahaha!»
Freystetten ist der Arsch der Welt? Hatte sie das richtig verstanden? Hatte Graf Raimund gerade eben genau das über den Stammsitz seiner Familie gesagt?
Karla spürte einen derben Klaps auf den Po.
«Mais il est si beau, ce cul de Klara. Hahaha!» Der glupschäugige Bursche, der zu Raimunds Linken saß, lachte sich halb tot.
«Ah, non, le tien, mon cher, c’est le plus beau du tout le pays!»
Graf Raimund hatte einen Witz gemacht. Nicht etwa Karlas Hintern war der schönste im ganzen Land, sondern jener des Glupschäugigen.
«Was mein Gemahl zu sagen versucht, Karla, ist, dass der Flan wirklich hervorragend war. Wir haben zwar leider ein wenig länger darauf warten müssen, aber das Warten hat sich gelohnt.»
«Genau das versuche ich zu sagen, meine liebe Luise. Wie poetisch: liebe Luise! Das geht nur auf Deutsch. Chère Luise, das ist nicht dasselbe, liebe Luise.»
Der Graf machte eine Pause, legte den Kopf etwas zur Seite, klapperte mit den Wimpern. «Schöne Luise, wollte ich sagen.»
Die beiden Männer am Tisch guckten etwas verständnislos und entschlossen sich zu lachen.
«Sie dürfen gehen, Karla», sagte Luise.
Graf Raimund hob sein Champagnerglas. «À Klara!» Die beiden Männer schlossen sich seinem Toast an.
Es waren keine vierundzwanzig Stunden vergangen, seitdem Karla ihre Tochter verloren hatte.
Sie wollte schon wortlos abtreten, doch dann hielt sie inne und drehte sich noch einmal um.
«Danke für Ihr Lob für den Pudding, Durchlaucht.» Die Empörung über die erfahrene Demütigung machte es ihr schwer, sich angemessen auszudrücken. «Ich wünsche Ihrer Tochter, dass sie nie so frieren muss wie meine Antonia.»
Graf Raimund hielt sein Champagnerglas noch immer in die Höhe. Er sah Karla verständnislos an.
«Danke, nett von Ihnen, Klara.»
«Karla, Durchlaucht.»
«Sagte ich doch.»
Bevor der wartende Diener die Champagnerflasche aus dem silbernen Eimer nehmen konnte, griff Raimund danach und goss zuerst dem Glupschäugigen ein. Schon im nächsten Moment nahm die Runde ihr Gespräch wieder auf.
 
Das Zimmer von Graf Franz hatte sieben Fenster. Vier nach Osten, drei nach Süden, wo die Sonne schon so tief stand, dass sie die Felder berührte. In dem riesigen hellen Raum lag der Graf in einem Bett, das an der Wand im Dunklen stand. Es war nicht so groß, wie Ricarda sich ein Grafenbett vorgestellt hatte. Man hatte dem Schlossherren ein paar Kissen in den Rücken geschoben, sodass er sie ansehen konnte. Der Graf war erschreckend blass, sein Kopf ungewohnt kahl, der Backenbart buschiger als früher. Doch das Lächeln, das er Rica schenkte, war von der gleichen Warmherzigkeit wie immer.
«Ricarda, meine Kleine, komm her! Lass dich ansehen.» Seine Stimme klang schwach, aber sein Lächeln wurde noch breiter. «Oh, du bist wie deine Mutter. Sie hat spanisches Blut, das weißt du.» Er hob den Finger. «Spanier sind temperamentvoll. Und große Eroberer.»
Das hatte der alte Graf schon einige Male zu Ricarda gesagt, aber niemand hatte ihr bislang erklärt, was er damit meinte.
«Setz dich zu mir.»
Franz von Freystetten hatte einen Hocker neben sein Bett stellen lassen.
«Danke, Durchlaucht. Darf ich stehen bleiben?»
«Natürlich darfst du das, wenn du dich dann wohler fühlst.»
Der alte Herr lachte. «Da sind wir nun, Ricarda. Du am Anfang deines Lebensweges. Und ich am Ende.»
Der Graf machte eine lange Pause. Er sah durch eines seiner vielen Fenster hinaus in das Weiß aus Himmel und Landschaft, dann schien er sich daran zu erinnern, dass noch jemand im Raum war.
«Auch für dich wird der Tag kommen, an dem du zurücksiehst auf dein Leben. Ich bete zu Gott, dass dieser Tag in weiter Ferne liegt.»
Er sah sie aufmerksam an, und Ricarda senkte ihren Blick. Der alte Herr konnte seine Gefühle nur schwer beherrschen.
«Du hast das Leben eines anderen Menschen gerettet, Ricarda. Das habe ich in all den Jahren auf dieser Erde nicht getan. Ich war Soldat. Ich musste töten.»
Das Mädchen begriff nicht, wovon der Graf sprach; sie kannte ihn als jemanden, der Schmetterlinge sammelte, trocknete, aufspießte und in Glaskästen ausstellte. Der wundervolle Weimaraner Hunde züchtete. Der Brutkästen für Fledermäuse in die Bäume seines Parks hängte. Als jemanden, der dabei im Herbst von der Leiter gestürzt war. Und den sie seit dem Unfall nicht mehr gesehen hatte. Bis zu diesem Augenblick.
Sie hatte ihren Vater irgendwann einmal sagen hören, dass der Graf wohl niemals mehr sein Bett würde verlassen können. Sie hatte sich eigentlich keine Gedanken über das Schicksal des Schlossherren gemacht; er war sehr alt, und alte Menschen starben eben.
Das empfand sie jetzt, als sie vor ihm stand und er nicht mehr größer als sie war, ganz anders. Plötzlich tat ihr der alte Graf leid. Er würde bald sterben müssen, und er wusste es. Antonia hatte es nicht gewusst, der Tod hatte sie einfach mitgenommen.
«Ricarda?»
«Durchlaucht, Entschuldigung. Ich habe wieder zu viel gedacht.»
Der alte Mann lächelte. «Oh nein, Kind, du denkst nicht zu viel. Sonst hättest du nicht tun können, was du getan hast. Das Haus Freystetten steht in deiner Schuld. Ohne dich würde meine Enkelin nicht mehr leben.»
Neben seinem Bett stand eine Klingel, die er nur kurz bewegte. Eine Tür in der Wand öffnete sich wie durch Geisterhand; in der gelb und weiß gestreiften Seidentapete war sie unsichtbar eingebettet.
«Krompholz, sagen Sie meiner Tochter, sie möchte bitte kommen. Danke.»
Ricarda kannte den Sekretär Krompholz. Mit dem engsten Vertrauten des alten Grafen musste ihre Mutter alles besprechen, was die Haushaltsführung betraf. Ricarda hielt ihn für sehr alt, denn er hatte schlohweißes Haar und viele Falten im Gesicht.
«Selbstverständlich, Durchlaucht.» Krompholz verneigte sich und zog die Tür wieder zu.
Ricarda starrte verlegen auf die Spitzen ihrer braunen Lederstiefel, die unter dem schwarzen Kleid hervorlugten. Sie besaß nur dieses eine Paar, das Antonia im Vorjahr getragen hatte. Der Mutter war es gelungen, sie über Nacht zu trocknen.
Würde sie jene Stiefel, in denen Tonja gestern gestorben war, im nächsten Winter tragen?
«Ricarda?»
Sie zuckte zusammen. «Entschuldigung, Durchlaucht!»
«Deine liebe Schwester Antonia kam jeden Nachmittag für zwei Stunden zu mir und las mir vor. Du kannst doch lesen?»
Antonia hatte nicht viel davon erzählt, was sie an den Nachmittagen beim alten Grafen getan hatte.
«In Rechnen bin ich besser, Durchlaucht.»
«Gut, dann wollen wir rechnen!» Der alte Herr lachte müde. «Aber vielleicht kannst du mir auch hin und wieder vorlesen?»
«Gewiss, Durchlaucht.»
Deshalb war sie hier? Um ihre Schwester zu ersetzen, kaum dass sie tot war? Am liebsten wäre Ricarda aus dem Raum gestürzt. Daran war natürlich nicht zu denken. Eben wurde die hohe Doppelflügeltür zum Gang geöffnet.
[...]
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      			Gebrochene Herzen und andere Notfälle

      			 

      			Die Hansen-Klinik ist das vielleicht kleinste Krankenhaus Deutschlands. Ein engagiertes Team aus Ärzten und Pflegern versorgt hier Insulaner und Touristen. Gerade ist Greta Paulsen dazugestoßen. Die selbstbewusste Krankenschwester ist auf der kleinen Nordseeinsel großgeworden, reiste aber die letzten Jahre durch die Welt. Als sie eines Morgens am Strand eine bewusstlose junge Frau findet und diese in die Klinik bringt, rasselt sie prompt mit Dr. Mark Ritter zusammen. Niemand versteht, warum es den Chirurgen aus Hamburg ausgerechnet an das kleine Inselkrankenhaus verschlagen hat. Der Fall der jungen Frau gibt Greta und Mark Rätsel auf. Dass zwischen den beiden immer mehr die Funken fliegen, hilft nicht unbedingt …

      		

            
               1

            
            Greta atmete tief durch und ließ den Blick über den Strand schweifen, der im frühen Morgenlicht verlassen dalag. Der frische Seewind zerzauste ihre dunklen Haare und zerrte an ihrer dünnen Windjacke. Sie roch das Salz und den Tang, hörte das Rauschen der Wellen und sah, wie das Orange der aufgehenden Sonne mit dem immer heller werdenden Blau des Himmels verschmolz.

            Es war erst kurz nach sechs, deshalb würde es noch eine Weile dauern, bis die Touristen in ihren Hotel- und Ferienhausbetten erwachten und die Strandkörbe eroberten. Den Tag über würde dann wieder ein buntes Treiben herrschen, so wie immer während der Hochsaison, und das vergessene Schlauchboot, das in der Ferne dicht an der Wasserlinie auf dem Sand lag, wirkte wie ein stummer Vorbote der vielen Menschen, die hier bald einen entspannten Sommertag genießen würden.

            Jetzt jedoch hatte Greta den Strand noch für sich allein. Okay, nicht ganz, dachte sie, denn in der Ferne sah sie zwei Leute mit ihrem Hund spazieren gehen, und ein Jogger lief am Wellensaum entlang in ihre Richtung.

            Mit einem Seufzen ließ sie sich neben einem der noch verschlossenen Strandkörbe in den Sand sinken, zog die Schuhe aus und krempelte ihre Jeans bis zu den Knien nach oben. Barfuß lief sie dann das letzte Stück auf die Brandung zu und sog die Luft ein, als die erste Welle ihre Füße umspülte. Die Nordsee war noch sehr kalt um diese Uhrzeit, aber das nahm Greta gerne in Kauf für die Ruhe, die sie hier fand.

            Schon als Jugendliche war sie oft im Morgengrauen ans Meer gegangen, vor allem dann, wenn sie – so wie jetzt – etwas beschäftigte. Nichts half besser, um den Kopf wieder freizubekommen, und so manche Entscheidung war ihr leichter gefallen, nachdem sie hier darüber nachgedacht hatte. So wie damals, als sie mit achtzehn schweren Herzens die Beziehung zu ihrem Jugendfreund Leif beendet hatte, weil ihr klargeworden war, dass es einfach nicht funktionierte zwischen ihnen. Oder als sie kurz darauf beschlossen hatte, die Insel zu verlassen, um in Kiel eine Ausbildung zur Krankenschwester zu beginnen. Seitdem waren acht Jahre vergangen, doch sie verband wichtige Wendepunkte ihres Lebens noch immer mit der klärenden Wirkung dieses Ortes. Während sie weiter am Wasser entlangging, stellte sich dieser Effekt, auf den sie auch heute gehofft hatte, allerdings nicht ein.

         	Vielleicht lag es daran, dass es diesmal nicht um sie selbst ging, sondern um ihren Vater. Vor allem seinetwegen war sie vor einem halben Jahr auf die Insel zurückgekehrt, um ihn – zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Bruder Erik – davon zu überzeugen, dass er endlich handeln musste. Aber wie sich herausgestellt hatte, war das gar nicht so leicht. Asmus Paulsen war ein herzensguter Mensch, aber er konnte wie alle Insulaner verdammt stur sein. Er wollte einfach nicht einsehen, dass es zu einer Katastrophe kommen würde, wenn er nicht bald Vernunft annahm, und mit jedem Tag, der verstrich, ohne dass die Familie zu ihm durchdrang, wuchs Gretas Sorge. Es musste bald etwas passieren, sonst …

            Abrupt blieb sie stehen und starrte auf das orangerote Schlauchboot, das etwa zwanzig Meter entfernt an der Wasserlinie auf dem Strand lag. Von weitem hatte sie es für eines dieser aufblasbaren Dinger gehalten, mit denen Kinder herumpaddelten. Jetzt erkannte sie jedoch, dass es größer war. Dieses Modell war ein stabiles Schlauchboot mit Außenbordmotor, so wie Yachten es manchmal als Beiboot mitführten. Aber irgendetwas stimmte nicht damit. Obwohl es halb im Wasser lag und die Wellen immer wieder daran leckten, bewegte es sich nicht. So, als wäre es zu schwer.

            Greta kniff die Augen zusammen und blinzelte ins Gegenlicht. Oben auf dem Rand lag etwas, das aussah wie …

            «Mein Gott», stieß sie hervor, als sie erkannte, dass es eine Hand war.

            So schnell sie konnte, rannte sie über den nassen Sand auf das Boot zu und sah im Näherkommen, dass jemand bäuchlings darin lag.

            «Hallo?» Sie kniete sich neben das Boot in den Sand und griff nach dem Arm, der über dem Rand hing. Vorsichtig drehte sie die Person auf den Rücken und erkannte, dass es eine junge Frau war. Sehr jung sogar, vielleicht nicht einmal achtzehn.

            Sie hatte dunkelbraunes, schulterlanges Haar, dessen untere Hälfte lila-blau eingefärbt war, und trug ein T-Shirt mit dem Logo einer bekannten Punk-Band unter dem offenen Camouflage-Hemd, eine ausgefranste Jeans und dazu Sneakers, die irgendwann mal weiß gewesen sein mussten. Außerdem zierten zahlreiche Tattoos ihre Arme, und in der rechten Augenbraue steckten zwei Piercing-Ringe.

            «Hallo?» Greta schaltete sofort in den professionellen Modus und prüfte den Puls der Frau, während sie versuchte, sie zu wecken. «Hallo, können Sie mich hören?»

            Die Frau stöhnte und öffnete kurz die Augen, schloss sie dann jedoch wieder. Die Atmung war normal, wie Greta erleichtert feststellte, und auch das Herz schlug regelmäßig und stark. Außer einer Abschürfung an der Wange schien sie keine äußeren Verletzungen zu haben.

            «Hallo? Wachen Sie auf!»

            Die Lider der Frau flatterten, und sie schlug erneut die Augen auf. Einen Moment lang wirkte ihr Blick leer, dann fuhr sie abrupt hoch und schlug dabei heftig um sich.

            «Hey, alles gut!» Greta wich ein Stück zurück und hob beschwichtigend die Arme. «Ich will Ihnen helfen.»

            «Wo bin ich?» In den Augen der Frau lag ein panischer Ausdruck. «Auf der Insel?»

            Greta nickte und überlegte, ob die junge Frau vom Festland gekommen sein konnte. Aber das war kaum vorstellbar. Der kleine Motor war viel zu schwach, damit schaffte man es bei der starken Strömung kaum bis hierher, schon gar nicht nachts. Greta vermutete, dass es sich bei dem Schlauchboot um das Tenderboot einer Yacht handelte, die sich irgendwo in der Nähe der Insel befand. Andererseits wirkte die junge Frau so erschöpft, als würde sie sich schon länger in dem Boot befinden.

            «Von wo sind Sie gekommen?», fragte Greta.

            Die Frau antwortete nicht, sondern erhob sich plötzlich. Bevor Greta sie daran hindern konnte, stieg sie aus dem Boot. Sie kam jedoch nur zwei Schritte weit, dann blieb sie stehen und hielt sich stöhnend die Seite.

            Greta half ihr ein Stück den Strand hinauf, wo der Sand trocken war, und ließ sich neben der Frau nieder, als diese sich erschöpft in den Sand setzte.

            «Wo tut es weh?»

            Die junge Frau legte die Hand auf ihre rechte Seite, kurz über dem Hüftknochen. «Da.»

            «Legen Sie sich hin. Ich bin Krankenschwester, ich sehe mir das mal an.»

            Sie zögerte und fixierte Greta misstrauisch. Doch dann gab sie nach und legte sich auf den Rücken. Vorsichtig schob Greta das T-Shirt hoch und tastete ihren Bauch ab.

            «Alles weich», murmelte sie und wanderte mit ihrer Hand zur rechten Leistengegend.

            «Au!», schrie die junge Frau, als sie in der Nierengegend leichten Druck ausübte.

            Greta bat sie, sich auf die Seite zu drehen, und untersuchte die schmerzhafte Stelle genauer. Sie entdeckte ein Hämatom seitlich über dem Beckenknochen. Etwas musste die junge Frau dort hart getroffen haben.

            «Wissen Sie, wie das passiert ist?», erkundigte sie sich, während sich die Frau auf den Rücken zurückrollte. «Hatten Sie einen Unfall?»

            Die Frau antwortete nicht, deshalb versuchte Greta es mit einer anderen Frage.

            «Wie heißen Sie denn?»

            Wieder kam keine Antwort.

            «Wissen Sie es nicht, oder möchten Sie es mir nicht sagen?»

            Der trotzige, abwehrende Ausdruck in den Augen der Unbekannten verriet, dass offenbar Letzteres der Fall war. Sie setzte sich mühsam wieder auf und schlug Gretas Hand weg, als sie ihr helfen wollte.

            «Lass mich in Ruhe», fauchte sie.

            «Das kann ich nicht. Ich sehe doch, wie schlecht es Ihnen geht», erklärte Greta. «Bitte lassen Sie mich Ihnen helfen, damit es nicht noch schlimmer wird. Okay?»

            Die junge Frau zögerte lange, dann entspannte sie sich, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Mir ist kalt», sagte sie kleinlaut. «Und das tut so scheißweh.»

            Greta zog ihre Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern. Ihr war klar, dass es nichts brachte, noch mehr Fragen zu stellen. Die junge Frau wollte offenbar nichts sagen, und wichtig war jetzt erst mal, sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus zu bringen.

            Doch als Greta den Notruf absetzen wollte, stellte sie fest, dass ihr Handy nicht in ihrer Gesäßtasche war. Einen Moment lang glaubte sie erschrocken, es irgendwo auf dem Weg verloren zu haben. Dann fiel ihr ein, dass es noch zu Hause auf dem Küchentisch liegen musste. Sie hatte es dort abgelegt, als sie sich die Schuhe angezogen hatte, daran erinnerte sie sich noch. Dann war Skipper, der alte Golden Retriever ihrer Eltern, hereingekommen und hatte sie schwanzwedelnd bedrängt, ihn mitzunehmen. Er liebte Spaziergänge, durfte aber wegen seines Hüftleidens nicht mehr so viel laufen. Es war ihr schwergefallen, ihn zu enttäuschen, deshalb hatte sie sich mit dem Aufbruch beeilt – und vergessen, das Handy wieder einzustecken.

            «Verdammt», fluchte sie leise und überlegte, was sie tun sollte. Allein lassen wollte sie die junge Frau nicht, die sich gegen sie gelehnt hatte. Aber sie musste irgendwie Hilfe holen, deshalb blickte sie sich um. Die Spaziergänger waren nicht mehr zu sehen, aber der Jogger hatte sich ein gutes Stück genähert.

            «Hallo! Hierher!», rief sie ihm zu und winkte wild mit dem Arm. «Bitte! Ich brauche ein Handy!»

            Der Mann hielt kurz inne, dann lief er weiter und hielt mit federnden Schritten auf sie zu. Er war groß und wirkte durchtrainiert, trug Sneakers und eine Laufhose mit passender Trainingsjacke. Eine Schirmmütze verdeckte sein Gesicht, dennoch kam er ihr bekannt vor. Aber das konnte doch nicht …

            Der Mann erreichte sie und ging neben ihr und der jungen Frau in die Hocke.

            «Was ist passiert?», fragte er so abgeklärt und ruhig, wie es nur jemand tat, der tagtäglich mit verletzten und kranken Menschen konfrontiert war. Und diese Stimme. Das war eindeutig …

            «Doktor Ritter!» Ungläubig starrte Greta ihn an, weil er so ziemlich der letzte Mensch war, den sie hier so früh am Morgen erwartet hätte. Sie war dem neuen Chefarzt, der vor gut vier Wochen die chirurgische Abteilung an der Hansen-Klinik übernommen hatte, bisher nicht ein einziges Mal außerhalb der Dienstzeit begegnet. Darüber, was er in seinem Privatleben machte, hatte sie noch nie nachgedacht, und sie wäre nicht darauf gekommen, dass er morgens am Strand joggen ging. Irgendwie hatte sie ihn eher für den Fitnessstudio-Typ gehalten. Und dass seine Laufstrecke ausgerechnet hier am Südstrand entlangführte, wunderte sie auch. Wohnte er denn nicht in Westerwyk, dem größten Ort der Insel, in dem auch das Krankenhaus lag? Davon war sie ausgegangen. Aber was wusste sie schon wirklich über Doktor Mark Ritter?

            Eigentlich nur, dass er als Chirurg ein Überflieger war, der es mit sechsunddreißig schon zum Chefarzt gebracht hatte. Und dass er an der Hamburger Parkklinik und zuletzt am renommierten Lennox Hill Hospital in New York gearbeitet hatte, bevor er hierhergekommen war. So jedenfalls hatte ihn die Geschäftsführerin Helga Börnsen bei seiner Einführung vorgestellt und dabei mehrmals betont, wie glücklich sie sich alle schätzen konnten, dass sie ihn für das Inselkrankenhaus hatten gewinnen können. Ritter war ein echter Jackpot, der das fachliche Prestige der Klinik steigerte, deshalb hatte Greta sich eigentlich darauf gefreut, ihn kennenzulernen. Aber genau das hatte sich als extrem schwierig erwiesen …

            Er hob den Kopf, als er seinen Namen hörte, und in seinen klaren grauen Augen lag wie so oft ein Ausdruck von Unnahbarkeit.

            «Ich habe Sie was gefragt, Frau Paulsen», sagte er so streng, dass sie gar nicht auf die Idee kam, sich darüber zu wundern, dass er sie offenbar gleich erkannt hatte. «Wer ist die Frau?»

            «Das weiß ich nicht. Sie lag in dem Boot da drüben, offenbar war sie damit auf dem Wasser, aber sie will nicht sagen, wo sie hergekommen ist oder wie sie heißt. Sie ist so weit stabil, aber erschöpft und dehydriert. Außerdem hat sie ein stumpfes Trauma in der Leistengegend. Ich tippe auf eine Nierenquetschung.»

            Ritter runzelte die Stirn, offenbar überrascht von dieser detaillierten Einschätzung. «Darf ich mal sehen?»

            Die junge Frau zuckte erst zurück, ließ es dann aber zu, dass auch er sie noch einmal kurz untersuchte.

            «Sie haben recht.» Er musterte Greta aufmerksam, als er fertig war, und in seinem Blick lag Anerkennung. «Ist der RTW schon unterwegs?»

            Greta schüttelte den Kopf. «Nein. Ich …»

            «Sie haben die Rettung noch nicht verständigt?» Seine Miene verdunkelte sich, und er sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. «Die Frau muss sofort in die Klinik.»

            Greta spürte Wut in sich aufsteigen. Dieser Mann war manchmal echt nicht zu fassen!

            Als er die Leitung der Chirurgie übernommen hatte, war sie freundlich auf ihn zugegangen und hatte versucht, ihm seine Anfangszeit so leicht wie möglich zu machen. Schließlich wusste sie selbst, wie schwer es war, woanders neu zu beginnen. Außerdem war sie neugierig gewesen auf seine medizinischen Fähigkeiten. Sie hatte ihn sogar verteidigt, als die anderen sich über seine distanzierte Art beschwert hatten.

            Aber irgendwann hatte auch sie gemerkt, dass es keinen Zweck hatte. Doktor Mark Ritter behandelte jeden mit einer kühlen Professionalität, die schon fast an Unhöflichkeit grenzte. Und er schien überhaupt nicht zu merken, wie sehr er damit das Arbeitsklima beeinträchtigte. Die Hansen-Klinik war ein kleines Haus mit nur zwei Abteilungen, Chirurgie und Innere. Entsprechend flach waren die Hierarchien. Ärzte und Pflegepersonal gingen freundschaftlich miteinander um, was auch daran lag, dass man sich auf der Insel generell gut kannte.

            Daran, sein neues Team besser kennenzulernen, schien Ritter jedoch kein Interesse zu haben. Er war ein exzellenter Arzt, fachlich gab es nichts auszusetzen. Aber er redete nur das Nötigste und war derart verschlossen, dass sie ihn im Haus nur noch «Doktor Schweigsam» nannten. Und dass er jetzt auch noch glaubte, ihr das völlig Offensichtliche erklären zu müssen, fand sie richtig unverschämt.

            «Natürlich muss die Frau in die Klinik», erwiderte sie, ohne seinem Blick auszuweichen. «Und ich hätte den RTW selbstverständlich längst angefordert, aber das ist ohne Handy leider nicht möglich. Deshalb habe ich Sie ja zu mir gerufen – weil ich hoffe, dass Sie eins dabeihaben.»

            Ritter runzelte die Stirn. «Wieso haben Sie denn kein Handy dabei?», fragte er so vorwurfsvoll, dass Greta sich sofort wieder angegriffen fühlte.

            «Weil ich es zu Hause vergessen habe. Ist Ihnen das noch nie passiert?»

            Ritters Gesicht verlor ganz plötzlich an Farbe. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, wich der abweisende Ausdruck aus seinen Augen und wurde ersetzt durch einen rohen Schmerz, der Greta erschreckte. Hoppla, dachte sie. Offenbar war Doktor Schweigsam doch nicht so emotionslos, wie er oft wirkte. Wieso ging ihm ihre Frage so nah?

            Einen langen Moment blickten sie sich in die Augen, dann wandte Ritter sich abrupt ab und zog wortlos sein Smartphone aus einer Tasche am Ärmel seiner Laufjacke. Er wollte den Notruf wählen, hielt jedoch in der Bewegung inne. Dann drückte er mehrfach auf den Knopf an der Seite, aber das Display blieb schwarz.

            «Der Akku ist leer.» Er starrte auf das Handy und schien zu überlegen, wie das sein konnte. Dann huschte ein Ausdruck der Erkenntnis über sein Gesicht.

            «Nicht geladen?», riet Greta, und der schuldbewusste Blick, den er ihr zuwarf, bestätigte ihr, dass sie richtiglag.

            Mit einem Stöhnen ließ er das nutzlose Telefon sinken. «Tut mir leid, ich …»

            «… vergesse leider auch mal was?», beendete Greta den Satz für ihn und hob die Augenbrauen.

            «Sieht so aus.» Er zuckte mit den Schultern und hob einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln, das ziemlich entwaffnend war.

            Wow, dachte Greta und überlegte, ob er sie zuvor schon mal angelächelt hatte. Wahrscheinlich nicht, denn daran hätte sie sich erinnert. Es veränderte sein Gesicht, machte ihn viel sympathischer.

            «Und was machen wir jetzt?», fragte er.

            Greta blickte zur Düne hinauf, über die sie gekommen war. Es gab einen schmalen Weg, der von dort zurück zur Straße führte.

            «Ich könnte nach Dinkersen laufen und von dort den RTW rufen. Dafür brauche ich aber mindestens eine Viertelstunde, selbst wenn ich mich sehr beeile.»

            «Mein Auto steht oben auf dem Parkplatz», sagte Ritter.

            «Wollen Sie damit in den Ort fahren und die Rettung rufen?»

            Er nickte, überlegte dann aber noch mal. «Oder wir bringen die Frau direkt zum Krankenhaus. Dann sind wir schneller und brauchen nicht zu wart…»

            «Krankenhaus?» Die junge Frau richtete sich erschrocken auf. «Ich will in kein scheiß Krankenhaus.»

            «Das geht aber nicht anders», erklärte Greta ihr. «Wenn Ihre Niere gequetscht ist, so wie wir vermuten, dann müssen wir feststellen, wie schlimm es ist. Falls es zu einem Riss gekommen ist, müssen Sie vielleicht operiert werden …»

            «Nein!» Die Frau sprang auf und wich vor Greta und Ritter zurück, die sich ebenfalls aus dem Sand erhoben. Sie hielt sich nur mühsam auf den Beinen. «Es ist nicht so schlimm. Ich komme schon klar!»

            Ritter machte einen Schritt auf sie zu und wollte nach ihr greifen, um sie zu stützen, aber sie stieß ihn mit überraschend viel Kraft weg. Dann drehte sie sich um und lief los. Die Verzweiflung schien ihr ungeahnte Kräfte zu verleihen, denn jetzt schaffte sie eine deutlich größere Distanz, bevor sie wieder stehen blieb und sich völlig außer Atem die Seite hielt. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt.

            «Jetzt seien Sie doch vernünftig», schimpfte Ritter, der ihr mit Greta gefolgt war. «Wir müssen Sie …»

            Er brach ab, als Greta ihm eine Hand auf den Arm legte und sich an ihm vorbeischob zu der jungen Frau, die jetzt wieder mit den Tränen kämpfte.

            «Schon gut», sagte sie beschwichtigend. «Ich weiß, dass das alles beängstigend ist. Aber Ihnen passiert nichts im Krankenhaus, das verspreche ich Ihnen. Wir wollen nur sichergehen, dass Ihre Verletzung nicht gefährlich ist. Sobald es Ihnen bessergeht, können Sie wieder gehen. Okay?»

            Die Frau schien von den wenigen Metern, die sie zurückgelegt hatte, völlig entkräftet zu sein, denn sie schwankte leicht.

            «Okay», sagte sie und wehrte sich nicht mehr, als Ritter zu ihr trat und sie stützte.

            Greta und Ritter tauschten einen Blick, der Greta sagte, dass sie beide das Gleiche dachten. Noch war die Frau stabil, aber sie musste dringend in die Klinik.

            «Ich trage Sie ein Stück, in Ordnung?», fragte er, und als die Frau matt nickte, nahm er sie auf die Arme und hielt auf die Düne zu.

            Greta wollte ihm folgen, doch dann fiel ihr ein, dass sie immer noch barfuß war. Schnell lief sie zu der Stelle zurück, wo ihre Sneakers lagen, rieb sich den Sand, so gut es ging, von den Füßen und schlüpfte hinein. Dann rannte sie zurück zu Ritter, der schon mehr als die Hälfte des Strandes überquert hatte.

            Es war anstrengend für ihn, mit der Frau auf dem Arm durch den tiefen Sand zu stapfen, das sah Greta ihm an. Aber er schaffte es bis hinauf zum Strandweg, der jenseits der Düne in einen unbefestigten, teilweise mit Gras bewachsenen Parkplatz mündete.

            Später würde er voller Autos sein, doch jetzt stand dort nur ein viertüriges silbernes Mercedes-Sportcoupé. Greta hatte es schon auf dem Hinweg bemerkt, war jedoch zu sehr in Gedanken gewesen, um zu erkennen, dass es derselbe Wagen war, den sie schon öfter auf dem Klinikparkplatz gesehen hatte.

            «Und jetzt?», fragte sie, als sie das Auto erreichten. «Direkt zur Klinik?»

            Er nickte. «Der Wagen müsste sich selbst entriegeln», sagte er, als sie ihn gerade nach dem Autoschlüssel fragen wollte.

            Tatsächlich ließen sich die Türen öffnen, und Greta erinnerte sich, dass es bei Modellen dieser Preisklasse meist reichte, wenn sich der entsprechende Chip nah genug am Fahrzeug, sprich in der Jackentasche des Fahrers, befand. So eine ausgefeilte Technik besaß ihr alter Golf nicht.

            Vorsichtig stellte Ritter die junge Frau wieder auf die Füße, und sie halfen ihr gemeinsam auf die Rückbank. Greta legte ihr die Jacke über die Beine, während Ritter sich schwer atmend gegen das Auto lehnte.

            Greta lief auf die andere Seite des Wagens und stieg hinten ein. Sie rutschte bis in die Mitte, um nah bei der jungen Frau zu sein, die sich sofort erschöpft gegen sie sinken ließ.

            Nach dem Wind, der sie draußen durchgepustet hatte, war es hier drin angenehm warm und still. Und es roch gut, nach dem Leder der Sitze und einem maskulinen Aftershave, das Greta überraschend angenehm fand. Den Duft hatte sie an Ritter noch nie bemerkt. Aber wann wäre sie ihm dafür auch je nah genug gekommen?

            «Was passiert jetzt mit mir?», fragte die junge Frau.

            Ritter hatte sich hinter das Steuer gesetzt und startete den Motor.

            «Wir machen im Krankenhaus ein paar Tests und finden heraus, was genau Ihnen fehlt», sagte er und blickte über seine Schulter, um den Wagen zurückzusetzen.

            «Aber ich bleibe hier auf der Insel?» Ihre Stimme klang zwar matt, aber dennoch angespannt.

            «Das kommt darauf an», erklärte er. «Es gibt ein paar Untersuchungen, für die wir hier nicht ausgerüstet sind. Aber das ist kein Problem. Falls es nötig ist, fliegen wir Sie mit dem Hubschrauber rüber in unsere Partnerklinik in …»

            «Nein!» Die junge Frau fuhr hoch und wurde ganz bleich. «Nicht aufs Festland!»

            Überrascht sahen Ritter und Greta sie an.

            «Warum nicht?», fragte Greta.

            Ein Zittern durchlief die junge Frau. «Hier bin ich sicher. Aber wenn ihr mich zurückschickt, bin ich tot.»
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            «Wie meinen Sie das?», fragte Ritter. «Werden Sie bedroht?»

            Die junge Frau schüttelte den Kopf, aber das war offensichtlich keine Antwort auf seine Frage, denn sie schien gar nicht mehr zuzuhören.

            «Ich kann nicht zurück! Bitte, schickt mich nicht zurück!» Ihr Atem ging jetzt schneller, und Panik stand in ihren Augen.

            «Keine Sorge, Sie bleiben hier bei uns», versicherte ihr Greta. «Und niemand tut Ihnen etwas, hören Sie? Dafür sorgen wir. Sie sind bei uns in Sicherheit.»

            Die Worte schienen zu der jungen Frau durchzudringen, denn ihre Anspannung ließ nach, und sie sank wieder gegen Gretas Schulter.

            «Ihr bringt mich nicht wieder aufs Festland? Wirklich nicht?», fragte sie schläfrig.

            «Nein», bekräftigte Greta. «Wir fahren Sie nur ins Krankenhaus und untersuchen Sie. Mehr nicht.»

            Sie suchte Ritters Blick im Rückspiegel, weil sie wollte, dass er das auch noch einmal bestätigte. Aber er war schon losgefahren und starrte konzentriert nach vorn.

            Der Strandweg mündete nach ein paar Metern in die Landstraße, und nach wenigen Minuten erreichten sie Dinkersen. Da sie sehr schnell unterwegs waren, lag der kleine Ort jedoch fast sofort wieder hinter ihnen, und sie hielten auf Westerwyk zu, vorbei an Maisfeldern und Weideflächen, auf denen Pferde und Rinder grasten. Das alles nahm Greta nur am Rande wahr, so sehr war sie auf die junge Frau konzentriert, die mit geschlossenen Augen an ihrer Schulter lehnte. Und darauf, dass sie in Ritters Auto saß.

            Es fühlte sich ein bisschen unwirklich an, vielleicht, weil sie bis vor ein paar Minuten noch davon ausgegangen war, dass sie ihn für eine Fahrt in seinem Privatwagen niemals gut genug kennen würde. Er legte so viel Wert darauf, sich von allen im Krankenhaus zu distanzieren, dass sie instinktiv das Gleiche getan und nicht mehr viel über ihn nachgedacht hatte.

            Jetzt fragte sie sich plötzlich, warum er gerade diesen schicken Sportwagen fuhr, der eigentlich gar nicht zu ihm passte. Es war ein schönes Auto, keine Frage, und top ausgestattet mit Ledersitzen und viel Chrom und glänzend poliertem Holz. Aber mit seinen ein Meter neunzig wirkte Ritter dafür irgendwie zu groß. Wenn sie für ihn ein Auto hätte aussuchen müssen, dann wäre ihre Wahl auf etwas Robusteres gefallen. Einen Geländewagen vielleicht. Oder wenn schon einen Mercedes, dann ein schönes altes Vintage-Modell mit mehr Charakter …

            Die Frau stöhnte und riss Greta aus ihren Gedanken.

            «Wir sind gleich da», sagte Ritter, nachdem er einen besorgten Blick nach hinten geworfen hatte, und fuhr noch ein bisschen schneller. Sie hatten den Stadtrand von Westerwyk erreicht, und es dauerte nur noch wenige Minuten, bis sie auf das Krankenhausgelände einbogen.

            Die Hansen-Klinik war ein zweistöckiger, weitläufiger roter Klinkerbau mit gelben Fensterrahmen, der eher an ein Bürogebäude erinnerte. Wäre der Schriftzug über den automatischen Glasschiebetüren am Eingang nicht gewesen, hätte man sicher nicht erwartet, dass sich hinter den Mauern ein vollausgestattetes Akut-Krankenhaus befand. Es war eines der kleinsten in Deutschland, aber es verfügte über alles, was nötig war, um Notfälle direkt auf der Insel zu behandeln.

            Ritter fuhr um das Gebäude herum und parkte an der Schleuse, die eigentlich für Rettungswagen reserviert war.

            «Ich bin gleich zurück», sagte er und lief zu der automatischen Tür, die sich nur mit einem Zahlencode öffnen ließ. Er tippte die Kombination ein, verschwand im Gebäude und kehrte kurz darauf mit einer fahrbaren Liege zurück, gefolgt von Susanne Walter, die an der Hansen-Klinik die Pflegedienstleitung innehatte.

            Susanne war fünfundfünfzig, hatte dunkelblondes Haar, eine füllige Figur und, wenn sie gut gelaunt war, ein lautes, herzliches Lachen. Sie war die Seele des Hauses und behielt stets den Überblick über ihre «Schäfchen», wie sie die Pfleger und Schwestern liebevoll nannte. Ihr entging nichts, was im Krankenhaus passierte, und sie sorgte mit ihrem ausgleichenden Wesen dafür, dass die Stimmung auch dann gut blieb, wenn es mal irgendwo knirschte.

            Jetzt war sie, wie bei jedem Notfall, ganz auf die junge Frau konzentriert, half ihr zusammen mit Ritter und Greta auf die Liege. Falls sie sich darüber wunderte, dass der Chefarzt am frühen Morgen in Begleitung einer Krankenschwester in seinem Privatwagen vorfuhr, um eine Verletzte in die Notaufnahme zu bringen, ließ sie es sich nicht anmerken. Ritter schien sich dennoch genötigt zu fühlen, ihr in knappen Worten zu erklären, wie genau es dazu gekommen war.

            «Wer hat Dienst? Doktor Rebien?», fragte er dann.

            Susanne nickte. «Er kommt sofort.»

            «Gut. Sagen Sie ihm, es handelt sich um ein stumpfes Trauma in der Leistengegend. Verdacht auf Nierenquetschung. Wir brauchen einen Ultraschall des Bauchraums und gegebenenfalls ein CT. Sollte das nicht reichen, veranlassen Sie bitte, dass die Patientin …»

            «Es ist bestimmt nicht so schlimm», unterbrach Greta ihn und strich der jungen Frau, die jetzt wieder hellwach war und mit großen Augen ihrer Unterhaltung folgte, über den Arm. «Wir finden sicher ganz schnell heraus, woher die Schmerzen kommen.»

            Sie wusste, was Ritter hatte sagen wollen: dass die Patientin ausgeflogen werden musste, falls eine Magnetresonanztomographie nötig war. Eine solche «Röhre» gab es nämlich nur in ihrer Partnerklinik auf dem Festland. Aber so panisch, wie die junge Frau vorhin reagiert hatte, war es vermutlich besser, das erst wieder zu erwähnen, wenn eine Verlegung dorthin tatsächlich nötig war.

            «Außerdem sollten wir den Urin auf Blut untersuchen», fügte sie hinzu.

            Ritter starrte sie an, sichtlich fassungslos darüber, dass sie ihm einfach ins Wort gefallen war – und jetzt auch noch seine Anordnungen ergänzte. Aber er fing sich wieder.

            «Ja, das auch», sagte er mit ziemlich finsterer Miene.

            «Na, dann legen wir mal los», sagte Susanne und wollte die Liege ins Gebäude schieben. Doch die junge Frau klammerte sich an Gretas Arm fest.

            «Kommst du mit?», fragte sie und sah so verunsichert aus, dass Greta erneut klarwurde, wie jung sie war. Hinter ihrem ruppigen Verhalten und ihrem auffälligen Äußeren steckte ein junges, verängstigtes Mädchen.

            «Frau Paulsens Dienst beginnt erst um zwei Uhr», sagte Ritter, bevor Greta eine Chance hatte zu antworten. «Aber Sie müssen sich keine Sorgen machen. Sie sind hier in guten Händen.»

            Greta hätte gerne angeboten, trotzdem zu bleiben. Aber sie war ziemlich sicher, dass Ritter genau das nicht wollte. Und wenn sie darüber eine Diskussion mit ihm anfing, würde es die Patientin nur noch weiter verunsichern.

            «Das stimmt», bestätigte sie deshalb lächelnd. «Schwester Susanne wird sich um Sie kümmern, bis ich komme. Und ich sehe dann sofort nach Ihnen. Okay?»

            Die junge Frau nickte zaghaft und ließ Greta los, sodass Susanne sie ins Gebäude schieben konnte.

            Greta wartete, bis sich die automatische Glastür hinter den beiden geschlossen hatte, dann funkelte sie Ritter wütend an.

            «Warum haben Sie mich nicht mitgehen lassen? Es hätte mir nichts ausgemacht!»

            «Frau Walter kommt klar. Sie braucht Ihre Unterstützung nicht», erwiderte er.

            Greta schnaubte. «Susanne nicht, das weiß ich. Aber die junge Frau schon. Sie ist total durcheinander und braucht jetzt jemanden, dem sie vertraut …»

            «Und das sind Sie?», fiel ihr Ritter ins Wort. «Herrgott, Frau Paulsen, wo bleibt Ihre professionelle Distanz? Sie kennen die Frau doch erst seit ein paar Minuten, also wird es wohl kaum einen Unterschied machen, ob sie von Ihnen behandelt wird oder von Frau Walter. Wir können nicht jedem Patienten seine persönliche Krankenschwester zur Verfügung stellen.»

            Betroffen sah Greta ihn an. Das war der Ritter, den sie kannte – harsch in seiner Kritik und meistens eher unfreundlich. Dass er auch anders sein konnte, hätte sie vermutlich nicht geglaubt, wenn sie es vorhin am Strand nicht selbst erlebt hätte.

            «Das ist doch gar nicht der Punkt …», widersprach sie, aber er ließ sie nicht ausreden.

            «Doch, genau das ist der Punkt. Sie hängen sich zu sehr rein. Das ist mir schon ein paarmal aufgefallen. Und was noch schlimmer ist: Sie machen Versprechungen, die wir nicht halten können. Wir müssen die junge Frau ausfliegen, wenn wir ein MRT brauchen, das wissen Sie ganz genau. Aber dank Ihnen glaubt sie jetzt, dass sie auf jeden Fall bleiben kann.»

            Greta trat ein Stück näher an ihn heran und sah zu ihm auf, weil er deutlich größer war als sie. «Dann hätte ich Ihrer Ansicht nach also lieber riskieren sollen, dass sie eine Panikattacke bekommt, nur um sie auf etwas hinzuweisen, das vielleicht gar nicht eintritt? Die Frau hat Angst, und ich wollte ihren Zustand nicht noch verschlimmern. Und außerdem …» Sie hielt inne, weil ihr fast etwas herausgerutscht wäre.

            Ritter runzelte die Stirn. «Außerdem was?»

            Sie zögerte und überlegte, wie sie das Problem diplomatisch formulieren konnte.

            «Und außerdem ist ‹professionelle Distanz› nicht immer angebracht. Vor allem nicht in der Art, wie Sie das meinen.»

            Ritter schwieg, sichtlich überrascht von ihrer Kritik, und Greta redete schnell weiter, bevor er sie daran hindern konnte.

            «Ich weiß, dass man in unserem Beruf nicht alles an sich heranlassen darf. Aber für mich gehört persönliches Engagement zur Pflege dazu. Die Menschen, die zu uns kommen, befinden sich in einer Ausnahmesituation. Sie sind plötzlich nicht mehr gesund, und das ist beängstigend für sie. Deshalb müssen wir sie nicht nur medizinisch behandeln, sondern auch versuchen, ihnen wieder Sicherheit zu geben. Da können ein Lächeln und ein bisschen Mitgefühl schon viel bewirken.»

            Ritter hob die Augenbrauen. «Was soll das heißen? Dass ich unfreundlich zu den Patienten bin?»

            «Nein, aber für Sie sind das alles nur Fälle. Sie halten die Leute auf Distanz, dabei ist das doch hier bei uns in der Hansen-Klinik überhaupt nicht nötig. Wir haben nur zwanzig Betten, und alle Patienten, egal ob von der Chirurgie oder der Inneren, liegen zusammen auf derselben Station. Da verliert man nicht so schnell den Überblick wie in großen Häusern. Wir sind ganz nah an den Patienten dran, das ist ja gerade das Besondere an unserem kleinen Inselkrankenhaus. Das geht verloren, wenn wir alle nur noch Dienst nach Vorschrift machen.»

            Ritter beugte sich ein Stück zu ihr herunter. «Ich habe nicht gesagt, dass alle Dienst nach Vorschrift machen sollen, sondern dass Sie Ihr Engagement nicht so übertreiben müssen.»

            «Ich will mich aber engagieren», widersprach Greta. «Und Sie sollten das auch endlich mal tun!»

            Das Grau seiner Augen wurde undurchdringlicher denn je. «Wie darf ich das verstehen?»

            Greta schluckte. Auch das hatte sie ihm eigentlich nicht sagen wollen. Aber nun konnte sie nicht mehr zurück, deshalb hielt sie seinem Blick stand.

            «Sie sind jetzt seit einem Monat hier, aber Sie bringen sich überhaupt nicht ein. Persönlich, meine ich. Sie interessieren sich nicht für die Leute, die hier arbeiten, und merken nicht mal, wie verletzend das ist. Man hat das Gefühl, als wären wir für Sie gar nicht wirklich da. So leitet man kein Team, Doktor Ritter!»

            So, jetzt war es heraus! Gretas Herz schlug wild, während sie auf seine Reaktion wartete. Sie rechnete damit, dass er böse auf sie sein oder sie vielleicht sogar anbrüllen würde. Tatsächlich starrte er sie jedoch nur mit einer Mischung aus Überraschung und Ungläubigkeit an.

            «Ich glaube nicht, dass ich Ihnen Rechenschaft darüber schuldig bin, wie ich meine Abteilung leite», sagte er dann. «Aber falls es Sie beruhigt: Ich bin gerne hier. Und ich schätze das Klinikteam sehr. Sie alle leisten exzellente Arbeit, mit der ich sehr zufrieden bin.»

            Es klang hölzern, aber Greta war trotzdem verblüfft, weil es das erste Kompliment war, das sie aus seinem Mund hörte.

            «Dann zeigen Sie das doch mal!», forderte sie ihn auf. «Sie sind immer so kritisch, egal um was es geht. Vorhin am Strand zum Beispiel haben Sie mir sofort Vorwürfe gemacht, weil ich den Rettungswagen noch nicht gerufen hatte. Darauf, dass ich keine Möglichkeit hatte, das zu tun, sind Sie gar nicht gekommen. Und jetzt engagiere ich mich angeblich zu sehr für die Patienten. Man kann es Ihnen einfach nicht recht machen!»

            Ritter stand jetzt dicht vor ihr, und ihr fiel zum ersten Mal auf, dass seine Augen gar nicht nur grau waren. Es gab einige blaue Einsprengsel darin, die man erst aus der Nähe wahrnahm.

            «Erstens habe ich Sie gerade erst gelobt», sagte er. «Und zweitens hätte ich nicht gedacht, dass Sie Kritik so schlecht vertragen können. Vor allem, wo Sie selbst so freigiebig damit sind.»

            «Da sind wir ja dann schon zwei», gab sie zurück, und einen Moment lang blickten sie sich stumm in die Augen. Dann hoben sich Ritters Mundwinkel plötzlich zu einem Lächeln.

            Es hatte die gleiche Wirkung auf Greta wie beim letzten Mal, denn sie vergaß, dass sie eigentlich wütend auf ihn war. Himmel, er sieht schon ziemlich gut aus, dachte sie und ärgerte sich dann über sich selbst. Sie wollte ihn nicht attraktiv finden! Aber das war er leider, und gerade jetzt nahm sie das stärker wahr als jemals zuvor.

            «Sie müssen immer das letzte Wort haben, oder?», fragte er, und Greta versuchte vergeblich, in seinem Gesicht zu lesen, ob das Lächeln ernst gemeint war – oder nur der Vorbote eines Donnerwetters.

            «Ich …» Sie stockte, als die automatische Tür hinter ihr aufging und ihre Kollegin Leonie Völler aus dem Gebäude kam.

            Weil sie Dienst hatte, trug sie ihre weiße Schwesternuniform, aber selbst diese schlichten Sachen sahen an ihr sehr gut aus.

            Leonie war Ende zwanzig wie Greta und hatte kurz vor ihr an der Hansen-Klinik angefangen. Rein äußerlich hatten sie nichts gemeinsam, denn während Greta klein und zierlich war, hätte die große Leonie mit ihren langen, blonden Haaren, die sie im Dienst zum Pferdeschwanz band, und ihrer sportlichen Figur auch das Zeug zu einer Modelkarriere gehabt.

            «Susanne hat mir erzählt, was passiert ist. Das ist ja ein Ding!» Sie ließ den Blick zwischen Greta und Ritter hin und her schweifen, was Greta bewusst machte, wie dicht sie vor ihm stand. Hastig trat sie einen Schritt zurück.

            «Eine Frau, die im Schlauchboot vom Festland übersetzt, hatten wir auch noch nicht», fuhr Leonie fort. «Und du bist einfach über sie gestolpert?»

            «Sozusagen.» Greta fühlte sich plötzlich ganz zittrig, weil ihr erst jetzt wirklich klarwurde, was sie dem neuen Chefarzt gerade an den Kopf geworfen hatte. «Auf den Schreck hätte ich gerne verzichtet.»

            Ritter lächelte jetzt nicht mehr. «Ich hatte mir den Morgen auch anders vorgestellt», sagte er knapp, und Greta fragte sich, ob er damit die verletzte Frau oder ihren Streit meinte.

            Unsicher wartete sie darauf, dass er ihr sagte, wie unverschämt er sie fand. Aber er wandte sich nicht an sie, sondern an Leonie.

            «Ich fahre jetzt nach Hause und ziehe mich um. Sollte ich noch nicht zurück sein, wenn Sie die Ergebnisse haben, sagen Sie mir Bescheid. Ich möchte bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten werden.»

            «Natürlich.» Leonie nickte und wechselte einen kurzen Blick mit Greta.

            Es war ungewöhnlich, dass er so vehement darum bat, informiert zu werden, deshalb war Greta ein bisschen misstrauisch. Sagte er das nur, um ihr zu beweisen, dass er sich sehr wohl für seine Patienten und die Klinik interessierte?

            «Gut. Dann bis nachher.» Er wandte sich ab und ging auf seinen Wagen zu. Als er die Fahrertür schon geöffnet hatte, hielt er noch einmal inne. «Soll ich Sie mitnehmen, Frau Paulsen?»

            Greta war in Gedanken noch so mit ihrem Streit beschäftigt, dass sie ihn verständnislos anstarrte. «Wohin?»

            «Zurück nach Dinkersen, von wo wir gekommen sind», erklärte er. «Ich kann Sie dort absetzen, wenn Sie möchten.»

            «Ich weiß nicht, ich …» Überrumpelt blickte Greta zu Leonie, die das als Hilferuf aufzufassen schien.

            «Greta kann mein Auto nehmen», sagte sie zu Ritter. «Das ist kein Problem. Ich brauch’s ja gerade nicht.»

            «Na, dann.» Er nickte Greta und Leonie noch einmal zu, setzte sich ins Auto, wendete und fuhr vom Parkplatz.

            «Doktor Schweigsam entdeckt seine soziale Ader und bietet Mitfahrgelegenheiten an? Wer hätte das gedacht!» Leonie schüttelte den Kopf. «Hast du ihm am Strand eine Gehirnwäsche verpasst?»

            Greta sah dem Mercedes nach, immer noch nicht ganz sicher, was sie denken sollte.

            «Erde an Greta!», sagte Leonie und legte den Kopf schief. «Sag mal, läuft da etwa was zwischen euch?»

            «Was? Nein!», versicherte Greta ihr hastig. «Wie kommst du denn darauf?»

            «Na, hör mal, ihr beide morgens alleine am Strand …»

            «Das war Zufall. Ich war da spazieren und er joggen.» Greta stemmte die Hände in die Hüften, als ihre Freundin sie weiter feixend musterte. «Was glaubst du denn? Dass ich mich heimlich mit ihm verabredet habe?»

            «Ich wundere mich nur, dass er plötzlich so hilfsbereit ist», meinte Leonie. «Schließlich war er bisher kein besonders leuchtendes Beispiel für Kollegialität. Und dann joggt er auch noch ausgerechnet bei euch am Südstrand.»

            «Keine Ahnung, wieso er gerade da läuft», sagte Greta. «Ich dachte eigentlich, dass er irgendwo hier in Westerwyk lebt.»

            Leonie schüttelte den Kopf. «Nein, er wohnt in Utsum. Hat Verena mir erzählt. Offenbar hat er da ein echt schickes Haus ganz in der Nähe des Kliffs.»

            «Und woher weiß sie das?»

            «Wahrscheinlich hat sie seine Adresse in der Personalakte nachgelesen und ist hingefahren, um es sich anzusehen. Verena würde ich das zutrauen.»

            Für ganz ausgeschlossen hielt Greta das auch nicht, denn Verena Boden, die in der Klinikverwaltung arbeitete, hatte ganz eindeutig ein Auge auf Ritter geworfen.

            «Aber dann ist doch klar, dass er lieber bei uns joggt», sagte sie. «Der Südstrand bietet eine viel bessere Laufstrecke als der in Utsum. Am Kliff kommt er ja nicht weiter.»

            Leonie nickte. «Was mich eher wundert, ist, dass er überhaupt am Strand joggen geht. Das ist so … bodenständig. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Ich dachte, er geht in irgendein sauteures Fitnessstudio auf dem Festland, weil ihm das bei uns nicht gut genug ist.»

            Greta musste lächeln, weil es genau das war, was sie bis zu diesem Morgen auch noch vermutet hätte. Sie dachte an den Moment vorhin am Strand, als Ritter sie ganz kurz hinter seine kühle Fassade hatte blicken lassen. Auf einmal war sie nicht mehr sicher, ob es wirklich nur Arroganz war, was ihn so viel Abstand zu allem halten ließ. Vielleicht steckte ein ganz anderer Grund dahinter, von dem sie alle nichts ahnten.

            «Wenn du mich fragst, dann bleibt der eh nicht lange hier», fuhr Leonie fort. «Ich meine, ernsthaft, das passt doch überhaupt nicht. Wieso wechselt er aus New York ausgerechnet an unser kleines Krankenhaus? Er hätte doch zurück an die noble Klinik seines Vaters gehen können, die er vermutlich sowieso eines Tages übernehmen wird.» Sie runzelte die Stirn. «Weißt du was, ich glaube, deswegen ist er auch immer so schlecht drauf. Weil ihm längst klargeworden ist, dass es ein Fehler war, auf die Insel zu kommen.»

            Greta betrachtete Leonie nachdenklich. Meinte sie damit wirklich nur Ritter – oder sprach sie vielleicht auch ein bisschen von sich selbst? Die Tatsache, dass ihre Freundin nicht von der Insel kam, sondern als gebürtige Kölnerin ihr vorheriges Leben ausschließlich in der Großstadt verbracht hatte, war oft Thema zwischen ihnen. Leonie verglich ihr neues Umfeld nämlich häufig mit ihrem alten, und die Insel kam dabei nicht immer gut weg. Nur ein einziger Nachtclub, zu wenig Action, zu kleinbürgerlich – ihre Liste mit Kritikpunkten war lang, und sie zog Greta oft damit auf, wie ereignislos ihre Jugend gewesen sein musste, weil sie hier aufgewachsen war. Am Anfang hatten sie beide noch darüber gelacht, aber inzwischen hatte Greta das Gefühl, dass Leonie tatsächlich mit ihrer Entscheidung für die Hansen-Klinik haderte. Sie war aus einer Laune heraus hergekommen, weil es sie gereizt hatte, dort zu arbeiten, «wo andere Urlaub machen». Bereute sie das inzwischen – so, wie sie es Ritter unterstellte? In den letzten Tagen war sie jedenfalls ungewöhnlich blass und still gewesen.

            «Ach, er wird schon noch rausfinden, wie schön es hier ist», meinte Greta.

            «Ja, vielleicht wenn er eine neue Liebe findet.» Leonie grinste. «Er ist wieder solo, wusstest du das? Hab ich auch von Verena. Sie sagt, dass er sich von dieser Rieke Steffens getrennt hat.»

            «Aha.» Greta fiel der Bericht über Ritter wieder ein, den die hiesige Tageszeitung anlässlich seines Dienstantritts über ihn veröffentlicht hatte. Eins der Bilder hatte ihn auf einer Hamburger Charity-Veranstaltung zusammen mit seiner Verlobten gezeigt, einer sehr hübschen Blondine, die ein wirklich atemberaubendes Kleid angehabt hatte. Laut den Angaben im Bericht war sie ebenfalls Ärztin, und Greta wusste noch, dass ihr durch den Kopf gegangen war, wie gut die beiden zusammenpassten. «Na, dann hat Verena ja jetzt gute Chancen, bei ihm zu landen.»

            «Wer weiß», feixte Leonie. «Vielleicht steht er ja eher auf hübsche dunkelhaarige Krankenschwestern.»

            Vehement schüttelte Greta den Kopf. «Ich und Ritter? Never ever!»

            «Na, immerhin bietet er dir jetzt schon Mitfahrgelegenheiten an. Von uns wollte er noch nie jemanden nach Hause fahren.» Leonie fischte ihren Autoschlüssel aus ihrer Hosentasche und gab ihn Greta. «Ich muss wieder rein. Du kannst ihn mir bei der Dienstübergabe zurückgeben.»

            Greta nickte. «Und ihr passt gut auf die junge Frau auf, ja? Ich habe so ein komisches Gefühl bei dieser Sache.»

            Sie berichtete Leonie von dem, was die Frau im Auto gesagt hatte.

            «Okay. Klingt seltsam», meinte Leonie.

            Greta nickte. «Ich hoffe, wir erfahren bald, was da los ist.»

            Ganz kurz überlegte sie, ob sie nicht doch noch mal nach der Patientin sehen sollte. Aber dann dachte sie an das, was Ritter gesagt hatte. Vielleicht schätzte sie ihre Bedeutung für die junge Frau ja wirklich falsch ein?

            Gerade als sie sich verabschieden und gehen wollte, fiel ihr noch etwas ein. «Ach, Erik meinte gestern, dass ich dich an eure Verabredung heute Abend erinnern soll.»

            «Oh. Ja, stimmt. Da kann ich leider nicht.» Leonie wich Gretas Blick aus. «Mir ist was dazwischengekommen. Sagst du Erik das?»

            Greta runzelte die Stirn. «Willst du das nicht lieber selbst tun?»

            «Ja, ich … schreibe ihm nachher eine Nachricht. Trotzdem kannst du es ihm schon mal ausrichten, wenn du ihn siehst. Ja?»

            «Ja, okay», sagte Greta und spürte, wie sich ein mulmiges Gefühl in ihrer Magengegend ausbreitete. Bisher hatte sie Leonie immer als einen ehrlichen, direkten Menschen erlebt. Vielleicht war deshalb sofort eine Verbindung zwischen ihnen entstanden, in dieser Hinsicht ähnelten sie sich nämlich. Wenn ihre Freundin ihr nicht in die Augen sehen konnte, dann war etwas nicht in Ordnung, und Greta fürchtete, dass es mit ihrem Bruder zu tun hatte.

            Erik und Leonie hatten sich durch sie kennengelernt, und es hatte auf Anhieb zwischen ihnen gefunkt. Sie waren jetzt seit zweieinhalb Monaten zusammen, und – soweit Greta das beurteilen konnte – immer noch sehr verliebt. Zumindest galt das für ihren Bruder, bei ihrer Freundin war Greta nicht mehr so sicher.

            Erik hatte durchblicken lassen, dass er in den letzten Tagen mehrfach vergeblich versucht hatte, Leonie zu erreichen. Offenbar beantwortete sie seine Nachrichten nicht mehr und meldete sich auch sonst nicht bei ihm. Dachte sie vielleicht wirklich darüber nach, die Insel zu verlassen, und wusste nicht, wie sie Erik beibringen sollte, dass sie sich von ihm trennen wollte?

            Greta hätte sehr gerne nachgefragt, aber sie spürte, dass Leonie nicht darüber reden wollte. Und letztlich war das eine Sache zwischen ihr und Erik, da durfte sie sich nicht einmischen.

            «Dann bis nachher», sagte sie und umarmte Leonie noch einmal spontan, bevor sie ging.

            ***

            Leonie lief die Treppe hinauf zur Station, blieb vor der Glastür jedoch noch einmal stehen.

            Eigentlich hatte sie gar nicht vorgehabt, das Treffen mit Erik abzusagen. Aber als Greta es gerade erwähnt hatte, war Panik in ihr aufgestiegen. Sie schaffte es einfach noch nicht, Erik gegenüberzutreten – und sie hasste sich dafür, dass sie es immer wieder aufschob, mit ihm zu reden.

            Er musste es erfahren, daran führte kein Weg vorbei. Das war sie ihm schuldig, auch wenn sie jetzt schon Angst vor seiner Reaktion hatte.

            Ach, verdammt! Leonie fuhr sich mit der Hand über ihre Wange, um die einzelne Träne wegzuwischen, die sich aus ihrem Auge gelöst hatte, ohne dass sie es verhindern konnte. Sie fühlte sich furchtbar. Aber sie hatte jetzt Dienst, also musste sie sich zusammenreißen. Deshalb atmete sie noch einmal tief durch, bevor sie die Station betrat.
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            Sternstunden der Medizin im deutschen Kaiserreich – und eine Frau schreibt Geschichte.

            Teil 2 der großen Historien-Saga um die Ärztin Ricarda Thomasius.

             

            München, 1890: Die junge Ärztin Ricarda führt mit Brauereierbe Georg und Tochter Henny fern der Berliner Heimat ein beschauliches Leben. Mit der Eröffnung einer eigenen Praxis scheint sich ihr größter Traum zu erfüllen. Doch kaum jemand nimmt die erste Ärztin der Stadt ernst. Als eine Diphteriewelle München erfasst und der «Würgeengel» Hunderte von Kinderleben fordert, läuft Ricarda gegen Mauern. Denn ihre männlichen Kollegen halten das vielversprechende neue Heilmittel Emil von Behrings für Humbug. Die Ärztin ist entschlossen, für ihre Überzeugung und ihre Patienten zu kämpfen. Bis ein Geheimnis aus ihrer Vergangenheit Ricarda alles zu nehmen droht, was ihr am Herzen liegt. Ein Geheimnis, dessen dunkle Kraft auch die nächste Generation bestimmen wird.

         

            
            
               Die wichtigsten Personen

            
            
               Familie Petersen 
Ricarda «Rica» *1863, Ärztin 
Karla *1842, ihre Mutter 
Rosamunde «Rosel» *1865, ihre Schwester 
Gustav *1840, ihr Vater

                

               Familie von Freystetten 
Friedemann *1864, Rosels Ehemann 
Luise *1842, seine Mutter 
Raimund *1838, sein Vater 
Henriette *1842, seine Tante 
Florentine «Flora» *1862, seine Schwester

                

               Familie Kögler 
Georg *1850, Ehemann von Ricarda 
Rupert *1848, Georgs Bruder 
Magdalena *1851, Ruperts Ehefrau 
Marianne *1873, beider Tochter

                

               Katharina Henriette «Henny», *1890, Ricardas Tochter

               Siegfried Thomasius *1860, Arzt

               Hilde Thomasius *1877, seine Schwester

               Käthe Hausmann *1842, Ärztin

               Eleonore Singer «Lore» *1864, Ricardas Freundin

               Kumari Kallstadt *1864, Ricardas Freundin

            

         
            
               Die einzige rote Rose

               April 1890

            
            Rosen, rot wie die Leidenschaft, waren offenbar verpönt. Zartrosa wie die noch unschuldige Liebe oder gar weiß wie die reine Vernunft mussten sie sein. Nachdenklich blickte Ricarda auf die üppigen Sträuße, während sie durch die Empfangshalle zu den Anproberäumen ging. In großen Kristallvasen schmückten die langstieligen Blumen die weitläufigen Räume von Beauté. Das Atelier für elegante Brautmode in der Friedrichstraße, unweit Unter den Linden. Elegante Verkäufer breiteten vor den Damen der besten Kreise, die hier zu Gast waren, kostbare Stoffe aus. Tee, Kaffee und Gebäck wurden gereicht, die Luft war mit dem Duft diverser Damenparfüms gesättigt.

            Da entdeckte Ricarda doch noch eine rote Rose, die einzige weit und breit. Wie ein Versprechen stand sie in einer zarten Vase auf dem Klavier, an dem ein Herr im Frack mit leichter Hand zarte Töne zauberte, um die Nervosität der Damen zu zerstreuen. Denn das Motto der nach eigener Werbung ersten Adresse in der Hauptstadt des Kaiserreichs lautete: Als Braut soll sich eine Frau wie eine Königin fühlen, der die Welt zu Füßen liegt. Von Liebe war nicht die Rede. Aber wegen der Liebe war Ricarda schließlich auch nicht zur letzten Anprobe ihres Brautkleides gekommen.

            «Ein Lächeln würde dir jetzt gut stehen», sagte die Komtess. Sie nahm im Anproberaum schräg hinter Ricarda in einem dunkelroten Samt-Fauteuil Platz. Der Rücken kerzengerade, ein angedeutetes Lächeln im Gesicht, blickte sie Ricarda durch den Spiegel forschend an. Ganz alter Adel.

            «Da hat Ihre Frau Mutter sehr recht, gnädiges Fräulein», bestätigte die Schneiderin, die an Ricardas Taille arbeitete, während sie sich nicht rühren durfte. Wie eine zweite Haut wurde das wundervolle Kleid angepasst.

            Ricarda wollte die Schneiderin korrigieren, besann sich dann aber. Die Komtess hatte darauf bestanden, das Brautkleid zu bezahlen, und damit sowohl das Modeatelier ausgewählt als auch über den Stil entschieden. Ricarda hätte für das sündhaft teure Kleid selbst nicht aufkommen können, schließlich hatte sie gerade erst ihr Studium als Ärztin abgeschlossen.

            «Erst mit einem Kuss des Bräutigams ist für die Braut die Zeit für ein Lächeln gekommen», scherzte Käthe und zwinkerte Ricarda verschwörerisch zu.

            Da haben sie mich also noch zur Braut gemacht, meine beiden mütterlichen Ratgeberinnen Käthe und die Komtess, dachte Ricarda und lächelte nun doch, obwohl ihr gar nicht danach war. Die Hochzeit war eine Notlösung. Doch es führte zu nichts, sich diesen Umstand in Erinnerung zu rufen, fand Ricarda.

            Dennoch konnte sie nicht umhin, das zarte Gewebe zu bewundern, in das sie gehüllt war. Es war nicht nur einfach ein Brautkleid, sondern ein Kunstwerk. Gerüschter Tüll, von fein glitzernden Strasssteinchen zum Leuchten gebracht, ließ Schultern und Brust leicht und dennoch betont weiblich erscheinen. Die Oberarme waren weit, die Unterarme eng anliegend gehalten, damit die Taille schmal wirkte. Das schlicht gehaltene Unterteil aus Seide und Damast lief in eine kurze Schleppe aus. Allerdings meinte Ricarda, dass Schneeweiß übertrieben war. Elfenbeinfarben wäre für sie passender gewesen. So sah sie mit ihrer blassen Haut und dem pechschwarzen Haar ein wenig wie Schneewittchen aus.

            Ein erneuter Blick auf die Rosen erinnerte sie zudem daran, dass gerade kein Märchen wahr wurde. Im Gegenteil – eine große Liebe hatte sie opfern müssen, um diesen Schritt tun zu können. Vernunftehen nannte man sie, denn die meisten Ehen mussten trotz des romantischen Prunks im Atelier Beauté auf dem trockenen Boden der Wirklichkeit gedeihen.

            Ricardas Blick fiel auf ihren Bauch. Sie war jetzt im vierten Monat.

            «Niemand wird etwas bemerken», sagte die sie aufmerksam beobachtende Komtess leise, die neben sie getreten war. Der intensive Sandelholzduft ihres herben Parfüms dominierte wie immer. Etwas lauter ergänzte sie: «Du siehst wunderbar aus, Rica.»

            «Sie können sich glücklich schätzen, eine so hübsche Tochter zu haben, gnädige Frau», meinte die Schneiderin und steckte weiter das Oberteil ab.

            Noch immer hatte niemand die Schneiderin darüber aufgeklärt, dass Henriette von Freystetten keineswegs die Brautmutter war. Doch die Komtess, die keine eigenen Kinder hatte, genoss ihre kurzzeitige Mutterrolle offensichtlich.

            «Wir Frauen sollten uns keineswegs auf unsere äußeren Werte verlassen», hob die Komtess in ihrem manchmal etwas dozierend klingenden Ton an. «Schönheit vergeht, Bildung bleibt, wie ich zu sagen pflege. Ricarda wurde gerade der Doktorgrad einer Ärztin verliehen.»

            Der Gelobten war es peinlich, auf diese Weise ausgestellt zu werden. Aber da sagte die Schneiderin schon, eine Stecknadel mit den Zähnen haltend: «Das ist gewiss eine gute Sache, bevor man sich verheiratet.»

            Die Komtess blickte ratlos drein. Offenkundig verstand die Schneiderin nicht, dass Ricarda ein Studium der Medizin abgeschlossen hatte, was in Deutschland in der Tat nicht möglich war. Käthe schien sich zu amüsieren und hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht laut loszuprusten. Denn die frisch erworbene Doktorwürde war so ziemlich das Letzte, was eine junge Ehefrau brauchte.

            Vor zwei Monaten hatte Ricarda ihren Abschluss in Zürich gemacht und wollte nichts lieber, als in ihrem Beruf als Ärztin zu arbeiten. Stattdessen heiratete sie nun und war dadurch auf das Wohlwollen ihres Mannes angewiesen, der ihr die Ausübung eines Berufes durchaus untersagen konnte. Jeder Ehemann durfte per Gesetz über das Leben seiner Gattin bestimmen.

            «Au, verflixt», rief Ricarda unbeherrscht, als die Schneiderin sie in diesem Moment unbeabsichtigt mit der Nadel stach und sofort erschrocken um Verzeihung bat.

            Ricarda glaubte nun zu wissen, warum ihr plötzlich übel wurde. Es war die einzelne rote Rose auf dem Klavier. Sie war wie das schlechte Gewissen, das sie quälte. Denn sie erinnerten sie an den Mann, den sie nächste Woche nicht heiraten würde.

            Ricarda atmete tief ein und aus, um sich zu beruhigen. Es gab einen vernehmlichen Knacks. Eine bereits fertige Seitennaht war geplatzt.

             

            «Ich sah dir an, wie schwer dir die Anprobe gefallen ist», sagte Käthe mit einem Schmunzeln und hakte Ricarda unter. Gemeinsam verließen die drei Damen das Modeatelier.

            «Ich hatte den Eindruck, dass sie es genossen hat, Käthe. Habe ich nicht recht, Ricarda?», meinte die Komtess.

            Angesichts der generösen Spenderin war Widerspruch nicht angebracht. Käthe zwinkerte Ricarda wieder vertraut zu.

            Mütterliche Lehrerin und mütterliche Seelenfreundin – das war die Rollenverteilung der beiden Freundinnen, die Ricarda schon als Backfisch unter ihre Fittiche genommen hatten. Mit siebenundvierzig und achtundvierzig Jahren hätten sowohl Käthe als auch die Komtess durchaus Ricardas Mutter sein können. Ricarda war gerade siebenundzwanzig geworden, ein Alter, in dem eine alleinstehende Frau rasch zu den Mauerblümchen gezählt wurde. Da Ricarda das Vorbild dieser beiden Frauen hatte, die unverheiratet durch das Leben gingen, um in ihrer gemeinsamen Praxis Unter den Linden als Ärztinnen arbeiten zu können, hatte sie sich nie als übrig geblieben empfunden. Ärztin sein zu können, empfand sie als größtmögliche Freiheit für eine Frau.

            Die drei schlenderten über den Boulevard Unter den Linden, die zartgrünen Blätter zauberten ein flirrend leichtes Mai-Licht.

            Wie mir Berlin fehlen wird, dachte Ricarda und seufzte. «Was soll ich nur in München?»

            «Heiraten und das Kind bekommen», antwortete die Komtess knapp. «Du kannst nichts ungeschehen machen, Rica.»

            «Ja, ich weiß, Komtess.» Immer diese förmliche Anrede! Nie hatte ihre Gönnerin ihr – so wie Käthe schon vor Jahren – das vertraute Du angeboten.

            «Gib München eine Chance. Und vor allem gib sie Georg», mahnte Käthe, deren Familie aus der Stadt an der Isar stammte. «Georg liebt dich. Er wird dir jeden Wunsch von den Augen ablesen.»

            Ricarda nickte und schwieg. Natürlich würde ihr künftiger Mann ihr das Leben so leicht wie möglich machen. Dass sie ihrer Hochzeit mit gemischten Gefühlen entgegenging, lag ja auch nicht an Georg. Sondern an ihr selbst. Sie hatte ihr Herz vor langer Zeit einem anderen versprochen.

            Vor wenigen Tagen erst war Siegfried ihr vor dem Haus der Komtess begegnet. Als wäre er vom Himmel gefallen. Während sie am Arm des Mannes ging, den sie in Kürze heiraten wollte. Ricarda hatte geglaubt, dass Siegfried in Afrika im Kolonialdienst als Arzt arbeitete. Sie war von der Situation dermaßen überfordert gewesen, dass sie ihn noch nicht einmal begrüßt hatte. Er hatte nur überrascht seinen Hut gezogen. Kurz darauf entdeckte sie in der Wohnung der Komtess den riesigen Strauß roter Rosen, den er dagelassen hatte, und begriff nun erst: Siegfried war ihretwegen zurückgekehrt. Aber er war zu spät gekommen. Sie hatte ihre Entscheidung, Georg zu heiraten, bereits getroffen, weil die Zeit gedrängt hatte. War sie zu ungeduldig gewesen? Hätte sie auf Siegfried warten sollen?

            Unbewusst legte sie die Hand auf ihren Bauch. Wie hätte er reagiert, wenn er von ihrer Schwangerschaft erfahren hätte? Mit der gleichen Selbstlosigkeit, mit der Georg sie aufgefangen hatte?

            Nur zu gern hätte Ricarda ihren Begleiterinnen ihr Herz ausgeschüttet. Doch es ging nicht. Denn es war Käthes Cousin, den sie heiraten würde. Und die vielen roten Rosen, die Siegfried gebracht hatte, waren noch am selben Abend so spurlos verschwunden gewesen, als hätte es sie nie gegeben. Ricarda hatte das Zeichen verstanden: Für die Komtess und Käthe gehörte Siegfried der Vergangenheit an. Ricarda musste ihn vergessen. Die Gegenwart gehörte Georg.

            Wie um ihren Gedanken Nachdruck zu verleihen, kam er geradewegs auf sie zuspaziert.

             

            Entspannt wie ein Mann von Welt führte Georg den Spazierstock. Ricarda war groß für eine Frau, aber er überragte sie um mehr als eine halbe Kopflänge. Er trug einen eleganten dunklen Anzug mit Weste und schwerer goldener Uhrkette. Als er den Hut zur Begrüßung lupfte, wurde das sich lichtende Haar des fast Vierzigjährigen sichtbar. Im Knopfloch des Anzugrevers trug er eine weiße Rose, die er löste und Ricarda zur Begrüßung überreichte.

            Gegenwärtig ließ Georg sich wieder jenen Vollbart wachsen, den er getragen hatte, als Ricarda ihn kennengelernt hatte. Sie hatte beiläufig erwähnt, dass er besser zu seiner stattlichen Erscheinung passe als der Schnauzer, der ihn zwischenzeitlich geschmückt hatte. Es zeigte ihr, dass er alles tat, um ihr zu gefallen.

            Georg Kögler entstammte einer reichen Münchner Brauerei-Familie, und das sah man ihm auch an, fand Ricarda. Allerdings hatte er sich nicht auf den Lorbeeren seiner Herkunft ausgeruht, sondern sich als Rechtsanwalt einen Namen gemacht. Vor allem aber war er ein Mann mit dem Herz am rechten Fleck. Ein Mann, auf den Verlass war. Ein Fels, wenn die Wellen des Lebens anbrandeten. Dieses Gefühl gab er ihr auch jetzt, als er ihr seinen Arm bot.

            «Hast du es gut überstanden?» Seine wohlklingende Stimme hatte einen schelmischen Unterton.

            «Ich schon, die arme Schneiderin weniger!» Ricarda lachte. «Einmal tief eingeamtet, Naht geplatzt.»

            «Besser dort als in der Kirche», antwortete er grinsend.

            «Und du?», fragte Ricarda. «Was hast du so gemacht, während ich Kleiderpuppe gespielt habe?»

            «Mir Berlin angeschaut. Die Stadt gefällt mir zunehmend», antwortete er. «Ich glaube, wir werden öfter hier sein.»

            «Das ist erfreulich, aber was heißt das?»

            «Wenn wir in München sind, werde ich mich mit meinem Bruder besprechen. Doch ich denke, wir sollten uns hier an einer Brauerei beteiligen.»

            Wie das klang! Für sie ein Kleid, für ihn eine Brauerei … Doch sie wusste, dass er nicht nur Jurist, sondern auch ein ehrgeiziger Geschäftsmann war. Sein Bruder Rupert jedoch war Braumeister und somit der Fachmann.

            Der Portier öffnete die Eingangstür zum Haus Unter den Linden, das der Komtess gehörte. Sie, Käthe, Ricarda und Georg traten ein. Und wieder durchfuhr Ricarda der Gedanke, dass auch dieses kleine Stadtpalais, das einst ihr Zuhause gewesen war, schon ganz bald und sehr endgültig zu ihrer Vergangenheit gehören würde. Doch noch gab es das Zimmer, das die Komtess ihr zugeteilt hatte. Damals, als sie als dreizehnjährige Gärtnertochter vom Brandenburger Land in die Hauptstadt gekommen war. Auch so eine einschneidende Wende in ihrem Leben, gegen die sie sich nicht gewehrt hatte.

            «Entschuldigt mich. Ich möchte mich einen Moment zurückziehen», sagte Ricarda.

            «Geht es dir nicht gut?», fragte Georg. Ehrliche Fürsorglichkeit stand in seinen Augen. «Man wird dir einen Tee bringen, ja?»

            «Danke.» Sie ging in ihr Zimmer, streifte die Schuhe ab und ließ sich auf das Bett fallen, auf dem sie so viele Träume gehabt hatte. Der von einem Leben als Ehefrau war seltsamerweise nie darunter gewesen. Das fiel ihr jetzt erst auf.

            Ob das gut gehen wird: ich als Ehefrau? Es musste gut gehen.

         
            
               Schatten der Vergangenheit

               Mai 1890

            
            Von Schmerzen gepeinigt, reißt der am Boden liegende Drache sein zahnbewehrtes Maul auf, die Schwingen nutzlos ausgebreitet. Das Böse kann nicht mehr entkommen, die Lanze des entschlossen blickenden Reiters bohrt sich bereits in sein Herz.

            Ricarda war so fasziniert von dem gewaltigen Altarbild, vor dem sie gerade neben Georg stand, um ihm das Jawort zu geben, dass sie kaum die Augen abwenden konnte. Sie hatte nicht gewusst, dass die mit hellem Marmor und Gold reich verzierte Barockkirche im Dorf Bogenhausen vor den Toren Münchens dem heiligen Georg gewidmet war, dem Drachentöter. Umso stärker beeindruckte sie die Darstellung, denn sie passte so gut zu Georgs Rolle in ihrem Leben. Wie ein Held in glänzender Rüstung war er gekommen, um ihr beizustehen.

            Das leise Aufschluchzen in ihrem Rücken riss Ricarda aus ihrem Tagtraum. Auf den Bänken, denen sie den Rücken zuwandte, saßen Hunderte von Menschen, die zu ihrer und Georgs Hochzeit gekommen waren. Und das Schluchzen aus der ersten Reihe erkannte Ricarda deutlich. Ihre Mutter Karla war eine gläubige Katholikin mit spanischen Eltern, für die sich gerade ein Lebenstraum erfüllte: Ihre älteste Tochter heiratete nun auch. Endlich. Zwar hatte Ricardas Schwester Rosamunde, die alle nur Rosel nannten, fast auf den Tag genau vor drei Jahren den Bund fürs Leben geschlossen, aber eben nur in einer evangelischen Kirche in Brandenburg. Insofern konnte Ricarda sicher sein, in den Augen ihrer Mutter wenigstens ein Mal etwas richtig gemacht zu haben. Denn das mit dem Studium der Medizin war für die bodenständige Köchin Karla Petersen eher eine etwas zweifelhafte Sache. Wer ließ sich schon von einer Ärztin behandeln …

            Um sich zu vergewissern, dass es ihrer Mutter gut ging, linste Ricarda nun doch über die Schulter. Rosel reichte ihr gerade ein Taschentuch, fing aber dennoch Ricardas Blick auf und lächelte ihr ermutigend zu.

            Rosel war so ganz anders als sie selbst, hatte vom Vater das rotblonde Haar geerbt und die weichen Gesichtszüge der Mutter. Vor allem hatte sie ein unbeschwertes Naturell. Neben Rosel saßen die Komtess und Käthe, die selbstverständlich auch eine der Trauzeuginnen war. Neben ihr Lore, Ricardas Freundin seit Schulzeiten. Doch Lores Gesicht war wie versteinert. Ricarda sah ihr auch in diesem flüchtigen Moment an, dass sie nicht verstand, wieso Georg in dieser Kirche neben Ricarda stand. Und nicht Siegfried.

            «Ricarda Petersen, ich frage dich vor Gottes Angesicht», fuhr der Pfarrer jetzt fort. «Nimmst du deinen Bräutigam Georg Kögler an als deinen Mann und versprichst, ihm die Treue zu halten in guten und bösen Tagen, in Gesundheit und Krankheit, ihn zu lieben, zu achten und zu ehren, bis der Tod euch scheidet?»

            In Georgs Gesicht lag der Anflug jenes Lächelns, das Ricarda inzwischen so gut an ihm kannte. Ein Lächeln, das ihr Mut machen sollte: Vertrau mir, wir schaffen das.

            «So antworte mit Ja», sagte der Pfarrer.

            «Ja», erwiderte Ricarda.

            Behutsam schob Georg den Ring auf ihren Finger.

            Der Kuss, mit dem Ricarda das Wort besiegelte, schmeckte eher nach Vernunft als nach Leidenschaft. Ein Gefühl von Dankbarkeit und Geborgenheit durchströmte sie, das schon, aber sie hätte sich gewünscht, Liebe zu empfinden. Denn Georg war ein liebenswerter Mann. Sie wollte ihn nicht enttäuschen.

             

            Nur eine kleine Hochzeit sollte es werden, hatte Georg versprochen. Seine Familie kannte Ricarda so gut wie gar nicht und in München sowieso eigentlich niemanden. Sie hatte ja nicht ahnen können, was in Georgs Familie als kleine Hochzeitsfeier galt! Als Ricarda und Georg nun die Kirche verließen, liefen sie unter Blumengirlanden zur Kutsche, begleitet von den Jubelrufen Hunderter von Menschen, die den Platz vor der Dorfkirche füllten: «Gott beschütze das Brautpaar!»

            Der Kutscher riss die Mütze vom Kopf, verneigte sich tief: «Von Herzen alles Gute, Herr Justizrat!» Er half Ricarda galant in die Kutsche. «Frau Justizrätin, möge Gott seine Hand allzeit über Sie halten!»

            Frau Justizrätin. Es brauchte nur ein einziges Ja, um statt einer Frau Doktor etwas ganz anderes zu sein. Sie hatte den Titel ihres Gatten mitgeheiratet.

            Georg winkte den Zaungästen zu. Weit mehr als tausend Angestellte, das hatte Georg ihr bei einer Führung durch den weitläufigen Gebäudekomplex gesagt, arbeiteten für die Brauerei seiner Familie.

            «So a schönes Paar!», rief eine Frau überschwänglich. Ging es dem Fabrikbesitzer gut, ging es den Mitarbeitern gut, das war die einfache Wahrheit.

            «Bist du ein wenig glücklich?», fragte Georg.

            «Es ist ein wunderbarer Tag zum Heiraten», sagte sie. Die mit weißen Bändern und Blumen geschmückte Kutsche rumpelte unter dem hellgrünen Blätterdach der Bäume über den Sandweg am Hochufer der Isar entlang. Auf der anderen Seite des Flusses lag die Stadt, die von den Zwillingstürmen des Mariendoms überragt wurde. «Ich danke dir, Georg.»

            «Ich bin dir dankbar, dass du dein Leben mit mir teilen willst.» Er sah sie verliebt an.

            Die Kutsche erreichte den unter noch jungen Kastanienbäumen liegenden Biergarten, der zur Königlichen Hofbrauerei Kögler, kurz dem Köglerbräu, gehörte. Fahnen in den weißblauen Farben des Königshauses wehten im milden Maiwind, und auch hier jubelten bereits die Menschen dem Brautpaar zu. Eine Kapelle spielte lautstark auf Blechblasinstrumenten und stimmte einen Tusch an, als Ricarda und Georg aus der Kutsche stiegen.

            «Eine kleine Hochzeit nennst du das?», fragte Ricarda lachend.

            «Bei einer großen kommt der Prinzregent persönlich!», rief Georg ihr munter über den Lärm hinweg zu.

            Ricarda konnte sich unter einem Prinzregenten zwar nichts vorstellen, aber ihr Gefühl sagte ihr, dass es besser wäre, wenn es tatsächlich bei einer kleinen Hochzeit bliebe. Denn es war ohnehin schon alles kompliziert genug, wie ihr der leicht empörte Blick ihrer Freundin Lore signalisiert hatte. Es war höchste Zeit, mit ihr ein klärendes Wort zu sprechen.

             

            In dem mit Blumen reich geschmückten Ballsaal, dessen majestätische Gewölbedecke von römischen Säulen getragen wurde, gruppierten sich festlich gedeckte Tische um die Tanzfläche, wo eine Kapelle spielte. Doch Ricarda hatte ein wenig das Gefühl, Gast auf der eigenen Hochzeit zu sein. Denn bei der Gestaltung hatte sie nicht mitreden können. Geplant und arrangiert hatte alles Georgs Schwägerin Magdalena, die Ehefrau seines Bruders Rupert und neben Käthe Ricardas zweite Trauzeugin. Während ihr Mann Rupert die Ausstrahlung eines gutmütigen Bären hatte, schien Magdalena, eine rundliche, wie die meisten Damen in bayerische Tracht gekleidete Person, stets innerlich angespannt zu sein.

            Leider hatte Georg Ricarda erst auf der Zugfahrt von Berlin nach München verraten, dass Magdalena die Schwester seiner vor vielen Jahren verstorbenen ersten Frau war. Zunächst hatte Ricarda dem keine Bedeutung beigemessen. Jetzt jedoch begriff sie, dass zumindest Magdalena sie stets mit ihrer toten Schwester vergleichen würde. Die ebenfalls von der Schwägerin festgelegte Tischordnung hatte das Brautpaar mit der Familie Kögler gemeinsam an einem Tisch platziert. Somit war Ricardas aus dem fernen Preußen angereiste Familie an den Nachbartisch verbannt.

            Nur Käthe, die ebenfalls zu den Köglers zählte, hatte Magdalena einen Platz am Tisch des Brautpaars zugestanden. Nachdem gespeist worden war, meinte Käthe im Vertrauen: «Was ist denn mit Lore los? Sie macht ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter.»

            Ebenso wie sie selbst hatte Lore bei Käthe und der Komtess das Grundwissen einer Krankenpflegerin erworben. Seit der Schulzeit hatten die Freundinnen alle Geheimnisse geteilt. So war Lore auch die Erste gewesen, die von Ricardas zuerst nur sehr zarter Verliebtheit in den Medizinstudenten Siegfried erfahren hatte. Selbst die Trennung, die Ricarda des Studiums wegen nach Zürich geführt hatte, konnte die beiden nicht entfremden. Im Gegenteil: Lore war es gewesen, die Siegfried der Schicklichkeit halber als Anstandsdame nach Zürich begleitet hatte.

            Doch die Vertrautheit hatte einen Bruch bekommen. Die Freundin war in Berlin gewesen, Ricarda in Zürich, als sich Anfang dieses Jahres die Ereignisse überstürzt hatten. Ricarda hatte einfach nur noch versucht, nicht unterzugehen in dem Strudel, in den sie geraten war. Erst vor ein paar Wochen hatte sie Lore von ihrer Hochzeit erzählt, vielleicht auch, weil sie ahnte, dass die Freundin ihre Entscheidung nicht billigen würde.

            Mit einer Mischung aus Wiedersehensfreude und schlechtem Gewissen setzte Ricarda sich nun neben Lore an den Tisch, an dem auch Ricardas Familie saß. «Danke, dass du die weite Reise gemacht hast», sagte sie und legte ihr vertraut den Arm um die Hüfte.

            Trotz des festlichen Anlasses trug Lore ein schlichtes schwarzes Kleid mit dezentem weißem Spitzenbesatz. Sie ist wohl die einzige Frau, deren Kleidung eher bei einer Beerdigung angemessen wäre, dachte Ricarda. Lores dunkelblondes, dichtes Haar war zu einem strengen Knoten gesteckt, was ihre weichen Gesichtszüge betonte.

            «Ach, Rica, du hast immer alles anders gemacht als wir alle», sagte Lore mit einem schiefen Lächeln, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. So hatte sie schon reagiert, als Ricarda ihr gesagt hatte, dass sie Georg heiraten wollte.

            «Freu dich ein bisschen für mich, bitte», sagte Ricarda.

            «Tue ich doch.» Lore wischte sich die Tränen vergeblich fort. «Georg ist so …» Lore brach ab, und Ricarda hing gebannt an den Lippen der Freundin, um ihr Urteil zu hören. «Anders», sagte sie. «Anders als ich gedacht habe, dass der Mann wäre, den du heiratest.»

            Wir brauchen Männer, die zu uns passen, hörte Ricarda die Freundin sagen. Acht Jahre war das her. Es war eine Kampfansage an die Männerwelt gewesen. Als hätte Lore verlangt, dass es im Hochsommer schneit. Frauen durften so nicht denken. Frauen mussten sich Männern anpassen. Sie beide hatten sich dem verweigern wollen. In den Augen der Freundin musste es so aussehen, als hätte Ricarda dieses Ziel verraten.

            «Lass dich von seinem Äußeren nicht täuschen, Lore», sagte Ricarda. «Du wirst ihn kennenlernen. Und du wirst ihn mögen. Er ist …»

            In diesem Moment spielte die Kapelle wieder einen lauten Tusch. Es waren Blechbläser. Und sie schafften es, jedes Gespräch zum Erliegen zu bringen, wenn sie wollten. Nun forderte der Hochzeitslader, der für die Stimmung im Saal verantwortlich war, das Brautpaar auf die Tanzfläche. Lore hatte gerade nach Ricardas Hand gefasst gehabt, und sie musste sie ihr entziehen. Alle Augen richteten sich auf die Braut. Sie musste lächeln und mit ihrem Mann tanzen. Und die Freundin mit ihren Fragen allein lassen.

             

            Ricarda schwebte über das Parkett des geschmückten Ballsaals vom Köglerbräu. Gott sei Dank war die schlimme Phase der Schwangerschaft, in der sie ständig unter Übelkeit gelitten hatte, überstanden. Wie es bei einer Hochzeit im Stil alter Volksbräuche üblich war, lösten sich die Herren darin ab, mit der Braut zu tanzen. Nachdem zuvor Georg mit ihr getanzt hatte, war es nun ihr eigener Vater, der sie elegant über das Parkett geleitete.

            Gustav Petersen war aus dem fernen Rügen gekommen und hatte damit die wohl weiteste Anreise aller Gäste gehabt. Seitdem er und ihre Mutter sich vor drei Jahren getrennt, allerdings nicht scheiden hatten lassen, hatten sich Vater und Tochter nicht gesehen. Der Tanz bot Gelegenheit zum ungestörten Gespräch, bei dem er erzählte, dass er auf der Insel eine Gärtnerei eröffnet habe.

            «Er scheint ein ehrbarer Mann zu sein, dein Georg», sagte er. «Aber ich bin überrascht über deine Wahl.»

            Da war er nicht der Einzige, das war ihr klar. «Warum, Vater?», fragte sie dennoch.

            «Du warst immer eine kleine Rebellin, Ricarda. Ich hätte erwartet, dass du einen Mann wählst, der dir ähnlicher ist.»

            Ricarda lachte. «Georg hätte es in der Tat einfacher haben können als ausgerechnet mit mir!»

            Ihr Vater stimmte in ihr Lachen ein, dann wurde er wieder ernst. «Meinst du nicht, dass Berlin dir fehlen wird?»

            «Natürlich», gab sie zu. Jahrelang hatte sie in Zürich gelebt, heimisch hatte sie sich immer nur in Berlin gefühlt. «Aber alles hat seinen Preis, nicht wahr?»

            Gustav Petersen nickte. «Ich wünsche dir viel Glück, Rica.»

            Die Musik endete. Es war der erste Tanz, den sie je getanzt hatten. «Ich wusste gar nicht, dass du das so gut kannst», sagte sie, als ihr Vater sie zu ihrem Platz an Georgs Seite geleitete.

            In diesem Moment intonierten die Blechbläser der Musikkapelle einen flotten Marsch, und alle, die gesessen hatten, standen auf, klatschten mit und blickten erwartungsvoll zum Eingang des Ballsaals. Ein freundlich lächelnder, schlanker Herr in Uniform von Ende sechzig mit einem prächtigen Vollbart spazierte von ein paar Offizieren begleitet hinein.

            «Wer ist das?», flüsterte Ricarda ihrem Mann zu.

            Georg grinste, und sie sah ihm an, dass er gerade sehr stolz war. «Wird doch eine große Hochzeit: Das ist der Prinzregent.»

            Der Monarch winkte den Gästen zu und wirkte dabei eher amüsiert als geschmeichelt. «Mein lieber Kögler, ganz herzlichen Glückwunsch zur Eheschließung», sagte er, sobald die Marschmusik geendet hatte.

            «Durchlaucht, es ist mir eine Ehre! Vielen Dank. Darf ich Ihnen meine Gemahlin vorstellen. Frau Doktor Ricarda Kögler.»

            Ricarda konnte nur vermuten, dass von ihr ein tiefer Knicks erwartet wurde, während sie gleichzeitig Dankbarkeit empfand. Georg hatte sie mit ihrem akademischen Titel eingeführt. Der Knicks gelang, obwohl Ricarda bezweifelte, dass er höfisch genug war.

            «Eine Frau Doktor!» Der Prinzregent küsste ihre Hand. «Welche Art von Doktor sind Sie denn?»

            «Der Medizin, Durchlaucht.»

            «Mein lieber Kögler, da kann Ihnen ja nun gar nichts mehr passieren. Eine Leibärztin haben Sie sich geheiratet. Dann passen Sie mal gut auf Ihren Gemahl auf, kleine Frau. Alles Gute für Sie, in unserem schönen Bayern! Jetzt entführ ich Ihnen noch mal kurz den Gemahl.»

            Georg zwinkerte ihr zu und gab der Kapelle gleichzeitig das Zeichen, wieder aufzuspielen. Dann verließen die beiden Männer Seite an Seite wie vertraute Bekannte den Ballsaal.

            «Ist das nicht ungewöhnlich, dass der König zu einer Hochzeit kommt?», fragte Ricarda.

            Käthe lachte. «München ist nicht Berlin. Hier kennt man sich. Das ist wie ein großes Dorf. Außerdem ist er kein König, er vertritt ihn nur. Der eigentliche Thronfolger ist geistig umnachtet. Eine traurige Sache, aber gerade weil Luitpold nicht König sein muss, ist er vielleicht ein bisschen anders.»

            «Der Prinzregent ist ein Geschenk!», mischte sich Rupert ein, der nun hinzutrat. «Schwägerin, schwingst du mit mir auch einmal das Tanzbein?»

            Ricarda mochte Georgs Bruder Rupert seit ihrer ersten Begegnung. War der zwei Jahre jüngere Georg schon ein Mann, den nichts aus der Ruhe zu bringen schien, so brauchte es wohl ein Erdbeben, um Rupert zu erschüttern. Doch auf der Tanzfläche bewegte sich der bärige Mann erstaunlich elegant. Dabei erzählte er amüsant von Luitpolds Neffen, dem vier Jahre zuvor verstorbenen Ludwig II. Dem sogenannten Märchenkönig verdankten die Köglers die Gnade, ihre Firma Königliche Hofbrauerei nennen zu dürfen.

            «Seitdem ist die Brauerei ganz hervorragend gewachsen», sagte er, als ihm ein Herr auf die Schulter klopfte, um ihm zu bedeuten, dass er ihn beim Tanz mit der Dame abzulösen gedachte.

            Ricarda hob den Kopf, und das Blut gefror ihr in den Adern, als sie in die spöttisch blickenden Augen des Mannes sah, mit dem sie jetzt tanzen musste, wenn sie keinen Skandal provozieren wollte.

             

            «Was bilden Sie sich ein!» Sobald sie sich einigermaßen sicher war, dass niemand zuhören konnte, fuhr Ricarda Giacomo Cossata d’Aperi mit kaum unterdrückter Wut an. «Auf meiner Hochzeit aufzutauchen, das ist eine Unverschämtheit!»

            «Sie sind immer so uncharmant, Dottoressa.» Er schüttelte mit gespieltem Beleidigtsein den Kopf. «Wir waren doch damals in Zürich schon gute Freunde!»

            Gute Freunde? Damals?

            Es war gerade einmal vier Monate her, dass er sie in Zürich vergewaltigt hatte. Ihr ganzes Leben hatte er in den wenigen Augenblicken verändert, in denen er auf einer Treppe über sie hergefallen war. Das Kind, das sie unter dem Herzen trug, hatte er gewaltsam gezeugt.

            Den Vergewaltiger bei der Polizei anzeigen? Ricarda hatte es ebenso wenig erwogen wie ihre Ratgeberinnen, die Komtess und Käthe. Stand es Aussage gegen Aussage, hatte die Frau keine Chance. Eine schwangere, ledige Frau war in den Augen der Gesellschaft nicht mehr wert als eine Prostituierte. Deswegen war Georg zu dem Ritter geworden, der ihren Ruf als ehrbare Frau rettete.

            «Wie kommen Sie überhaupt hierher?», schnaubte sie.

            «Contessa Florentine bat mich darum, sie zu begleiten. Selbstverständlich konnte ich ihr den Wunsch nicht abschlagen. Wir waren in Zürich doch wie eine große Familie.»

            Ricarda hätte vor Wut platzen können. Wo immer möglich, war sie Cossata in der Zeit aus dem Weg gegangen, als sie in Florentines Züricher Villa gewohnt hatte.

            Florentine von Freystetten, die Nichte der Komtess, hatte Ricarda bislang nur flüchtig begrüßt. Insofern war der Auftritt dieses Mannes für sie eine sehr unangenehme Überraschung. Natürlich hatte sie Florentine einladen müssen. Mit Begleitung. Alles andere wäre ein Affront gewesen. Von der Vergewaltigung wusste Florentine zwar nichts, dass Ricarda Cossata jedoch nicht mochte, das allerdings konnte nicht einmal Florentine verborgen geblieben sein. Leider war Feingefühl nie Floras Stärke gewesen, das wurde auch jetzt offenbar.

            «Ich solle Glanz verbreiten, meinte die Contessa. München ist in der Tat ein bisschen provinziell, finden Sie nicht?»

            «Der einzige angemessene Ort, den es für Sie gibt, ist ohnehin ein Müllhaufen», zischte Ricarda und schob seine Hand, die eindeutig zu weit nach unten gewandert war, brüsk fort.

            Ihre Frechheit animierte ihn zu einem tiefen Lachen. «Sie gehören zur guten Gesellschaft, habe ich festgestellt», sagte er. «Sogar der hiesige König macht Ihnen seine Aufwartung. Ihr Gemahl scheint vermögend zu sein.»

            Worauf lief das hier hinaus?, dachte sie. «Sie haben doch schon eine Gans, die Sie nicht nur zur Weihnachtszeit ausnehmen», fauchte sie.

            Er amüsierte sich köstlich. «Wunderbar, Dottoressa! Wenn Sie so zornig sind, fühle ich, was ich schon einmal für Sie empfunden habe.»

            «Lassen Sie mich los!» Sie versuchte, sich frei zu machen, hatte jedoch nicht mit seiner Gegenwehr gerechnet, obwohl sie beide sich längst nicht mehr im Takt des Walzers bewegten.

            «Mein Herr, ich denke, ich sollte nun wieder mit meiner Braut tanzen», sagte Georg, der plötzlich hinter Cossata aufgetaucht war. Er war etwas größer und seine Schultern breiter. Zum Glück endete jetzt der Walzer.

            «Ich brauche eine Pause», sagte Ricarda und hängte sich bei Georg ein.

            Sobald sie die Tanzfläche verlassen hatten, sagte Cossata: «Dottoressa, wollen Sie mich Ihrem Herrn Gemahl nicht vorstellen?»

            «Nein», antwortete sie entschieden.

            «Offenbar behagt meiner Braut Ihre Anwesenheit nicht. Ich bitte Sie, das Fest zu verlassen», sagte Georg sofort.

            Cossata fiel für einen Moment die Maske der gespielten Höflichkeit vom Gesicht. Dann lächelte er. «Ich denke nicht daran. Ich bin mit Contessa Florentine von Freystetten hier. Sie hat mich gebeten, sie zu begleiten.»

            Der ungewöhnliche Wortwechsel hatte inzwischen die Aufmerksamkeit mehrerer Gäste erregt. Sie bildeten bereits einen Halbkreis um Ricarda und die beiden Männer.

            «Dann werde ich die Komtess fragen, ob sich das so verhält», sagte Georg mit seiner festen Stimme.

            «Sie bezichtigen mich, ein Lügner zu sein?»

            «Wenn Sie darauf bestehen», erwiderte Georg ruhig.

            Cossata legte sich theatralisch die Hand auf die Brust. «Mein Name ist Giacomo Cossata d’Aperi. Ich entstamme altem lombardischen Adel.»

            «Entstammen Sie, wem Sie wollen. Sie sind meiner Frau und mir nicht willkommen», erwiderte Georg.

            Der Kreis der Neugierigen wurde immer größer. Nun trat Georgs Bruder Rupert hinzu, und ihm folgte Käthe, die wiederum von Komtess Henriette begleitet wurde. Im Gegensatz zu Käthe kannte die Komtess Cossata oberflächlich von einem früheren Besuch in der Villa ihrer Nichte. Allerdings hatte Ricarda beiden gesagt, dass er sie vergewaltigt hatte. Georg hingegen hatte sie dies nie eröffnet, dennoch hatte er das Geheimnis um die Vaterschaft großzügig akzeptiert. Jetzt, da der Konflikt sich unversehens zuspitzte, hatte Ricarda den Eindruck, dass der feinfühlige Georg Cossatas Rolle im Leben seiner Frau begriff.

            Ricarda spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Und in diesem Augenblick fühlte sie den Tritt. Sie zuckte zusammen und griff sich instinktiv an den Bauch. Das Kind bewegte sich zum ersten Mal! Georg legte den Arm schützend um Ricarda.

            «Oh, ich verstehe», sagte Giacomo Cossata d’Aperi gedehnt und mit einem hässlichen Grinsen.

            «Werft ihn raus», sagte Georg betont ruhig.

            Sein Bruder und ein paar andere Männer packten den Mann und führten ihn unsanft zur Tür.

            «Sie werden von mir hören!», rief Cossata d’Aperi, bevor er aus Ricardas Sichtweite verschwand.

             

            In den fünf Jahren ihrer Ausbildungszeit hatte Ricarda bei etlichen Geburten geholfen und sie am Ende sogar selbst geleitet. Doch keine der Frauen hatte ihr von diesem unglaublichen Moment erzählt, wenn die werdende Mutter den ersten kleinen Gruß von dem Leben erhält, das in ihr heranwächst. Es war schon erstaunlich, dass sie ausgerechnet in dem Augenblick, als der Streit mit Cossata d’Aperi eskaliert war, den ersten kleinen Tritt gefühlt hatte. Als empfände das Ungeborene das, was die Mutter spürte: Wut und Empörung.

            Zu gern wäre sie jetzt allein gewesen und hätte einfach nur in sich hineingespürt. Sie riss sich zusammen und ließ den kostbaren Moment verfliegen, als ihre Freundin Lore auf sie zukam. «Geht es dir gut, Rica?»

            «So ein eingebildeter Affe», erwiderte Ricarda und versuchte zu lächeln.

            «Den meine ich nicht», sagte Lore, die als Pflegerin schon etliche Geburten begleitet hatte. «Du hast dir so seltsam an den Bauch gegriffen.»

            «Es ist nichts.»

            Zuerst aus Scham und dann, weil sie einen folgenschweren Entschluss gefasst hatte, hatte Ricarda auch Lore nie eingeweiht: Niemand sollte je erfahren, wer der tatsächliche Vater des Kindes war. Es sollte unbehelligt von der Vergangenheit als Georgs Kind aufwachsen dürfen.

            Nun kam Rupert zurück und legte seine Hände beruhigend auf die Schultern des Brautpaares. «Zu einer zünftigen Hochzeit gehört ein kleiner Skandal!», rief er leutselig in die Runde, und alle lachten gelöst.

            «Cousin Rupert, lass uns tanzen», meinte Käthe und entschwand mit ihm auf die Tanzfläche.

            Ricarda beobachtete, wie die Komtess sich an einen etwas weiter entfernten Tisch setzte, an dem auch ihre Nichte Florentine saß. Offenbar war Flora Cossata d’Aperi nicht nach draußen gefolgt. Eigentlich hätte Ricarda sich nun auch zu Flora setzen müssen, aber ihr fehlte die Kraft dazu.

            Jetzt beugte sich von der anderen Seite Ruperts Frau zu Georg. Sie sprach leise und eindringlich auf ihn ein. Ricarda hatte mit Magdalena Kögler bislang wenig zu tun gehabt. Sie war meistens zu Hause und kümmerte sich um ihre beiden Kinder. Dass sie als Ricardas zweite Trauzeugin fungierte, hatte rein praktische Gründe. Lore, die Ricarda am liebsten als Trauzeugin gehabt hätte, war jüdischen Glaubens und kam damit nicht in Frage.

            Plötzlich sagte Georg entschlossen: «Ach, Magdalena, du siehst ja Gespenster!»

            Seine Schwägerin zog sich mit beleidigter Miene zurück.

            «Was ist denn?», fragte Ricarda ihren Mann.

            «Magdalena meint, dass man mich zum Duell fordern könnte. Solch ein Unsinn. Lass uns tanzen! Wir heiraten nur ein Mal, und ich werde mir unsere Feier nicht verderben lassen.»

            Er küsste sie auf die Wange, und sie ließ sich von ihm fortziehen. Das Kind in ihrem Bauch hörte auf zu boxen, als Ricarda sich ganz der Musik hingab.

            Jetzt, wo sie ungestört waren, hätte Georg fragen können, wer der Mann war, auf den Ricarda so wütend reagiert hatte. Er tat es nicht. Stattdessen hätte sie selbst es erzählen müssen, doch sie war weiterhin fest entschlossen, das Kind in ihrem Bauch vor der Wahrheit zu beschützen. Solange sie es konnte.

             

            Käthe hatte Ricarda ein gemütliches Kaffeehaus in der Amalienstraße nahe der Münchener Universität empfohlen, um sich dort mit Lore am nächsten Vormittag auszusprechen. Wie immer, wenn Wichtiges zu besprechen war, bestellten die Freundinnen heiße Schokolade.

            Lore kam gleich zur Sache: «Weißt du noch, wie wir vor ein paar Wochen über die Pfaueninsel gingen und du mir sagtest, alles ist aus mit dir und Siegfried? Rätseln hast du mich lassen, warum. Du hättest mir doch nur sagen müssen: Ich erwarte ein Kind von einem anderen Mann. Du bist meine Freundin. Ich hätte es schon verstanden, wenn du es mir erklärt hättest.» In Lores Blick lagen Enttäuschung und ein wenig Zorn. «Man schwindelt doch nicht die beste Freundin an, wenn es um etwas so Bedeutendes geht.»

            Ricarda stimmte ihr schweigend zu. Wenn es nur so einfach gewesen wäre, wie Lore annahm.

            «Du sagst nichts, Rica?» Lore nahm Ricardas Hand, die auf dem Tisch lag. Die andere beschützte ihren Bauch. «Da stimmt doch etwas nicht. Was ist los? Wir haben einander immer vertrauen können.» Lores Stimme war einfühlsam und ihr Blick sanft.

            Die Freundin war die Erste gewesen, die von Ricas Verliebtheit in den jungen Medizinstudenten Siegfried Thomasius gewusst hatte. Und hatte nie zu jemandem ein Wort gesagt. Aber war das Geheimnis um das Ungeborene nicht so viel schwerer zu hüten, weil es einen Menschen betraf, der sich nicht selbst schützen konnte?

            «Ich wollte erst heiraten, bevor ich das freudige Ereignis allen mitteile», sagte Ricarda so leichthin, wie es ihr möglich war.

            Ein Schleier der Enttäuschung legte sich über Lores Gesicht. Sie spürte, dass sie belogen worden war. Für einen Moment erwog Ricarda sogar noch, die Lüge zurückzuholen. Doch sie ließ es.

            «Ich habe mich wohl sehr in dir getäuscht», sagte Lore mit zornig funkelndem Blick. «Ein steinreicher Mann, der dir alle Hindernisse aus dem Weg räumt, ist dir lieber als ein unbekannter Stabsarzt.»

            «Nein!», rief Ricarda tief getroffen.

            «Wie stolz er auf dich ist, dein Georg. Sogar dem freundlichen König hat er es gleich gesteckt – seine Frau Doktor. Ach, Ricarda, merkst du denn nicht, was gespielt wird? Du bist ein Accessoire.»

            Wie bitter die Freundin klang. Nein, Ricarda war kein Anhängsel von Georg, da war sie sich sicher. Es war zwar auffällig, wie stolz er sie vorgestellt hatte. Dass er ihre Leistung herausstellte, hatte sie aber erst recht gefreut.

            «Wie dem auch sei», sagte Lore und räusperte sich. «Ich muss dir auch etwas erzählen.»

            «Sag bloß, du hast einen Mann in dein Herz gelassen», sagte Ricarda. So ganz mochte sie nicht annehmen, dass es so war. Dazu passte der Tonfall der Enttäuschung nicht, der nach wie vor in ihrer Stimme lag.

            Lore sah sie entsetzt an. «Nein! Wie kommst du darauf?»

            «Das wäre doch schön, wenn es so wäre, oder?»

            «Ist ja nicht jede so übereifrig in Liebesdingen wie du.»

            Das saß und tat weh.

            «Ich habe Siegfried getroffen», sagte Lore.

            Ricarda glaubte, ihr Herz würde aussetzen. «Ach», brachte sie nur hervor.

            «Ich habe ihm gesagt, warum ich nach München fahre.» Ihr Blick schweifte ab zum Fenster, das auf die Straße ging.

            «Wirklich?», hauchte Ricarda und spürte, wie das Kind in ihrem Bauch wahre Boxkämpfe ausfocht. «Wie hat er reagiert?»

            «Interessiert dich das denn überhaupt?»

            Ricarda schlug die Augen nieder. «Nein, es darf mich nicht interessieren. Du hast recht.»

            «Ich sag dir trotzdem, wie er reagiert hat. Er hat keine Miene verzogen. Als wäre es ihm egal. Und ich sagte: Du bist aber hart im Nehmen. Und er sagte: Ich hatte ein wenig Zeit, es zu verarbeiten. Die Komtess hat mir gesagt, dass Ricarda im Mai heiratet.» Lore wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.

            Ach du lieber Gott, dachte Ricarda. Sie selbst hatte ihm das Herz gebrochen und die Komtess ihm den endgültigen Todesstoß versetzt. Ja, sie konnte brutal konsequent sein. Niemand hatte Siegfried die Hintergründe erklärt, warum Ricarda sich gegen ihn entschieden hatte, als er so plötzlich in Berlin aufgetaucht war. Seit Jahren hatte er, der vom Militär ausgebildete Stabsarzt, für das Vaterland seinen Dienst in den deutschen Kolonien geleistet.

            «Dass du Siegfried nicht gesagt hast, wie es um euch steht, war feige, Ricarda», sagte Lore leise und mit fester Stimme. «Und ich dachte immer, du bist so mutig.»

            «Es war nicht so, wie du es darstellst, Lore. Siegfried hatte mir einen Brief aus Afrika geschrieben. Dass er fünf Monate später nach Deutschland käme. Dann sollten wir heiraten. Wenn ich zustimmte, aber …»

            «Hat er mir alles erzählt», unterbrach Lore. «Du hast ihm telegraphiert. Nur ein einzelnes Wort: Nein. Siegfried nahm das nächstbeste Handelschiff, das voller Ratten war, um zu dir zu kommen. In nur drei Wochen von Westafrika nach Berlin, weil er um dich kämpft. Kauft einen Riesenstrauß Rosen, um dich zu halten, und du spazierst ihm fröhlich am Arm eines anderen Mannes Unter den Linden entgegen. Und sagst nicht mal guten Abend. Rica, was für ein Mensch bist du?»

            Ricardas innere Stimme hatte an jenem Abend sogar gesagt: Lauf, hol die Liebe deines Lebens zurück! Doch sie war geblieben. An der Seite von Georg, der nie eine Frage gestellt hatte. Der nur gesagt hatte: Ich stehe dir bei, egal was ist, weil ich dich liebe. Für seine Selbstlosigkeit hatte sie sich entschieden. Anstatt in ihrer unsicheren Lage auf einen Mann zu warten, mit dem sie seit Jahren verlobt war. Der aber nie an ihrer Seite war, weil er durch die Welt reisen musste.

            Das Ungeborene in Ricardas Bauch boxte und trat um sich. Sie konnte sich kaum auf dem Stuhl halten, so übel war ihr. Aber so hart ihre Entscheidung Lore auch erscheinen mochte, sie stand dazu.

            Lore legte Geld auf den Tisch. «Ich hätte gar nicht erst zu deiner Hochzeit kommen sollen. Das war ein Fehler. Ich verstehe dich nicht. Du hast dich verändert, vertraust mir nicht mehr. Ich glaube, unter diesen Umständen ist es nicht sinnvoll, weiter an unserer Freundschaft festzuhalten. Es tut mir leid.» Sie erhob sich. «Ja, es tut mir wirklich leid um uns. Wir haben uns immer gerngehabt.» Sie stürzte zur Tür.

            Ricarda starrte ihr regungslos nach. Sie begriff gar nichts. Wieso reagierte die Freundin derart heftig? «Lore, geh nicht. Nicht so, bitte!»

            Die anderen Gäste starrten sie an. Ricarda ignorierte ihre Blicke und stürzte Lore nach, die draußen gerade in eine Droschke stieg. Ricarda hob die Hand, um ihr zu winken, rief: «Lore, warte!»

            Aber die Kutsche fuhr einfach weg.

             

            Gedankenschwer ging Ricarda langsam durch die Maxvorstadt zurück zu ihrem neuen Zuhause. Wie eine Traumwandlerin lief sie dahin. Dachte an die erste Begegnung mit Lore in der Lehranstalt von Lucie Crain. Die neuen Eindrücke, die Menschen im großen Berlin, die so ganz anders waren als in ihrer Heimat auf dem Dorf in Brandenburg. Vor allem Lore war ihr so feindlich begegnet, dass sie nie gedacht hätte, dass aus ihnen beiden einmal Freundinnen werden würden. Und dann kam Lores vierzehnter Geburtstag, der Wendepunkt. Einen wichtigen Anteil daran hatte Kumari, das Mädchen mit der ceylonesischen Mutter und dem deutschen Vater, der mit Löwen und Menschen aus Afrika handelte. Die drei Mädchen waren lange so unzertrennlich, dass sie sogar den gleichen Beruf anstrebten und Pflegerinnen werden wollten. Bis Kumari nach Ceylon und Ricarda später nach Zürich ging, um als einzige der drei Freundinnen Medizin zu studieren.

            Ich muss unbedingt Kumari schreiben, dachte Ricarda jetzt. Sie steht bestimmt noch immer im regen Briefwechsel mit Lore. Vielleicht kann sie vermitteln. Aber was schreibe ich Kumari? Die gleichen Lügen? Oder kann ich ihr, die jetzt mit zwei eigenen Kindern im fernen Britisch-Ostafrika lebt und meinem Kind wohl nicht so bald begegnen wird, die Wahrheit anvertrauen?

            Sie kehrte ungern in die Villa der Brauereikönige zurück, dieses riesige Anwesen, dem man das Geld ansah. Zeigte der Spiegel, den Lore ihr vorgehalten hatte, das wahre Abbild ihres gegenwärtigen Ichs?

            Nun hatte ihr Geheimnis sie Lores Freundschaft gekostet. Wen würde sie noch verlieren, um das Verbrechen zu vertuschen, das man ihr angetan hatte?

            Obwohl alle Straßen des Viertels sich rechtwinklig kreuzten, war es Ricarda gelungen, sich komplett zu verlaufen. Sie fand sich vor einem Gebäude wieder mit drei großen Bögen, in denen kriegerisch blickende Männer von zwei Steinlöwen bewacht wurden. Zwischen den Löwen führten Stufen hinauf, auf denen sie sich entmutigt niederließ.

            Eine alte dicke Frau mit einem Korb ging vorbei. Ricarda achtete nicht weiter auf sie. Aber die Frau blieb stehen und sah sie an. «Ja, was is mit Ihnen, junge Frau?», fragte sie. «Sie schaun ja so traurig drein.»

            «Ich weiß nicht, wo ich bin», sagte Ricarda, und die Tränen schossen ihr in die Augen.

            «Das hier is die Feldherrnhalle. Wo wollen S’ denn hin?»

            «Karolinenplatz. Da wohnt mein Mann», sagte sie und putzte sich die Nase.

            «Und Sie doch auch, gell?», sagte die Frau mit einem zurückhaltenden Lächeln. «Da, nehmen S’ das Straußerl und bringen S’ das Ihrem Schatz.» Ihr Korb war voller Maiglöckchen. «Und auf dem Weg zu ihm, da riechen S’ immer wieder an die Maiglockerl. Alles wird wieder gut, wenn man nur den Mut dazu hat.»

            [...]
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               Die Hebamme von Berlin

                

               1922: Hulda Gold ist gewitzt und unerschrocken und im Viertel äußerst beliebt. Durch ihre Hausbesuche begegnet die Hebamme den unterschiedlichsten Menschen, wobei ihr das Schicksal der Frauen besonders am Herzen liegt. Der Große Krieg hat tiefe Wunden hinterlassen, und die junge Republik ist zwar von Aufbruchsstimmung, aber auch von bitterer Armut geprägt. Hulda neigt durch ihre engagierte Art dazu, sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen. Zumal sie bei ihrer Arbeit nicht nur neuem Leben begegnet, sondern auch dem Tod.

               Im berüchtigten Bülowbogen, einem der vielen Elendsviertel der Stadt, kümmert sich Hulda um eine Schwangere. Die junge Frau ist erschüttert, weil man ihre Nachbarin tot im Landwehrkanal gefunden hat. Ein tragischer Unfall. Aber wieso interessiert sich der undurchsichtige Kriminalkommissar Karl North für den Fall? Hulda stellt Nachforschungen an und gerät dabei immer tiefer in die Abgründe einer Stadt, in der Schatten und Licht dicht beieinanderliegen.

            

            
               Prolog

               Mittwoch, 24. Mai 1922

            
            Der Bär lief aufrecht, schien zu tanzen. Daneben senkte der Hirsch sein mächtiges Geweih zu Boden, als ergebe er sich. Mit den Fingern strich Rita über das kühle Kupfer der grimmigen Löwenköpfe, die ebenfalls in das Eisengeländer der Brücke eingelassen waren und im gelben Licht der Laterne aufleuchteten. Sie hob den Kopf und sah, wie die Bahn, einem Kometenschweif gleich, auf der Hochbahntrasse über den Himmel Berlins zog und Richtung Potsdamer Platz in der anbrechenden Dunkelheit verschwand. Ihre Lichter spiegelten sich im schwarzen Wasser unter ihr.

            Der Tag war warm gewesen, hatte eine Ahnung von Sommer mit sich getragen, dazwischen waren ein paar Schauer niedergegangen. Aprilwetter im Mai. Nun erhob sich ein sanfter Wind und spielte mit den kleinen Blättern der Buchen und Linden, umschmeichelte die silbergrauen Stämme, die in der Dämmerung schimmerten, und ließ Rita plötzlich frösteln. Sie umklammerte das Geländer und sah hinunter ins fließende Wasser des Landwehrkanals. Saugende Tiefe. In den ersten Jahren ihrer Ehe waren sie und Konrad oft baden gefahren, am liebsten zum Wannsee, wo der Sandstrand flach in die kleinen Wellen hineinlief und das Wasser ihre Füße umspülte, während Konrads Kopf wie eine Boje draußen auf dem See auf und ab hüpfte. Sie konnte nicht schwimmen, hatte nur dagestanden und den grünen Saum des Ufers betrachtet, die spielenden Kinder. Sie lächelte bei der Erinnerung. Was man damals für Bademode getragen hatte, fiel ihr ein, besonders die Frauen! Langbeinige Pumphosen, darüber ein Badekleid und sogar einen Hut. Das war vor dem Krieg gewesen.

            Seufzend sah Rita an sich herunter. Sie trug ein hauchdünnes Kleid, fast durchsichtig vom vielen Waschen, das ihre Arme und den welken Brustansatz unbedeckt ließ, dazu Stöckelschuhe. Um ihre dürren Schultern hatte sie sich ein wollenes Tuch gelegt, weil die Abende jetzt im Mai noch kühl waren. Auf dem Gesicht spürte sie die Schminke, die sich trocknend in ihre Falten gefressen hatte. Von dem Mädchen von damals war nichts mehr übrig. Nicht einmal ihr Körper gehörte mehr ihr, sie verkaufte ihn für ein paar Mark, jede Nacht aufs Neue.

            Die anderen Frauen hatten ihr heute ein Briefchen ausgehändigt, das ein Verehrer für sie hinterlassen hatte. Verehrer. So nannte Rita in Gedanken die Männer, mit denen sie für Geld schlief, dabei war das ein hoffnungslos altmodisches Wort. Und eine Lüge dazu. Doch sie half ihr, das Elend ein bisschen besser zu ertragen.

            «Nur die fixe Rita will der jeheimnisvolle Unbekannte», hatte Marie durch ihre dick bemalten Lippen gezischt, und alle hatten abfällig gekichert. Aber sie hatte sich nicht beeindrucken lassen, obwohl sie diesen Spitznamen verabscheute, und die Nachricht gelesen. Jemand bat sie, heute Abend an der Köthener Brücke auf sie zu warten. Achselzuckend hatte sie das Briefchen in ihren Ausschnitt geschoben und war dann auf die Suche gegangen nach einem liebeshungrigen Passanten für zwischendurch, dem ihr schütteres Haar und ihre Falten egal waren, solange ihre Dienstleistung stimmte.

            Wieder ratterte eine Bahn weit oben über ihren Kopf hinweg, und Rita spürte, wie eine seltsame Unruhe sie erfasste. Wo blieb der Freier nur? Sie vergeudete hier ihre Zeit, überließ die Kundschaft im Bülowbogen den anderen, während sie umsonst wartete.

            Die Sterne am Himmel glommen schwach, die Blätter der Bäume säuselten ein vertrautes Lied. Welch ein schönes Fleckchen, dachte sie, trotz allem.

            Da wurde sie plötzlich von hinten gepackt. Ein fester Griff. Ihr blieb keine Zeit, zu schreien, weil sich eine Hand auf ihren Mund gelegt hatte. Doch innerlich schrie sie, kämpfte gegen die Todesangst, die sie überfiel, als sie das schwarze Glitzern unter sich sah. Sie hörte nichts, nur ein Keuchen, sah einen unförmigen Schatten, der auf das Geländer fiel. Dann wurde ihr ausgemergelter Körper emporgehoben, über die Eisenbrüstung geschoben, und während sie fiel, wurde alles in ihr kalt und leer. Rita dachte, dass Schwimmen vielleicht wie Fliegen war oder umgekehrt und dass sie fortan ein Vogel sein würde, ein Fisch oder etwas anderes, aber nicht mehr die fixe Rita.

            Das war das Letzte, was sie dachte, bevor sich die schwarzen Wasser des Kanals über ihrem Kopf schlossen und sie den Mund weit öffnete, um den Tod willkommen zu heißen.

         
            
               1. 

               Samstag, 27. Mai 1922

            
            Hulda Gold war kein Mädchen wie die anderen, dachte Bert und schaute ihr aus seinem Kiosk, einem kleinen Pavillon, entgegen. Wie sie über den Winterfeldtplatz kam, nicht schlendernd, sondern rauschend, das machte Eindruck auf jeden, der sie sah. Eine schmale, hohe Gestalt, fast zu groß, weshalb sie die Schultern wohl eine Spur krümmte, mit knielangem Rock, grauer Bluse und der roten Filzkappe auf dem Bubikopf. So bahnte sie sich ihren Weg durch die Buden und Stände, schlug einen Haken um einen ausladenden Blumentopf am Marktstand von Erika Grünmeier und hielt direkt auf sein Fenster zu.

            Bert rückte seine seidene Fliege zurecht und schmunzelte über sich selbst. Ein junges Ding wie Hulda beeindruckte ihn derart? Er könnte ihr Vater sein, beinahe ihr Großvater. Aber waren nicht alle hier am Platz ein bisschen verliebt in sie?

            «Guten Morgen, Fräulein Hulda», begrüßte er sie, und in seiner Stimme schwang eine Spur Ehrfurcht mit. Er machte einen kleinen Diener. Sie sah müde aus, fand er, um ihre hellen, graublauen Augen lagen Schatten. Und wie immer sah das linke Auge eine Spur an ihm vorbei, als könne Hulda sich nicht entscheiden, wohin sie wirklich gucken wollte.

            «Morgen, Bert», sagte sie atemlos. «Was macht die Kunst?»

            «Ich kann nicht klagen.» Er deutete auf die Auslage, wo sich stapelweise Zeitungen und Magazine türmten, auf die Drahtständer, wo sie mit Klammern hingen und die Buchstaben und Schlagzeilen miteinander wetteiferten, zuerst gelesen zu werden. «Die Leute wollen jeden Tag die Neuigkeiten über Greta Schröders Scheidung lesen, über die Brotpreise und wann die Erdbeeren dieses Jahr reif sind, und zwar vor allen anderen. Als würden Zeitungen sauer wie Milch, wenn man sie liegen lässt. Seit sechs Uhr früh rennt mir halb Schöneberg die Bude ein.»

            Er blickte sich um. «Für den Augenblick scheinen aber alle versorgt. Keine hungrigen Mäuler mit Buchstaben aus Druckerschwärze zu stopfen.»

            Hulda nickte und lächelte flüchtig. Sie wirkte abgelenkt, fand Bert, und er spürte einen Hauch Unwillen. Ihre hellen Augen mit dem Silberblick suchten den Platz ab, streiften die Weißdornbüsche mit den kleinen hellen Blüten ringsum, bevor Hulda zerstreut nach einer Zeitung griff und den Blick über die Überschriften gleiten ließ. Wochenlang waren die Blätter vom deutsch-sowjetischen Vertrag beherrscht gewesen, den Reichsaußenminister Rathenau und der russische Volkskommissar Tschitscherin im italienischen Rapallo ausgehandelt hatten. Die Linken hatten das Abkommen mit den Sowjets gefeiert, die Rechten wütend dagegen getobt. Das war im April gewesen, inzwischen hatte sich der Frühling in Berlin ausgebreitet, ließ den Flieder blühen und neigte sich bereits wieder dem Ende zu. Der Sommer stand vor der Tür.

            1922 war bisher ein relativ ruhiges Jahr gewesen, dachte Bert und schloss kurz die Augen, weil ein Sonnenstrahl sich unter die Markise des Kiosks verirrte. Doch er hatte in seinem langen Leben genug mitgemacht, um zu spüren, dass es unter der Oberfläche der jungen Republik brodelte. Der Schein trog, nichts war vergeben und vergessen. All die Toten im Großen Krieg, dachte er und strich sich über den prächtigen Schnauzbart. Das jahrelange Leid. Die politischen Morde, die seit Kriegsende in Deutschland an der Tagesordnung schienen. Dann ein paar Monate scheinbarer Ruhe und darauf folgend, wie eine notwendige Antwort auf eine nicht gestellte Frage, der Militärputsch vor zwei Jahren, als die Brigade Ehrhardt das Regierungsviertel besetzt hatte.

            Bert betrachtete Hulda, ihre gerunzelten Brauen unter der Kappe, die leicht geöffneten Lippen, als sie die Schlagzeilen verschlang. Ob sie sich an den Putsch erinnerte? Gerade einmal ein Jahr alt war die Demokratie gewesen, ein unschuldiges Kind noch, dem schon wieder Gewalt angetan wurde. Erneut hatte es Tote gegeben und viele Verletzte, die Putschisten hatten ein Blutbad angerichtet. Doch die Berliner wussten sich zu wehren, hatten auch hier in Schöneberg gestreikt und den Verkehr auf der Hauptstraße zum Erliegen gebracht, bis die Nationalisten wie Ratten aus dem Schöneberger Rathaus gelaufen kamen. Fürs Erste war wieder wackliger Frieden eingekehrt. Doch unter der Oberfläche regte sich die Wut der Bevölkerung auf den Knebelvertrag, nach dem Deutschland alleiniger Verlierer des Krieges war und Unsummen an Reparationszahlungen leisten musste. Viele nannten den Versailler Vertrag einen Schandfrieden. Seit einiger Zeit ballten sich erneut unsichtbare Kräfte zusammen, um schon bald gegen den Ehrverlust, ja die Demokratie selbst loszuschlagen. Was würde als Nächstes auf sie zukommen?

            Hulda sah auf. «Keine Schreckensnachrichten», stellte sie fest, als könne sie Gedanken lesen.

            «Alles ruhig», brummte Bert. Weshalb also plagte er sich mit Ängsten und Hirngespinsten herum, wenn die Sonne über den Dächern von Schöneberg lachte und die Pfingstrosen drüben bei Grünmeiers so herrlich mit den Levkojen um die Wette leuchteten? Hinter der farbigen Pracht ragte majestätisch der hohe Turm der Matthiaskirche über den Platz, ein nimmermüder Wächter.

            «Hat das Fräulein an diesem schönen Tag frei?»

            «Ja, keine Besuche heute. Und bisher kam auch niemand angerannt, um mich zu einer Frau in den Wehen zu holen. Was für ein Glück. Die letzte Nacht war viel zu kurz.» Hulda gähnte und vergaß, sich die Hand vor den Mund zu halten. «Das Fruchtwasser bei einer Frau drüben in der Kurfürstenstraße brach gestern Nachmittag, und ich war erst in der Morgendämmerung wieder zu Hause.»

            «Alle wohlauf, hoffe ich?»

            «Ja, ein gesunder Junge. Ihr vierter im Übrigen, sie wird kaum eine Schonfrist bekommen. Der Mann arbeitet als Dreher im Schichtdienst und hat jetzt sechs Mäuler zu stopfen.»

            Bert nickte. So bunt und fröhlich es hier auf dem Marktplatz zuging, so schwer und dunkel war der Alltag der kleinen Leute in den Schöneberger Mietskasernen. Ihm war bei dem Gedanken daran unheimlich zumute, dass auch er einst aus dieser Armut gekommen war, aus diesem Mief nach feuchter Wäsche und Außentoiletten, nach ungewaschenen Körpern und Angst vor der nächsten unbezahlbaren Gasrechnung. Rasch strich er über seine bestickte Weste, fasste wie nach einem Talisman an die goldene Uhrenkette, die aus der Brusttasche hing, und atmete tief durch. Sein Blick ging prüfend zu Hulda. Hatte sie etwas bemerkt? Er dachte nicht gern an diese lang zurückliegende Vergangenheit und sprach niemals davon.

            Seine Sorge war unbegründet. Huldas Augen wanderten schon wieder von ihm fort über den Platz, streiften vermutlich die üppige Käseauswahl von Bauer Peters, die bis zum Kiosk hinüber duftete, und fuhren über den Leierkastenmann hinweg. Die schmachtende Melodie des bekannten und für Berts Geschmack zu oft gespielten Liedes erfüllte die Luft. Das war in Schöneberg, im Monat Mai … Doch Hulda schien nicht zuzuhören. Stattdessen spähte sie mit zusammengekniffenen Augen zum Café Winter hinüber, wo der Sohn der Besitzer gerade die Stühle auf dem Gehsteig zurechtrückte. Der Duft nach Bohnenkaffee wehte zu ihnen. Bert lächelte wissend, als er ihren Blick bemerkte. Das also war der Grund für Fräulein Huldas Zerstreuung.

            «Wie geht es unserem lieben Felix?»

            Hulda fuhr eine Winzigkeit zusammen. Sie sah ihn an und lachte unsicher. «Woher soll ich das wissen?»

            «Fräulein Hulda», sagte Bert in freundlich tadelndem Ton. «Wie lange kennen wir uns jetzt? Bin ich nicht Ihr guter Freund? Mir müssen Sie kein Theater vorspielen. Sie wären ohnehin eine schlechte Schauspielerin, Ihre Augen verraten Sie immer.»

            Huldas Wangen leuchteten rosa. Sie scharrte mit der Stiefelspitze auf den Steinen. «Wie soll es ihm schon gehen? Gut, denke ich. Der Laden brummt, die Gäste stehen Schlange, die Kasse klingelt.»

            «Ich meinte, wie es seinem Herzen geht.»

            «Das kann ich nicht beurteilen, Bert. Damit habe ich schon länger nichts mehr zu tun.»

            Bert gluckste. «Das sieht sein Herz sicher anders. Aber keine Sorge, ich will Sie nicht länger quälen. Ich habe schon verstanden und werde, wenn mich denn einer fragen sollte, offiziell folgende Version der Geschichte verbreiten: Fräulein Hulda, die fliegende Hebamme vom Winterfeldtplatz, hat mit dem Herzen vom Herrn Winter junior nichts zu schaffen.»

            «Danke, sehr freundlich», antwortete Hulda mit einem spitzen Unterton.

            Bert fuhr leise fort: «Wie aber, wenn ich mir diese letzte Frage trotzdem erlauben darf, ist es um das Herz des Fräuleins bestellt?»

            «Es tut seinen Dienst.» Hulda hielt ihm eine zusammengerollte Ausgabe des Berliner Tageblatts an die Brust wie eine Waffe. «Was schulde ich Ihnen?»

            Seufzend nahm Bert das klimpernde Geld entgegen und sah Hulda kopfschüttelnd nach, als sie hoch erhobenen Hauptes von seinem Zeitungskiosk wegtrat und hinüber zur Bäckerei Wiese lief, wo sie wahrscheinlich, wie meistens, eine Schrippe und einen Schusterjungen kaufte. Das Klappern ihrer Absätze auf dem Pflaster klang vorwurfsvoll, und er fragte sich, ob er mit seiner Neckerei zu weit gegangen war. Doch die junge Frau gab ihm seit Jahren Rätsel auf. Er kannte Hulda, seit sie hier als Mädchen in rutschenden Strümpfen über den Platz gelaufen war, mit dieser Mischung aus Stolz und Verletzlichkeit im Gesicht, die er noch heute darin sah. Er hatte der Kleinen hin und wieder ein paar Drops zugesteckt oder etwas Lakritze, obwohl er in ihrer Miene einen Hunger bemerkt hatte, den Süßigkeiten nicht stillen konnten. Später hatte er zugesehen, wie sich der Sohn der Winters in Hulda verliebt hatte, und für einige Jahre waren alle hier am Platz davon ausgegangen, dass der braunäugige, sanfte Junge die quecksilbrige Hulda heiraten und mit ihr eine Familie gründen würde. Aber dann war der Krieg über ihre Leben hinweggefegt, und alles war anders gekommen.

            Ein Kunde trat heran, ein Mann in einem sandfarbenen Anzug und mit einem flachen Pork Pie auf dem Kopf. Bert kannte ihn nicht und störte sich an den Rauchschwaden, die er zwischen seinen Lippen und dem Zigarillo ausstieß, sodass sie wie Geister unter der Markise hängen blieben. Ein Stück Asche fiel auf eine Zeitung, und es zischte laut. Der Fremde lachte entschuldigend und warf den Zigarillo fort.

            «Verzeihung. Nun werde ich die wohl kaufen müssen.»

            Bert verneinte nicht, deutete nur eine höfliche Verbeugung an und hielt die Hand auf, um die Groschen in Empfang zu nehmen.

            Der Mann klopfte die Asche vom Papier und rollte die Zeitung unter dem Arm zusammen. Dann ließ er seine Augen weiter suchend über die Schlagzeilen gleiten. B.Z., Vossische, Mottenpost. Er schien enttäuscht.

            «Nichts von der Kanaltoten?»

            «Wie bitte?»

            «Oben am Landwehrkanal. Haben Sie noch nichts davon gehört? Da hat man eine Frau aus dem Wasser gezogen, mausetot. Lag schon eine Weile drin. Kein schöner Anblick, schätze ich.»

            Bert schüttelte den Kopf. «Nein, davon wusste ich nichts. Ist sie ertrunken?»

            «Soll ein Freitod gewesen sein», antwortete der Fremde achselzuckend.

            «Die arme Frau.»

            Der Mann wirkte wenig bekümmert. Ein sensationslüsternes Lächeln spielte um seine Lippen. «Wer weiß, vielleicht treibt ja wieder ein Frauenmörder sein Unwesen in Berlin. Wäre nicht das erste Mal. Und genug Kriminelle haben wir ja hier. Blut, Geld, Rache, so ’n Zeug, da sind schon viele für draufgegangen. Vor allem in diesem Milieu, Sie wissen schon.»

            «Was meinen Sie?»

            «Die war ’ne Bordsteinschwalbe», sagte der Mann leichthin, tippte sich an den Hut und ging.

            Bert war zusammengezuckt. Doch die harten Worte des Fremden zerstoben am blauen Frühlingshimmel. Angestrengt blickte er über den Marktplatz, nahm bewusst alles, was er sah, in sich auf, als müsse er sich vergewissern, dass dies hier seine Wirklichkeit war. Die bunten, üppigen Blumengestecke, Tulpen, Hortensien, Nelken. Die spielenden Kinder, die ihre Eisenreifen mit Stöcken über das Pflaster trieben und johlten. Rahmiger Käse im Holzbottich. Bettelnde, zerlumpte Rotznasen, die von Stand zu Stand zogen und ihre dreckigen Händchen aufhielten. Und mittendrin der rote Hut von Hulda, die ihren Plausch mit der Bäckerin beendet hatte und nun mit einer Brottüte quer über den Platz rauschte, sodass ein paar Tauben schwankend auffuhren.

            Drüben am Café machte sie halt. Bert sah ihr zu, als sie sich auf einen der Stühle setzte und ihr Gesicht in die Sonne hielt. Beobachtete, wie Felix, eine lederne Schiebermütze auf dem Kopf, heraustrat, kurz stutzte, dann die Schultern straffte und an ihren Tisch trat. Bert konnte kein Wort verstehen, sah nur Huldas Lächeln, in dem eine Entschuldigung zu flackern schien, und das angestrengte Grinsen von Felix. Der junge Mann nickte kurz und machte dann auf dem Absatz kehrt, verschwand im Café, um das Gewünschte zu holen. Kurze Zeit später stellte er eine Tasse Kaffee vor Hulda hin. Sie griff nach seinem Arm, und Bert sah das kurze Erstarren von Felix, das Zögern, bevor er ihre Hand abschüttelte und Hulda am Tisch zurückließ. Es sah aus wie eine Flucht, fand Bert. Dann riss er sich los, klemmte die Brille auf die Nase und vertiefte sich in die Geschichte von Tucholsky, die er las, wenn sich keine Kundschaft beim Kiosk drängelte. Sie handelte von einem Techtelmechtel zweier Verliebter in Rheinsberg. Der Text war amüsant, scheinbar leicht dahingeschrieben und schnell zu lesen, doch unter den belanglosen Albernheiten von Wölfchen und seiner Angebeteten schimmerte bisweilen das Leid. Bert seufzte schon wieder und wunderte sich über sich selbst. Weshalb war er heute, bei diesem Kaiserwetter, derart melancholisch?

         
            
               2. 

               Sonntag, 28. Mai 1922

            
            Hulda fluchte. Das Fahrrad hatte einen Platten, und sie war ohnehin zu spät dran. Wie ärgerlich, dachte sie. Sie würde zu Fuß zu der werdenden Mutter im Bülowbogen gehen müssen. Das waren zwar nur zehn Gehminuten, doch da sie wieder einmal verschlafen hatte, würde Lilo Schmidt, eine junge Frau mit Geburtsängsten, nervös werden, weil ihre Hebamme nicht zur vereinbarten Zeit erschien. Hulda hasste es, die Menschen, die an sie glaubten, zu enttäuschen. Sie sah Lilos weiches Gesicht vor sich, die braunen Puppenaugen mit dem stummen Flehen darin, dass Hulda ihr helfen möge, und spürte die Gewissensbisse wie Zahnschmerzen. Eigentlich sollte sie jedoch überhaupt kein schlechtes Gewissen haben, dachte Hulda weiter, denn sie wurde nicht einmal bezahlt, wenn sie eine Frau zur Vorsorge besuchte. Die Krankenkassen beglichen keine Rechnungen für den Zweck der umstrittenen Mutterschaftsfürsorge, sondern nur für die Geburtshilfe selbst, wenn die Frauen niederkamen. Und immerhin auch für die anschließende Säuglingsfürsorge, die es den Hebammen ermöglichte, den jungen Müttern in den ersten Tagen nach der Geburt beizustehen. Denn die hohe Kindersterblichkeit schien dem Staat besorgniserregend, schwächte doch jedes tote Kind unnötig den Volkskörper. Um die unhaltbare Situation vor allem in den Städten zu verbessern, waren überall Mütterberatungsstellen gegründet worden, die über Hygiene und Ernährung aufklärten. Doch vor der Geburt blieben die Schwangeren allein mit ihren Fragen und Nöten.

            Hulda wusste aus Erfahrung, dass eine Geburt sanfter verlief, wenn sich die Beteiligten kannten, und so verzichtete sie mitunter auf ihr Honorar und besuchte die Familien auf eigene Faust. Sie spürte, dass ihre Rolle als Hebamme entscheidend war, dass sie wirklich einen Unterschied bewirken konnte, und das gab ihr das Gefühl, zu etwas nütze zu sein.

            Doch die Widrigkeiten des Alltags standen ihr nur allzu oft im Weg, wie jetzt der luftleere Schlauch.

            Missmutig griff Hulda nach dem ledernen Koffer mit ihren Instrumenten und warf den Drahtesel in die Ecke. Er fiel gegen den Müllkasten, und ein ohrenbetäubender Krach schepperte durch den stillen Hof. Hulda biss sich auf die Lippen und sah an der Hauswand empor, während sie das Fahrrad schnell wieder aufhob.

            Im geöffneten Fenster des ersten Stockwerks, das auf den gepflegten Hof der Winterfeldtstraße 34 hinausging, tauchte auch schon der Kopf ihrer Wirtin auf, das prächtige weiße Haar auf unzählige Lockenwickler gedreht.

            «Fräulein Hulda? Was, um Himmels willen, hat dieser Lärm zu bedeuten?»

            Ihre Wangen leuchteten wie Winteräpfel, die Empörung hing an ihrer spitzen Nase wie eine Flagge. Margret Wunderlich war keine Frau, die Lärm vor acht Uhr morgens in ihrem geliebten Haus duldete.

            Heimlich rollte Hulda mit den Augen und rief dann hinauf: «Bitte verzeihen Sie vielmals, Frau Wunderlich. Mein Fahrrad hat einen Platten.»

            «Das ist wohl lange kein Grund, hier ein solches Gepolter zu veranstalten. Noch dazu am Sonntag», entgegnete die Wirtin und raffte den Morgenmantel notdürftig über der üppigen Brust zusammen. Sie hatte die Augenbrauen tadelnd hochgezogen. Doch dann kräuselten sich ihre Lippen zu einem milden Lächeln.

            «Dieses eine Mal werde ich Ihnen noch verzeihen, Fräulein Hulda, auch wenn Sie mein Mohrchen erschreckt haben.» Sie deutete auf einen fetten schwarzen Kater, der ungerührt neben ihr auf der Fensterbank saß.

            Hulda dachte, dass ihr das Vieh, das ständig tote Ratten ins Haus schleppte, nicht im mindesten leidtat.

            Frau Wunderlich fuhr fort: «Im Übrigen sehe ich Ihre Drahteselakrobatik ohnehin mit Sorge, liebes Fräulein Hulda. Zu meiner Zeit wäre das nicht denkbar gewesen, dass wir Frauen uns auf so ein Gerät geschwungen hätten. Vom medizinischen Standpunkt ist das ganz ungesund für eine junge Frau wie Sie, so breitbeinig auf diesem harten Sattel … Denken Sie doch an später, wenn Sie … nun, Sie wissen schon.»

            Hulda spürte Ärger in sich aufsteigen. Als hätte ihre Wirtin, die zeitlebens nichts anderes getan hatte, als Spiegeleier zu braten und Bettwäsche aufzuziehen, Ahnung von der Medizin! Sie selbst dagegen konnte sich mit Fug und Recht als Fachfrau für die Gesundheit der Frauen bezeichnen, doch in Frau Wunderlichs Augen blieb sie immer nur die ledige Frau mit dem zweifelhaften Beruf. Kinderlos noch dazu. Sie schluckte eine scharfe Bemerkung hinunter und schlang das Kettenschloss wieder durch den Rahmen des Rads, dann durch einen Eisenring an der Hausmauer, und zog den Schlüssel ab.

            Seit beinahe vier Jahren lebte sie in der Mansarde, und sie kannte ihre Wirtin gut genug, um zu wissen, dass Widerworte deren Mundwerk nur noch mehr anstachelten. Und sie hatte keine Zeit für einen weiteren Disput, Lilo wartete auf sie.

            «Dann wird es Sie freuen, zu hören, dass ich heute zu Fuß gehe», sagte sie und lächelte Frau Wunderlich entwaffnend ins verblüffte Gesicht, hob winkend die Hand und lief rasch aus der Hofeinfahrt hinaus auf die Straße, wohin die Stimme der Wirtin sie nicht verfolgen konnte.

            Dabei musste Hulda sich eingestehen, dass sie es neben allem Ärger über die Einmischung durchaus zu schätzen wusste, dass ihre Wirtin sich um sie sorgte. Damit war sie nämlich der einzige Mensch auf der Welt, mit Ausnahme vielleicht von Bert, dem Zeitungsverkäufer, dem ihr Wohl wirklich am Herzen lag. Die Erinnerung an warme Abende am Kanonenofen in Margret Wunderlichs Küche, in der Hand einen heißen Grog und im Ohr das Geschnatter der Wirtin, trieben Hulda ein kleines Lächeln auf die Lippen.

            Doch es währte nur kurz, denn ihre Laune blieb trüb. Das Fahrrad, das sie mit viel Glück gebraucht erstanden hatte, war für sie der Inbegriff der Freiheit. Es trug sie wie der Wind durch die Straßen, ließ sie sogar Automobile überholen, wenn diese auf der Potsdamer Straße wieder in einem Hupkonzert feststeckten, und setzte die Gesetze von Zeit und Raum kurzfristig außer Kraft. Und auch die des Geschlechts, denn tatsächlich benutzten nur wenige junge Frauen ein Fahrrad, hauptsächlich berufstätige Männer leisteten sich eines. Es hatte Hulda mehrere Monatseinnahmen gekostet, doch es war jede Mark wert gewesen. Nun würde sie es wieder flicken müssen, und diese Aufgabe war ihr verhasst, auch wenn sie es sich ganz leidlich beigebracht hatte. Nein, eigentlich war das damals Felix gewesen, der ihr gezeigt hatte, wie man den Schlauch reparieren musste, und der Gedanke an ihn hob ihre Laune keineswegs.

            Sie beschleunigte ihren Schritt, überquerte die Potsdamer Straße mit ihren Kneipen und Geschäften. Barbiere, Destillen, Damenkonfektion. Geschickt wich sie den Automobilen, Pferdewagen und doppelstöckigen gelben Omnibussen aus und marschierte weiter durch die Alvenslebenstraße, die auf den Dennewitzplatz führte. Hohe Fassaden der Mietskasernen ragten hier empor und schluckten das Licht der Frühlingssonne. Links von Hulda ratterte die Hochbahn der Linie A über die eiserne, rot-grau lackierte Trasse und verschwand im Haus der Bülowstraße 70. Man hatte, um den Bahnverkehr geradlinig weiter Richtung Stadt zu ermöglichen, einen Durchbruch durch die Fassade geschaffen. Das Schienenmonster bohrte sich wie eine metallische Schlange durch das Haus, in seiner Scheußlichkeit schon fast wieder anmutig. So etwas konnte es nur in Berlin geben, dachte Hulda grinsend, dass ein Haus durchlöchert wurde, weil es dem Fortschritt im Weg stand.

            Vor den Akademischen Bierhallen im Erdgeschoss luden Männer Bierfässer von einem Fuhrwerk ab, die aus der Viktoria-Brauerei vom Kreuzberg angeliefert wurden, damit die beliebte Kneipe den durstigen Berlinern später ihre Feierabendmolle servieren konnte. Zu den Arbeitern hatten sich ein paar Straßenkinder gesellt, die sich einen Sechser zu ihrer Bettelei dazuverdienen wollten. Ein großer blonder Junge mit kindlichen Zügen schwankte unter einem Fass, schaffte es aber dennoch, es bis zum Eingang zu schleppen. Schwitzend strich er sich ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. Er hatte erstaunlich viel Kraft für sein Alter, fand Hulda. Ein kleines Mädchen mit zerzausten Haaren und vor Dreck starrenden Kleidern wartete den richtigen Moment ab und stahl ein liegengebliebenes Stullenpaket vom Wagen, rannte mit triumphierendem Geheul fort und stopfte sich noch im Laufen die Beute in den Mund, während die Arbeiter ihm halbherzig mit der Faust drohten.

            Hulda freute sich für die Kleine, obwohl ihr der Anblick der kindlichen Hungergesichter, die an die Äffchen im Berliner Zoo erinnerten, die Kehle zuschnürte. Sie wandte sich ab und trat ins Nachbarhaus, eine enge Wohnanlage mit drei hintereinanderliegenden Lichtschächten, in denen sich Müll stapelte und Ratten durch den Unrat huschten. Auf eine Brandmauer hatte jemand mit weißer Farbe ungelenk ein paar Worte geschrieben. Juda verrecke!, stand da. Und daneben: Ostjuden runter von deutschem Boden! Es stank nach Holzkohle und den Toiletten, die auf den dunklen Treppenfluren errichtet worden waren und von mehreren Mietparteien geteilt wurden. Hulda wusste, dass Krankheiten diese Art der Behausung liebten und die Bewohner befielen, die in den zugigen, feuchten Wohnungen zusammengedrängt lebten. Oft ließen diese Menschen obendrein fremde Schlafgänger gegen einen kleinen Obolus in ihren Wohnküchen schlafen, um Miete zu sparen, und es gab weder genug Luft noch Licht für alle. Denn die Wohnungsnot in Berlin war seit dem Krieg immer weiter angestiegen, und Schöneberg war buchstäblich voll bis unters Dach.

            Hulda lief die schmalen Stufen im Seitenflügel hoch und musste über einen schnarchenden Schichtarbeiter steigen, der auf einer Matratze mitten im Treppengang schlief. Von weiter oben hörte sie schnelle Schritte näher kommen, dann drängte sich ein schmales Mädchen mit spitzem Gesicht und verklebten rotblonden Zöpfen an ihr vorbei. Die junge Frau war vielleicht fünfzehn. Ihre zerlumpten Kleider und das kleine Bündel, das sie an sich gepresst hielt, sagten Hulda, dass sie keinen festen Wohnsitz hier im Haus hatte, sondern wahrscheinlich für die kühle Frühlingsnacht auf dem Treppenabsatz untergekrochen war. Einen Moment sah das Mädchen ihr in die Augen, und Hulda las darin Angst und die Wut der in die Ecke gedrängten Kreatur.

            Beherzt griff Hulda nach ihrem Arm und fühlte die spitzen Knochen, ein Ergebnis langfristiger Unterernährung.

            «Mal langsam, Mädchen», sagte sie. «Hast du Hunger?»

            Misstrauisch blickte der Rotschopf sie an und nickte dann vorsichtig. Hulda griff in ihre Manteltasche, in die sie beim hektischen Aufbruch vorhin einen Apfel gestopft hatte, zog ihn hervor und hielt ihn dem Mädchen hin. Das sah ihn gierig an und ließ ihn in ihrem schmutzigen Kittel verschwinden, bevor es sich wortlos an Hulda vorbeidrückte und hastig nach unten lief.

            Hulda schüttelte den Kopf. Die Armenfürsorge in der überfüllten Stadt versagte auf ganzer Linie. Wie sie das ärgerte! Das Land leckte noch immer seine Kriegswunden, und die Staatskasse hatte an den Reparationszahlungen hart zu beißen. Dazu kam die Inflation, die das Geld täglich schneller entwertete. Jeden Tag sah Hulda mehr obdachlose Kinder auf den Straßen herumlungern. Und sie musste sich zurückhalten, nicht allen unter die Arme zu greifen. Aber ihre Aufgabe war es, sich um die ungeborenen Kinder zu kümmern, die das flackernde Licht dieser unsicheren Welt erblicken wollten.

            Schnell hastete sie weiter nach oben und klopfte an die Wohnungstür der Schmidts. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass die gegenüberliegende Tür mit einem Band versiegelt war. Es sah aus, als habe die Polizei die Wohnung gesperrt. Achselzuckend wartete sie darauf, dass Lilos weiches Kindergesicht in der Tür der Schmidts erschien. Doch stattdessen öffnete ihr Mann Wolfgang. Die Haut des jungen Fabrikarbeiters war fahl, auf Wangen und Kinn stand ein Bartschatten.

            «Fräulein Hulda», sagte er, und in seinen müden Augen schien Erleichterung auf. «Kommse rin. Lilo ist schon janz kribbelich, hatte Angst, dass Sie nicht kommen würden.»

            «Natürlich, bitte entschuldigen Sie. Leider war heute Morgen mein Fahrrad kaputt, und ich musste zu Fuß herkommen.»

            «Der Schlauch?»

            Hulda zuckte mit den Achseln. «Auf jeden Fall ist es platt.»

            «Wennses später herschieben, seh icks mir an. Ick komme gerade vonna Schicht und wollte mir inna Küche ’n Moment uffs Ohr legen. Aber nachmittags, bevor ick heute Abend wieder losmuss, kann ick dit schnell reparieren.»

            Hulda wehrte ab. «Das ist wirklich sehr freundlich. Aber ich schaffe das schon selbst, Sie brauchen Ihren Schlaf und sollen, wenn Sie ein bisschen Freizeit haben, Ihrer Frau zur Hand gehen und nicht der Hebamme das Fahrrad reparieren.»

            «Nee, ick mach es wirklich gern», sagte Wolfgang und kratzte sich verlegen am Kopf. «Wo wir Sie doch nicht mal anständig bezahlen können.»

            Hulda hob die Hand, um anzuzeigen, dass ein Weiterreden nicht nötig sei. Auch wenn es Wolfgang wahrscheinlich ganz recht wäre, mal der engen Wohnung entfliehen zu können, anstatt an der niedrigen Spüle die Wäsche zu erledigen und Lilos ängstliches Geplapper zu ertragen. Doch da musste er wie alle werdenden Väter eben durch, dachte sie und verkniff sich ein Grinsen. Ein Kind zu bekommen, betraf alle in der Familie, nicht nur die Mutter, und sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, die Männer ein wenig zu erziehen und darauf vorzubereiten, dass nach der Ankunft eines neuen Erdenbürgers erst einmal nichts mehr sein würde wie zuvor.

            «Was ist eigentlich mit der Wohnung gegenüber?», fragte Hulda, um das Thema zu wechseln.

            Wolfgang legte mit besorgtem Gesicht den Finger vor die Lippen und schüttelte den Kopf. «Ick habe keene Ahnung. Aber bitte, erwähnense das nicht vor Lilo. Sie ist ohnehin ein Nervenbündel. Weilse die Wohnung nicht mehr verlässt, hat sie es noch nicht mitbekommen, dass was mit Rita Schönbrunn ist.» Er fuhr sich durch die Haare. «Eine alleinstehende Frau. Ick gloobe, ne Hure. Bitte um Entschuldigung, Fräulein. Nicht unbedingt der Umgang, den ick mir für meine schwangere Frau wünsche, ick hätte ihr den längst verbieten sollen. Aber Lilo hat Rita ins Herz jeschlossen. Ick hoffe, dass allet in Ordnung ist. Lilo ist jedenfalls die Letzte, die sich darüber in ihrem Zustand den Kopf zerbrechen sollte.»

            Hulda musste ihm zustimmen, auch wenn es ihr gegen den Strich ging, wie bevormundend sich Wolfgang gegenüber seiner Ehefrau verhielt. Wieder einmal schien ihr die eigene Unabhängigkeit ein Segen. Doch er hatte recht, Aufregung war Gift für die junge Frau.

            «Von mir erfährt sie kein Wort», wisperte sie, und Wolfgang nickte dankbar.

            Er führte sie aus dem engen Flur zur Küche, hinter der die Schlafkammer lag. Mehr Räume besaß die Wohnung der Schmidts nicht. Es roch nach Kohl und ungelüfteten Betten, doch auf dem Tisch in der Küche stand ein Becher mit ein paar Wiesenblumen, und der Kessel auf dem Herd glänzte frisch poliert. Quer durch den Raum zog sich eine Wäscheleine mit grauweißen Hemden und langen Unterhosen daran, die in der stickigen Luft sicher nur langsam trockneten.

            «Darf ick Ihnen Kaffee anbieten?», fragte Wolfgang höflich und bahnte sich mit geducktem Kopf einen Weg zum Herd.

            Doch Hulda winkte ab. «Ich mach das schon. Sie gehen jetzt schlafen», befahl sie.

            Wieder nickte er dankbar. Er legte sich auf die schmale Bank unter dem Küchenfenster, wickelte sich in eine Wolldecke und war offenbar sofort eingeschlafen.

            Hulda setzte den Kessel auf, nahm ihre Hebammentasche und ging nach nebenan, wo Lilo noch im Bett lag. Die junge Frau wirkte in den letzten Tagen ihrer Schwangerschaft wie ein hilfloses Tier, das sich in seinen Bau zurückgezogen hatte, fand Hulda, doch sie sagte nichts dazu, lächelte nur aufmunternd und begrüßte Lilo.

            «Guten Morgen, meine Liebe. Sie sehen ja wunderhübsch aus.» Zu ihrem Beruf gehörten Notlügen dazu.

            Lilos kastanienbraune Kulleraugen schimmerten feucht, als habe sie geweint, und ihre Haare waren strähnig und ungewaschen. Doch das runde Gesicht mit der weichen, hellen Haut und das rosenfarbene Nachthemd ließen sie jung und irgendwie rührend aussehen. Verlegen nestelte sie an der Spitzenborte, die das Hemd am Ausschnitt zierte.

            «Wolfi macht sich lustig über mich, weil ich mir so viel Mühe gebe mit meinen Kleidern. Aber wissen Sie, wenn wir schon in diesem Loch hausen müssen», sie deutete missmutig auf den kleinen Raum, der beinahe vollständig von dem Ehebett und einer schäbigen Kommode mit abgestoßenen Ecken ausgefüllt wurde, «dann muss man sich doch bemühen, wenigstens nach was auszusehen.»

            Sie senkte die Stimme, als sei das, was sie jetzt preisgeben würde, ein Geheimnis. «Früher, als junges Ding, wollte ich unbedingt Schneiderin werden. Natürlich konnten sich’s meine Eltern nicht leisten, mich länger in die Schule zu schicken. Und danach noch in die Lehre, nee! Und dann hab ich ja auch schon geheiratet, und jetzt ist der Wurm unterwegs. Aber in meinen Träumen, da nähe ich Ballkleider und schnieke Roben für die Filmstars. Wie im Kino. Waren Sie schon einmal im Kino, Fräulein?»

            Hulda nickte. Sie war eine häufige Besucherin in den Lichtspielhäusern, es war ihre Flucht vor der Welt. Doch sie wollte nicht vor der jungen Frau prahlen. «Ich kann mir Sie an der Nähmaschine gut vorstellen, Lieselotte. Sie haben Talent, das sehe ich an Ihrem Nachthemd und an dem hübschen Mützchen dort drüben.»

            «Bitte, nennen Sie mich Lilo, das tun alle», antwortete die junge Frau mit einem Flunsch. Sie sah zu der weißen gehäkelten Mütze hinüber, die auf einem Stuhl lag, und ihr fast noch kindliches Gesicht leuchtete auf. «Die ist nicht von mir, ist ein Geschenk meiner Nachbarin. Für das Baby, Sie wissen schon. Ist sie nicht reizend?»

            Hulda nickte. «Die Mütze wird das Kleine draußen dringend brauchen, die Luft ist immer noch recht kühl. Babys können ihre Körperwärme noch nicht so gut halten wie ältere Kinder oder Erwachsene, daher müssen sie stets den Kopf bedeckt haben.» Sie wollte ein Gespräch über die Nachbarin tunlichst vermeiden. «Wo wir schon davon sprechen, wie geht es mit der Ausstattung voran?»

            Lilos Gesicht verdüsterte sich. Sie zuckte mit den Schultern. «In der Fabrik gab es schon wieder ’ne Lohnkürzung. Wir haben nichts übrig für Stoff oder Wolle. Nich mal ’n Kinderwagen können wir uns gebraucht kaufen. Mein armes Kleines wird von Anfang an merken, was es heißt, im elenden Bülowknick zur Welt zu kommen.»

            Hulda tat die junge Frau leid. Sie wusste, dass Lilo sich nichts mehr wünschte, als ihrem Kind etwas bieten zu können. Behutsam sagte sie: «Ich kann Ihnen mit dem Kinderwagen aushelfen. Ich kenne eine Familie, die den Wagen ihres Kleinsten verschenken will. In einigen Tagen stelle ich ihn unten in den Hof, einverstanden?»

            In Lilo kämpften verletzter Stolz und Vorfreude, das war an ihrem Ausdruck deutlich zu sehen. Dann überwog das Zweite. «Danke, Fräulein Hulda, das is nett.» Sie nickte eifrig. «Ich möchte meinen kleinen Schatz doch aller Welt zeigen und ihn auf den Straßen umherkutschieren. Immer nur hier drin, da geht man ja ein wie ’ne Primel. Aber mit der Kugel», sie deutete auf ihren Bauch, «trau ich mich nicht mehr runter.»

            «Licht und Luft sind für Mutter und Kind das Beste», bestätigte Hulda. «Und was die Kleidung angeht», fuhr sie fort, «so brauchen die Kleinen am Anfang nicht viel. Ein paar Hemdchen, zwei Paar wollene Hosen, das reicht schon. Vielleicht gibt es hier im Haus Familien mit größeren Kindern, die Ihnen Babykleider leihen könnten?»

            Lilo nickte. «Ja, zwei Nachbarinnen haben mir das schon angeboten. Ich wollte aber so gerne was Neues für mein Baby. Doch Sie haben recht, ich darf nicht so etepetete sein. Das sagt Wolfi auch immer zu mir.»

            Aus der Küche drang das Schnarchen ihres Ehemanns, und Hulda dachte, dass Lilo gut daran täte, sich bald mit ihrer ärmlichen Lebenssituation abzufinden. So schnell würde sie aus dem Hinterhof nicht herauskommen, mit einem ungelernten Fabrikarbeiter als Mann und demnächst einem Kind, auf das sicher noch mehr folgten. In dieser Kammer würden die Schmidts bald zu dritt schlafen, in wenigen Jahren zu viert und zu fünft, so sah es Hulda in vielen anderen Familien, die sie besuchte. Es würde keine Zeit mehr geben, sich wegen fehlender Spitzenborten oder gebrauchter Kinderkleidung den Kopf zu zerbrechen. Lilo und Wolfgang würden gegen Krankheiten kämpfen, gegen Läuse, Hunger, Wäscheberge und bedrückende Armut. Sie würden knapsen und sparen, um ihren Kindern wenigstens eine kleine Schulausbildung zu ermöglichen – und am Ende vermutlich an ihren eigenen Ansprüchen scheitern. Dies war das Leben, das vor ihnen lag, unausweichlich und gnadenlos. Die Schmidts waren in der Bülowstraße geboren und würden hier auch sterben. Mit viel Glück erst im Alter, wahrscheinlicher aber in der Lebensmitte. An einer Krankheit oder im Kindbett.

            Hulda erschrak über ihre trüben Gedanken. Manchmal fragte sie sich, warum sie trotz ihrer Machtlosigkeit immer wieder die Kraft aufbrachte, den Familien des armen Stadtteils beizustehen, obwohl es fast nie ein glückliches Ende gab. Die Antwort war natürlich, weil sie ihnen helfen musste! Weil dies das einzige Leben war, das diese Leute besaßen, und weil sie ein Recht darauf hatten, es möglichst menschenwürdig zu verbringen.

            Sie atmete tief ein. In der Küche pfiff jetzt der Wasserkessel, und sie stürzte hin, damit Lilos Mann nicht gleich wieder aufwachte. Im Hängeschrank über dem Herd fand sie Geschirr und eine Dose mit Tee neben einer weiteren mit Ersatzkaffee. Sie tat einen Löffel Teeblätter in eine Tasse mit abgeschlagenem Henkel und goss das heiße Wasser darüber. Dann balancierte sie das Getränk in die Kammer zu Lilo und stellte es zum Abkühlen auf die Kommode.

            Hulda hievte ihren Hebammenkoffer ans Kopfende des Betts und rieb sich die Hände, um sie anzuwärmen. «Na, dann wollen wir mal nachsehen, was der kleine Racker so treibt», sagte sie bemüht fröhlich und sah die Freude in Lilos Augen. Es war erstaunlich – egal, wie elend es den Menschen ging, die Geburt eines Kindes bedeutete doch trotzdem für die meisten vor allem eins: Glück.

            «Wenn ich nur wüsste, was es wird», sagte Lilo leise.

            Hulda lachte und nahm einige Instrumente aus der ledernen Tasche. «Das kann ich mit meinem Hörrohr leider nicht feststellen, da werden Sie noch ein wenig abwarten müssen.» Sie schob Lilos Nachthemd hoch und betastete den vorstehenden Bauch der Schwangeren.

            Mit ängstlichem Blick verfolgte Lilo jede ihrer Bewegungen, bis Hulda die Untersuchung beendete und ihr über den Arm strich.

            «Das sieht alles wunderbar aus. Das Kind hat sich seit meinem letzten Besuch nicht noch mal gedreht, es liegt ganz brav mit dem Köpfchen nach unten. Sozusagen auf der Zielgeraden.» Sie legte Lilos Hand an die entsprechende Stelle des Bauchs und führte sie über die Wölbungen. «Ihr Baby hat sich gut entwickelt, es ist groß und kräftig, und ich denke, fast reif zur Geburt.»

            Erneut legte sie das hölzerne Rohr auf den Bauch und lauschte mit geschlossenen Augen. Da war es, neben dem sanften, ruhigen Rauschen des mütterlichen Herzschlags galoppierte der schnelle Puls des Babys, regelmäßig und kräftig.

            «Ist wirklich alles in Ordnung?», fragte Lilo.

            «Bestens», bestätigte Hulda und legte das Hörrohr zur Seite. «Das Herzchen arbeitet vorbildlich. Ein sehr wohlerzogenes Kind haben Sie da im Bauch, das genau weiß, was es zu tun hat.»

            «Ich wünschte, das wüsste ich auch», sagte Lilo weinerlich. «Ich habe doch gar keine Ahnung! Und die Geburt macht mir schreckliche Angst. Ich kann kaum schlafen in der Nacht, weil ich mir immer wieder ausmale, wie weh es tut.»

            Hulda kannte die Ängste der Erstgebärenden. «Das geht allen so», sagte sie und strich Lilo eine Haarsträhne aus dem besorgten Gesicht. «Aber sobald es losgeht, wissen Sie genau, wie es geht. Ihr Körper wird Sie lenken, und Sie müssen nur folgen. Und natürlich bin ich auch da.»

            «Kommen Sie, sobald ich Sie holen lasse?», fragte Lilo.

            Hulda nickte. «Natürlich. Schicken Sie nur rechtzeitig eins der Nachbarskinder zu mir in die Winterfeldtstraße, dann schwinge ich mich auf mein Rad und bin hier, bevor Sie einen Pieps sagen können.»

            Ihr fiel der kaputte Reifen ein, darum würde sie sich schnell kümmern müssen. Seufzend deckte sie Lilo wieder zu und erhob sich. Sie sollte sich beeilen, auf ihrer Liste standen heute noch zwei weitere Frauen, deren Schwangerschaft zwar nicht so weit fortgeschritten war wie die von Lilo. Aber ohne Fahrrad würde heute alles länger dauern.

            «Ach, Sie müssen schon los?», fragte Lilo, und Hulda hörte die Enttäuschung in der Stimme der jungen Frau. «Wissen Sie», fügte Lilo hinzu, «es ist so schrecklich langweilig. Wolfi ist nie da und wenn doch, schläft er. Das verstehe ich ja auch, nur sehne ich mich nach Gesellschaft. Immer allein, das ist nichts für mich.»

            «Haben Sie vielleicht eine Nachbarin, mit der Sie sich gut verstehen?», fragte Hulda und biss sich im selben Moment auf die Zunge. Sie sollte Lilo doch nicht auf den Gedanken bringen, über den Flur zu gehen. Geschweige denn etwas von der verriegelten Tür erwähnen!

            Lilos Gesicht hellte sich auf. «Frau Schönbrunn gegenüber ist freundlich. Wir halten ab und zu einen Schwatz draußen oder in ihrer Küche. Aber jetzt habe ich sie lang nicht gesehen.»

            «Sie sollten sich ausruhen», sagte Hulda, obwohl sie den Schwangeren sonst eigentlich zu langsamen Spaziergängen und sanfter Ablenkung riet. Doch sie spürte eine unwillkommene Aufregung für Lilo von der gegenüberliegenden Wohnung ausgehen. «Trinken Sie Ihren Tee, lesen Sie ein wenig.» Sie nickte zur Kommode hinüber, auf der zwei alte zerlesene Ausgaben eines Modemagazins neben der Tasse lagen. «Lange dauert es nicht mehr, dann haben Sie Tag und Nacht Gesellschaft.» 

            Bei sich dachte sie, dass eine junge Frau sich mit einem Neugeborenen oft ebenso einsam fühlte, wie Lilo es jetzt schon war, wenn nicht mehr. Die frischgebackenen Väter hielten die Enge und das Gebrüll in den Nächten oft nicht aus und suchten rasch das Weite, verbrachten ihre wenige Freizeit lieber in einer Kneipe als beim Auf-und-ab-Gehen mit einem schreienden, nassen Bündel in der engen Kammer. So blieben die Mütter allein zurück und meisterten den beschwerlichen Alltag mit einem kleinen Kind ohne Hilfe. Doch jetzt galt es erst einmal, dieses Baby unbeschadet aus der verängstigten Mutter herauszubekommen. Lange würde es nicht mehr dauern, das hatten ihre erfahrenen Augen gesehen und ihre Hände ertastet.

            «Haben Sie schon gezeichnet?», fragte Hulda, während sie ihre Tasche verschloss.

            Da die junge Frau sie verständnislos ansah, ergänzte sie: «Haben Sie Schleim, vielleicht sogar Blut in Ihrer Unterwäsche bemerkt?»

            Lilo lief rot an und nickte mit gesenktem Blick.

            Hulda seufzte innerlich. Die jahrzehntelange Prüderie des Wilhelminismus hinderte Frauen bis heute, nach dem Ende des Kaiserreichs, immer noch daran, ihre körperlichen Vorgänge als etwas Natürliches wahrzunehmen. So kam es auch zu diesen Ängsten. Wenn sich eine Frau nicht bewusst machen durfte, was mit ihrem Körper geschah, wie sollte sie dann ein Gespür für etwas so Überwältigendes wie die Geburt bekommen? Manchmal hätte Hulda die Frauen, die sie betreute, gerne geschüttelt und ihnen gesagt, sie sollten die Augen aufmachen und sich selbst kennenlernen, ihren Körper nicht als Feind ansehen, sondern als Verbündeten. Doch sie wusste, dass viele von ihnen gar nicht verstehen würden, was sie meinte.

            Geduldig erklärte sie: «Das bedeutet, dass der Geburtskanal nicht länger verschlossen ist. Dann wird es sicher nicht mehr lange dauern. Lassen Sie Ihren Mann dafür sorgen, dass genug saubere Handtücher bereitliegen.»

            Lilo nickte und hob zum Abschied die Hand. Hulda bemerkte den Ehering, der in das weiche Fleisch ihres Fingers schnitt. Diese Frau war noch keine zwanzig Jahre alt, dachte sie, und hatte bereits eine Familie gegründet. Sie selbst dagegen war nicht mehr die Jüngste, schon sechsundzwanzig und … Nein, entschied sie und schob diesen Gedanken fort, wie immer, wenn er ihr kam. Es war sinnlos, über ihre eigene Kinderlosigkeit nachzudenken. Hulda verbot sich stets jeden Anflug von Traurigkeit.

            Vielleicht, eines Tages …, dachte sie noch, dann ging sie entschlossen zur Tür.

            «Lilo?» Sie drehte sich noch einmal um. «Rufen Sie mich, sobald Sie etwas brauchen.»

            Sie winkte der Schwangeren zum Abschied und schlich durch die Küche und den dunklen Flur.

            Im Treppenhaus fiel ihr Blick auf die abgesperrte Wohnungstür gegenüber. Ich habe sie lang nicht gesehen. Was mochte dort geschehen sein?

            Achselzuckend polterte Hulda die knarrenden Stufen nach unten und eilte an einigen plärrenden Kleinkindern vorbei, die zwischen den Mülltonnen und einigen freilaufenden Hühnern im Hof saßen. Über den Himmel zogen jetzt noch mehr Wolken. Die Frau, die sie als Nächstes besuchen würde, wohnte in Friedenau, und sie musste eine Elektrische erwischen, damit sie einigermaßen pünktlich dort erschien.
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