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1. Kapitel
Ich mochte sie nicht. Herr, ich schaffte es einfach nicht, sie zu mögen.
Zuerst verstand ich nicht, warum. Sie hatte an ihrem ersten Tag in der Anstalt meinen Beistand gesucht. Schon am Morgen war sie mir aufgefallen, als die Türen zur Abteilung geöffnet wurden und Kvarnström, der Wärter, sie mit festem Griff hereinbrachte. Er sah ungewöhnlich zufrieden aus, als er sie herumführte. Barsch und zackig zeigte er ihr die verschiedenen Räume und Örtlichkeiten. Hier essen wir, hier ist der Aufenthaltsraum, da sind die Toiletten.
»Und das ist deine Zelle.« Bei diesen Worten verzogen sich Torkel Kvarnströms Lippen, es schien ihn nicht zu kümmern, dass die Frau die ganze Zeit über heftig geweint hatte.
»Ich gehöre nicht hierher«, schluchzte sie.
Ich gehöre nicht hierher.
Kvarnström ließ das kalt. Er schob sie hinüber zu ihrer Pritsche und überließ sie sich selbst, schärfte ihr nur noch ein, um welche Uhrzeit sie an ihrem Arbeitsplatz zu erscheinen hatte.
Ich blieb in der Nähe der Frau, die Tanja hieß, wollte mich aber nicht aufdrängen. Kaum hatte sie mich mit meinem Pastorenkragen erblickt, stürzte sie auf mich zu und brach in meinen Armen zusammen. Ich führte sie in einen kleinen Raum, der für mich, die Sozialarbeiterin Laila und die Psychotherapeutin Ingeborg reserviert ist, um Gespräche zu führen. Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder etwas beruhigt hatte.
Ich habe diese Reaktion schon oft erlebt. Bei der ersten Konfrontation mit der Anstalt, in der sie mehrere Jahre absitzen müssen, brechen die meisten zusammen. Das Untersuchungsgefängnis erscheint zuerst schlimmer. Enger, restriktiver. Die Haftanstalt ist weiträumiger. Aber alle, die hier einsitzen, wissen, dass das täuscht. Die langen Gänge mit den kalten Neonröhren an der Decke und den schallschluckenden Kunststoffböden. Das schwache Sausen der Ventilatoren. Fenster, die niemals geöffnet werden. Mauern, die das Leben aussperren.
Viele sind schon zum zweiten oder dritten Mal hier, und wenn sie zurückkommen, grüßen sie mit trotzigem Kopfnicken nach rechts und links. Machen Witze wie, sie seien auf den Knast abonniert. Aber die meisten von denen, die zum ersten Mal hierherkommen, brechen zusammen.
Trotzdem konnte Tanja von ihren Mitgefangenen keinen Trost erwarten. Auf dem Weg zum Sprechzimmer begegneten ihr verächtliche Blicke. Die Insassinnen werden mit der Zeit hart, sie bemitleiden niemanden.
Tanja ergriff meine Hände und wiederholte immer wieder, was sie zu Kvarnström gesagt hatte. Ich gehöre nicht hierher. Das ist alles ein Irrtum. Ich gehöre nicht hierher.
Ich strich ihr über den Rücken und versuchte, sie so gut ich konnte zu beruhigen. Nach einer ganzen Weile ließ das Schluchzen nach und sie hob den Kopf. Zum ersten Mal konnte ich ihr Gesicht sehen. Es war tränenüberströmt, die Wimpern verklebt und die Lider um die blassblauen Augen rot geschwollen. Die zitternden Lippen ausgeprägt voll. Ihre Haut war vollkommen glatt, sie konnte nicht älter als fünfundzwanzig sein. Sogar jetzt in ihrem Jammer war Tanja hübsch. Und wie sie den Kopf hielt, verriet Trotz.
»Tut mir leid«, sagte sie und wischte sich mit zitternden Fingern die Tränen unter den Augen weg. Ich reichte ihr eines der Papiertaschentücher, die auf dem Tisch gestapelt lagen neben den Sesseln, in denen wir saßen.
»Tut mir leid, aber das alles ist ein Irrtum. Ich sollte gar nicht hier sein. Eine wie ich gehört nicht hierher.«
Ihr Blick wanderte jetzt prüfend an mir herab. Ich stellte mir vor, was sie sah. Meine bequemen Sandalen und die dicken Socken. Die Männerhose, die in der Taille etwas zu eng war, so dass der Bauch über den Hosenbund quoll. Die schwarze Strickjacke über der Pastorenbluse. Mein nicht besonders hübsches Gesicht, umrahmt von dünnem hellbraunem Haar, die kleinen, runden Augen. Als Teenager hätte ich wer weiß was dafür gegeben, wenn sie mandelförmig gewesen wären. In Kitschromanen hatten die Frauen mandelförmige Augen, und ich war fest überzeugt, dass jemand, dessen Augen rund wie Einkronenmünzen waren, vom Leben nichts zu erwarten hatte.
Tanja schob sich ihre Locken zurecht und tastete nach ihren Ohrgehängen und einem Ring, der in ihrem Nasenflügel saß, als wollte sie sich vergewissern, dass meine Durchschnittlichkeit nicht auf sie abgefärbt hatte.
»Ich weiß, ich führe mich auf wie ein kleines Kind, aber ich dürfte gar nicht hier sein. Der Bulle in Arlanda hat sich vertan. Ich habe mit dem Rauschgift in der Reisetasche nichts zu tun. Und jetzt sitze ich hier in diesem beschissenen Gefängnis und rede mit einem Pfaffen …«
Bei dem Wort »Pfaffen« brach ihre Stimme. Ich bemühte mich, meine verletzten Gefühle zu ignorieren. Nicht zu zischen »ich mag dich auch nicht«, gegen alle Vernunft. Herr, ich weiß, Ehrlichkeit ist das, was wir am meisten schätzen, aber in dem Moment musste ich Mitgefühl heucheln.
»Nimm’s mir nicht übel«, sagte Tanja. »Weißt du, ich habe nichts gegen dich oder so. Persönlich, meine ich. Es ist bloß so demütigend, mit all diesen bescheuerten Leuten hier zusammen sein zu müssen, um die man sonst einen Riesenbogen macht, im richtigen Leben, meine ich.«
Ich nickte. Ließ sie reden. Hörte zu. Dann saßen wir eine Weile schweigend da und betrachteten uns gegenseitig.
Mir fiel ein, an wen sie mich erinnerte. An Katrin aus der Oberstufe. Katrin war wahrscheinlich genauso unsicher wie ich, noch dazu kam sie aus einer schwierigen Familie. Ihre Unsicherheit versuchte sie durch Arroganz und teure Klamotten zu kaschieren. Aber damals konnte ich nur sehen, dass sie mich mit Verachtung betrachtete. Eine, die sämtliche Unzulänglichkeiten meiner Teenagergestalt mit schreiend gelber Neonfarbe anstrich. Unter deren boshaften Blicken ich mir wünschte, unsichtbar zu sein.
Einmal teilte unsere Lehrerin Katrin und mich für eine Gruppenarbeit ein. Ich erinnere mich noch gut an das panische Entsetzen in ihrem Gesicht. »Mit Ingrid!«, platzte sie heraus. Mit der grauen Maus, der Langweilerin! Muss ich wirklich mit der was zusammen machen?
Unsere Lehrerin blieb dabei, wir sollten zusammen ein Referat über die Rolle der Zigeuner in Schweden früher und heute erarbeiten. Ich las und schrieb. Katrin warf mir finstere Blicke zu, zupfte an ihren Ringen herum und kaute an ihren perlmuttrosa lackierten Fingernägeln. Schrieb »Mauro Scocco« mit unterschiedlicher Handschrift. Stopfte Unmengen Bonbons in sich hinein, ohne mir welche anzubieten. Nachdem ich, begleitet von ihrem Kauen und Schmatzen, unser Referat fertig geschrieben hatte, fragte sie mürrisch, welchen Teil davon sie vorlesen sollte.
Die Klasse amüsierte sich köstlich über ihren Vortrag, weil sie den langen Text ins Lächerliche zog. Zu allem Überfluss wurde sie auch noch von der Lehrerin für die anspruchsvolle Arbeit gelobt.
Mädchen wie Katrin machen, was sie wollen. Von Mädchen wie Katrin akzeptiert man Demütigungen als eine Art gerechte Strafe für die eigene Unbeholfenheit.
Auch Tanja raubte mir meine Selbstachtung. In was sie mich hineinzog, konnte ich zu Beginn unserer Bekanntschaft nicht ahnen.

2. Kapitel
Anita Lagerström, die Leiterin des Frauengefängnisses, war mittlerweile auch meine Freundin. Wir arbeiteten seit einem Jahr zusammen und kannten uns inzwischen recht gut. Wenn wir mit unseren Tabletts an der Essenausgabe standen, nachdem die Gefangenen gegessen hatten, wusste ich zum Beispiel, dass Anita stets ein Glas alkoholarmes Bier und ein Glas Wasser nahm. Sie wiederum wusste, dass ich sofort anfangen würde, an meinem Knäckebrot zu knabbern, weil ich immer so hungrig war.
Wenn wir über etwas diskutierten, das wir in der Zeitung gelesen hatten, wussten wir ungefähr, was die andere dachte. Anita tendierte zu einer konservativen Haltung, während ich eine liberalere Einstellung hatte.
Ich glaube, insgeheim sympathisierten wir mehr mit der jeweils anderen Haltung, als wir uns anmerken lassen wollten. Anita wollte nur hart erscheinen, weil sie eigentlich ein butterweiches Herz hatte. Ich spielte die linke Rebellin, weil ich sonst immer bis zur Selbstverleugnung nachgab.
Wir sprachen unter uns auch offen über die Gefangenen. Wenn uns ein Außenstehender hätte hören können, hätte er vermutlich gedacht, dass wir ziemlich nachlässig mit unserer Verschwiegenheitspflicht umgingen. Aber zwischen uns herrschte eine Übereinstimmung darüber, dass es so am besten für die Sache war. Wir konnten mehr Gutes bewirken, wenn wir uns gegenseitig kleine Informationsbrocken zuschoben.
Anita schaufelte gelbe Currysauce auf jede Gabel mit Reis und Hühnerfleisch. Sie sah immer zufrieden aus, wenn sie etwas in den Mund stecken konnte, ganz gleich, ob Zigaretten, Kuchen oder Mittagessen.
»Sie hat ganz schön was einstecken müssen«, sagte Anita und meinte Tanjas Strafmaß.
»Eine lange Zeit«, sagte ich.
»Vier Jahre, ja, aber schließlich hatte sie auch ein halbes Kilo Heroin in der Tasche.«
Anita erzählte, dass Tanja nicht vorbestraft war. Kindheit in der Tschechoslowakei, als junger Teenager nach Hökarängen gekommen. Sie hatte in einem Nagelstudio gejobbt und als Kosmetikerin gearbeitet, bevor sie die schicksalhafte Reise nach Thailand machte. Auf dem Flughafen Arlanda hatte der Zoll sie geschnappt. Ihr Verlobter war schockiert gewesen, als er begriff, was sie getan hatte. Im Verhör hatte er erzählt, dass sie in Pattaya ein paar Typen kennengelernt hätten. Er behauptete, Tanja habe sich in einen von ihnen verliebt. Und dass es vermutlich dieser Mann war, der sie überredet hatte, die Tasche mitzunehmen.
»Aber was ist, wenn sie wirklich nicht wusste, dass er Rauschgift darin versteckt hatte«, wandte ich ein und dachte an meine eigenen Zwangsvorstellungen.
Auf Reisen habe ich mir schon oft vorgestellt, dass jemand vielleicht Rauschgift oder irgendwas anderes in meine Taschen getan hat. Dass ich vom Zoll festgehalten werde und immer wieder sage, was Tanja gesagt hat.
»Ja, ja«, erwiderte Anita und wischte sich mit der Serviette den Mund ab, nachdem sie ihren Teller sauber leer gekratzt hatte. »Das sagen sie alle. Mir ist noch keiner begegnet, der ein Drogendelikt zugegeben hätte. Immer war es jemand anders, auch dann noch, wenn sie das Rauschgift in der Unterhose gefunden haben.«
Ich schabte den Rest meiner Portion in den Abfallkübel, der neben der Essenausgabe stand. Wie immer drehte ich dabei das Gesicht weg. Beim Geruch und Anblick der Essensreste im Eimer drehte sich mir der Magen um. Wir holten unseren Kaffee und gingen in Anitas Büro. Weil sie dort rauchen darf, machen wir unsere Pausen in ihrem Zimmer. Anitas Bostonterrierhündin Majken lag in einem Korb unter dem Schreibtisch. Majken lebte bei Anita, weil die neue Frau von Anitas Exmann eine Hundehaarallergie hatte. Anita war darüber überglücklich. Bis dahin hatten sie und ihr Geschiedener sich das Sorgerecht für die Hündin penibel geteilt.
Majken wuselte um unsere Beine, als wir ins Zimmer traten. Sie wusste, dass Anita ihr immer zwei Stück Zucker mitbrachte, wenn sie zurückkam.
»So ist brav. Feiner Hund. So ist brav. Was für ein feiner Hund Mamas kleine Zuckerschnute ist.«
Ich rührte in meiner Kaffeetasse. Zerdrückte den Zuckerwürfel mit meinem Löffel. Es machte mich immer verlegen, wenn Anita in Babysprache mit dem Hund redete. Anita stand da in ihrem großgemusterten blauen Kleid und ließ den Hund kleine Kunststückchen machen, bevor er seine Belohnung bekam.
Draußen schien die Sonne. Es war Anfang Juni, aber schon hochsommerlich warm. Mein Nacken klebte vor Schweiß. Wie üblich hatte ich es versäumt, leichtere Kleidung anzuziehen, als es draußen wärmer wurde.
»Ich bin froh, dass du trotzdem Kontakt zu Tanja gefunden hast«, sagte Anita, als sie sich auf ihren Bürostuhl setzte und eine Zigarette aus der Schachtel angelte. »Es fällt ihr anscheinend ziemlich schwer. Aber das geht vorbei. Sie wird sich bald an den Tagesablauf hier gewöhnt haben.«
»Hat sie selbst auch Drogenprobleme?«, fragte ich.
»Nein, jedenfalls keine größeren.«
»Mir scheint, die anderen in der Abteilung halten ziemlichen Abstand zu ihr«, sagte ich.
Anita seufzte und wedelte den Rauch weg, der in meine Richtung zog. Sie kokettierte immer ein bisschen damit, dass sie rauchte. Besonders mir gegenüber, weil sie mich immer noch als Wächterin der guten Ordnung betrachtete.
»Ja, das kann schon sein. Aber ich verspreche dir, wenn sie ihre Karten klug ausspielt, wird sie hier bald die Größte sein. Das werden alle, die so hoch gepokert haben wie sie.«
Wir tranken unseren Kaffee aus, und ich sah auf die Uhr. Es war halb eins, ich musste zurück in die Stadt.
Auf dem Weg nach draußen ging ich an Tanjas Zelle vorbei. Sie lag zusammengekrümmt auf ihrer Pritsche, das Kopfkissen fest umschlungen. Sie hielt es so, wie Kinder ihr Kuscheltier halten, bevor sie abends einschlafen. Dann wandte sie ihren Blick zu mir und sah mich abschätzig an. Die zärtliche Regung, die ich für einen Moment gehabt hatte, verschwand. Für sie zählte ich nur, wenn ich ihr von Nutzen war.
Früher hatte ich geglaubt, wenn ich Pastorin wäre, würde ich nie mehr ganz unten in der weiblichen Hierarchie stehen. Als Pastorin würde ich einen Platz außerhalb oder oberhalb haben. Und meistens funktionierte es. Mit dir, Herr, habe ich mir meinen Platz erobert. Aber Tanja verwies mich in die untersten Ränge, nur dadurch, dass sie mich ansah.
»Gut, dass du kommst. Hör mal, du musst mir helfen. Bitte, bitte, hilf mir. Ich weiß, dass du es kannst. Ich bin konfirmiert und glaube wirklich an Gott. Ich schwör’s. Ich bin echt total gläubig.«
In ihren Augen war ein Hoffnungsfunke. Sie setzte sich auf und faltete die Hände im Schoß.
Es verschaffte mir Genugtuung, sie darüber aufzuklären, worin meine Aufgabe in dieser Anstalt bestand. Ich erklärte, was Seelsorge bedeutete und dass ich ganz auf die heilende Wirkung des Gesprächs und des Gebetes vertraute.
Die Hoffnung schwand aus ihrem Blick.
»Ich verstehe, was du meinst. Ja, wirklich. Aber ich brauche eine andere Art von Hilfe. Jemand muss Kontakt zu meinem Freund aufnehmen. Er kann mir helfen. Das weiß ich. Kannst du nicht mal mit ihm reden? Er würde dir zuhören, wenn du das da anhast und so.«
Tanja deutete mit dem Kopf auf meinen Pastorenkragen. Ich hätte ihn am liebsten sofort abgenommen. Aber diesmal würde ich kein Referat schreiben.
Es war inzwischen ein Uhr und ich musste dringend weg. Ich sagte, dass wir am nächsten Tag weiterreden könnten. Sie nickte fügsam.
Den Rest des Tages verbrachte ich mit Verwaltungsarbeiten im Pastoratsbüro. Tanja ging mir die ganze Zeit nicht aus dem Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass ich nicht besonders nett zu ihr gewesen war. Gerade als ich »Ausschalten« auf dem Bildschirm anklicken wollte, kam Anders, mein Chef, herein. Er setzte sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches und betrachtete mich schweigend. Das machte er oft. Wenn es jemand anderes gewesen wäre, hätte es mich irritiert. Aber Anders hatte eine sanfte, freundliche Art, einen anzusehen. Als ob er überzeugt war, dass man etwas Interessantes zu erzählen hatte.
Er strich sich über die Stirn und wedelte mit der Hand vor dem Gesicht.
»Heiß«, sagte er.
Anders hatte Jeans, Sandalen, ein weißes Hemd und einen Cordblazer an. Der oberste Hemdknopf war geöffnet, und um den Hals hatte er ein Tuch geknotet. Es sah rührend unmodern aus. Ich hatte die Strickjacke ausgezogen und den Pastorenkragen abgelegt. Meine Männerhose knisterte synthetisch in der Sonne, die durch das Fenster hereinschien.
Ich machte den Computer aus und drehte mich zu Anders um.
»Kennst du das Gefühl, dass du jemanden, der sich an dich wendet, nicht leiden kannst?«
Anders zuckte die Schultern.
»Natürlich. Aber ich versuche, nicht so zu denken.«
Ich biss mir auf die Lippe.
»Und? Gelingt dir das?«
Anders stopfte seine Pfeife, zündete sie an und saugte den Rauch tief in sich hinein. Er wartet immer damit, bis es sechs war und er Feierabend hatte.
»Nein. Ich erinnere mich da an eine frisch gebackene Witwe, deren Mann ich beerdigt hatte. Sie kam zu mir, voller Schuldgefühle, weil sie nicht genug über seinen Tod trauerte. Im Gegenteil, ich glaube, sie war sogar erleichtert, auch wenn sie es nicht zugab. Um ihre Schuldgefühle loszuwerden, kam sie andauernd zu mir und erzählte in aller Ausführlichkeit, was ihr Mann ihr alles angetan hatte. Sie waren dreißig Jahre lang verheiratet gewesen, entsprechend lang war die Liste.«
Anders schwieg eine Weile. Dann räusperte er sich.
»Bei ihr fiel es mir schwer«, fuhr er fort. »Sie war so schrecklich selbstgerecht. Konnte ihre eigene Rolle in der Ehe einfach nicht erkennen. Ich sollte derjenige sein, der sie verstand, so als müssten Gott und ich ganz selbstverständlich auf ihrer Seite sein. Das ärgerte mich, und manchmal fiel es mir schwer, freundlich zu bleiben.«
Anders wischte die Tabakkrümel in die hohle Hand und zog wieder an seiner Pfeife.
»Bei ihr fiel es mir wirklich schwer«, wiederholte er.
Es wurde wieder still. Anders fragt niemals: Warum fragst du? Er wartet ab.
»Ich erlebe so etwas auch gerade«, sagte ich. »Es ist eine junge Frau in der Anstalt, bei der es mir schwerfällt, ihr gegenüber neutral zu bleiben.«
»Warum sollte es für uns so wichtig sein, neutral zu bleiben?«, sagte Anders. »Wir sind es ja nicht. Tief im Herzen ist man niemals neutral.«
Das stimmte natürlich. Anders ist gut darin, die Dinge in einem anderen Licht zu sehen. Außerdem kann er gut trösten, denn er erinnert immer daran, dass man auch als Geistlicher nur ein Mensch ist.
Warum war es so wichtig, unparteiisch zu sein?
Weil Tanja jemanden brauchte, der sie gern hatte. Nicht jemanden, der ihr alte Minderwertigkeitsgefühle anlastete, für die sie nichts konnte.
[...]

Über Helena von Zweigbergk
Helena von Zweigbergk lebt mit ihrer Familie in Stockholm. Sie ist Journalistin und arbeitet als Autorin für das schwedische Fernsehen. Sie hat mehrere Kinderbücher und Kriminalromane geschrieben.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

Über dieses Buch
Die junge Tanja ist vollkommen aufgelöst, als sie zu einer langjährigen Gefängnisstrafe wegen eines Drogendelikts verurteilt wird. Immer wieder beteuert sie unter Tränen ihre Unschuld. Tanja bittet in ihrer Not die Gefängnispastorin Ingrid um Hilfe. Diese möge ihren Exfreund Peter aufsuchen und mit ihm sprechen. Doch Peter wünscht keinen Kontakt mehr zu Tanja. Schon bald erhält Ingrid Drohbriefe, und alle Leute, die Ingrid über Tanja befragen will, sind zu Tode verängstigt und schweigen. Ist Tanja wirklich unschuldig? Und wer bedroht Ingrid?
Ein psychologischer Spannungsroman, der die dunklen Seiten einer schicksalhaften Liebesbeziehung beschreibt.

Impressum
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei FISCHER Digital
© 2018 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main
 
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-562232-2


OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-562232-2_000.jpg
Veréffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag,
einem Unternehmen der S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, Juli 2007

Die schwedische Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel
»Kirleken skir djupa sir<im Verlag Bokforlaget Semic, Sundbyberg
© Helena von Zweigbergk 2002
Die Publikation erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Bengt Nordin
Agency, Schweden, und der Agentur Literatur, Berlin
Fiir die deutsche Ausgabe:
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2007
Satz: ottomedien, Weiterstadt
Druck und Bindung: Norhaven Paperback A/S, Viborg
Printed in Denmark
ISBN 978-3-596-15794-5















Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/toc.xhtml
Inhalt

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Rechtlicher Hinweis]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		Über Helena von Zweigbergk

		[Über dieses Buch]

		[Impressum]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Haupttitel

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-562232-2.jpg
Im Schatten
der Siinde













