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	Sobre o livro

	 

	 

	Amantine Delamar é uma jovem e ambiciosa pesquisadora da Universidade de Literatura Inglesa, em Londres. Em uma manhã de domingo, do lado de fora da estação de Metrô de Notting Hill, ela conhece um garoto de olhos verdes que ela confunde com um vagabundo. Enquanto luta para ignorá-lo, ela é irresistivelmente atraída por sua atitude irreverente e sua maneira de provocá-la. Ela volta a procurá-lo várias vezes e descobre que ele não é um cara comum, mas Peter Wiles, membro de uma banda de sucesso, embora completamente desconhecido para ela. Amantine é totalmente estranha e desinteressada naquele mundo do showbiz tão distante do dela, mas ela não consegue resistir à paixão que Peter desperta nela. Tanto assim, que isso a leva a trair Geoffrey repetidamente, seu namorado. 

	Amantine ainda não sabe o que é o amor e nem parece estar particularmente interessada em descobrir. A única coisa que ela realmente quer é sentir-se livre e, ao mesmo tempo, alcançar seus objetivos profissionais.

	Amantine Delamar e Peter Wiles estão ambos conscientes de que a sua história é uma história sem futuro e sem garantias. Eles estabelecem regras que nunca devem ser quebradas: "sem perguntas, sem reivindicações.”

	Mas o amor, contra todas as regras, está à espreita e o vínculo entre eles torna-se mais profundo e mais intenso, de tal forma que Amantine e Peter, assim como amantes, tornam-se cada vez mais amigos, parceiros, solidários um com o outro. Inconscientes que essa paixão os prenderam durante anos.

	 

	Quanto tempo vai demorar até que um deles quebrem o acordo? Mas acima de tudo... será que eles vão superar as diferenças entre si, para deixar o amor se tornar parte de suas vidas?

	



	



	 

	 

	Deverei comparar-te a um dia de verão?
Tu és a mais serena e a mais amável
Os fortes ventos de maio movimentam os brotos, 
e o prazo do verão é sempre inconsolável
Em um momento muito intenso, brilha o olho estelar, 
e frequentemente se ofusca a luz do seu semblante, nefasto, 
o encanto da beleza irá renunciar, 
porventura ou pelo destino inconstante; 
Mas teu verão é eterno e jamais morrerá, 
não há de perder o encanto que possui; 
E pela sombra da morte não vagarás, 
pois em versos eternos tu e o tempo sois iguais.

	Enquanto o homem possa respirar ou os olhos possam ver,

	Viva este canto dar-te a vida é o seu dever.

	 

	(William Shakespeare) 
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	Prólogo

	 

	 

	 

	15 de Março de 2014 

	 

	 

	 

	Estou aqui. Eu quase não entendo o porquê. Eu olho para você de longe. Minha presença aqui não faz sentido. No entanto, estou aqui, neste dia de inverno tardio, com muito frio. Na sua frente, você, quem me causou nada além de dor. Uma das maiores agonias da minha vida. Uma daquelas agonias que não podem ser perdoadas, arrastadas ao longo dos anos, assumindo proporções exageradas e exasperantes. E talvez, eu nunca te perdoarei de verdade. Com isso, eu não estou tentando negar minhas falhas, que são muitas e sérias. Mas você tirou tudo de mim. Incluindo o que eu achava que não queria tanto, naquela época.

	Eles te encheram de flores. Que hipocrisia!  Tenho certeza de que a maioria daqueles que anseiam por você agora nunca realmente te toleraram. Eu não sou assim. Não vou te transformar de repente em bom e santo. E não vou orar por sua alma. Você pode esquecer isso. Eu nunca oro, por princípio. Crescendo, eu não amoleci. Dizem que com os anos os defeitos de caráter são amplificados. Eu sou a prova disso; estou ainda mais seca, mais fria. Todas as palavras que você recebeu de mim, eu repetiria para você, uma após a outra. Eu não me arrependo disso.

	Estou com raiva. Você me causou muita dor e eu estou furiosa. Mas repito, a culpa também foi minha. Eu me deixei ser arrastada, não lutei. Eu era o que os outros sempre me forçaram a ser. Mas agora, acima de tudo, tenho clareza e enfrento todas as minhas responsabilidades. Eu venho sendo a pessoa que me comprometi a ser.

	Eles vão embora, finalmente. Eles olham para você com compaixão pela última vez e se afastam lentamente, depois gradualmente mais rápido. Aposto que quando chegarem ao portão de ferro, seus pensamentos, suas emoções, estarão ainda mais longe de você do que seus próprios corpos. Você perdeu tudo, incluindo as memórias daqueles ao seu redor. 

	Posso sair do meu esconderijo agora, me separar da árvore que me manteve protegida de olhares indiscretos. Melhor não levantar dúvidas e mal-entendidos. Sou apenas uma sombra sem importância na sua presença. Observo cuidadosamente o que ainda é visível de você. Seu nome se destaca em letras douradas, bem destacadas, você teria gostado.

	Eu me levanto. Imóvel, abatida. Agora continuo sendo a única responsável. Eu deveria me afastar. Talvez eu tenha vindo aqui para ter certeza de que tudo realmente aconteceu. Eu tinha que ver com meus próprios olhos. Agora, eu posso ir embora. Sinto uma raiva avassaladora, não posso negar. E desta vez, não está em meu poder mudar as circunstâncias a meu favor. Maldito seja você!

	Ouço um farfalhar atrás de mim. Talvez alguém esteja se escondendo como eu, esperando que eu saia daqui? Não. Sinto um toque suave no meu ombro. Reconheço mesmo sem me virar. Na minha mente, imagino a imagem dele. Aguardo um momento antes de me virar para confirmar meus sentimentos.

	Sim, é realmente ele. Aceno com a cabeça, brevemente, e então sorrio levemente. Olho para baixo. É como se o meu passado, minha história estivesse passando diante dos meus olhos. Tudo isso, sem selecionar o melhor, sem piedade para os momentos sombrios. Enquanto isso, os belos momentos me acariciam, me tocam. Alguns dizem que a felicidade nunca é felicidade enquanto você a vive. Está somente na memória, e eu me lembro agora. Uma parte de mim ainda sim consegue se sentir feliz. É como um arrepio, uma respiração suave suspirando da alma para aquecer este dia, tão cinzento e frio.

	Aquela música que era minha sem que eu soubesse, por anos. No entanto, eu mesmo tinha cantarolado e ouvido repetidamente. Eu queria ouvir-lá, eu a pedia. Sem imaginar o quanto realmente me pertencia. Eu achava que eu era um pretexto, mas eu era muito mais que isso. Eu era o motivo, a razão. Isso, também, eu escondi do meu coração. Isso, também, terei que começar a me redimir. A canção dos amantes. A canção de Amantine.

	



	



	 

	Novembro de 1991

	
 

	 

	Capítulo 1

	 

	 

	 

	Tudo o que me importava era construir o meu mundo. E o meu mundo tinha de ter bases muito sólidas. Eu tinha uma percepção clara da minha vida e dos meus desejos, como se já conhecesse o meu destino, a razão pela qual nasci.

	Em vinte e sete anos de vida eu nunca tinha sido a vítima de hesitações ou indecisões. O meu caminho foi pintado à minha frente, bem definido, como naquelas pinturas onde se pode ver o fundo e além, além, até além. Tinha planejado a minha existência como uma linha reta, perfeita e incorruptível. Até chegar à velhice, atrevo-me a dizer. A minha história. Eu não permitiria que ninguém a subornasse ou a quebrasse. Ninguém, nunca. Por qualquer motivo. Por nenhuma sincronicidade curiosa do destino.

	A literatura era a minha vida. Nunca procurei por uma razão real. Só sabia que era assim. Eu tinha a escolhido. Se a escolha era mútua ou não, não me preocupava, mesmo que provavelmente devesse. Estudo, especialização em inglês, PhD. A minha era uma espécie de vocação. O meu mentor era o professor Hermann Frey. Eu estava me esforçando para me tornar sua assistente mais do que qualquer outra coisa no mundo, aprendendo com ele tudo o que eu sabia e, um dia, tomando seu lugar. Num sentido puramente platônico, ele era o homem da minha vida.

	Eu morava em um apartamento de luxo na área de Notting Hill. Não era meu. Eu tinha me estabelecido na casa de amigos da família, Doris e Rupert Parker, com o acordo de cuidar ocasionalmente da sua filhinha, a pequena Jinny. A verdade era outra. Suportei situações que não eram inteiramente satisfatórias para evitar situações mais comprometedoras, para não ser forçada a abrir mão da minha liberdade. Ainda não estava pronta e por dentro sabia que talvez nunca estaria.

	Eu queria alcançar meus objetivos sozinha e minha obstinação não permitiria compromissos. Pretendia construir o meu mundo sem depender do mundo dos meus pais. Eu própria, Amantine Delamar, era completamente auto-governada e independente do resto do mundo. Tudo o que eu conseguiria seria apenas meu, de o princípio e para sempre.

	O que aceitei entusiasticamente dos meus pais, também porque não teria tido a oportunidade de o rejeitar, foi uma boa dose de cosmopolitismo que me favoreceria onde quer que eu decidisse viver. Eu era um concentrado de culturas. Meu pai era um diplomata Franco-inglês com ascendência espanhola, minha mãe uma Astrofísica ítalo-Suíça. Talvez devessem ter pensado sobre isso antes de se casarem e trazer filhos ao mundo. Meu irmão Alain e eu pertencemos a muitos lugares e a nenhum lugar, com todas as vantagens e desvantagens de pessoas que não tem raízes. Sem ligação, sem apego, sem dor. Só nós mesmos.

	



	



	 

	 

	Capítulo 2

	 

	 

	 

	 

	Todos os domingos de manhã saía de casa cedo. Ainda mais cedo do que nos outros dias. Eu costumava passar o dia com alguns amigos e com Geoffrey, meu pseudo-namorado, ou pra colocar com mais precisão... o meu namorado regular.

	Há algum tempo que pensava em deixar a casa dos Parkers e tornar-me completamente independente, mas isso significaria mudar-me para viver com o Geoffrey e intensificar o nível da nossa relação, para a qual não me sentia preparada e não tinha a certeza de que queria. 

	Geoffrey Carter, tipo simpático, sério, motivado, brilhante. Ele me compreendia e me apoiava nos meus estudos. Um destino em comum, quase. E os meus pais gostavam dele. O pai dele tinha estudado na mesma escola do meu pai. Fomos basicamente feitos um para o outro. Mas viver com ele seria precipitar as coisas. Não, eu ainda não estava pronta para transformar a nossa "coisa" em um relacionamento sério que facilmente nos apontaria para um casamento, filhos e todo o resto. Eu precisava de profundidade intelectual, mas de leveza emocional.

	Eu ainda precisava de liberdade pessoal. Lutei para não cair nessa armadilha como muitos outros. Vinte e sete anos foram demasiados ou muito poucos, dependendo do ponto de vista. Demasiados, segundo alguém, para continuar sentimentalmente sem solução, para não ter ideia do que significa amar de verdade. Poucos, na minha opinião, para assumir um compromisso vitalício. Poucos para um "sim", poucos para uma eternidade, poucos para uma armadilha da qual eu teria tentado libertar-me a todo o custo, se por acaso ou por engano tivesse acabado numa.

	Aprendi por experiência própria que era conveniente sair cedo nas manhãs de domingo. Não tendo que ir ao jardim de infância, Jinny tinha o hábito de se apegar a mim e me impedir de deixá-la sozinha com seus pais, em sua maioria ausentes e distraídos, durante a semana. Então tentei fugir antes que ela acordasse, implorando-me para inventar uma história ali e agora.

	Caminhei rapidamente até à estação de metro de Notting Hill, com a intenção de chegar ao apartamento de Geoffrey na rua Edgware. Tínhamos começado uma espécie de círculo literário com alguns amigos, embora que no domingo, depois de uma semana bastante pesada, na maioria das vezes acabássemos por beber, fumar e falar sobre a nossa vida trágica e aborrecida de Londrinos assimilados. As perspectivas de conversas sérias e altamente culturais estavam todas lá, no entanto. Pelo menos eram.

	No entanto, naquele dia, estava firmemente determinado a mostrar ao Geoff e aos outros as minhas anotações sobre as cartas de Lord Byron. Encontrei algumas que nunca tinha lido antes e senti-me particularmente entusiasmada com isso. Elas mostravam como o poeta era cínico e até um pouco cruel, especialmente apaixonado. Mas talvez ele não estivesse completamente errado; ele foi permitido a ser assim. 

	Então, eu não podia tirar da minha mente a disputa sobre a inexistência de Shakespeare. Eu tinha assistido a um debate em que se afirmava que o seu nome era apenas fictício e que, na realidade, as suas obras tinham sido escritas por várias pessoas. Pareceu-me inaceitável como hipótese.

	- Não, Não, nem consigo pensar nisso. É uma loucura e quem acredita nisso é louco!’

	Parei em frente à estação de metrô, balançando a cabeça com firmeza. O frio estava amargo naquela manhã. Muito para o meu gosto. E não eram nem sete da manhã. Soltei o meu cabelo castanho, que tinha amarrado num rabo de cavalo, de modo que aqueceu um pouco o meu pescoço e deslizei a faixa de cabelo em volta do meu pulso, como uma pulseira. Enrolei-me firmemente no meu casaco de lã. Eu absolutamente precisava de um café quente. Talvez devesse ir a uma cafeteria. Geoff quase nunca bebia café e sempre se esquecia de comprá-lo, então havia pouca esperança de encontrá-lo em sua casa.

	Não havia uma alma por perto naquele momento nessa manhã de domingo. Claro, elas não estavam completamente erradas de ficarem deitadas na cama, descansando. Olhei em volta para ver se estava no lugar certo e percebi que estava errada. Havia uma alma ao redor. Duas, na verdade. Estavam na esquina, entre duas ruas. Virei-me para evitar fazer contato visual, mas não rápido o suficiente. A mais nova das duas almas olhou diretamente em minha direção com uma expressão de zombaria. Ele tinha um rosto absoluto e perfeito para socar, e um olhar que me fez sentir inadequada e fora de lugar, como se eu tivesse um rosto cheio de creme ou tinha saído, esquecendo-se de colocar minha calcinha.

	- Olá, querida. Vai a algum lugar agradável neste momento? Aquele rosto punível acenou com a mão para me aproximar deles. Ele estava de pé, encostado à uma parede. Ele usava um jeans rasgado e uma jaqueta, um chapéu de lã preta e luvas sem dedos da mesma cor. Olhei para o outro, um homem mais velho sentado no chão, vestido ainda pior. Ambos moradores de rua, claro. Contra a minha vontade, voltei a olhar para o mais jovem. Seus olhos verdes me olhavam para cima e para baixo, astutos e inquietos. Parecia calmo, mas ao mesmo tempo sem paz. Eu não conseguia entender o que me atraiu naquele olhar ou mesmo por que não decidi descer as escadas do metrô e desaparecer para sempre do seu caminho.

	Tinha que encontrar com os meus amigos, em breve. Tínhamos tanto para discutir. Só queria parar por um momento para tomar um café. Não era minha intenção perturbar minha vida para sempre. Absolutamente não.

	 


Capítulo 3

	 

	 

	 

	É melhor esquecer o café e afastar-se imediatamente desses dois desperdiçadores de tempo nessa manhã tão cedo. Metrô, direção rua Edgware. Eu poderia tomar uma café lá, antes de ir para a casa do Geoff.

	'Não quer dizer-nos para onde vai, minha querida?' O velho também estava interessado no meu destino. Permaneci ali pregada, sem uma razão real a não ser a curiosidade sobre aquelas formas particulares, devastadas e bastante tristes da humanidade. 'Pode ir me buscar um outro café, minha querida?' O velho levantou o copo de papel na minha direção. Será que ele leu a minha mente? Era exatamente o que eu também queria. 'A cafeteria fica do outro lado da rua, se você não se importa.’

	Ele apontou para o lugar e eu me virei para olhar automaticamente. Teria ido embora de bom grado, mas, se eu fosse, também teria que ir buscar um café para ele. Então depois voltaria para entregá-lo o café, aproximar-me... interagir.

	'Eu posso pagar por isso, menina. Não te preocupes, não estou implorando por caridade'. O velho apontou-me os seus plácidos olhos claros e remexeu-se com o seu casaco desgastado. Ele tirou algumas moedas e as me entregou.

	'Ah, não não, não se preocupe com isso'. Suspirei, apontando para a cafeteria com a cabeça. 'Eu só me pergunto por que você não envia o preguiçoso aqui que está do seu lado. Muito ocupado segurando a parede?’ 

	Eu joguei um olhar zombando para o jovem com rosto punível. Eu estava morrendo de vontade de zombar-lo.  Não lhe dei tempo para responder, e parti para o café.

	Por um momento, o pensamento de obter um café para o rosto punível passou pela minha mente, mas então eu disse a mim mesma que não, eu não deveria ter que fazer isso. Eu não era garçonete! Ele podia pegar um café sozinho se quisesse. Depois de beber meu café na cafeteria, voltei para a esquina da rua e os encontrei onde os havia deixado. Entreguei o copo de papel ao velho, fingindo um sorriso. 

	'Obrigado, minha querida'. O home mais velho pegou o copo com um sorriso satisfeito. 'Não podia mandar o rapaz para lá... ele está começando a ficar mais ocupado, muitas pessoas ao redor, ele chamaria muita atenção.’

	Dei de ombros descuidadamente. O velho falava em charadas, mas não era problema meu. 'Tudo bem, tenham um bom dia.’

	Eu estava pronta para desaparecer de uma vez por todas. Eu cuidadosamente evitei fazer contato visual novamente com o rosto punível, eu tinha tido o suficiente dele e daquela situação. Queria desaparecer dentro do metrô. Queria chegar ao meu destino.

	'O que você faz da sua vida?' O velho, saboreando o seu café com um sabor exagerado, deteve-me novamente.

	O que faz da sua vida? Que tipo de pergunta era essa para um estranho que eu acabara de lhe oferecer um café? E de qualquer forma, eu não queria responder. Percebi que não se tratava de uma pergunta que exigisse uma resposta, era apenas algo pra fazer conversa. Claro, sem dúvida, para muitos foi. Mas essa era "a questão". A essência de uma pessoa. Que você poderia responder com uma palavra, ou mil.

	Decidi que, para esta ocasião, uma palavra seria suficiente. 

	'Literatura.’

	'Literatura?' - O senhor sorriu para mim e assentiu com entusiasmo exagerado. 'Eu também, muita literatura. Os romances, acima de tudo. Keats, Shelley, Wordsworth, Byron, Coleridge... todo aquele bando.’

	Olhei para ele, incrédula. Ele olhou para mim, franzindo a testa e mostrando mais rugas do que eu tinha notado até agora.

	'Como você passou este mês? Com quem sorriu? Você não sente o que eu sinto, você não sabe o que significa amor, talvez um dia você saiba, mas ainda não é a sua hora.’

	Fiquei perplexa, o senhor me pegou de surpresa. Era um sentimento que eu não gostava. Enquanto isso, o velho continuou recitando, destemido.

	'Estrela brilhante, eu estaria firme como tu

	Não no esplendor solitário pendurado no alto da noite 

	E observando, com pálpebras eternas separadas...'

	'John Keats, minha querida', ele me informou, encostando as costas na parede e apertando os olhos. Parecia ter-se perdido num mundo desconhecido, recôndito e distante.

	Ele conhecia poesia. Como é que ele foi parar aqui? Talvez precisamente porque conhecia a poesia e não a lógica do mundo. Eu não tinha vontade de me aprofundar. Só queria ir embora, afastar-me, esquecer desses momentos da minha vida, apanhar finalmente o meu comboio e desaparecer para sempre em outra parte da cidade.

	Tentei evitá-lo, resistir. Mas não pude deixar de dar uma última olhada para o rosto punível. O que eu me importava, afinal? Nunca mais o veria! Ele olhou para mim, mas desta vez não sorriu. Ele estava sério, parecia que estava pensando. Eu esperava que ele não começasse a recitar poesia também. Teria sido muito num só dia.

	'De qualquer forma... Tenham um bom dia. E adeus'. É melhor que eu desapareça imediatamente.

	Nesse ínterim, o senhor abriu os olhos claros e ligeiramente vagos, apontando-os para mim novamente. Eu não queria ser retida e fugi antes que ele tentasse, com qualquer desculpa. Acima de tudo, antes de ser tentada a deter-me novamente, perdendo tempo com essas duas pessoas. Não tinha um momento da minha vida a perder. Sempre a dediquei de alguma forma. Até mesmo o tempo gasto dormindo eu considerava desperdiço, mas infelizmente, necessário. Eu odiava desperdiçadores de tempo. E eu não me transformaria em um deles, nem por um minuto a mais do que o necessário.

	 


Capítulo 4

	 

	 

	 

	 

	Estava a tentar apagar aquele encontro estranho da minha mente, na parada da rua Edgware. Mas os meus passos na direção do apartamento do Geoff estavam ficando mais pesados.

	A verdade é que parte de mim ansiava por liberdade, tanto pessoal como mental. Não faça nada. Não pense em nada. Pelo menos por algum tempo. Talvez por essa razão tivesse parado para falar com aqueles dois sem-tetos. Eles levavam um estilo de vida que eu secretamente senti vontade de experimentar. Eu nunca o confessaria, nem mesmo para mim mesma. Mas era inegavelmente verdade.

	Com o Geoff e os outros, tinha sempre que falar de algo inteligente, expressar conceitos significativos. Afinal, eles tinham razão, porque eu também era assim. Eu tinha construído um mundo em que a razão controlava o instinto, mesmo que falássemos de literatura, poesia, arte. Eu não podia mudar isso agora, era tarde demais. Tudo foi gerido de forma séria e profissional. Por pessoas de dentro, não por contempladores de beleza.

	Sobre uma coisa, o senhor, através das palavras de Keats, estava certo. Eu não sabia o que significava amar. Eu não amava o Geoffrey. Admitir ou tentar estabelecer o significado disso estava fora de questão. Nem sequer me perguntei. Eu não me importava. Ele pertencia ao meu mundo, isso era suficiente para mim. Ele era um menino bonito, com cabelos loiros e um sorriso doce. Mais do que suficiente. Ele não me incomodava, me dava o meu espaço. Isso fez dele o homem ideal aos meus olhos. Ele me compreendia e eu o conhecia há tanto tempo que não era obrigada a explicar-me nem a tentar tornar-me interessante aos seus olhos. Mas, à minha maneira, eu o amava. Mas me parecia tolice dizê-lo, parecia inútil, supérfluo. Ele sabia que eu não era um tipo de pessoa excessivamente calorosa ou amorosa e isso era bom para ele. Ele não teria pedido mais. Talvez tenha sido por esta razão que o escolhi.

	Devolvi-lhe um beijo sem paixão assim que entrei em casa. Eu queria, além de tudo, tirar o casaco e os sapatos e ficar confortável no sofá, abraçando meus joelhos. Em poucos minutos, teria de recuperar a consciência e começar a falar sobre algo inteligente, interessante. Sobre a minha pesquisa, sobre o Frey. Esfreguei as têmporas com as pontas dos dedos, como se quisesse colocar meus pensamentos em ordem, todos alinhados em seu lugar.

	'Os outros já chegaram?' Não havia ninguém na sala, exceto eu e o Geoff, que estava sentado ao meu lado. Esperava que houvesse alguém na cozinha ou no banheiro. Não queria ficar sozinha com ele.

	'Não... Ele me puxou até ele e eu encostei minha cabeça em seu ombro. Eu me afastei enquanto ele se inclinava para puxar meu cabelo para o lado e beijar meu pescoço. 'Eles virão mais tarde, temos tempo.’

	Beijei-o rapidamente nos lábios e afastei-me, apoiando-me com o cotovelo nas costas do sofá. 'Não estou com disposição, desculpa.' Franzei a testa, à procura de uma desculpa crível. 'Problemas no departamento.’

	'As guerras de guerrilha habituais para conquistar o Frey?' Geoff acariciou minha bochecha com uma expressão simpática. A essa altura, ele já sabia tudo sobre mim. Tudo o que ele precisava saber. 

	'Ele parece inalcançável. O que quer que eu faça nunca é suficiente, ele vai cada vez mais longe, querendo sempre mais.’

	Era verdade. A competição para se tornar assistente de Hermann Frey era provavelmente além das minhas capacidades e possibilidades. Mas eu não queria desistir, ainda não. O meu orgulho manteve-me nesse tipo de manicômio, pronto para qualquer coisa, essa era o departamento de Literatura Inglesa. O meu orgulho exigia que eu começasse a minha carreira académica com um dos maiores intelectuais do país, talvez até do mundo.

	'Eu poderia mencionar isso ao meu pai, você sabe que ele era...’

	'Absolutamente não!' Eu não permiti que ele terminasse a frase. Claro que sabia. Frey e o pai do Geoff tinham sido colegas de faculdade e bons amigos. Mas qual era o sentido de conseguir algo graças à sua intervenção? Preferiria desistir, deixar o desafio. Que crédito eu teria de outra forma? Cruzei os braços, irritada, afastando-me definitivamente do Geoff. O próprio pensamento me ofendeu.

	Não que você precise, Amy. Você ainda é muito boa. Mas você poderia aceitar uma pequena ajuda, como todo mundo faz.’

	Geoff sempre foi contido em pronunciar o meu nome completo. Como se o nome contivesse algo proibido. Proibido no sentido de muito sensual, lascivo, provocativo, o que o envergonhava. Eu sabia disso e fiquei encantada com este poder que só o meu nome tinha sobre ele.

	Fiquei em silêncio diante da sua sugestão, absorta em meus pensamentos não tão castos. Lembrei-me do rosto punível, de fato. Não entendi como, nem porquê. Na verdade, sim, na verdade. Porque para a palavra provocativa Eu o tinha conectado, sua expressão, sua maneira quase irreverente de olhar para mim.

	- 'Você devia vir morar comigo em vez de fazer serviço de babá pros seus amigos. Aqui você seria mais paz...' Geoff aproveitou a oportunidade para continuar com suas propostas indecentes. De vez em quando, ele voltava ao ataque com a ideia de me fazer mudar para o seu apartamento.

	Acariciei seus cabelos loiros e persuadi-o a olhar para mim com o objetivo preciso de o distrair da sua intenção. Ir morar com ele não fazia parte dos meus planos. Significaria um verdadeiro compromisso e para mim isso era demais. Há quanto tempo já estava com o Geoffrey Carter? Eu tinha perdido a noção do tempo. Nunca foi uma relação séria e profunda. Muito menos apaixonada ou romântica. Não por causa dele. Fui eu que nunca tinha feito nada para esconder a verdade. O amor, um amor verdadeiro, não fazia parte da minha vida. Só vivia com o amor ao papel, à poesia, à literatura, às palavras. E estes tinham prioridade sobre qualquer ser humano. Mas o Geoff estava bem com isso, de qualquer maneira. Outros caras poderiam não ter aceitado, talvez. Por essa razão, o Geoff e mais ninguém estavam comigo há tantos anos.

	 


Capítulo 5

	 

	 

	 

	 

	Universidade, pesquisa e vida na casa dos Parkers. Pouco espaço para qualquer outra coisa. A verdade é que não queria comprometer-me muito com o Geoff. Eu tinha atingido uma idade em que eu estava em uma idade fácil de me comprometer, eu fui a primeira a perceber isso. As intenções do Geoff eram muito sérias para mim. Eu entedia isso. Mas no final, o que eu poderia fazer? Talvez deixá-lo fosse a coisa mais sensata e certa para ele. Não podia ir viver com ele. Não estava pronta. E eu nem sabia se e quando estaria.

	'Então, Jinny... sou eu e você essa tarde!' A menina tinha os olhos escuros fixos em mim e me deu um sorriso desdentado, cheio de covinhas, quando me ajoelhei para prendê-la no carrinho e coloquei o pequeno chapéu de lã rosa na sua cabeça. 'E vamos dar um bom passeio, então talvez Amantine tome uma boa xícara de café e para você, ela compre um bom biscoito e...'

	E nada! Eu era sem vergonha e definitivamente uma garota safada. Porque eu sabia o que eu estava procurando, indo a toda a velocidade da Holland Park Avenue para Notting Hill Gate. Acima de tudo, parando naquele ponto preciso em que pensei que poderia encontrá-lo, ele, que não estava mais lá agora. Costumava apanhar o metro no Holland Park, mais perto de casa. Só quando ia a casa de Geoff nas manhãs de domingo, preferia chegar à estação de Notting Hill para não ter de mudar a linha que ia para a Edgware Road.

	'Nós não nos importamos se ele não estiver aqui... eles não estão aqui...'Eu bufei mal-humorada. Vamos ter um café maravilhoso e um biscoito delicioso!’ 

	'Bis...coito!' Jinny repetiu com entusiasmo, batendo suas mãozinhas. De vez em quando ela apontava para algo, murmurando algumas palavras e eu, perdida em meus pensamentos, fingi prestar atenção.

	Fazia o que podia, mas não brilhava com instinto maternal e conversa ativa com uma criança tão pequena. Talvez eu mesma nunca tivesse sido uma criança. Nunca tinha chamado a atenção de ninguém. Nasci já velha, introvertida, mal-humorada e um pouco histérica.

	Peguei o café e os biscoitos, um para mim também, sem me importar com o meu peso, e fomos para o Holland Park. O parque tinha balanços para as crianças e podíamos aproveitar o dia de sol que não estava tão frio. Coloquei a Jinny no balanço e empurrei-a levemente por um tempo. Pouco tempo depois, ela conseguiu se empurrar balançando as perninhas sozinha. Ela era uma criança de poucas aspirações, felizmente para mim. Ela balançava por um tempo, facilmente satisfeita, ela amava balanços.

	Fui sentar-me no banco não muito longe e tirei da minha mala o livro sobre a vida de Byron que estava lendo. Segurei-o nos meus joelhos sem abri-lo e olhei em volta. Não havia muitas pessoas por perto, apenas algumas outras crianças no parque infantil.

	Senti-me como se estivesse sendo vigiada. Ou talvez me sentisse perdida. Intimidada, com medo de uma vida que não ia pra nenhum lugar. Ou talvez, sim, para algum lugar, estava indo para algum lugar, mas... era realmente o que eu queria? Ou apenas o que eu pensava que eu queria?

	Sempre soube exatamente o que fazer comigo própria. Toda a minha vida, uma linha bem definida, sem manchas. Mas e se... Eu estivesse errada? E se essa não fosse a vida certa para mim? E se eu estivesse teimosamente tentando alcançar e me tornar parte de um mundo que não era e nunca seria realmente meu?

	Nem pensar. Lutei muito por esse mundo. Eu não ia perdê-lo. Não o deixaria passar. Pertencia a mim. Porque, além de ter nascido já velha, introvertida, mal-humorada e um pouco histérica, também nasci repugnante e irremediavelmente coerente.
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	Senti que não era levada a sério. Pior ainda, provocada. Era horrível. Até pensei em desistir do meu projeto. Ficou claro que Hermann Frey não me considerava digna o suficiente, já que ele estava prestando toda sua atenção àquele idiota  do Gregor Jackman, ultimamente. Uma parte de mim estava pronta para sair e procurar melhor sorte noutro lugar. Essa mesma parte de mim quase se sentiu aliviada com a ideia. Mas a verdade é que eu não saberia o que mais poderia fazer da minha vida, ou para onde ir. Ele foi quem me prendeu e me empurrou, ou talvez me forçou, a continuar.

	Só esperava que ser mulher não me colocasse em desvantagem. Não, o Professor Frey não parecia esse tipo. No entanto, eu já estava psicologicamente empenhada em trabalhar em dobro ou mesmo em triplo para lhe mostrar o quão boa eu era. E quão melhor eu poderia ser do que aquele pequeno oportunista desprezível do Gregor. 

	- 'No que está trabalhando?’

	Minhas tentativas de evitá-lo foram inúteis, e eu odiava que ele perguntasse sobre o meu trabalho. Não estava com ciúmes, pelo contrário, teria falado de bom grado com qualquer outra pessoa. Poderia ser útil para mim ouvir uma opinião desinteressada. Pena que o dele não era. Ele estava coletando informações para revidar, era óbvio!

	- 'Nada de novo'. Permaneci vaga. Isso então era verdade, que eu não tinha achado nada muito excitante ultimamente, não era uma mentira. Mas irritou-me que ele soubesse disso. Também porque ele mantinha tudo muito confidencial, qualquer informação sobre o seu próprio trabalho.

	- 'Ainda está investigando o Byron?' - 'Tem a certeza de que ainda há algo a descobrir?' Ele me deu um sorriso irônico e malicioso. Aqui estava outro que me inspirou a dar-lhe um murro na cara. Mas enquanto a expressão provocativa contribuiu para aumentar o encanto do rosto punível, o Gregor dava a idéia de um demônio zombeteiro e ao mesmo tempo cruel. Um por quem eu não teria mostrado misericórdia e teria enviado de bom grado para o inferno. Ele também poderia ser um homem bonito, se quisesse. Se alguém gostasse do contraste entre cabelos castanhos escuros e barba ruiva.

	De repente, as palavras do senhor mais velho voltaram para mim. Aqueles versos da poesia de Keats. Talvez eu pudesse começar uma pesquisa paralela, mantendo todos no escuro. Até o Frey, neste momento. Continuariam a acreditar que, entretanto, eu me concentrava no meu querido e amado Byron...

	Eu não tinha certeza, porém, parecia que eu ia perder muito tempo. De fato, perderia o dobro de tempo e todo o trabalho que já tinha feito seria inútil. Seguir o meu instinto ou continuar no caminho da razão, mesmo que cada vez mais insatisfatório? Não sabia. Só sabia que a cada dia que passava me sentia cada vez mais inútil, desmotivada e, acima de tudo, substituível.

	 


Capítulo 7

	 

	 

	 

	 

	Outro domingo. Mais um dia em que teria de inventar desculpas e procurar dentro de mim um ponto de apoio, uma razão para continuar. Eu tinha levado algum tempo antes de decidir ir para a casa do Geoff, como todos os domingos.

	Levantei-me com o nascer do sol, tomei um bom banho, apliquei um creme corporal com cuidado exagerado e fiz uma máscara facial de pepino. Então eu apliquei minha maquiagem para acentuar os pontos verdes dos meus olhos castanhos como fui ensinada por um maquiador, um amigo da minha mãe... tudo besteira! Mas, pela primeira vez, fiz a maquiagem, ou pelo menos tentei fazê-la. Eu também tive que me forçar a não morder meus lábios e comer meu batom três minutos depois de colocá-lo. 

	Quase esperava que a Jinny me impedisse, por isso tinha uma desculpa. Naquela manhã, em vez disso, a Jinny decidiu dormir alegremente. Talvez não fosse para ser. Ou talvez fosse.

	Uma parte de mim tinha removido completamente a reunião do domingo anterior. Por outro lado, no entanto, estava bem ciente e não podia esperar por outra coisa assim. Dentro de mim havia uma rejeição e uma expectativa ao mesmo tempo. É claro que, nessa altura, não teria confessado isso, nem mesmo a mim mesma sob tortura. Mas era verdade.

	Eu caminhei rápido para o metrô de Notting Hill, quase correndo. Não tinha motivos para fugir. Senti meu coração batendo no peito. Não me atrevi a confessar as razões, nem a mim mesma. Acalmei-me assim que os vi aparecer à distância. Nenhuma das minhas reações físicas com essa visão fazia sentido, como se eu não tinha mais que me preocupar com uma perda, uma falta da qual eu não entendia o significado. Talvez tenham sido as palavras do senhor, talvez o olhar do jovem, embora ainda não o tenha podido admitir.

	Estavam na mesma parte da rua, em frente à escadaria do metrô, na esquina de duas ruas. Eu não queria, mas de repente parei na frente deles. Embora a rua estivesse quase vazia, eles não me notaram, pois estavam ocupados conversando entre si. Eu me senti estúpida, presa lá os observando. E odiava sentir-me estúpida ou dar a impressão de ser assim.

	- 'Bom dia, está bem, querida?’

	A voz do rosto punível me alcançou, assim que decidi descer os primeiros passos das escadas. Virei ligeiramente o rosto com a expressão mais indiferente que pude produzir. Eu poderia ignorá-lo e continuar descendo as escadas, em direção ao meu destino. Mas a verdade era outra e eu sabia disso. Estava os procurando a semana toda. Será que a minha vida era tão entediada e previsível assim? Tanto, que eu procuraria uma distração em dois estranhos que conheci na rua em uma manhã aleatória de domingo?

	Enquanto os olhos verdes do rosto punível permaneciam no meu rosto, permaneci imóvel. Além disso, também estava olhando para ele. Não me sentia atraída por ele, pelo menos não da maneira normal. No entanto, havia algo que me impedia de me desprender do seu rosto, dos seus olhos. Algo que não conseguia identificar, traduzir em palavras.

	- 'Aproxime-se, minha querida. Porque está aí parada?' O velho me acenou com um gesto lento. Ele se sentou calmamente no chão, tal como no domingo anterior.

	Obedeci-lhe em silêncio, sem encontrar uma motivação razoável para a minha atitude complacente.

	Eu me segurei na frente deles, mudando meu olhar para o senhor. 

	- 'Então você gosta do meu amigo, como eu posso ver.’

	O que é que ele viu? Não entendi.  Porque não havia nenhuma forma de ver. Não havia porque não era verdade. Não sabia se devia ter-me sentido ofendida e humilhada pela sua declaração infundada.

	- 'Sou completamente indiferente a ele, na verdade'. Decidi mostrar-me fria, como se as suas palavras não me tivessem tocado. Eu virei meus olhos fugazmente para o rosto punível. - 'Na verdade, ele não é o meu tipo.’

	- 'Por que, quem seria o seu tipo?' rosto punível me perguntou. Ele riu descuidadamente com a mesma expressão zombeteira e desafiadora que parecia embutida em seu rosto.

	Boa pergunta, de qualquer forma! Quem era o meu tipo? A resposta mais lógica deveria ter sido o Geoffrey. Afinal, ele era o meu namorado. Então é isso que eu deveria ter respondido, para silenciá-los. Mas por que diabos eu estava discutindo minha vida privada com eles? Que absurdo!

	- 'Não quero responder, e já é tarde, tenho de ir!’

	- 'São sete e meia da manhã, querida. Não pode ser tão tarde assim'. Parecia que cada palavra minha despertava a hilaridade do rosto punível. Ele tinha uma atitude insuportável. Tanto que me vi compelida a medir minhas palavras, para que ele não pudesse usá-las contra mim.

	- 'Não tenho motivos para parar'. Enquanto isso, eu ainda estava presa lá, como uma idiota. 'E está frio!’

	Então, por que não decidi me mover e descer as escadas em direção ao subsolo quente e confortável que me levaria ao apartamento quente e confortável do meu namorado?

	- 'Se formos à minha casa, podemos encontrar uma forma de nos aquecermos.' Eu não esperava isso. Ele apanhou-me desprevenida, outra vez. Mas essa audácia foi demais para mim.

	Enquanto o rosto punível estava olhando para mim seriamente, o velho riu, observando a cena e minha expressão horrorizada. Provavelmente vendo a fumaça saindo das minhas narinas e ouvidos.

	- 'Como você se atreve! Você é um... a...’

	- 'Estava pensando num chocolate quente ou talvez numa bebida mais forte'. O rosto punível encolheu os ombros e seus olhos verdes tornaram-se quase angelicais como, inocentes. 'Por quê... o que achou que eu quis dizer?’

	Maldito. Idiota. Bastardo desprezível. Ele sabia muito bem o que eu tinha pensado. Então decidi odiá-lo, e também me odiei por ter pensado nisso e deixá-lo saber que eu pensava nisso. Mas não, na verdade. Não tinha pensado apenas nisso. Eu também tinha imaginado a cena. Esse é o meu problema!

	- 'Ainda não me tornei alcoólatra, tomando bebida alcoólica de manhã cedo. E de qualquer forma, era óbvio que a sua proposta tinha um duplo significado, não sou certamente tão estúpida em aceitá-la!' Na verdade, sim, eu estava. 'No entanto, não, não estou interessada.’

	- 'Muitos outras não seriam tão exigentes!' O senhor estremeceu na vaga tentativa de me imitar, penso eu. Tentei recompor-me. - 'Todos as outras, eu diria. Considerando de quem veio a proposta né.’

	- 'E de quem que vem?' Eu não queria, mas a pergunta surgiu espontaneamente. Eu bufei, encolhendo os ombros, olhando quase furiosamente para o garoto. 'De um canalha ignóbil com... Com uma cara para dar um murro. Parei antes de o dizer. Mas então como diabos eu estava falando? Canalha ignóbil? Com certeza ele iria rir de mim!

	O velho começou a rir ainda mais alto, muito grosseiramente. Ele não tentou causar uma boa impressão, isso agora era um fato. Nem mesmo o rosto punível se importava. E, neste momento, nem sequer pra mim.

	Eu estava gradualmente me transformando em uma exilada, abandonada em uma esquina, assim como eles. À medida que o mundo continuava, fiquei ali sem discutir nada com dois estranhos, sem me importar com mais nada, incluindo a minha vida real, que estava à espera que eu voltasse a ter uma mente sã, para retomar o meu papel, de certo modo.

	- 'Meu nome é Jacob', disse o velho, sem que eu perguntasse. 'Como se chama, minha querida?’

	Por que diria o meu nome à eles? E não era do rosto punível que estávamos falando pouco antes?

	- 'Amantine'. Agora eles me diriam que era o nome mais estranho que já tinham ouvido em sua existência miserável e triste. Eu sabia. Era um roteiro conhecido pra mim.

	'Amantine... bom som. Eu gosto desse nome'. O garoto franziu a testa pensativamente. Ele era estranhamente sério, como se estivesse perdido em alguma reflexão controversa. 

	Estava me preparando para dar as explicações habituais sobre a origem e a motivação do meu nome e para amaldiçoar secretamente os meus pais por me terem dado esse nome, mas desta vez não foi necessário. O senhor apenas acenou com a cabeça, depois se esticou, bocejando e encostou-se na parede com as costas e a cabeça.

	- 'De qualquer forma, tenho de ir. Tchau.’

	Talvez fosse oportuno tirar essa vantagem e arrastar-me para fora dessa situação absurda. Em um momento, encontrei-me dentro do subsolo. Eu tinha descido as escadas antes de lhes dar a oportunidade de me responder e me conter novamente. Tentei afastar o pensamento, mas não pude ignorar o desarranjo interior que ambos causaram em mim, mesmo que de maneiras diferentes. Como se eles vivessem, sem se sentirem obrigados a dar explicações a ninguém. Uma parte de mim os invejava. Outra os rejeitava e não queria ter nada a ver com eles. E também, tinha uma outra parte que não conseguia compreender, tão profunda e íntima, que achava neles algo familiar, verdadeiro, intrínseco em mim.

	Eu tinha construído um mundo e o forçado a ser identificado e definido como meu. Mas será que este mundo realmente me definia, quem eu era? Quem eu queria ser? Não sabia. Estava começando a me perguntar se algum dia saberia. Comecei a suspeitar e talvez até a temer o grito de liberdade que explodiu dentro do meu peito por alguns dias agora ou para sempre. Viver o momento, viver sem projetos, viver fora de um mundo que eu tinha planejado em uma prancheta para mim e no qual tentei de todas as formas forçar-me, ultrapassar os meus limites. Viver como alguém que via o mundo girar sem lutar para possuí-lo, sem tentar arrancá-lo dos outros. Viver de instinto e de sensações, não da mente e da razão. Aceitar a proposta do rosto punível, seja ela qual for, simplesmente porque me apeteceu, sem me preocupar com as consequências. Em suma, tirar férias de mim mesma, do mundo que construí e chamei de meu.
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	Eu tive que compor e voltar para mim mesma no caminho para o apartamento do Geoff. Talvez a minha preocupação fosse o sinal de que algo estava mudando dentro de mim. Talvez devesse ter considerado seriamente a ideia de me endireitar, de ir morar com o Geoff e de lidar com tudo o que daí resultaria.

	Encontrar a Rachel e o Trevor lá também naquele domingo confortou-me. Não saberia comportar-me sozinha com o Geoff. Me sentia culpada e desconfortável. Senti-me como se o tivesse traído, mesmo que apenas nos meus pensamentos. 

	Enquanto o Geoff discutia com o Trevor uma dissertação sobre Hegel e a Fenomenologia do Espírito, aproveitei a oportunidade para sair na varanda. Rachel prontamente veio comigo.

	- 'Em breve irão de Hegel para os esportes.' Rachel suspirou, virando a cabeça e deixando seu cabelo loiro balançar. Trevor estava fazendo um doutoramento em filosofia e na sua disciplina ele era ainda mais motivado e teimoso do que eu, se isso fosse possível.

	- 'Somos um bom grupo de intelectuais fracassados, em suma.' Estiquei o pescoço numa vã tentativa de relaxar.

	- 'Não olhe para mim, não me importo com uma carreira académica!' Rachel, formada em história medieval, era muito boa em ensinar no ensino médio. Ela não pedia nada melhor.

	Acenei com a cabeça sem uma participação excessiva. Talvez eu devesse ter deixado de ser tão relutante e egoísta. Rachel e Trevor viviam juntos há dois anos. Estavam bem. Talvez fosse tempo de ceder e agradar ao Geoff. Neste ponto, compreendi que seria apenas uma questão de tempo. A alternativa era separar-se de uma vez por todas.

	- 'Você acha que eu deveria me mudar e viver com o Geoff?' Ao dizer em voz alta, senti-me sufocada com ansiedade.

	- 'Eu sei que ele gostaria se você mudasse, Amy.' Rachel virou as costas para a vista, virando-se para mim e apoiando as mãos no corrimão. 'Mas a escolha deve ser sua, você não deve se sentir forçada.’

	- 'Ele vai me deixar se eu continuar recusando.' Passei as mãos sobre o rosto e as segurei nos lados do meu pescoço. Eu não queria ir morar com ele. Mas eu não queria que ele me deixasse. O que eu faria então, sozinha? Eu forçaria os meus amigos a fazer uma escolha entre mim e o Geoff. E bem provavelmente eles não me escolheriam, a responsável pela separação.

	- 'Acho que não. Afinal, se você ainda não está pronta...' Rachel deixou a sentença deliberadamente pendente, talvez acreditando que eu a continuaria. Mas a verdade é que eu não sabia como terminá-la.

	Decidi falar. A verdadeira questão não era se e quando eu estava pronta ou não. 'E se eu nunca estiver pronta? Se eu nunca quiser estar pronta?’

	- 'Isso significaria que o Geoff não é o homem certo para ti, Amantine.' Rachel sempre foi muito lógica. Ela foi diretamente ao assunto.

	Mas como eu poderia admitir que o Geoff não era o homem certo para mim quando ele fazia parte da minha vida esse tempo todo? Quando ele fazia parte do meu mundo, do mundo que eu tinha escolhido desde os primeiros anos da minha vida? Essa linha reta e inequívoca, esse destino que eu não poderia mudar agora. Seria muito arriscado. Eu temia o desconhecido mais do que qualquer outra coisa. Como poderia desembarcar num mundo que não era meu? O que eu iria fazer? O que aconteceria comigo?

	- 'Eu já fiz as minhas escolhas. E o Geoff é de parte dessas escolhas. É o meu mundo, Rachel. O que eu vou fazer se eu perder o meu mundo?’

	A minha vida e a do Geoffrey Carter estavam de alguma forma fortemente interligadas. Viemos do mesmo círculo, tínhamos os mesmos estudos, os mesmos conhecimentos, as mesmas ambições. Ninguém me compreendia tanto como ele. Com mais ninguém poderia confiar e confrontar da mesma forma. Todo o resto era de importância secundária. Não, eu não desistiria do meu mundo. O custo era morar com o Geoff, mesmo que eu não me sentisse preparada. Eu nunca permitiria que o meu mundo desmoronasse a ponto de se esmigalhar e destruir tudo o que trabalhei durante toda a minha vida.
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	Há momentos na vida em que parece que o mundo inteiro está se voltando contra nós. Esse momento tinha chegado para mim. Já sentia isso há algum tempo. Sentia-me como um alvo em todo lugar. Os pedidos do Geoff sobre a nossa relação estavam se tornando insistentes, a pequena Jinny era inexplicavelmente mais mimada todos os dias, e aquele imundo e viscoso do Gregor Jackman transferiu todas as suas responsabilidades para mim. Quando as coisas corriam bem, era graças a ele. Quando algo corria mal, a culpa era obviamente minha.

	O que deu completamente errado naquele dia foi a chegada de um professor americano, um grande amigo e colega de Hermann Frey, que nós dois tínhamos esquecido no aeroporto. Lembrei-me perfeitamente o que o Gregor disse na frente do Frey, parecendo um galo arrogante, que ele cuidaria disso. Mas então, magicamente, se tornou a minha tarefa. Já estou farta disso tudo. Dele, do departamento, e também do homem da minha vida, o meu amor platónico Hermann Frey que nunca ficou do meu lado!

	' Vocês todos podem ir para o inferno...' Eu resmungei para mim mesma, obviamente não na frente do Frey, que tinha deixado eu e o Gregor para amistosamente matar um ao outro. Eu estava guardando as minhas anotações e as minhas pastas na minha bolsa, parecendo como alguém saindo em uma longa jornada.

	- 'Para onde você pensa que vai agora?' Gregor estava de pé na minha frente com uma expressão de um furão puto e isso ainda sim não me impressionou.

	- 'Vou te deixar a sós com o Frey e o nosso convidado, não está feliz?' Não, claro que ele não tava. Porque, sem mim, ele iria ter que servir-los como um menino de recados e não apenas como um puxa saco. 'Não estou me sentindo bem, acabei por hoje.’

	Não me levantei a nenhuma das suas provocações. Saí do escritório e depois da universidade sem perder o fôlego. Talvez tenha sido realmente o fim. Ou apenas o começo do fim.

	Para onde poderia ir? Não era o meu turno para cuidar da Jinny naquela tarde e, além disso, não queria ter muitas pessoas por perto. Talvez eu pudesse ir deitar-me no parque, ou... Não, eu devia ir para casa! Eu precisava dormir, uma necessidade quase desesperada de dormir e não pensar em nada por horas. Um sono longo e maravilhoso regeneraria o meu corpo e a minha mente.

	Ligar para o Geoff e jogar toda a minha frustração contra ele não era conveniente. Ele não era mais um confidente externo e desinteressado. Ele tinha se tornado parte do problema.

	Para entrar no meu quarto, uma vez lá dentro, tive de atravessar a sala de estar. Lá encontrei a Doris, alegremente sentada no sofá, desfrutando de uma xícara de chá. Eu a invejava ultimamente. Ela sempre tinha pouco a fazer, a conquistar, a lutar. Uma vida tranquila e pacífica, um marido rico, um pouco insípido, mas despretensioso, uma filha bonita para vestir em vestidos bonitos, em pequenas fitas e grampos de cabelo. Tudo já estava feito e completado para ela, ela poderia descansar nos próximos dias ou dizer aos amigos o quanto estava satisfeita com a sua situação.

	- 'Quer um chá? Fiz muito.' Doris sorriu para mim, afastando os cabelos castanhos da testa. - 'Me faz uma companhia, a Jinny acabou de adormecer.’

	- 'Tudo bem.' Bem, falar um pouco sobre tudo e nada poderia me ajudar. Desviei-me para a cozinha para apanhar o chá. - 'Quer mais?’

	- 'Sim, por favor', Doris suspirou com uma voz entediada. Voltando para a sala de estar com as xícaras de chá, notei que ela estava mudando ritmicamente os canais na televisão. Até não ter nada que fazer era frustrante. Talvez até mais do que ter muitos compromissos.

	Sentei-me ao lado dela. Não sabia o que dizer, o que falar. Nem sequer conhecia os verdadeiros interesses da Doris Parker além da filha, do marido e dos jantares que ela organizava com colegas e amigos. Talvez ela fosse realmente uma mulher sem vida própria. Mas se ela estava bem com isso, quem era eu para criticá-la?

	Tomei um gole do meu chá enquanto ela explicava detalhadamente os seus planos para as férias de Natal. Partiriam, iam visitar os pais dela em Leeds e depois ela e o Rupert fariam uma segunda lua-de-mel no Havaí, deixando a filha com os avós. Grande plano! Eu, pelo contrário, nem sabia do meu destino nas próximas horas.

	Entre nós dois, eu era a pobre frustrada, tinha que admitir. Não queria lhe contar sobre as minhas desventuras académicas, por isso admiti com relutância que estava tudo bem, como sempre. Olhei para a tela da televisão, para poder mentir melhor.

	Não, não podia ser! Estava enlouquecendo. Estava alucinando. Talvez fosse o cansaço, ou o constante estado de raiva em que me encontrava. O cara que estava inquieto na frente de um microfone em um estúdio de televisão parecia de uma maneira muito estranha igual ao rosto punível. Não conseguia ouvir porque a Doris baixou o volume para falar comigo. Eu olhei, esperando que algo me dissesse que era realmente ele, ou melhor, algo que me convencesse de que não era ele.

	- 'Você gosta do Darkest Storm?' Doris, provavelmente percebendo meu estado catártico, aumentou o volume. A voz do cara que parecia com o rosto punível misturou-se com os outros e também com a Doris, que estava me fazendo uma pergunta. 

	'Não, quero dizer...' Darkest Storm? Sim, eu os conhecia, ouvi falar deles. Bem, eu estava ciente da sua existência na face da terra, mas eles nunca tinham sido de interesse para mim. 'Um desses lá...' Eu apontei. 'Ali, aquele ali... parece com um sem-teto que eu conheci em Notting Hill.’

	- 'Mas é exatamente lá que vive o Peter Wiles!' Doris arregalou os olhos azuis e descrentes sobre mim e colocou o copo na mesa de vidro à nossa frente, com um golpe tão grande que, se não tivesse quebrado em pedaços, era apenas por acaso. Ela estava maluca?

	Tentei me manter a calma, pelo menos. Parecia impossível, mesmo que a semelhança fosse muito pronunciada. Os mesmos olhos, a mesma expressão. Esperei que terminassem de tocar. Então esperei pacientemente até que eles o filmassem enquanto o apresentador do talk-show os entrevistava.

	Aqueles olhos verdes, aquele sorriso um pouco desdenhoso, o escárnio quando ele enruga o nariz. Sim, era ele. Definitivamente ele. Se não fosse, ele tinha um irmão gêmeo ou um duplo perfeitamente igual. 'Como você disse que ele se chamava?’

	- 'Peter Wiles!' Doris torceu as mãos, ainda muito animada. 'Você quer me dizer que você conheceu o Peter Wiles?’

	- 'Não... agora que estou olhando bem para ele, acho que não. Ele era apenas alguém que se parecia vagamente com ele.' Pelo entusiasmo que ela mostrou, eu temia que a Doris me seguisse no domingo de manhã só para ver ele, que parecia ser uma espécie de estrela pop. Talvez ela finalmente sacudisse sua vida de dona de casa, esposa e mãe perfeita, mas eu não queria ser a responsável por arrastá-la para o caminho da perdição. Tentei mudar de assunto e procurei um momento prático para me retirar para o meu quarto. 'Vou descansar um pouco, estou com uma dor de cabeça forte hoje.’

	Finalmente consegui me deitar na minha cama. Tinha a cara dele na minha cabeça. Não, não o rosto do Peter Wiles. Não conseguia ligar esse nome e aquele homem que apareceu na televisão àquele que identifiquei como rosto punível. Embora fosse indiscutivelmente ele. Mas como poderia ser? Então as palavras do velho voltaram para mim. O fato de ele não querer ir lhe buscar o café.

	Não, isso não foi justo para mim. Não queria que fosse ele. Isso tornava-o menos autêntico. Já não podia o enquadrar no caráter em que o tinha delimitado. E, eu tive que confessar para mim mesma, eu não podia mais ansiar por ele como eu queria.

	Tentei afastá-lo dos meus pensamentos, me esforçando para dormir. Mas a minha mente seguiu por si própria em direções inadequadas. Mesmo escondendo minha cabeça debaixo do travesseiro, eu não conseguia parar os pensamentos que eu não estava inclinada a saciar.

	- 'Amy... o teu pai está no telefone...' A voz de Doris, do outro lado da porta da sala, chamou-me de volta à realidade. Pena que só mais alguns minutos e com um pouco de sorte teria adormecido. Ou talvez teria pesadelos.

	Fui à sala para atender a chamada. Diria que estava tudo bem, até para ele. Então, não tem problema.

	- 'Amantine, falei com o pai do Geoffrey.' A voz do barítono do meu pai não permitia respostas dessa vez. Desde o início, era mal. Já esperava que não concordasse com nada. 'Ele poderia facilmente ajudá-la no departamento.’

	- 'O verdadeiro problema, pai, é que não quero a ajuda de ninguém. E se o Geoffrey, o pai dele ou qualquer outra pessoa te pediu para me ligar e me convencer, eles cometeram um grande erro.’

	Geoff, não podia ter sido ninguém além dele. Ele sabia que eu não concordava com isso. Eu tinha sido claro sobre isso mais de uma vez. Ele não deveria ter feito isso, colocar o pai dele, e o meu também, em um assunto que dizia respeito apenas a mim. Não o perdoaria. Talvez a nossa relação tivesse chegado ao fim. Ou talvez, mas não me atrevi a admiti-lo, nem mesmo a mim mesma, procurava desesperadamente uma desculpa para o deixar, para pôr fim à nossa relação e desta vez a encontrei.
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	Outro domingo. E nenhum desejo de ir ver o Geoff. Afinal, evitei discutir a sua interferência na minha vida por telefone e inventei desculpas para não o ver, nem mesmo à noite. Eu estava muito irritada e tinha que me acalmar. Por que as minhas palavras não significavam nada para ele? Por que não respeitava a minha vontade e trouxe o pai dele no meio disso tudo?

	No entanto, eu saí de casa de qualquer maneira. Não sabia para onde iria, mas sabia que não queria ficar dentro de casa. Talvez ir congelar no parque, talvez passear  pela cidade, talvez fazer compras. Talvez... Em suma, odiava a ideia de ser encurralada!

	A manhã de domingo implicava apenas uma direção, apesar de tudo. Não podia mentir para mim mesma desta vez. Eu queria ver se ele ainda estava lá, no mesmo lugar, pela terceira vez. Mas esse encontro seria diferente. Eu sabia quem ele era. Detestei a ideia. Eu preferia que ele fosse um vagabundo comum, alguém não tão definido, tão conhecido. Senti-me traída, provocada. Um pouco como se alguém tivesse quebrado o meu brinquedo favorito e mais tarde me tivesse mostrado as peças sem piedade.

	Como se tivesse lido a minha mente, ele não estava lá. Jacob estava sentado no seu lugar habitual, mas sozinho. Parei por um momento, determinada, no entanto, a continuar a minha viagem rumo a um destino desconhecido. Talvez, no final, seria melhor ir a casa do Geoffrey, como todos os domingos, e talvez tentar falar com ele, para lhe explicar as minhas razões.

	- 'Bom dia, minha querida.’ 

	Mas a verdade pura e simples era que eu estava apenas à espera de uma desculpa para me aproximar. Dei um leve sorriso ao Jacob. Talvez pudesse lhe oferecer um café, só para ser simpática.

	- 'O rapaz tinha um dos seus compromissos...' Jacob revelou, antes que eu pudesse falar.

	- 'Ah sim...' O que é que eu via nisso? Nada, melhor não ir mais longe no assunto e mudá-lo decisivamente. 'Um café?' Olhei para a cafeteria. Não estava claro para mim se eu realmente queria oferecer-lhe um café ou se estava à procura de uma desculpa para mim mesma.

	- 'Não, obrigado, minha querida. Já tomei o meu.' Jacob franziu a testa, no entanto, vasculhando o bolso do casaco enrugado, ignorando minha presença. Dei de ombros e decidi que não tinha mais nada a fazer a não ser descer até o metro. 'Espera... aqui está, encontrei!’

	- 'O que seria?' Eu podia ver o que era. Um pedaço de papel dobrado que o Jacob estava me entregando. O meu coração deu um salto curioso e raro. Uma mensagem? Que mais poderia ser?

	- 'Ele deixou isso para ti.' Não havia necessidade de especificar quem era "ele".

	Fiquei na frente de Jacob, que me entregou a mensagem que naquele momento não era mais apenas um pedaço de papel. Era o meu passaporte para o inferno. O que quer que estivesse escrito ali me levaria a algo que não fazia parte de mim, do meu ambiente, do que sempre fui. Mas não poderia resistir.

	- 'Diga-lhe que não estou interessada quando vê-lo.' Vê-lo? Vi a expressão dele mudar com as minhas palavras, o lábio ligeiramente dobrado para cima, o escárnio que animava os meus sentidos e me irritava ao mesmo tempo. Meu rosto corado, tentei manter minha respiração estável.

	- 'Pegue a mensagem e faça o que quiser.' Jacob insistiu em entregar a nota. 'Eu sempre cumpro as minhas tarefas, garota.’

	Agarrei-a quase com raiva, arrancando-a da mão de Jacob. 'Não estou...' Abri a mensagem e li um endereço. Notting Hill, claro. Peter Wiles, é claro. Dobrei a nota. 'Eu não sabia que era ele', finalmente confessei, renunciei. 'Não estou interessada no Peter Wiles.’

	Jacob deu de ombros e suspirou, passando a mão sobre a cabeça. Tirou o chapéu cinza de lã, quase tão cinza como os fios de cabelo que caíam de cada lado do seu rosto e depois colocou-o de volta, cobrindo bem as orelhas. 'Todos são como são. Também não és perfeita, minha querida.’

	Tinha acabado de dizer que não estava interessada no Peter Wiles. Porque não estava. Mas... Apertei a mensagem na mão, atormentei-a com as unhas como se pudesse destruí-la, aniquilá-la. Não importava, eu tinha memorizado o nome da rua, paralela na que eu estava andando, e o número.

	'Não estou interessada no Peter Wiles', repeti, talvez mais para mim do que para o Jacob. Porque, entretanto, os meus passos, primeiro orientados para a escadaria que conduzia ao metrô, estavam, em vez disso, movendo-se em direcção à casa de Peter Wiles.
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