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			Lor, copiilor mei. Celor ce vor veni.

		


		
			În Paradis nu există povești pentru că nu există călătorii. Pierderea și regretul și suferința și dorința arzătoare sunt cele care mână povestea înainte, pe drumul ei întortocheat.1

			MARGARET ATWOOD

			Ca pe un demon am trăit dorința de a mă obliga să fiu mai puternic decât sunt în realitate.

			SØREN KIERKEGAARD

			O carte trebuie să adâncească răni, să le provoace chiar. O carte trebuie să fie o primejdie.2

			EMIL CIORAN

			

			
				
					1. Asasinul orb, traducere de Lidia Grădinaru, Polirom, Iași, 2014, p. 640.

				

				
					2. Sfârtecare, traducere de Vlad Russo, Humanitas, București, 2016, p. 73.
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			PARTEA ÎNTÂI

		


		
			PROLOG

			ELEANOR

			Aceasta este povestea alor mei. A celor două familii. Cea a bravilor duci de Aquitania și a mârșavei dinastii a Ca­pețienilor, regii Franței. Mărturisesc aici cum ne-am dușmă­nit și ne-am împletit viața în nenumărate rânduri, până ce ne-am nimicit unii pe alții, de-a lungul tulburatului veac al XII-lea, în care Apusul s-a schimbat la față pentru totdeauna.

			Printre trădări, asedii, sânge și sămânță bărbătească, noi, doi adolescenți, Ludovic, regele Franței, și eu, ducesa de Aquitania, am însemnat cu impetuoase trăsături de pană hotarele a ceea ce mai târziu avea să fie Europa.

			Am fost o asasină precoce, la doar opt ani nu mi-au trebuit mai mult de două litere: oc — „da“, rostite în preaiubita mea limbă occitană, ca să curm viața torționarilor mei. Totuși, ar trebui să adaug și amănuntul că sunt o fiică a incestului și vinovată de a mă fi iubit cu unchiul meu patern, Raimond de Poitiers, și de a mă fi căsătorit cu vărul meu Ludovic.

			Puterea stătea în mâinile noastre, și tot ale noastre erau castelele, și ai noștri, vasalii, a noastră era întreaga bogăție a ceea ce mai târziu se va fi numit Europa. Și tot nouă ne-au aparținut Île-de-France și Aquitania, Gasconia și Poitiers.

			Sunt Eleanor de Aquitania și am treisprezece ani. Diavoli deghizați în mesageri spun că tata a murit în împrejurări stranii în timpul pelerinajului la Compostela...

			...iar în cărțile de istorie nu există niciun cuvânt despre povestea pe care acum o aștern pe hârtie.

		


		
			1

			MOARTEA ALBASTRĂ

			Eleanor

			Bordeaux, 1137

			„N-o să ai niciodată în ochii lor însemnătatea cuvenită. Fă-i să plătească.“

			Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus tata înainte de a pleca, ascuns sub mantia lui de pelerin. Acum mesageri evlavioși spun că, după ce a băut dintr-o fântână părăginită, a căzut mort tocmai în fața altarului celui mare al Catedralei din Compostela, și chiar în Vinerea Mare. De parcă apa ar fi putut să-l răpună pe uriașul care fusese. De parcă n-ar fi avut mereu la el bucata de cărbune care absoarbe otrava, rătăcitor călit în bătălii și nenorociri.

			De parcă mesagerii ăia mincinoși n-ar fi făcut parte dintr-o farsă bine urzită.

			Susțineau că ar fi venit împreună, dar Rufus Galezul avea pantalonii uzi după atâta vreme petrecută călare și răzbătea până la mine, pe podiumul tronului, mirosul de sudoare de cal.

			Bretonul Otho, la rândul său, o ținea una și bună că el e soldat, dar părul încă nu-i acoperise complet tonsura care-i trăda trecutul petrecut între zidurile unei mănăstiri. În plus, era cam molâu și, cum nici nu vedea prea bine — se împiedicase de două ori în trepte —, nu putea visa să ajungă om de acțiune.

			— Minciuni..., protestă șuierând printre dinți Rai, unchiul meu, amantul meu.

			Mă privea complice, îl priveam galeș.

			Își dădea seama că se ajunsese dintr-odată la sfârșitul unei etape. Am știut că o să mă despart de el și am păstrat în minte ca pe o comoară acele ultime ore. Aveam nevoie de amintiri frumoase ca să pot îndura tot ce urma să vină.

			Spre asfințit, Rai porni spre Ultrapuertos să caute nu numai trupul fratelui său, dar și motivul acelei fărădelegi. Eu am rămas la cârma nemărginitei Aquitanii, iar vestea că Guilhem al X-lea, conte de Poitiers și duce de Aquitania, nu se mai afla printre cei vii rămase secretul câtorva.

			Nu erau primele vești care ne soseau de pe drumul sfântului apostol.

			Și toate se contraziceau între ele.

			Unii povesteau că tata fusese otrăvit după ce dăduse piept în fața altarului celui mare cu un copil. Un David mărunt îl răpusese pe Goliat.

			Cum să crezi o asemenea nerozie?

			Alții povesteau că trecuse prin cumplita tortură normandă a „vulturului de sânge“ și că îi fuseseră smulse coastele, iar plămânii ajunseseră să-i atârne de spinare, ca niște aripi însângerate.

			Cea mai halucinantă dintre versiuni povestea că ar fi sărutat pe frunte un bebeluș și că amândoi ar fi murit pe loc.

			Iar mesagerii ăștia din urmă pomeneau de niște fântâni otrăvite. Ce să mai crezi? Deși toți, unii muți de uimire, alții turbați de furie, ziceau că trupul tatei ajunsese de un albastru-întunecat nemaivăzut.

			În ziua aia blestemată, eu, moștenitoarea lui, în vârstă de treisprezece ani, m-am văzut silită să vorbesc din nou.

			Cu cinci ani în urmă mă hotărâsem să nu mai scot o vorbă, atunci când cei doi nenorociți de Capețieni m-au tras cu forța sub un pod de peste râul Garonne. De atunci urăsc părul de culoarea spicului de grâu, precum acela care mi-a biciuit fața. De atunci urăsc culoarea albastră și galbenă a florii de crin care m-a strivit pe iarbă.

			Doar Rai, inseparabilul meu Rai, a băgat de seamă absența mea în timp ce cortegiul funerar se întorcea de la Catedrala Sfântul Andrei. Dar a ajuns prea târziu, și niciodată n-a știut cât de târziu a fost pentru mine și pentru trupul meu de fetiță. Am refuzat să recunosc ce s-a întâmplat, ar fi însemnat să las Aquitania pe mâinile regilor încețoșatei Île-de-France.

			— Vrei să-i omor? m-a întrebat el când a dat peste noi, și pentru prima dată am văzut emoție în ochii albaștri ai unchiului meu.

			Năucită, mi-am netezit tunica, am făcut în așa fel încât să ascund sângele care mi se prelingea pe picioare. Nici măcar el nu trebuia să afle.

			— Oc, am răspuns în limba noastră maternă.

			„Da.“

			Un cuvânt. Două litere. Doi bărbați, două crestături pentru fiecare.

			Una la gât, cea care a pus pecetea veșnicei tăceri. Și o alta ce a retezat bărbăția, drept răzbunare pentru răul făcut mie și primei mele iubiri.

			Lui Rai nu-i stătea în fire să nu împlinească vitejește vreo faptă. El își făcea mereu datoria, ăsta-i era felul. Era născut în Poitiers ca și mine, păr negru, ochi deschiși la culoare, migdalați, pielea bronzată de veșnicul soare al Aquitaniei.

			Înalt a mai fost bunicul meu, grozavul Guilhem Truba­durul, iubitor de femei ca nimeni altul. Tata spunea că era un colos care uimea pe toată lumea când înfuleca cât zece la un banchet. Despre Raimond de Poitiers, fratele său — iubitul meu — se spunea că e „cel mai frumos prinț de pe fața pământului, prietenos și cu limba dulce“. Declar sus și tare că e adevărat și că din copilărie am fost sortiți unul celuilalt, unchi și nepoată, despărțiți doar de nouă ani, dar uniți în toate cele.

			Ne întorceam de la înmormântarea mamei și a micuțului Aigret, cel care fusese sortit să ajungă duce al Aquitaniei, dar n-a fost să fie din pricina bubelor supurânde care l-au răpus. Regele cel Gras, Ludovic al VI-lea al Franței, trimisese niște rude la funeralii. Își ceruse iertare cu viclenie, invocând tot felul de născociri, când de fapt toată lumea știa că dizenteria îl ținea pironit la pat.

			Dar monarhul râvnea la îmbelșugata Aquitanie. Râvnea la viile și morile noastre, la pășunile și la animalele care le pășteau. Râvnea la veselia trubadurilor noștri și la culorile veșmintelor noastre. Râvnea la strălucitoarea Curte din Poitiers și la splendidul nostru palat din Bordeaux. Asprii locuitori din nord numeau în ciudă meleagurile noastre „Miazăzi“.

			Tata era vasalul său, deși ajunsese mai bogat, mai puternic, iar pământurile sale, de cinci ori mai întinse. Farmecul său și faptele lui de vitejie îl transformaseră încă din timpul vieții în sfânt, iar toată aura aceea eroică îl făcea pe rege să se simtă umilit.

			A dorit să fiu a lui.

			Din clipa în care a murit Aigret, a dorit să fiu a lui.

			I-a trimis pe câțiva dintre frații săi să săvârșească mișelia; doi dintre ei m-au răpit într-o clipă de neatenție a lui Rai și au vrut să ia cu forța Aquitania. Era un obicei siluirea domni­țelor moștenitoare la tron și apoi silirea lor la căsătorie pentru a li se lua zestrea. Mama mi-o tot repeta încă din leagăn: „Dacă o fi să se întâmple va fi numai vina ta“. Și nu, nu s-a întâmplat, căci nu apare consemnat în nicio cronică. Doar eu știu ce s-a întâmplat și am decis că nu s-a întâmplat, așa că nu s-a întâmplat niciodată.

			„Damnatio memoriae“, mi-a poruncit stafia bunicului.

			„Șterge-o din amintire.“

			Uită dușmanul din trecut. Nu te gândi la el, nu vorbi despre el, nu scrie despre el, nu te întoarce la locul în care ai fost rănită.

			Aproape că am murit de durere când m-au sfârtecat pe dinăuntru, și sub acel pod întunecat am învățat că trupul unei fetițe trebuie să cedeze, căci pofta unui bărbat obsedat să-l sfâșie nu se va ostoi niciodată. A fost un act de război, iar câmpul de luptă, ticăloșilor, a fost trupul unei fetițe.

			Prima lecție de viață: fă-ți rost de arme.

			Rai și cele două litere au fost armele mele. Frații regelui Capețian, tocmai pentru că îmi invadaseră trupul, și deci Aquitania, au murit fără să-i poată trimite Grasului misivă. În fața lui Rai am tăgăduit mereu, el s-a prefăcut că mă crede, i-a omorât pe francezi și a vâslit până la o răstoacă a fluviului Garonne pe care puțini o știau. Bunicul adusese din cruciadă niște pești monstruoși, și de atunci crescuseră acolo. Erau carnivori. În balta aia au dispărut Capețienii. Nu i-am mai pomenit vreodată, tata n-a aflat niciodată nimic, destul îi era durerea morții fiului său. Nici domnițele de la palat și nici mătușile mele n-au aflat nimic niciodată. Micuța Aelith, sora mea, cealaltă eu, încă nu ajunsese la vârsta confidențelor ce aveau să urmeze.

			Așa că am amuțit, toți dădeau vina pe doliul bolnăvicios după pierderea mamei și a fratelui meu.

			Cuvintele mele ucideau.

			N-am mai vrut să le rostesc, chiar dacă am iubit mereu cuvintele.

			Mută și nevăzută, tăcerea a avut avantajele ei.

			Ca să nu duc dorul cuvintelor, m-am refugiat în biblioteca bunicului și a tatei. Am învățat pe de rost Cartea vieții ducilor de Aquitania, un fel de amalgam de povețe pe care neamul meu îl scria de când unul dintre strămoșii mei a fost declarat senior.

			„Vâslește în propria barcă“, maxima lui Euripide pe care și-o repeta Rai de când era copil, pagina a noua. Sau „amin­tește-ți sfatul bătrânului căpitan: dacă cineva e pe cale de a se pierde cu firea, pune-i cârma în mână“ — bunicul meu Guilhem îi pusese semn la pagina douăzeci și patru.

			Și s-a mai întâmplat ceva.

			Tata luă hotărârea, fără să ia în seamă teribila ofensă adusă de vasalii săi — infamul Lusignan, Taillebourg și ceilalți sfetnici — că fetița aceea mută avea să fie viitoarea regină.

			Eu, asemenea tuturor femeilor acvitane din stirpea mea, îmi făcusem cunoscute înzestrările de timpuriu.

			Stăpâneam deja limba latină, engleza normanzilor, limba noastră occitană și guturala limbă oïl1, ce se vorbea la Curtea franceză din Paris. Eram cea mai iscusită la vânătoarea cu șoim dintre toți cei de vârsta mea, îmi plăcea să vânez — nu căpriorii temători, mai degrabă mistreții furioși —, iar cele șapte arte liberale ale cunoașterii nu reprezentau pentru mine niciun mister: gramatica, aritmetica, logica... La doar opt ani, după funeraliile mamei, am semnat primul meu zapis. Isprava aceasta, firește, a rămas consemnată în cronici, care, măcar de data asta, oglindesc faptele.

			Și s-a mai întâmplat ceva atunci când am hotărât să nu mai scot o vorbă. Un lucru miraculos pe care am învățat repede să-l ascund. Cu prețul de a nu mai deschide gura, și tot observându-i pe supușii tatălui meu la Adunarea Sfatului, pe domnițe alergând pe coridoarele palatului nostru din Bordeaux, pe spionii — urâcioasele pisici acvitane despre care am să vorbesc mai târziu — ale căror umbre băteau la ușa însinguratei odăi a tatei, mereu cu puțin înainte de a se ivi zorile, am învățat, așadar, să fiu atentă la amănuntele cele mai neînsemnate. Am dobândit harul agerei iscodiri. Pare un fleac, și totuși așa am ajuns să fiu deosebită și să capăt coroana pe care aveam s-o port.

			— Vin de la bucătării, stăpâna mea.

			Nu era adevărat. Venea de undeva cu mult noroi și fân, marginile tunicii erau mai grăitoare decât fandoselile domni­țelor mele.

			— Vă aduc un zapis cu sigiliu ce dovedește că mi-am pierdut mâna în luptă.

			Altă minciună. Ajunsese ciung prin pedeapsă. O mutilare cu tăietură dreaptă, executată de mâna desăvârșită a unui călău de meserie, și nu tăietura piezișă, la o înălțime oarecare a antebrațului, făcută de un vrăjmaș disperat care atacă orbește în bătălie. Hoț, ca s-o spun deslușit. Atunci am recurs la memoria mea.

			Eu o numeam „biblioteca mea lăuntrică“.

			Niciodată nu am știut care e explicația acelui har al meu, dar era suficient să citesc o dată un text, ca mai apoi să închid ochii și să-mi pot aminti toate detaliile ca și cum aș fi avut dinaintea ochilor o pictură. Parcurgeam în minte arhiva bunicului Guilhem și căutam numele orașului unde, pentru o asemenea vină, se tăiau mâinile.

			A fost îndeajuns să ascult până la capăt minciuna go­gonată și felul în care vorbea despre cei din sud și rostea numele nobililor gasconi — Pardiac, Armagnac sau Fezensac — ca să știu că derbedeul ăla îngâmfat nu era vasalul lui Geoffroy cel Frumos, ambițiosul conte de Anjou, aliatul nostru din nord.

			— Tată, nu-l ține prin preajmă. Nu e normand cum zice, mâzgăleam eu în limba òc2 pe o coliță de pe masă atunci când îi primeam pe supușii noștri.

			Tata se ghida după mintea lui, nu după cea a unei fetițe de opt ani, mute, în schimb ochii săi fioroși, dar atrăgători, îmi răspundeau cu o sclipire de mândrie, iar pe sub masă îmi strângea mâna. Ce mână de titan avea tata! Parcă era de piatră de la atâtea bătălii și de la mânuit spada cu aceeași eleganță cu care folosea pana de vultur când își scria cântecele.

			Iată-mă singură față în față cu dușmanii Aquitaniei care spun că tata a murit, când eu știu că regele Capețienilor e omul din umbră. Rai a plecat spre Compostela, pe drumul sfântului apostol Iacob Matamoros3, iar eu trebuie să decid dacă să-mi îngenunchez poporul și să-i las pe vrăjmași să-mi hărtănească teritoriile, sfârșind astfel cu felul de viață al acvitanilor, sau să fiu eu cea care să stea la cârmă.

			Nimeni nu știe.

			Nimeni nu știe ce mi-am făgăduit cu cinci ani în urmă sub podul râului Garonne, când mi-am ascuns adânc în suflet furia, ca mai târziu s-o las să țâșnească, în timp ce-mi repetam cuvintele bunicului: „Fă precum leul, leii nu-și jelesc prada. Ca vulturul atacă, mereu de la înălțime. Ucide ca scorpionul, înțepătura lui alege, veninul lui e sortit doar vrăjmașului demn de atacul său“.

			Cap de leu, trup de vultur, coadă de scorpion: manticora era creatura preferată a bunicului. Dar în ziua aceea eu nu putusem să aleg, o făcuse Regele Gras în locul meu și de atunci mi-am jurat că nu se va mai întâmpla niciodată, că din clipa aceea doar eu aveam să decid care bărbat e demn să mă aibă.

			La pagina treizeci și doi a volumului Cartea vieții ducilor de Aquitania, tata lăsase o notă: „O casă trainică poate fi distrusă doar din interior: nicio grindă seculară nu rezistă carilor. Mica insectă mănâncă lemnul strămoșesc și îl transformă în praf, iar casa se năruie“.

			De o sută cincizeci de ani regii Capețieni stăpânesc Île-de-France. Baronul Hugo Capet a fost ales de către pairi4 când toți descendenții lui Carol cel Mare — alt uriaș cu voce șuierată — au fost lipsiți de dreptul de a urca pe tron. De atunci, și-au încoronat moștenitorii pe când ei erau încă în viață, ca să se asigure de continuitatea stirpei lor pe tron.

			Îi voi stârpi pe regii ce stăpânesc Île-de-France, asta mi-e voia.

			Și am hotărât și pe cine voi lua de bărbat, pe cine voi folosi.

			Și pe cine voi trăda.

			

			
				
					1.  Grup de limbi romanice din care avea să se nască franceza.

				

				
					2.  Limba òc sau occitana (òc înseamnă „da“) este o limbă romanică vorbită printre altele în partea de sud a Franței.

				

				
					3.  Numele Matamoros (ucide mauri) are la bază mitul potrivit căruia Sfântul Iacob a apărut sub chipul unui cavaler în timpul unei bătălii, ucigând singur șaizeci de mii de mauri.

				

				
					4.  Titlu purtat în Evul Mediu de marii vasali ai regelui.
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			IAZUL DIAVOLULUI

			Rai

			Bordeaux, 1137

			Știam că armăsarul meu are nevoie de odihnă, petrecuse prea multe zile în galop de când am plecat spre Compostela. M-am oprit doar ca să fac câteva cercetări pe meleagurile Navarrei. Dar odată sosit pe plaiurile natale, voiam să ajung cât mai repede la iazul diavolului și să-i duc Liei veștile înainte să le afle de la cei din Adunarea Sfatului.

			Spălătoresele întindeau cearșafurile pe stâlpii de lemn de pe malul râului Garonne. De-a lungul apei, în preajma orașului Bordeaux, țesăturile întinse la soare ofereau peisajului înfățișarea unei mici flote de corăbii cu pânzele unduindu-se în vânt. Plopii aurii măturau cerul însuflețiți de vântul din sud.

			Deodată, calul meu, orb de la atâta efort, a fost cât pe ce să treacă prin albiturile întinse și să rănească o biată bătrânică ce freca de o piatră niște veșminte zdrențuite.

			Calul necheză speriat, iar bătrâna încercă să se apere ridicând mâna. Ce am văzut m-a îngrozit: brațul îi era carne vie, iar chipul ei trăda o viață de trudă.

			Am descălecat și m-am apropiat de ea.

			— Spune-mi, măicuță, cum de speli rufele astea așa amărâtă?

			— Mi-a murit fata în chinurile facerii. Ea aducea de-ale gurii acasă, eu eram pregătită să mă ia Baba cu coasa, dar acum trebuie să-i cresc pruncul, așa că muncesc în locul ei și i-am cerut Babei să mă mai aștepte câțiva ani până ce mi-o crește nepotul și mi-o învăța meșteșugul lui tătâne-său.

			— De ce nu e el aici și n-are grijă de voi, ca toți oamenii cumsecade?

			— Pleacă în fiecare toamnă din portul Bayonne în căutare de balene. Încă nici nu știe că are un fecior, deși, chiar dacă se întoarce, tot n-o să-l poată crește până ce băiatul n-o să aibă vârsta să se tocmească mus.

			— Pricep. Dar mâna asta a dumitale arată tare rău și prevestește că Baba cu coasa sosește mai devreme. Du-te la palatul din Ombrière, întreabă de Astrolabio, doctorul. Spune-i că vii din partea seniorului Raimond de Poitiers. Promite-mi, măicuță, că o să te duci să te îngrijești. Promite-mi.

			Știam că bătrânii acvitani sunt orgolioși și că nu au încredere în niciun leac care să nu fi ieșit din propria ogradă, dar pruncul acela urma să rămână singur pe lume în doar câteva zile și nu puteam îngădui să se piardă un fiu al Aquitaniei fără să-i fi dat lumii întregi șansa de a ști cu ce înzestrări fusese ursit.

			Bătrâna lăsă să-i scape o sudalmă pe care n-am izbutit să o înțeleg.

			— Pe viața nepotului dumitale, jură-mi, am stârnit-o. Și spune-mi cum te cheamă.

			— Hildegarda, domnule, cedă ea într-un sfârșit.

			— La palat o să ți se dea o scrisoare cu sigiliul ducesei noastre Eleanor. Dacă-ți va sosi ceasul, iar tatăl nepotului dumitale nu s-a întors de pe mările Nordului, copilul, fără rude care să aibă grijă de el, va fi dus la palat și va primi o meserie; ești de acord?

			Bătrâna își dădu consimțământul. Îmi susținu privirea cu mândrie, dar am citit în ochii ei obosiți ușurarea ultimei poveri a vieții, care în fine se ostoia.

			— Sunteți la fel ca tatăl vostru, Trubadurul.

			Îmi zâmbi ca o fetiță de patru ani.

			— Gură mare și inimă de aur.

			Am râs amândoi, asta mi se spunea adesea.

			„Doamne păzește, maică, am spus în sinea mea. Să mă ferească Dumnezeu să ajung să fiu monstrul care a fost el și care le-a pricinuit atâta rău tuturor nefericiților ce l-au iubit.“

			Acesta era blestemul poitevinilor: să-i rănim de moarte pe cei pe care îi iubim.

			„Vei suporta oare rana, Lia? Ne-am împlinit oare cum se cuvine datoria eu și fratele meu, și ești oare îndeajuns de puternică acum ca să suporți tăietura pe care ți-o voi face azi?“

			— Domnia ta ar trebui să ne conducă, și nu o fetiță mută, interveni în timp ce ridica anevoie veșmintele îngreunate de apă.

			— Te înșeli, Hildegarda. Ea este sămânță din trunchiul ducilor de Aquitania, eu sunt doar o ramură piezișă. Ea este ducesa și va fi o bună conducătoare a acvitanilor, pentru asta a fost educată.

			— Dar e mută, stărui încăpățânată.

			— Nu mai e, acum a ajuns o domniță învățată și, că tot veni vorba, destul de guralivă.

			— Și dacă nu rezistă singură printre baroni? E doar o muiere.

			M-am forțat să zâmbesc îngăduitor.

			— Uită-te la dumneata, asta știți să faceți voi, femeile Mediteranei. Să supraviețuiți.

			Mi-am luat rămas-bun de la Hildegarda, care mi-a dăruit o sărutare nerușinată pe obraz, și am pornit din nou la drum spre solitarul iaz al diavolului, un loc cunoscut ca fiind blestemat.

			În timpul nopții, spinarea albastră a peștilor strălucea în întuneric și isca raze fantomatice pe malul râului. Peștii, pe care un emir îi dăruise tatei în schimbul a cine știe ce măruntă favoare făcută în cruciadă, erau nestăpâniți, dar sfioși, se ascundeau de oameni și nu fuseseră niciodată descoperiți. Povesteau ciobanii că dacă vreo oaie se apropia să bea din iaz, nimeni nu o mai găsea, ba chiar, după un timp, îi apărea căpățâna plutind pe apă. Legendele acelor meleaguri spuneau că un tânăr păstor tare focos convinsese o fată ce scotea apă din iaz să se îmbăieze împreună sub clar de lună nouă. Mult l-au mai plâns pe flăcăul care a dispărut după ce pătrunsese în apele negre ale iazului. Fata putu să iasă și povesti că un diavol albastru o prinsese în fălci și încercase să o tragă la fund. Se smulsese anevoie, dar își pierduse piciorul și de atunci cerșea la poarta Catedralei Sfântul Andrei.

			De aceea fusese locul cel mai sigur de pe lume pentru întâlnirile noastre, departe chiar de ochii pisicilor acvitane.

			Într-o mișcare nestăpânită, am strâns în mână săculețul de piele care-mi atârna la cingătoare. Înăuntru aveam acul de tatuat și cerneala.

			„Trebuie împlinit“, mi-am spus.

			Lia mă aștepta nerăbdătoare. În cuibarul nostru vântul scutura frunzele galbene ale plopilor, iar cosițele ei lungi îi loveau gleznele. Se deghizase din nou cu veșmintele unei servitoare. Nu-i plăcea să fie recunoscută și pasiunea ei era să se amestece printre supușii săi și să se ducă joia la târg. Încă de când avea patru ani, fugea mereu din odaia sa, în ciuda pedepselor impuse de aspra ei mamă. Alte dăți se deghiza în grăjdar și oricine ne-ar fi surprins hârjonindu-ne în iarbă ne-ar fi luat drept sodomiți.

			— Aduci noutăți? m-a întrebat nerăbdătoare.

			„Prea multe“, am spus în sinea mea.

			N-am putut să răspund, m-a prins cu buzele ei pătimașe și m-am lăsat purtat de boarea care-mi adia pe sub piele. Avea să fie ultima dată împreună, oare Lia simțea că îmi iau rămas-bun?

			— L-ai văzut? Ai reușit să vezi cadavrul tatei? L-au îmbălsămat cu oțet așa cum am poruncit?

			— Așa au făcut, am spus, îndepărtându-mă, dar căldura din vara asta timpurie n-a ajutat. E adevărat, fusese înalt trupul pe care mi l-au arătat, vreau să zic, aparținuse unui om trupeș. Părul era întunecat la culoare, dar nas nu mai avea, iar buzele îi erau umflate, ar fi putut fi oricine altcineva.

			— Dar era el, i-ai văzut semnul.

			— Nu l-am văzut, Lia. Carnea îi era umflată și de o culoare ciudată, albastru-întunecat. Era cu neputință de știut dacă e ce caut. Stai aici, lângă mine. Avem de vorbit și o să te doară.

			M-am așezat chiar pe malul iazului, am căutat melci și i-am azvârlit peștilor tatei. Câțiva s-au ridicat la suprafață, obișnuiți cu prezența noastră. Din cele două duzini pe care le adusese mai rămăseseră doar trei sau patru. La fel ca noi. Trei-patru descendenți din Guilhem Trubadurul. Lia, micuța Aelith, eu și… oare fratele meu?

			Lia mi se cuibări în poală și se tolăni într-o rână în timp ce-și sprijinea capul de pieptul meu. Știu că recunoștea miresmele pe care le aduceam de pe drumul Apostolului.

			— Cred că e în viață, la Compostela se cam îndoiește lumea, am spus uitându-mă în altă parte, oriunde doar să nu-i întâlnesc privirea. Acolo se zice că a plecat spre Țara Sfântă să-și ispășească păcatele pentru toate ticăloșiile făptuite în ultima expediție alături de contele de Anjou și pentru sprijinul oferit antipapei Anaclet. Se spune că nu răbda să se știe afurisit și că nu și-a găsit tihna nici măcar atunci când a văzut mormântul Sfântului Apostol Iacob cel Mare. Că s-a hotărât să plece în pelerinaj la Ierusalim și să se roage la Locurile Sfinte ca Cel de Sus să-i ierte păcatele. Că nu voia să moară asemeni tatei, în dușmănie cu Sfânta Biserică a Romei.

			— Ce noimă are să se fi lipsit de conducerea Aquitaniei? întrebă nedumerită.

			— Te-a lăsat pregătită. Știu că nu mai avea puterea să guverneze, știu că niciodată nu și-a dorit viața pe care a avut-o și nici să fie marioneta tatei.

			Tata a izgonit-o pe mama noastră, Philippa de Toulouse, soția sa legitimă, și a închis-o în Abația din Fontevrault. Apoi a răpit-o pe Dangerosa, nevasta unuia dintre supușii săi cei mai devotați, și a dus-o sub privirile tuturor în minunata fortăreață Maubergeon, vechiul turn merovingian din palatul nostru ducal din Bordeaux, cel care i-a oferit un supranume iubitului său. Atunci l-a afurisit papa pentru prima dată.

			Fratele meu a avut parte de ce era mai rău. Nu i-a iertat niciodată tatei că îl obligase să se însoare cu Aenor de Châtel­lerault, fiica lui Maubergeona: un fel de frați vitregi care, în plus, se dușmăneau. Chiar așa, cele două bunici ale Liei erau soția și amanta bunicului său. Părea predestinată incestului.

			Frumoasa și recea Aenor n-a iertat că fratele meu trebuia să-și împlinească obligațiile matrimoniale și o considera pe Lia fructul unui viol. Fratele meu s-a socotit forțat la rândul său: și-a simțit trupul siluit cu împlinirea unei îndatoriri pe care o detestase din prima clipă, s-a văzut constrâns să ofere moștenitori Aquitaniei, fii plămădiți din prea multă dușmănie și suferință de un tată pe cât de fermecător, pe atât de capricios.

			Eu am fost de față, aveam doar nouă ani când a venit pe lume fata cea mare. Toți așteptau un băiat, dar ea era diferită de la prima răsuflare. Apriga nou-născută se uita la noi de parcă ne-ar fi cântărit. Era blondă, asemeni mamei sale, și în ciuda lehamitei arătate de lăuză, care refuzase s-o ia în brațe, mândrul său bunic luă hotărârea s-o cheme Alia Aenor, Eleanor: „cealaltă Aenor“.

			Și așa a rămas, deși atunci când vorbeam în occitană îi spuneam Alienor.

			Și de la început a luat propriile decizii. Chiar în ziua ce a urmat nașterii sale i-a căzut perișorul blond pe care îl purtase în pântecele mamei și a început să-i crească părul negru al familiei noastre.

			Bănuia deja că în femeia care o adusese pe lume nu o să-și găsească niciodată oglindirea pe care fetele o caută în imaginea mamei. Aenor nu știa ce să mai facă pentru Aigret, singurul ei fiu, blond și melancolic la fel ca ea, și nu-i acordă nicio atenție nici celei de-a doua fetițe, rebela Aelith. N-au fost niciodată o familie unită, erau două tabere vrăjmașe care se întâlneau doar la evenimentele publice absolut necesare.

			Fratele meu și fiicele sale mergeau la vânătoare împreună, cântau la lăută, iar copilele adormeau în poala tatălui lor când petrecerile se prelungeau, iar trubadurii precum Cercamon sau Bleheri cântau versurile deocheate ale tatălui. Toți erau veseli și râdeau la vorbele de duh nerușinate ale lui Guilhem Trubadurul.

			— Rai, era fratele tău și părea că ți-e tată, chiar mai mult decât propriul părinte, dar nu servește la nimic să trăiești cu capul în nori.

			Vocea Liei m-a readus în prezent.

			— Tata e mort și trebuie să ne gândim ce anume trebuie făcut ca să păstrăm Aquitania…

			— O să mă duc în Țara Sfântă să-l caut, am întrerupt-o.

			Se întoarse spre mine, mirată.

			— N-o să te duci după cai verzi pe pereți, vei conduce Adunarea Sfatului. Mai mult ca niciodată, am nevoie de tine.

			Am oftat.

			— Mai e ceva, iar asta ne va îndepărta unul de altul, nepoată.

			— Nepoată­? repetă fără să dea crezare celor auzite.

			— Trebuie să începem să vorbim așa între noi, nu vom mai fi Rai și Lia, vom fi Raimond de Poitiers și Eleanor de Aquitania. Eu voi fi principele Antiohiei, iar tu, ducesa de Aquitania, Gasconia și contesă de Poitiers.

			— Buzele tale se mișcă, dar nu pricep ce zici. Tu, principe de Antiohia?

			— Acum câteva luni, când încă mă aflam în Anglia, un cavaler al Ordinului Ospitalierilor mi-a înmânat o scrisoare din partea regelui Fulk al Ierusalimului. Îmi propunea misiunea de a merge în Antiohia să mă căsătoresc cu tânăra fiică a Aliciei, văduva lui Bohemund al II-lea. Actuala împărăteasă negociază un pact cu turcii, o să pierdem iar o parte din Locurile Sfinte, cineva trebuie să se ducă și să le țină sub stăpânire creștină. Nu ți-am spus nimic atunci: Constanța are acum zece ani, iar locul meu era aici, lângă tine. La scurt timp după aceea, tatăl tău m-a însărcinat să am grijă de tine și de Aelith cât el avea să fie plecat în pelerinaj, așa încât am refuzat misiunea din Antiohia, dar acum o voi accepta.

			— Dar locul tău continuă să fie alături de mine, amândoi știm că urma să ne căsătorim cu altcineva, dar că aveam să rămânem împreună pentru totdeauna. Așa a fost de când m-am născut.

			— Eleanor...

			— Eleanor?

			O scosesem din fire; se ridică în picioare și mă privea așa cum te uiți la un animal ciudat când îl vezi pentru prima dată.

			M-am sculat și eu și am oftat.

			— Dacă aș rămâne, mulți dintre baronii acvitani m-ar obliga să fiu viitorul duce de Aquitania. Am luat hotărârea de a renunța să devin duce în ziua în care a murit Aigret și când tatăl tău mi-a mărturisit că tu o să-l moștenești. Dar ei te consideră fragilă și sunt obișnuiți să aibă un conducător puternic, un bărbat. Începând de azi va trebui să fii ducesă. Nu-mi doresc un război de succesiune în Aquitania, ai văzut anarhia în care e scufundată Anglia din pricina lui Matilde, fiica răposatului rege Henry, și a vărului său Ștefan al Angliei. Trebuie să mă dau la o parte, trebuie să permit să fii considerată singura opțiune posibilă.

			Ea era gata să răspundă, dar în clipa aceea se întâmplă imposibilul și am rămas amândoi cu privirea ațintită pe cer, încercând să înțelegem ciudățenia ce se petrecea sub ochii noștri.
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			VULTURUL BICEFAL

			Rai

			Bordeaux, 1137

			Un vultur uriaș cu două capete se avântă, nobil și fioros, peste iaz. Înșfăcă în gheare unul dintre peștii carnivori. Niciodată nu-i mai văzusem căzând pradă altor animale, nu crezusem să fie cu putință. Vulturul se așeză pe malul de dincolo și cu unul dintre capete începu să scoată mațele peștelui în timp ce cu celălalt le înfuleca.

			Văzusem oi cu două capete, câteva vipere, ba chiar o ciudată broască-țestoasă, dar niciodată o pasăre de mărimea aceea.

			— E vulturul cu două capete din profeția druidului Merlin, spuse Lia pe nerăsuflate. Nu pricepi? Vulturul reprezintă Aquitania, care va fi condusă de doi oameni, eu și cu tine.

			Vulturul, nepăsător, înșfăcă ce mai rămăsese din pește, își răsfiră aripile și-și luă zborul cu prada.

			„Nu mai rămân decât vreo doi–trei“, m-am gândit eu. „Oare ce vrea să zică semnul ăsta de la Dumnezeu? Oare Franța ne va înghiți pe noi, ăștia doi–trei acvitani care am mai rămas și i-am căsăpit cu ani în urmă pe Capețienii ăia?“

			Lângă mine, Lia își ținea răsuflarea în timp ce se uita cum vulturul dispare printre plopii galben-portocalii. Hotăra ce avea să urmeze. Venise timpul.

			— Ar trebui să te căsătorești cu un baron acvitan: ce se întâmplă în Aquitania, în Aquitania să rămână, i-am spus. Și fii atentă la mine. Începând din clipa asta va trebui să te îmbraci mereu ca o regină. Folosește saboți care să te ajute să pari mai zveltă, comandă-ți rochii cu trenă. Măreția contează, exagerează linia umerilor, gulerul mereu înalt, e important să-ți impui autoritatea. Fă în așa fel încât să pari mereu semeață. Folosește în favoarea ta bogăția familiei noastre. Îmbracă-te așa cum nu o poate face altă femeie. Nu-ți lua nicio clipă de pe cap coroana ducală, nici în fața damelor tale de companie, nici când dormi și nici când te îmbăiază. Toți, întotdeauna, apropiați sau necunoscuți, trebuie să știe că tu domnești în Aquitania. Exagerează toate aparițiile tale, să fie un adevărat spectacol atunci când te lași văzută. Cortegiul tău să fie mai numeros decât al oricărui rival, înconjoară-te mereu de sunete și muzică, trubadurii să fie cei care să se înfățișeze înaintea ta atunci când îți faci apariția și să închidă ieșirea ta din scenă. Zăpăcește-le simțurile. Culorile veșmintelor damelor tale de companie trebuie să fie cele mai atrăgătoare. Și să-ți arunce flori la picioare ca să lași în urmă o undă de parfum. Folosește bogăția pământului nostru ca să te ridici deasupra celorlalți. Nu trebuie să te considere plăpândă, vor fi necruțători. Răspândește vigoare, lumină și strălucire și fă-i să uite pentru totdeauna imaginea fetiței mute. Nu accepta să se consemneze în cronici că într-o zi ai refuzat să mai vorbești. Nu le îngădui să vadă la tine nici cel mai mărunt semn de fragilitate. Dacă vrei să-i câștigi pe acvitani, trebuie să te arăți demna urmașă a tatălui și bunicului tău, căci pe pământul ăsta ne-am învățat să fim conduși de bărbați aspri. Fii tu mai aspră decât ei. Tatăl tău făcuse să umble zvonul că mănâncă cât zece. Nu era adevărat, dar la banchetele de după culegerea viței-de-vie cerea să i se servească atâtea bucate că părea însuși împăratul Claudiu. A păstrat vie legenda aia în care se zice că e un uriaș, pentru că îi convenea, îi oferea avantaj în luptă. Iar bunicul tău a inventat povestea cum că ar fi deschis un bordel în Niort și că le-ar fi deghizat pe târfe în măicuțe.

			— Știu, și se zice că el a fost primul client; anecdota asta se repetă la fiecare cină.

			— N-a fost niciodată adevărat, lupanarul ăla n-a existat vreodată, dar el era furios pe Biserică pentru că-l excomunicase, iar lucrul acela în ochii Romei arăta a sfidare. Înțelegi ce vreau să-ți spun? Puterea ta nu trebuie să fie adevărată, la început e de ajuns să faci în așa fel încât ceilalți să te creadă puternică, asta îți va oferi avantajul inițiativei. Atacă tot timpul, așa vei reuși să avansezi. Dacă vei rămâne în apărare, vei fi atentă să nu pierzi putere și teritorii. Dacă ataci, câștigi teren, în schimb, dacă te aperi, bați în retragere.

			— Îmi ceri să eliberez manticora, spuse încet, de parcă n-ar fi crezut ce-i auzeau urechile. De câte ori n-am vorbit, câte discuții ca să încerc s-o controlez.

			— Da, asta-ți cer.

			— Tu și tata ați încercat toată viața să mă faceți să nu dau drumul bestiei. Ca să nu mai vorbim de mama și de pedepsele ei îngrozitoare. Și acum, că rămân singură... îmi dai voie s-o eliberez?

			Manticora, acel animal mitologic, cea mai teribilă dintre toate ființele din lumea umbrelor. După atacul unei manticore rămân doar praful și pulberea. Eleanor și furia ei reținută își câștigaseră acest supranume în palatul nostru.

			— O să dai piept cu specimene și mai rele. O să ai nevoie de ea. Nu vor respecta o fetiță. Folosește avantajul pe care îl ai: ei văd doar o femeie tânără. Sufletul tău e bătrân și tăbăcit de nenorociri, ești mult mai înțeleaptă decât mulți dintre supușii tăi.

			— Tot ce spui... înseamnă că-ți iei rămas-bun? Sunt ultimele sfaturi? Deci te-ai hotărât, lași în urmă Aquitania și pleci. Mereu am crezut că ne vor îngropa împreună în Abația Fontevrault. Unchi și nepoată, iubitul meu Rai.

			— Plec spre Țara Sfântă, i-am repetat ca pe o rugăciune fierbinte, într-o încercare de a mă convinge pe mine însumi. Am să-l caut pe tatăl tău și am să-l înduplec, am să-l aduc înapoi, dar dacă nu-l găsesc, dacă asta nu se întâmplă, de acum înainte tu va trebui să preiei conducerea.

			„Iar eu va trebui să mă dau la o parte, Lia. Prezența mea aici reprezintă doar un obstacol periculos pentru tine“, am vrut să-i spun.

			— Avem noutăți, Rai. Și nu sunt bune deloc, spuse ea, în picioare, cu privirea pierdută peste iaz. Suger, starețul abației Saint-Denis, făcătorul de regi franci, a sosit la Bordeaux. O vizită discretă, neanunțată, și a venit neînsoțit de vreun alt prelat. Ludovic cel Gras e pe punctul de a lua o hotărâre, o să recurgă la vechiul obicei de a decide căsătoria moștenitoarei vasalului său. Umblă pe la urechi tot felul de nume, de pretendenți... O să mă mărite cu vreun baron pe care îl poate controla.

			— Nu, dacă fratele meu e încă în viață și îl aduc înapoi.

			— Nu e! strigă Lia, pierzându-și răbdarea. Ce sens ar avea ca tata să mă lase să conduc la doar treisprezece ani și fără să-și fi făcut niciun testament? Nu e în viață, Rai. Tata e mort și tu alergi după cai verzi pe pereți, n-aș fi spus-o niciodată despre tine, tu, care niciodată nu te-ai dat în lături să-ți privești dușmanii drept în ochi și să aperi ce-ți aparține.

			„Asta fac, încerc să te apăr de mine.“

			— Știu că trebuie s-o iau înaintea lui Suger, e un sfetnic înțelept care îi temperează ambițiile regelui, dar nu e decât un sfetnic, spuse. Nu m-am gândit la altceva de când au sosit mesagerii ăia mincinoși cu vestea morții tatei la Compostela. Va trebui să mă ocup de asta, dar înainte am nevoie să mă ajuți.

			— Orice dorești, doar știi.

			M-am apropiat, tentat s-o îmbrățișez.

			— Te rog să minți pentru mine atât în fața Adunării Sfatului, cât și a lui Suger. Vreau să le spui că ai adus testamentul tatei.

			Ea îmi cunoștea toate gesturile și știa foarte bine că, de fiecare dată când ceva mă neliniștește, nu mă pot opri să-mi răsucesc inelul în formă de coroană pe care mi-l dăruise tata înainte de a muri. Cei cinci spini aveau impregnat un venin foarte scump adus din Veneția, era suficient să desfaci capacul inelului și să atingi pielea cuiva ca să transformi în stană de piatră un bărbat cât un bou.

			— Nu există niciun testament, i-am amintit.

			— O să existe, răspunse.

			— Și ce-o să zică?

			Se apropie de urechea mea. Îmi șopti o grozăvie.

			Am privit-o îngrozit. A trebuit să mă sprijin de trunchiul unui copac din apropiere.

			— Nu poți să-ți faci una ca asta, am izbutit să murmur.

			Oare când mi se mai frânsese mie glasul?

			— După toate câte s-au întâmplat cu Cap...

			— O fac pentru Aquitania, gândește-te, Rai. Acum sunt moștenitoare nemăritată a acestor meleaguri și sunt vasala regelui Ludovic al VI-lea cel Gras.

			— Cel Deștept. Să nu uiți că, înainte de a se îmbolnăvi poporul său îl numea Ludovic cel Deștept.

			— Cel Gras, se încăpățână ea. Și chiar crezi că ar rata ocazia de a mă mărita cu oricare dintre vasalii săi devotați? Asta vrei, să vezi Aquitania condusă de vreun senior din nord care ne disprețuiește neamul? O să ne facă bucăți, o să sfâșie Aquitania ca niște dulăi de vânătoare care au luat urma unui urs. Și această diviziune ar pune capăt acvitanilor. Puterea noastră stă în faptul că reprezentăm un teritoriu imens cu aceeași cultură. Eu trebuie să fiu Aquitania, pe mine nu mă pot sfâșia în bucăți.

			— Știi că baronii noștri nu vor fi deloc mulțumiți. Planul tău pare o trădare și mulți gândesc pe termen scurt. Dacă se vor răscula?

			— Vor respecta testamentul tatei, dacă tu vei spune că e real.

			— Nu te-ai gândit la amănunte. Nu e ușor să falsifici testamentul unui duce de Aquitania. Și pielea? Ar fi trebuit să mi-o ceri înainte de a pleca, dar nici măcar atunci n-aș fi putut respecta o poruncă atât de nebunească. Trupul lui nu mai era bun de nimic.

			— Zici că nu m-am gândit la amănunte...

			Râse, chiar dacă nu părea fericită.

			— Îți voi face rost de pielea smulsă de pe spinarea unui uriaș.

			Încă de pe vremea primului duce de Aquitania, era un obicei ca bătrânii noștri să-și lase testamentul scris pe pielea tăbăcită a propriei spinări. Familia noastră ținea întotdeauna în slujbă un taxidermist specializat în pregătirea pielii omului după ultima împărtășanie, iar unul dintre copiștii noștri nota ultimele dorințe pe spatele celui decedat. Era un fel de certificat prin care se evitau falsificările. Soția declara că cicatricile, alunițele și toate semnele din naștere ce apăreau pe bucata de piele sunt ale ducelui. Acum nu exista nicio soție, doar un frate și două fiice de a căror mărturie nimeni nu putea să aibă curajul de a se îndoi, ținând cont de cât de nebunesc era totul.

			Dar exista încă un amănunt și mai secret: „SSS“.

			„Săpânesc sigur suișul.“

			


			
				
					[image: ]
				

			

			Era deviza noastră de suflet, trei cuvinte șoptite încă din leagăn din tată în fiu, trei litere mărunte, încârligate și pe care ni le tatuam unul altuia pe umărul drept.

			„Nu e o deviză, proasto“, răcnise odată tata la mine. „E expresia lapidară a întregii înțelepciuni a neamului nostru, răspunsul la orice decizie pe care ai putea-o lua în viață. Alege întotdeauna doar ce te ajută să urci. Să urci în mod sigur. Cum crezi tu că noi, ducii de Aquitania, am devenit ceea ce suntem și am ajuns până aici? Fiindcă stăpânim sigur suișul.“

			În realitate, desenul te ducea cu gândul la triskelionul celților, al galaților, așa cum erau numiți străbunii noștri de către romani. Un simbol al aripilor ce se roteau întru eterna deprindere a zborului și care împodobeau lespezi de morminte și trunchiuri de copaci centenari ce vegheau prăfuitele răscruci.

			Dar cineva de același sânge cu mine, cineva cu minte ascuțită îl adoptă și îl transformă în prima noastră lecție de viață: „Stăpânesc sigur suișul“. Iar Lia făcea exact asta: gonea înspre înalt.

			Cineva slab ar fi dat înapoi.

			Cineva laș ar fi încremenit.

			Cineva prudent s-ar fi concentrat să se apere.

			Cineva puternic ar fi mers înainte în ciuda ofensei.

			Cineva ca ea, nepoata Trubadurului, ducesă de Aquitania, urma glasul sângelui care-i susura asurzitor: sus.

			Urcă pe tron.

			Să-i întrecem pe toți, aliați și dușmani, de la înălțime.

			— Atunci ești hotărâtă... o să poți? O să poți să duci tot ce înseamnă­ asta? am reușit să o întreb.

			Nu vorbeam niciodată despre povestea aceea, despre momentul în care am găsit-o rănită acolo, sub pod.

			— Tata spunea că a conduce Aquitania înseamnă să te gândești la acvitani, nu la familie. Eu m-am gândit la toate. Tata va cere răspicat în testamentul său ca eu să rămân în fruntea stăpânirilor mele, iar soțul meu să fie doar duce consort. Regele Gras o va îngădui, eu voi guverna poporul nostru și voi aduce pe lume acvitani... Sângele acvitan va fi cel ce va stăpâni Franța, eu îmi voi educa moștenitorul, iar în venele acestuia Aquitania va domina sângele apos al Capețienilor.

			„Nu vom fi ca peștii ăștia care dispar. Vrea să repopuleze iazul cu diavoli“, gândul acela mă îngrozea în aceeași măsură în care mă seducea.

			— Sunteți aceeași familie, am tăgăduit, în trecut stră­moșii noștri și-au amestecat sângele. Biserica din Roma nu o va îngădui.

			— Biserica e interesată de bogăția mea, pe Capețieni îi conduce abatele Suger, care are nevoie de bani pentru a reconstrui Abația Saint-Denis. Regele Gras nu le poate oferi atâția bani, suma pe care o adună de pe micul lui teritoriu nu e de ajuns pentru cine știe ce excese. Lucrările nu se fac la timp, nici măcar nu au inaugurat corul. Biserica n-o să țină seama de legătura noastră de sânge și e ciudat că pe tine, unchiul meu patern, te scandalizează incestul.

			— Povestea noastră e diferită, am zis printre dinți, cum ar putea să îndrăznească să ne asemene? Eu nu sunt un văr de a șaptea spiță.

			— Și chiar și așa, mă lași singură și pleci în Antiohia să te însori cu o fetiță de zece ani.

			— Plec să-mi caut fratele, mă dau laoparte ca să-ți las deschis drumul, ca un război de succesiune să nu distrugă Aquitania și nici pe tine. Aș fi putut revendica tronul Aquitaniei ca fiu al lui Guilhem Trubadurul, dar n-am făcut-o când a murit Aigret. Te iubeam prea mult, chiar dacă nu te-am putut apăra de Capețieni, iar acum tu sari în brațele lor.

			— Nu încurca lucrurile, Rai: sar să iau coroana, nu sar în brațele nimănui.

			Îmi susținu privirea, încăpățânată ca taică-său.

			Și acolo, în momentul acela, am renunțat la ea și la a mă mai întoarce în Aquitania, am renunțat la tot ce cunoșteam. Nu era loc pentru unul ca mine în acel turnir colosal care tocmai începea.

			Mi-am măsurat cuvintele, erau ultimele pe care avea să le audă din gura mea.

			— Lia, i-am spus, încercând s-o apuc de mână, dar și-a retras-o. Nimeni nu poate afla vreodată ce a existat între noi, nimeni nu poate înțelege, și asta va rămâne mereu între noi doi, o știu. Dar începând cu această clipă, am să iau în mâini cârma vieții și tu vei face la fel cu a ta. Drumurile noastre se despart aici.

			Ea consimți, era conștientă de asta.

			— N-o să vii la nuntă? Voi avea nevoie de ajutorul tău în ziua aceea.

			— Misiunea pe care mi-a încredințat-o regele Fulk e grabnică, am mințit eu.

			Cum aș fi putut s-o văd măritându-se cu omul acela?

			— Plec chiar mâine. Trimite-mi testamentul ăla nenorocit, în după-amiaza asta e Adunarea Sfatului și am să-i conving. O fac pentru tine, Eleanor, pentru că am spus că o să am încredere în hotărârea ta și am s-o fac. N-am să te însoțesc la Paris.

			— La Paris? Nu, Rai, n-am să mă căsătoresc la Paris, spuse. Aceasta va fi prima încercare la care îl voi supune pe Ludovic cel Gras.

			— Este regele întregii Île-de-France, nunta va trebui să se întâmple în Paris.
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