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1
Pfarrer Osmund Hermitts Stimme drang bis hinauf zu den Holzwürmern in den alten Sparren und senkte sich in kontrapunktischen Rhythmen auf die Häupter der Gemeinde. Sie hallte an den feuchten Mauern entlang, durch die offene Tür hinaus zu den lauernden Reportern:
»Liebe Gemeinde. Wir sind hier im Angesicht Gottes zusammengekommen, um diesen Mann und diese Frau im heiligen Bund der Ehe zu vereinen – –«
Der Bräutigam hatte Ringe unter den Augen, als habe er schlecht geschlafen. Das Gesicht seiner Braut wirkte in dem blauen Licht, das durch das Gewand der Jungfrau in dem bunten Glasfenster über dem Altar schimmerte, kränklich, was ihrer Schönheit allerdings keinen Abbruch tat. Trauzeuge und Brautführer sahen so aus, wie Trauzeugen und Brautführer bei Hochzeiten auszusehen pflegen.
»Denn wie beim Apostel Paulus geschrieben steht: ›Ihr seid teuer erkauft, darum so preist Gott an eurem Leibe und in eurem Geiste, welche sind Gottes.‹«
Der Trauzeuge warf einen schrägen Blick auf die Braut, die leicht schwankte. Man konnte nur hoffen, daß sie das Schauspiel nicht durch eine Ohnmacht verderben würde. Der Bräutigam lächelte nach wie vor zufrieden vor sich hin, was ganz verständlich war.
»Es ist dem Menschen gut, daß er kein Weib berühre. Aber um der Hurerei willen habe ein jeglicher sein eigen Weib, und eine jegliche habe ihren eigenen Mann …«
Einige unter den Gästen hätten diesen Passus gern übersprungen, aber Pfarrer Hermitt brachte ihn voll zur Geltung. Die Braut starrte weiter auf das blaue Gewand der Jungfrau, das ihr eine so überirdische Blässe verlieh.
»… entziehe sich nicht eins dem andern, es sei denn aus beider Bewilligung eine Zeitlang, daß ihr zum Fasten und Beten Muße habt, und kommet wiederum zusammen, auf daß euch der Satan nicht versuche um eurer Unkeuschheit willen …«
Irgendeine törichte Frau in den vorderen Bankreihen schnäuzte sich, und die zwei kleinen Brautjungfern warfen einander Blicke zu, als fänden sie das sehr komisch. Da die Braut offensichtlich keine Familie besaß und die versammelte Gemeinde hauptsächlich aus neugierigen Dorfbewohnern bestand, kamen diese Blicke bereits einer unerhörten Gefühlsäußerung gleich, und Pfarrer Hermitt runzelte die Stirn. Ihm entging nichts. Schon gar nicht die merkwürdige Art, in der die Braut ihre rechte Hand geschlossen hielt. Zwischen ihren zusammengekrümmten Fingern entdeckte Pfarrer Hermitt im gleichen Augenblick zu seiner nicht geringen Verwunderung einen Zettel Es war unwahrscheinlich, daß dieser Umstand von noch jemandem außer ihm bemerkt worden war. Gewiß nicht vom Bräutigam, dessen Blick jetzt auf dem blaßblauen Gesicht seiner Braut ruhte. Eines der hübschesten kleinen Goldköpfchen, das Mr. Hermitt je gesehen hatte. Dazu ein Körper in just dem Entwicklungsstadium, um das man den Bräutigam in wenigen Stunden beneiden mußte. Pfarrer Hermitt steuerte in den sicheren Hafen der Heiligen Schrift zurück:
»Henry Everard Walter, willst du diese Frau zu deinem Weib nehmen, bis daß der Tod euch scheide – –«
»Lynn Angeline Jane, willst du – –«
Ihre Antwort kam zwar klar, aber vielleicht ein bißchen automatisch. Sie schien alles andere als die sprichwörtlich freudig erregte Braut, aber vielleicht mußte sie erst wachgerüttelt werden. Der Bräutigam, dieser Glückspilz würde sich dieser Aufgabe mit Handkuß entledigen. Ein Jammer, daß dem Erwachen der Mrs. Hermitt ein so ausgedehnter und undurchdringbarer Schlummer gefolgt war. (Aber, aber.) Um ihr zu zeigen, daß er sie verstand, lächelte Pfarrer Hermitt der Braut zu, aber das einzige, was sie sah, war ein steifnackiger, kahlköpfiger Pfarrer mit einem Pferdegebiß. Das war auch das einzige, was die Gemeinde sah: immer nur den kahlen Schädel.
Nie die Haare auf seiner Brust – – Pfarrer Hermitt kehrte entschlossen zur Heiligen Schrift zurück. Die Ringe paßten, und er bereitete sich innerlich auf eine genußvolle Ansprache vor. Es war eine lange Ansprache, und seine Stimme, die sich über die in der Gemeinde aufkommende Unruhe hinwegsetzte, brachte sie mit dem schönsten Tremolo voll zur Geltung. Als man sich in die Sakristei begab, empfanden sich zu viele der Gäste als privilegiert. Zweifellos war diese Hochzeit ein Ereignis, mit all den Fernsehkameras, die draußen in der Sonne bereit standen, und einer Invasion teurer Wagen, die die Dorfstraßen versperrten. Es war eben ein Ereignis, wenn ein so vermögender Mann wie Henry Bohm eine junge Dame wie Lynn Kelly zum Traualtar führte.
Es war heiß in der Sakristei, und der Küster öffnete die Tür zum Kirchhof, dessen dichte Taxushecken den Zugang zum Pfarrhaus abschirmten. Der Totengräber mähte mit einer Sense das hohe Gras von den Grabhügeln und schien die Toten erheblich interessanter zu finden als die Lebenden.
Der Brautschleier der Braut machte sich in dem Luftzug selbständig und schwebte wie ein Heiligenschein über den Köpfen der beiden Brautjungfern. Sie versuchten, des tückischen Objekts Herr zu werden, aber der Schleier war endlos lang und legte sich über die Köpfe der immer noch nachdrängenden Gäste. Bald war die Sakristei so voll wie ein Warenhaus zum Sommerschlußverkauf. Vom Sakristeitisch erhob sich die Stimme des Pfarrers: »Wenn die Braut und der Bräutigam sich bitte hierher bemühen wollen!«
Der Bräutigam stand schon bereit, um die erforderliche Unterschrift im Heiratsregister zu leisten. Der Trauzeuge machte ein betretenes Gesicht, als sei er irgendwie für den unglücklichen Umstand verantwortlich, daß Braut und Bräutigam getrennt worden waren inmitten dieser knuffenden und puffenden Meute, die fest entschlossen schien, sich von dem Spaß nichts entgehen zu lassen. Lieber ersticken als nicht dabeigewesen sein, hieß die Parole. Der einzige Hinweis auf die Anwesenheit der Braut war der absurde Schleier, der den meisten die Sicht verdeckte, und von dem man unmöglich hätte sagen können, wo er anfing oder aufhörte. Irgendein weibliches Wesen stieß einen unsinnigen Schrei aus, als der Schleier sich in ihrem Blumenhut verfing.
»Nun bitte ich Sie. Was hat das Ding auf meinem Kopf zu suchen!«
»Lynn!« rief der Bräutigam, und Pfarrer Hermitt erhob erneut die Stimme: »Wenn ich die Braut bitten darf, hierherzukommen – – Wirklich, nun machen Sie doch ein bißchen Platz, damit die Braut vorkommen und sich in das Heiratsregister eintragen kann. Wenn Sie erlauben – –«
Henry Everard Walter Bohm hielt die Feder in der Hand und wartete. Irgend jemand schubste ihn am Ellbogen, und er lächelte gezwungen. Lynn Angeline Jane Kellys Platz war an seiner Seite, um zum letztenmal mit ihrem Mädchennamen zu unterzeichnen, und sie war schuld, daß er jetzt wie ein Dummkopf dastand. Das würde ihm nicht noch einmal passieren!
Jemand klagte: »Luft! Luft! Ich ersticke!« Unter Einsatz beider Ellbogen arbeitete sich der Trauzeuge zur Tür vor, wo der Schleier offensichtlich seinen Ursprung hatte. Auf halbem Weg legte sich der Schleier über seinen Kopf, und er riß ihn ärgerlich fort. Eine Brautjungfer mit Babygesicht und verrutschtem Blumenkranz im Haar quietschte, als er ihr auf den Fuß trat.
»Wo, zum Kuckuck«, sagte der Trauzeuge, »ist die Braut?«
Das junge Mädchen sah ihn finster an.
»Sie hat dieses Schleierdings abgenommen. Ich habe es selbst gesehen. Und dann habe ich sie aus den Augen verloren. Sie wird da irgendwo in diesem Gedränge sein, vielleicht ist sie umgekippt. Was weiß ich? So, wie das hier zugeht, wäre es kein Wunder, wenn sie sie inzwischen plattgetreten hätten. Diese Hochzeit ist sowieso das Letzte. Und Sie können sich Ihren elenden Schleier auf den Hut stecken.«
»Lynn!« rief Henry Everard Walter Bohm mit schriller Stimme. Und dann schlug, wie eine Explosion, die Außentür zu.
Der Trauzeuge stürmte vor und warf sich vergebens gegen die Tür. Pfarrer Hermitt rief ärgerlich: »Machen Sie bitte diese Tür auf. Sofort. Wenn bitte jemand so nett wäre, die Braut herzuführen.«
Der Trauzeuge zog und rüttelte an der schmalen Tür, die nicht nachgab. Eine dicke Matrone, die sich in eine Ecke geflüchtet hatte, sah seinem Bemühen mit weitaufgerissenen Kuhaugen zu.
»Das ist aber komisch, was? Sie sagte, sie bekäme hier keine Luft mehr, und ich sah, wie sie hinausschlüpfte. Nur für einen Moment, dachte ich, obwohl das schon sonderbar war. Und jetzt ist die Tür zu und wir bekommen sie nicht mehr auf. Und sie ist nicht zurückgekommen. Das ist doch nicht normal, oder?«
Der Trauzeuge hastete durch das Seitenschiff zum Westportal und sprengte eine Reportergruppe, während die Gäste aus der Sakristei in die Kirche zurückströmten. Das war für den Organisten das Startzeichen, den Hochzeitsmarsch aufrauschen zu lassen, und die Gemeinde stand erwartungsvoll auf. Die Orgelklänge erstarben in einem hektischen Aufstöhnen, und es trat betretene Stille ein, als der Bräutigam ohne Braut mit einem ärgerlichen Gesicht aus der Sakristei auftauchte und durch den Mittelgang hastete. Kameras klickten rundum, während Mr. Bohm in schrecklicher Vereinsamung in das gleißende Sonnenlicht trat. Es entsprach nicht ganz ihren Erwartungen, aber es war weiß Gott ein Ereignis.
Auf dem Weg zur Sakristeitür fand er den Trauzeugen in einer hitzigen Auseinandersetzung mit dem Totengräber, der ihm vorwurfsvoll entgegenhielt, man könne doch nicht von ihm erwarten, daß ihm jedes merkwürdige Individuum auffalle, nur weil sich jemand trauen ließ.
»Nun, er sah so aus, wie solche Leute eben aussehen, wenn Sie wissen, was ich meine, Sir. Ich hielt ihn für einen Fotoreporter, der vielleicht auf einen kleinen Schnappschuß durch die Sakristeitür aus war. Aber Hochzeiten sind sowieso nicht mein Fall, und es ging mich ja auch nichts an. Bei einer Beisetzung, ja, da wäre mir vielleicht etwas aufgefallen.«
»Was Ihnen nicht aufgefallen ist«, sagte der Trauzeuge, »ist die Tatsache, daß dieses Individuum ein Stück Draht an einem Abflußrohr befestigt hat, und in dem Augenblick, in dem die Braut aus der Sakristei heraustrat, das andere Drahtende um die Türklinke schlang. Genau, wie Sie es jetzt noch sehen. Und Sie haben vermutlich nicht einmal gesehen, in welche Richtung die beiden gegangen sind?«
»Nein, Sir. Ich habe überhaupt nichts gesehen. Und wenn, dann hätte das auch nichts geändert, oder? Ich meine, ich konnte die Dame schließlich nicht aufhalten, oder? Nein, das kann man doch nicht machen.«
Zwei Reporter kamen näher, und Mr. Bohm machte eine wütende Handbewegung in ihre Richtung. Gebärde wie auch Wut wurden dankbar festgehalten. Das würde eine feine Story geben.
»Wenn Sie mich fragen«, sagte der Totengräber, »so glaube ich nicht, daß sie zum Pfarrhaus gegangen sind, und wenn sie den Gästen nicht in die Arme laufen wollen, dann bleibt nur noch der Weg da drüben, der auf die Gasse führt. Vielleicht hatte jemand einen Wagen bereitstehen, um die Dame abzutransportieren, falls sie sich das mit der Heirat noch einmal überlegt hat. Was denn, das kann immer mal passieren, oder? Es ist schließlich nicht wie bei einem Begräbnis, wenn Sie wissen, was ich meine.«
»Wenn ich darauf hinweisen dürfte«, sagte Mr. Bohm spitz, »war die Dame bereits mit mir verheiratet! Folglich kann Ihre großartige Theorie nicht zutreffen.«
Er wurde des Pfarrers gewahr, der mit wehendem Talar und in Begleitung eines Wachtmeisters wie auch des Brautführers auf ihn zueilte. Hinter ihnen kam die halbe Gemeinde herangewogt. Um das Maß der Demütigungen vollzumachen, surrte irgendwo eine Filmkamera.
»Bitte, meine Herren«, sagte Mr. Hermitt. »Wir wollen doch unverzüglich in die Sakristei zurückkehren, um diesen höchst unerwünschten Rummel zu vermeiden. In all den Jahren, die ich dieses Amt innehabe, war ich noch nie einer derartigen Schmach ausgesetzt.« Er starrte den Totengräber erbost an. »Wir beide sprechen uns noch. Aber zuerst wird die Tür aufgemacht. Sofort!«
Der Totengräber zerrte den Draht von der Türklinke und trat beiseite, während die Gäste hineintrotteten.
»Ich kann Ihnen nichts sagen, Sir, weil ich nichts gesehen habe. Ich weiß nur, daß es kein Geschrei gegeben hat und keinen Kampf, nichts dergleichen. Es sieht so aus, als wäre die Dame freiwillig mitgegangen.«
Der Wachtmeister nahm seinen Helm ab und klemmte ihn unter den Arm, um sich die Stirn abzuwischen.
»Woraus sich ergibt, Sir, daß diese Sache kein Fall für die Polizei ist. Es ist schließlich nicht gesetzwidrig, sich vor einer Heirat eines Besseren zu besinnen. Was bedeutet, daß kein kriminelles Vergehen vorliegt, wie Sie verstehen werden.«
»Was Sie offenbar nicht verstehen«, versetzte Mr. Bohm, »ist, daß die Dame bereits meine Frau war.«
Pfarrer Hermitt zog die Tür fest zu. Er sah vom Bräutigam zum Trauzeugen und vom Totengräber zum Wachtmeister. Der Brautführer schien sich zurückzuhalten, als wollte er mit etwaigen Unannehmlichkeiten nichts zu tun haben. Sie warteten darauf, daß Pfarrer Hermitt etwas sagen würde, und was das betraf, so war auf Pfarrer Hermitt Verlaß.
»Wollen wir hoffen«, sagte Pfarrer Hermitt, »daß die junge Dame, die uns durch ihr höchst befremdliches und unverantwortliches Verhalten in eine so peinliche Situation gebracht hat, ihre Tat bereut, ehe es zu spät ist, und daß sie zurückkehren wird, solange wir noch Zeit und Gelegenheit haben, die Trauungsformalitäten abzuschließen.«
Er starrte auf seine Uhr.
»Ich darf darauf hinweisen, daß wir im Rahmen der Vorschriften, nach denen eine Eheschließung stattzufinden hat, noch eine halbe Stunde Zeit haben. Bis dahin, würde ich sagen, ist es unsere Pflicht, zu warten.«
Mr. Bohms graue Weste spannte sich. »Und Däumchen zu drehen? Darf ich Ihnen in Erinnerung rufen, daß Sie uns bereits für Mann und Frau erklärt haben?«
»In den Augen der Kirche, ja. In den etwas weniger wohlwollenden Augen des Gesetzes ist der Vollzug einer Eheschließung zweifelhaft, solange das Heiratsregister nicht unterzeichnet wurde. Ich muß Sie leider darauf hinweisen, daß die Dame – sofern sie nicht in spätestens einer halben Stunde erscheint und das Heiratsregister unterzeichnet – nicht ganz Ihre Frau ist. Ich wiederhole – in den Augen des Gesetzes. Was die Kirche anbelangt – –« Pfarrer Hermitt schüttelte bedächtig den Kopf und setzte eine feierliche Miene auf. Hinter der Feierlichkeit sann er über Mr. Bohms fleischliche Begierden nach, die zur Frustration verdammt waren. Eine harte Prüfung für den armen Teufel. Und dabei hatte es sich Mr. Hermitt noch vor einer knappen halben Stunde erlaubt, diesen Punkt mit einem Stich Neid besonders hervorzuheben. Ein Glück, daß Mrs. Hermitt nie fähig gewesen war, seine Gedanken zu lesen, sonst hätte es den glatten Spiegel ihrer achtundzwanzigjährigen, langweiligen Eintracht mächtig getrübt. Er merkte, daß Mr. Bohm ihn fixierte.
Mr. Bohm sagte: »Sie scheinen diese Situation hinzunehmen, ohne auch nur eine Sekunde an meine Gefühle zu denken. Und erlauben Sie mir zu bemerken, daß die Indifferenz der Polizei ein Skandal ist!«
»Verzeihung, Sir«, sagte der Wachtmeister indigniert. »Es wurde kein Verstoß gegen das Gesetz begangen, und ich konnte nicht mehr tun, als mich umzusehen, sobald mir klar wurde, was geschehen war. Nun, auf der Gasse war niemand, der etwas gesehen hätte, und da das Ganze sich in Sekundenschnelle vollzogen haben muß, hat die Polizei keinerlei Anhaltspunkte. Es sieht also so aus, als bliebe Ihnen nichts andres übrig als zu warten, wie der Pfarrer schon sagte. Und wenn die Dame nach Haslebury zurückkehrt, wird sie Ihnen vielleicht mitteilen, warum.«
Der Totengräber murmelte: »Die Arbeit ruft, Sir. Wie ich schon sagte, ich habe nichts gesehen oder gehört, folglich hat es keinen Kampf gegeben, nichts dergleichen. Außerdem bin ich für Hochzeiten nicht zuständig.«
Pfarrer Hermitt bedeutete ihm, abzutreten, und der Totengräber zog sich dankbar auf den Kirchhof zurück. Der Trauzeuge zuckte übellaunig mit den Achseln.
»Erwartet wirklich noch jemand, daß sie zurückkommt?«
»Meine Frau«, sagte Mr. Bohm, »ist entführt worden. Das ist ein Skandal, und das wird jemand noch schwer bezahlen müssen.«
Der Trauzeuge zuckte abermals mit den Achseln.
»Wir haben keine Beweise. Kein Stück. Sie spaziert aus der Sakristei hinaus, und draußen wartet jemand, um mit einem Stück Draht die Tür zu sichern, so daß sie reichlich Zeit haben, sich aus dem Staub zu machen. Das Ganze muß also vorbereitet gewesen sein. Was ich nicht verstehe, ist, daß sie erst den ganzen Zirkus mit der Trauung über sich ergehen läßt, wenn sie längst entschlossen war, gleich danach abzuhauen. Es sei denn, auf der Fahrt zur Kirche ist irgend etwas vorgefallen – –«
Pfarrer Hermitt zog die Augenbrauen hoch.
»Meine Güte! Jetzt, wo Sie es sagen, fällt mir etwas ein. Sie hatte etwas in der rechten Hand. Erst hielt ich es für ein Taschentuch, aber in Wirklichkeit war es ein kleiner, zerknüllter Zettel. Vielleicht enthielt er irgendeine Nachricht. Und überhaupt – sie machte einen recht zerfahrenen Eindruck, obwohl das bei Bräuten vor dem Altar nicht ungewöhnlich ist.«
Mr. Bohm fuhr zu dem Brautführer herum, der mit seiner Zigarettendose herumspielte und sich nicht schlüssig schien, ob Rauchen in der Sakristei vielleicht eine Art Sakrileg sei. Er druckste herum:
»Äh – es stimmt schon, da hat tatsächlich jemand ans Wagenfenster geklopft. Am Tor vor der Kirche. Sie hat das Fenster heruntergekurbelt, Sie verstehen, ich dachte, es sei jemand, der ihr gratulieren wollte. Von einem Zettel habe ich nichts gesehen, aber es kann natürlich einen gegeben haben.«
Der Trauzeuge sagte verbittert: »Na seht ihr, da habt ihr’s. Sie konnte nicht gut einfach aussteigen und quer durchs Dorf laufen. Andererseits hatte sie eindeutige Order erhalten, daß die Hochzeit abgeblasen werden mußte. Folglich mußte sie mitmachen, bis sie vor der Unterzeichnung des Heiratsregisters wegkonnte. Und die Flucht ging durch die Sakristeitür und dann ab durch die Mitte und aus Haslebury ’raus, und wer dumm dasteht ist ein halbverheirateter Bräutigam mit einer Meute von zweihundert Gästen, die nicht auf ihre Kosten kommen. Und es wird eine Menge Leute geben, die das noch komisch finden.«
 
Umgeben von klickenden Kameras zwängten sich die zwei kleinen Brautjungfern in einen Wagen. Ein kleiner Lockenkopf, dem der Blumenkranz zu seinem sichtlichen Verdruß übers Ohr gerutscht war, gab einen köstlichen Schnappschuß her. Das junge Mädchen jammerte: »All der Kuchen und der ganze Sekt! Wieso kann der Empfang eigentlich nicht auch ohne die Braut stattfinden?«
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Durch das lange Nackenhaar schimmerte ein speckiger Mantelkragen. Lynn saß im Fond und konnte das Gesicht des Fahrers nicht sehen, aber seine Stimme klang freundlich. Sie sah auf den Zettel, den sie immer noch in der Hand hielt, und wollte ihn noch einmal lesen, als er über die Schulter zu ihr sagte:
»In dem Koffer da werden Sie ein paar Klamotten finden. Er sagt, die würden Ihnen schon passen. Wenn ich was von Ihnen sehen will, während Sie sich umziehen, brauche ich nur in den Rückspiegel zu gucken, aber ich sollte wohl lieber geradeaus schauen, um zu sehen, wohin ich fahre.«
Lynn kroch durch den Lieferwagen, der nach Fisch roch und ließ den Kofferdeckel hochschnappen. Der Koffer enthielt einen Tweedrock, eine Jacke, eine Bluse und ein Paar braune Laufschuhe. Der einfachste Aufzug, den man im beengten Raum eines schlingernden Fahrzeugs anlegen konnte. Das Hochzeitskleid machte ihr erhebliche Schwierigkeiten mit seinem Rückenverschluß, und sie spürte das Vergnügen, mit dem der Fahrer die Prozedur verfolgte. Sie war außer Atem, als sie endlich den Rock anhatte. Die Jacke zwickte ein wenig, was nur heißen konnte, daß sie sich in den vergangenen ein, zwei Jahren noch entwickelt hatte. In der Jackentasche fand sie ein Kopftuch, das sie unter dem Kinn festband. Als sie an diesem Punkt angelangt war, war von der errötenden Braut nicht mehr viel übriggeblieben, obwohl sie aus anderen Gründen hätte erröten können. Sie ordnete das Hochzeitskleid in den Koffer und schloß ihn. Der Mann am Steuer sagte: »Alles klar?«
»Ja. Wohin fahren Sie mich?«
»Sie brauchen keine Angst zu haben. Es wird nett und ruhig sein, und Sie können ein bißchen leisetreten, bis die Wogen sich geglättet haben. Das wird ein Weilchen dauern, wenn Sie mich fragen. Das ist der zuckrigste Job, den ich je gemacht habe, und die Polente kann mir nichts anhaben. Höchstens, weil ich mir vom Fischhändler diese Schrottkiste geborgt habe, aber die kriegt er ja zurück. Stellen Sie nicht allzu viele Fragen, ja?«
Lynn strich den Zettel glatt und las noch einmal:
Du hast mich zur Wiederauferstehung gezwungen, ehe ich bereit war, ins Leben zurückzukehren, und jetzt ist die Zeit sehr knapp. Der Überbringer dieser Mitteilung wird Dir sagen, was Du tun mußt, und Du mußt Dich in unser beider Interesse daran halten, Freddie.
In krakliger Schrift war hinzugefügt: »Die einzige Möglichkeit, Dich aus diesem Schlamassel herauszuziehen, ist mitmachen, bis Du in die Sakristei kommst. Dann mußt Du sehen, daß Du irgendwie auf den Kirchhof hinausschlüpfst, und den Rest überläßt Du mir. Und unterzeichne nichts!«
Sie las den letzten Absatz laut, und der Mann am Steuer nickte. »Sehen Sie. Das haben wir ganz schön geschaukelt. Wenn man bedenkt, daß wir kaum etwas vorbereiten konnten. Das Kniffligste war, Ihnen in dieser Verkehrsstauung diesen Zettel zuzuspielen. Der Flachkopf, der mit Ihnen im Wagen war, muß gedacht haben, es sei eine Glückwunschkarte oder so was. Und dann war es ein Glück, daß der alte Kerl, der das Gras an den Gräbern mähte, gegen Hochzeiten allergisch ist, sonst hätte er uns einen Strich durch die Rechnung gemacht. Waren Sie denn so versessen auf diese Hochzeit?«
Lynn sagte nichts. Es war nicht möglich, etwas dazu zu sagen. Der Fahrer grinste über die Schulter.
»Ich wette, daß heute abend jemand Mordgelüste hat, wenn er allein ins Bett steigt. Na schön, das geht mich nichts an. Ich jedenfalls weiß von nichts. Es war ein Job wie jeder andere, und vielleicht ersparen Sie sich damit eine größere Misere, als wenn Sie geheiratet hätten.«
[...]

Über Seldon Truss
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Über dieses Buch
Daß ein armes, aber sympathisches Mädchen einen reichen, aber unsympathischen Mann heiratet, geschieht relativ oft. Daß die Braut während der Trauung abhanden kommt, geschieht jedoch relativ selten. Daß sich daraus für die An- und Abwesenden ungeahnte Scherereien ergeben, geschieht wiederum nicht von ungefähr. Daß der Urheber des Ganzen nicht ungeschoren davonkommt, geschieht ihm allerdings recht ...
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