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              Jürgen Heimbach (*1961) studierte nach einer kaufmännischen Ausbildung Germanistik und Philosophie und arbeitet als Redakteur für 3sat. Sein Werk umfasst Romane, Jugendbücher und Kurzgeschichten. Sein Roman Die Rote Hand wurde 2020 mit dem Glauser-Preis für den besten Kriminalroman ausgezeichnet.
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            Burg Waldeck, 16. Mai 1964

          

          Die Nachmittagssonne stand schon tief über dem Gelände oberhalb der Burgruine Waldeck und betonte die Schönheit des Ortes. Das Grün der großen Wiese, die bewaldeten Berge ringsum, talabwärts die Reste der Burg, von der nur ein paar Mauern und der Turm zwischen den Baumwipfeln herausragten.

          Die jungen Menschen, die auf der Wiese saßen und in kleinen Gruppen diskutierten, musizierten, rauchten oder vor einer der Bühnen den Sängerinnen und Sängern lauschten, genossen nach den kühleren Vortagen die wärmende Kraft der Strahlen. Für viele von ihnen fühlten sich diese Tage wie ein Aufbruch an, raus aus dem Leben der Eltern in ihr eigenes, ein besseres, das sie selbst bestimmen und gestalten wollten.

          Edgar Winter hatte für diese Gammler, ihre Ideen und Sehnsüchte, ihre Diskussionen und ihre Musik nur Verachtung übrig. Aber er hatte seine Gefühle gut im Griff, dachte an das, was ihn hierhergeführt hatte, wen er suchte, vor allem, was er in seinen Besitz bringen musste. Die Blicke, die ihn in seinem fremd wirkenden Anzug und der Krawatte begleiteten und ihn wie ein Relikt aus einer anderen Zeit wirken ließen, ignorierte er.

          Die Musik konnte er nicht ignorieren. Zeilen wie

          
            Gestern Abend, plötzlich im Gewühl

            Kam abhanden mir mein Nationalgefühl

          

          die so und ähnlich überall gesungen wurden, fraßen sich gegen seinen Willen in ihm fest.

          Gestern hatte er erfahren, dass sein altes Leben nicht mehr existierte. Er hatte schon mehrmals neu beginnen müssen, aber es hatte immer Konstanten gegeben. Seinen Beruf als Polizist, die Kollegen, auf die er sich verlassen konnte, vor allem seine Frau. Aber jetzt war nichts mehr davon übrig. Fünfhundert Kilometer von diesem Ort im Hunsrück, von dieser Wiese und der Burgruine entfernt war es erloschen.

          Sein Suchen hatte ihn vor eine kleine, etwas abseits gelegene Bühne im Hang geführt, wo er einige Momente zuhörte, sich dann zurückzog. Er setzte sich auf einen Holzstumpf, vor sich die immer wieder applaudierenden, manche Stellen mitsingenden Zuhörer, von ihnen verdeckt die Sängerin.

          Ihre Stimme zog ihn gegen seinen Willen an.

          Dabei achtete er gar nicht so genau auf den Text, nur Fetzen davon drangen in sein Bewusstsein. Black and White, Namen amerikanischer Orte, Birmingham, Alabama, oder Briefträger und Eisenbahnzug.

          Es war die Klarheit, die Unbedingtheit in der Stimme der Sängerin, die ihn lockten, die ihm für diesen Moment so etwas wie Trost spendeten und vergessen ließen, was in den letzten Tagen geschehen war.

          Er hatte seine Augen geschlossen, um sich der Stimme zu überlassen.

          Es war ihm, als singe sie nur für ihn.

          
            Und er starb ganz allein

            Und er bleibt nicht allein!

          

          Als das Publikum zu applaudieren begann, öffnete er die Augen. Und da stand sie, nicht weit von ihm. Sie erschrak. Nicht vor ihm, ihn hatte sie nicht angeschaut. Ihr Blick richtete sich auf ein Paar, das etwas abseits saß und sich hemmungslos küsste. Aufgeregt sprach sie mit einer jungen Frau neben sich, kurz nur, was Winter dennoch nicht entging. Dann sah er, wie sie sich abrupt umdrehte und davonrannte, die Stufen hinauf zur Wiese.

          Winter erhob sich. Er hatte sie gefunden.

        

      

      
        
          
            8. Mai 1964

          

          Durch die große Eingangshalle des Frankfurter Hauptbahnhofs drängten sich die Menschen dem Feierabend entgegen. Eine kühle Feuchtigkeit vom Regen der vergangenen Tage lag in der Luft und beschleunigte ihre Schritte. Wie konturlose Schemen nahm Ferdinand Broich sie durch die beschlagene Glastür der Telefonzelle wahr.

          »Wie? Er ist nicht im Büro? Er hat mir ausrichten lassen, dass ich ihn heute Nachmittag anrufen soll!«

          Er kniff die Lippen zusammen und verfluchte alle Zeitungsredakteure dieser Welt. Er kam sich wie ein Bittsteller vor.

          »Wann ist er denn zu erreichen?«

          Er wurde lauter. »Das können Sie nicht sagen? Sie müssen doch wissen, wann Ihr Chef zu sprechen ist … Wir haben vereinbart … Ich habe die Geschichte …« Er drückte den Hörer noch fester an sein Ohr. »Hallo? … Hallo?«

          Er lauschte noch einen Moment in den Hörer, dann knallte er ihn wütend auf die Gabel.

          Frustriert verließ Ferdinand die Telefonzelle. Seit fünf Jahren schlug er sich als Journalist durch. Freischaffend. Mehr schlecht als recht. Doch nun war es nur noch schlecht, nachdem man ihn, dessen war er sich inzwischen sicher, aufs Kreuz gelegt hatte. Zu Beginn seiner journalistischen Arbeit hatte er über die Machenschaften einer französischen Geheimorganisation namens »Die Rote Hand« geschrieben, die Unterstützer der algerischen Befreiungsbewegung einschüchterte, bedrohte und nötigenfalls auch ermordete. Nachdem dieser Krieg 1962 zu Ende war, begann er über ehemalige Nazigrößen zu recherchieren, die heute unbehelligt in Deutschland lebten. Politiker, Wirtschaftskapitäne, wie man die Herren nannte, Ärzte, Juristen, Hochschullehrer. Freunde hatte er sich damit nicht gemacht. Unlängst hatte er einen Regierungsrat beschuldigt, als Marinerichter noch in den letzten Kriegstagen Todesurteile verhängt zu haben. Zu Unrecht, wie sich herausstellte. Seine Reputation war dahin, und in den Redaktionen ging man auf Distanz zu ihm. Die Unterlagen, die ihm zugespielt worden waren, waren gefälscht und er überzeugt, Opfer einer Intrige geworden zu sein, um ihn und seine Arbeit zu diskreditieren.

          In Frankfurt hatte er daraufhin nicht einmal mehr eine Akkreditierung für den Prozess gegen Wachmannschaften des Konzentrationslagers Auschwitz bekommen. Wie ein Gnadenbrot erschien ihm der Auftrag des Chefredakteurs einer Frankfurter Tageszeitung, ein Porträt über Kurt Oeser zu schreiben, einen jungen Pfarrer, der in der Ostermarschbewegung engagiert war. Weil er so gut wie pleite war, hatte Ferdinand den Auftrag angenommen, bis heute jedoch noch keine Zeile zu Papier gebracht. Hinzu kam, dass er vor zwei Wochen die Kündigung für seine Wohnung erhalten hatte. In vier Wochen musste er ausziehen. Ohne Nachweis eines regelmäßigen Einkommens würde er keine neue Bleibe finden und auf der Straße stehen.

          Doch jetzt gab es Hoffnung auf einen Neuanfang. Eine Frau aus München, Überlebende des Holocaust, wie sie sagte, hatte ihn angerufen und ihm mitgeteilt, dass sie einen Zahnarzt aus Lublin-Majdanek erkannt habe, der in der Stadt lebe und unter neuem Namen praktiziere. Sie wolle, dass Ferdinand dem nachgehe, darüber schreibe und es öffentlich mache.

          Zweimal hatte er mit der Frau telefoniert, sie bestand darauf, dass er zu ihr nach München kam. Ferdinand hatte aus der Sache mit dem Regierungsrat gelernt und sich an einen Historiker und Anwalt gewandt, dessen Namen ihm im Zusammenhang mit den Gerichtsverhandlungen um die Wiedergutmachung von Opfern der Nationalsozialisten aufgefallen war.

          Der Mann hatte ein Lokal in Sachsenhausen als Treffpunkt vorgeschlagen.

          Jetzt saß er in seinem Wagen, einem Renault Dauphine, den er einem Kollegen abgekauft hatte, als es ihm finanziell noch besser ging. Er kauerte hinter dem Lenkrad und starrte auf den Eingang des Lokals auf der anderen Straßenseite. Vor fünf Jahren war er schon einmal hier gewesen. Mit dem ehemaligen Fremdenlegionär Arnolt Streich hatte er überlegt, wie sie ein kleines Mädchen vor den Nachstellungen der »Roten Hand« schützen konnten, weil sie Zeugin eines Anschlags geworden war. Das Mädchen konnten sie retten, aber Streich war anschließend tot, erschossen, und auch er hatte einen Schuss ins Bein abbekommen. Es kam Ferdinand wie gestern vor, die Erinnerung an diesen Menschen war noch völlig klar, an den schweigsamen Mann, der in mehreren Kriegen gekämpft, der Menschen getötet hatte. Seitdem hatte Ferdinand Albträume, die stets damit endeten, dass ihm jemand ins Gesicht schoss.

          Als er das Lokal endlich betrat, empfing ihn lautes Gerede, dichter Zigarettenqualm und dröhnende Musik. »Rote Lippen soll man küssen« dröhnte es aus der Musikbox, die schräg gegenüber dem Eingang stand und von einer Gruppe junger Männer und Frauen umlagert wurde. So laut und voll war es hier vor fünf Jahren nicht gewesen. Er fragte sich, ob er am richtigen Treffpunkt war. Der lange Tresen links von der Musikbox war dicht besetzt. Am hinteren Ende saß ein korpulenter Mann, der eine große, fast quadratische Hornbrille trug, das dichte Haar war zurückgekämmt. Er nickte Ferdinand zu.

          »Dr. Martin Rudnik?« Er schätzte den Mann auf etwa sechzig Jahre. »Ferdinand Broich«, stellte er sich vor. »Entschuldigung, der Verkehr.«

          Dr. Rudnik griff nach dem Glas, das vor ihm auf dem Tresen stand, und gab Ferdinand mit dem Kopf ein Zeichen, ihm zu folgen. Wie ein Wellenbrecher schob der Mann seinen massigen Körper durch die zwischen den Tischen stehenden Menschen hindurch. Ferdinand folgte knapp hinter ihm. Ein Paar bewegte sich rhythmisch auf engstem Raum zu Tanze mit mir in den Morgen.

          Neben der Tür zu den Toiletten fanden sie einen freien Tisch.

          Dr. Rudnik bemerkte Ferdinands Blick. »Würde Sie hier in dem Lokal jemand vermuten?«, fragte er und nahm Platz.

          Der Wirt, ein kantiger Kerl mit Ringerohren, stand am Nebentisch und sah jetzt zu ihnen herüber. »Wie immer Stöffsche, Herr Doktor?«

          »Gerne!« Dr. Rudnik blickte Ferdinand, der sich ihm gegenüber niedergelassen hatte, fragend an.

          »Für mich ein Pils«, sagte er an den Wirt gewandt. »Das können Sie trinken?« Ferdinand verzog angewidert das Gesicht.

          »Habe ich mit der Muttermilch aufgesogen«, erwiderte Dr. Rudnik.

          »Werde ich mich nie dran gewöhnen. Ich hab’s versucht, als ich nach Frankfurt kam, aber nein, es geht einfach nicht«, entgegnete Ferdinand, wartete, bis der Wirt mit dem Bier und dem Apfelwein zurückkam, und prostete seinem Gegenüber mit einer kaum merklichen Geste zu.

          »Es läuft bei Ihnen nicht gut?« Obwohl Dr. Rudnik es wie eine Frage hatte klingen lassen, war es eine Feststellung. Er blickte dabei kurz auf Ferdinands blaues Jackett.

          »Ja, habe schon bessere Zeiten gehabt.« Er strich sich übers Revers.

          »Die Sache mit dem Regierungsrat?«

          Ferdinand nickte. »Ex-Marinerichter. Ja. Spricht sich wohl rum.«

          »Natürlich«, erwiderte der Anwalt knapp. Er nahm sein Glas, leerte es in einem Zug, gab dem Wirt ein Zeichen. »Ich habe Ihre Artikel mit großem Interesse gelesen. Warum sind Sie nicht schon früher zu mir gekommen? Dann wäre das mit dem Regierungsrat nicht passiert.«

          Ferdinand nahm nun auch einen Schluck. »Eine Falle, da bin ich mir inzwischen sicher.«

          Dr. Rudnik verzog seinen Mund. »Eine effiziente Art, Sie zum Schweigen zu bringen. Fürwahr.« Er lachte.

          Ferdinand wusste nicht, was er von dem Mann halten sollte.

          Der Wirt kam mit dem nächsten Glas Apfelwein, stellte einen Aschenbecher auf den Tisch, was Dr. Rudnik zum Anlass nahm, ein silbernes Zigarettenetui aus seiner Jacketttasche zu nehmen. Er hielt es Ferdinand entgegen. Der lehnte ab.

          »Am Telefon haben Sie von einer Majdanek-Überlebenden gesprochen, die Sie kontaktiert hat«, kam Dr. Rudnik nun direkt auf den Grund ihres Treffens zu sprechen.

          »Ja«, bestätigte Ferdinand. »Vor ein paar Tagen. Die Frau stellte sich als Ruth Lachmann vor. Sie war in Auschwitz und Majdanek und in anderen Konzentrationslagern. Wohnt in München und hat einen gewissen Gernot Tromnau wiedererkannt. Haben Sie den Namen schon mal gehört?«, fragte er.

          Dr. Rudnik ging nicht auf die Frage ein, stattdessen zündete er sich eine Zigarette an und inhalierte tief. »Mich würde zunächst interessieren, wie der Kontakt zustande kam.«

          »Frau Lachmann hat meinen Namen aus der Presse.«

          »Ich meine«, konkretisierte Dr. Rudnik seine Frage, »warum Sie.« Er hob kurz die Augenbrauen. »Ohne despektierlich sein zu wollen. Sie hätte sich auch an die Staatsanwaltschaft oder die Polizei wenden können.«

          »Sie fürchtet, dass von deren Seite kein Interesse vorhanden ist, dem nachzugehen. Sie glaubt, wenn die Presse darüber berichtet, wird sich automatisch die Staatsanwaltschaft einschalten.«

          »Ihr Misstrauen ist verständlich!«, kommentierte Dr. Rudnik und leerte sein Glas erneut in einem Zug.

          Ferdinand wunderte sich, wie schnell der Mann trank. »Dieser Tromnau lebt ganz unbehelligt in München und führt dort seit fast zwanzig Jahren eine Praxis.«

          »Und Sie?« Dr. Rudnik hob sein Glas über den Kopf, gab dem Wirt damit das Zeichen für ein weiteres. »Ja, Sie, Herr Broich. Was erhoffen Sie sich?«

          Ferdinand spürte den durchdringenden Blick hinter seiner Brille. »Frau Lachmann Gerechtigkeit zukommen zu lassen und …«

          »Und?«

          »Ich will wieder arbeiten, Artikel schreiben, neue Aufträge.« Er ließ sich einen Moment Zeit. »Ich muss sehen, wo ich bleibe …«

          »Finden Sie nicht, dass das ein zynischer Gedanke ist …«

          Der Journalist schaute verständnislos auf sein Gegenüber.

          »Frau Lachmann ist KZ-Überlebende …«

          Ferdinand nickte. Beide schwiegen sie einen Moment, griffen nach ihren Gläsern, tranken.

          »Ich kann mir im Moment keinen Idealismus leisten«, erklärte Ferdinand. »Ich bin mit meiner Miete im Rückstand, und in vier Wochen muss ich aus meiner Wohnung raus. Ich will arbeiten. Da mögen Sie es zynisch nennen, aber für mich ist es auch eine Frage des …«, er brach ab.

          »Des Überlebens?«, ergänzte Dr. Rudnik. Ferdinand zeigte sich überrascht, denn er hatte mit einem Vorwurf gerechnet. »Sie sind ehrlich, Broich. Eine gesunde Portion Egoismus schadet nie. Wenn der nicht zum Schaden der anderen ist. Nun erzählen Sie, was Sie wissen. Ich hoffe, dass ich Ihnen helfen kann.«

          »Frau Lachmann hat diesen Gernot Tromnau in München auf der Straße erkannt. Er hat, sagt sie, als Zahnarzt im Lager gearbeitet, hat dort an der Rampe Selektionen vorgenommen und soll auch zwei abgestürzte britische Piloten erschossen haben, vor den Augen der Gefangenen.«

          »Gernot Tromnau. Unter diesem Namen lebt der Mann in München?«

          Ferdinand schüttelte den Kopf und trank einen Schluck. »Nein, er nennt …«

          Ein korpulenter Mann drängte sich an ihnen vorbei zur Toilette und blickte sie neugierig an. Ferdinand wartete, bis der Mann hinter der Tür verschwunden war, und vergewisserte sich, dass sie fest zugezogen war. »Schuld war, nur der Bossa Nova«, schallte es jetzt quer durch den Raum bis zu ihnen hinüber. Einige der Gäste sangen mit. Es wurde laut, und Ferdinand und Dr. Rudnik rückten dichter zusammen, um sich besser zu verstehen.

          »Er nennt sich jetzt«, Ferdinand sah sich noch einmal um, »er nennt sich jetzt Ulrich Fischer und hat eine Praxis in der Stadt. Frau Lachmann hat mir die Adresse genannt. Auch seine Privatadresse. Sie hat ihn bis vor sein Haus verfolgt.«

          »Die Frau ist ganz sicher, dass es sich um ein und dieselbe Person handelt?«

          »Ja. Sie ist sich ganz sicher. Diese Augen und diesen Blick werde sie nie vergessen.«

          Einen Moment schwiegen die beiden Männer.

          »Ich brauche Informationen. Über Ruth Lachmann und über Tromnau«, sagte Ferdinand, nachdem der Wirt Dr. Rudnik einen weiteren Apfelwein gebracht hatte. Jemand hatte die Musik noch lauter gedreht, sodass sie nun noch enger zusammenrücken mussten.

          »Ich schaue, was ich herausbekommen kann.«

          »Kommen Sie an die alten Akten heran?«

          Dr. Rudnik trank noch einen Schluck, bevor er antwortete. »Abwarten. Das kann dauern. Wenn sie noch vorhanden sind. Sie wissen ja sicher, dass die SS und andere NS-Organisationen bei Kriegsende versucht haben, so viele Akten wie möglich zu vernichten. Was ihnen aber zum Glück nicht ganz gelungen ist.«

          »Ich weiß auch«, sprach Ferdinand weiter, »dass viele nach dem Krieg neue Identitäten angenommen haben. Aber Tromnau brauchte neben einem Ausweis auch eine Approbation auf seinen neuen Namen.«

          Dr. Rudnik lachte kurz auf, war sofort wieder ernst, leerte aber, bevor er antwortete, sein Glas, um gleich ein weiteres zu bestellen. Ferdinand erkannte keinerlei Anzeichen von Trunkenheit bei dem Mann, der jetzt seine Weste aufknöpfte und die Krawatte lockerte.

          »Mit einem neuen Ausweis war alles Weitere eine Kleinigkeit. Außerdem waren alle doch schlimmstenfalls Mitläufer. Nicht wenige sehen sich als die eigentlichen Opfer.«

          Ferdinand nickte. »Ja, es ist dennoch immer wieder ernüchternd. Aber vielleicht ändert der Prozess etwas.«

          Dr. Rudnik zog wieder die Augenbrauen hoch. »Ein Wunder, dass er überhaupt stattfindet.« Er schüttelte den Kopf und trank das nächste Glas aus, kaum dass der Wirt es ihm auf den Tisch gestellt hatte. Dann blickte er zu Ferdinand hinüber, dessen Glas nun auch leer war. Der machte eine ablehnende Geste, doch Dr. Rudnik beschied anders. »Klar, bringen Sie dem Mann noch so einen Schierlingsbecher. Der will es ja nicht anders.« Er lachte kurz, fuhr mit ernstem Gesicht fort. »Was haben Sie jetzt vor?«

          »Ich werde morgen nach München fahren.«

          »Frau Lachmann treffen?«

          »Ja. Und ich werde mir diesen Tromnau alias Fischer anschauen.«

          »Broich«, sagte der Anwalt, machte eine Pause, bevor er weitersprach. »Ich will Sie warnen. Diese Menschen haben viel zu verlieren. Sie haben gezeigt, dass ihnen Menschenleben nichts bedeuten. Auch als Ärzte nicht.«

          Ferdinand nickte. »Ich werde aufpassen!«

          »Hoffentlich reicht das!« Dr. Rudnik nippte dieses Mal nur kurz an seinem Glas. »Hat die Frau außer Ihnen noch jemandem von Tromnau erzählt?«

          Ferdinand schüttelte den Kopf. »Nein, nur mir. Das hat sie betont.«

          Einige der Gäste sangen den Refrain von Ich kauf mir lieber einen Tirolerhut laut mit.

          »Was wissen Sie über die Rolle von Zahnärzten in den Lagern?«, hakte Rudnik nach.

          »Ich habe die letzten Tage recherchiert«, erklärte Ferdinand. »Was ich bislang weiß, ist, dass jedes KZ eine zahnärztliche Station hatte, die dem Standortarzt unterstellt war. Wobei die Zahnärzte recht selbstständig agieren konnten. Es gab in jedem Lager einen Zahnarzt der SS, in den großen sogar mehrere.«

          »Sie behandelten nur das Lagerpersonal?«

          »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortete Ferdinand, während der Anwalt die letzte Zigarette aus der Schachtel klopfte. Er hob den Kopf und orderte beim Wirt neben dem nächsten Apfelwein eine neue Schachtel.

          »Aber ich weiß«, sprach er dann weiter, »dass die Zahnärzte für die Entfernung und das Sammeln von Zahngold zuständig waren.«

          Dr. Rudnik inhalierte tief, dachte einen Moment nach. »Ich denke, dass der Mann sich am meisten vor einer Anklage wegen der Erschießung der britischen Piloten fürchten würde.« Er zog wieder an seiner Zigarette. »Zu Recht übrigens. Die Briten kennen da nichts. Deshalb, wie ich Ihnen schon sagte, Herr Broich, der Mann hat viel zu verlieren: seinen Beruf, seine Reputation, seine Freiheit. Möglicherweise sogar sein Leben. Er hat jetzt zwanzig Jahre unbehelligt gelebt, ich nehme an, in Wohlstand, und das soll auch noch die nächsten zwanzig Jahre so sein. Ich sage es ihnen noch einmal: Passen Sie auf sich auf, wenn Sie nach München fahren!«

          Der Anwalt drückte die Zigarette aus. Connie Francis sang Barcarole in der Nacht, ein Paar tanzte sich durch die Leute zur Toilette, wo es sich mit einem Kuss trennte.

          »Der Krieg und die Ermordung der Juden sind noch keine zwanzig Jahre her.« Dr. Rudnik blickte den beiden hinterher. »Was ich noch wissen möchte, Herr Broich …?«

          Ferdinand sah Dr. Rudnik aufmerksam an.

          »Warum interessieren Sie diese Geschichten? Ich nehme an …«, er betrachtete Ferdinand kurz, »dass Sie nicht eingezogen worden sind. Wie alt sind Sie …?«

          Der Journalist ließ sich einen Moment Zeit mit der Antwort, bevor er »fünfunddreißig« antwortete.

          Der Wirt, der am Nachbartisch stand, sah kurz zu ihnen herüber. Der Anwalt gab ihm ein Zeichen, noch ein Bier und einen weiteren Apfelwein zu bringen. Ferdinand wollte schon wieder Einspruch erheben, aber der Wirt war schon auf dem Weg zum Tresen.

          »Schon gut, Herr Broich. Die Rechnung geht auf mich. Also, warum interessieren Sie diese Geschichten? Ich habe mich vor unserem Treffen über Sie informiert, um zu wissen, mit wem ich es zu tun habe. Was ich gelesen habe, hat Hand und Fuß. Aber was ist Ihr Antrieb? Dass sie jetzt ausgerechnet über die alten Nazis schreiben wollen.«

          Ferdinand dachte einen Moment nach, Dr. Rudnik sah ihn weiterhin direkt an.

          »Mein Vater war Offizier bei der Wehrmacht. Hat mir ständig von den soldatischen Tugenden erzählt. Vor allem von der sauberen Wehrmacht. Bis ich nach seinem Tod Bilder in seinem Nachlass entdeckt habe, die eine andere Geschichte erzählen. Dass er an Erschießungen beteiligt war. Bilder, auf denen er sich neben getöteten Zivilisten hat ablichten lassen. Und es ist vor allem …«, er schluckte, griff nach seinem Glas, bemerkte, dass es leer war.

          Dr. Rudnik unterbrach ihn nicht.

          »Dieser Blick. Wie er in die Kamera schaut. Stolz. Überheblich. Ich weiß es nicht. War es Mordlust, die sich darin zeigte? Keine Ahnung. Vielleicht ging es auch nur um das Gefühl von Macht. Macht zu haben über Leben und Tod.«

          Der Wirt brachte die Getränke. Ferdinand griff gleich nach seinem Glas, nahm einen großen Schluck.

          »Was hat Ihr Vater nach dem Krieg gemacht?«

          »Gelitten hat er.«

          Dr. Rudnik lachte böse. »Ja, das können sie gut. Leiden!«

          »Er hat meine Mutter und mich tyrannisiert. Es wurde von Jahr zu Jahr schlimmer.«

          »Sie haben sich gelöst?«

          Ferdinand überlegte kurz. »So gut es ging. Ich brauchte vor ein paar Jahren tatsächlich noch einmal seine Hilfe. Wenn er gewusst hätte, wem er da hilft, würde er sich heute noch im Grab umdrehen. Meine kleine Rache.«

          »Er hat Ihnen nichts hinterlassen?« Dr. Rudnik sah sein Gegenüber aufmerksam an. »Ich frage wegen Ihrer finanziellen Situation.«

          »Schwierig«, antwortete Ferdinand erst nach einer kurzen Pause, sprach aber nicht weiter. Dr. Rudnik hakte nicht nach.

          »Und Ihre Mutter?«

          »Sie hat das nicht mehr ausgehalten.«

          Dr. Rudnik nickte, als Zeichen, dass er verstand.

          Sie sprachen noch eine halbe Stunde miteinander, dann bezahlte der Anwalt die Rechnung. Ferdinand protestierte, aber Dr. Rudnik wies ihn zurecht. »Sie brauchen Ihr Geld jetzt anderweitig. Wenn ich Ihnen nochmals den Ratschlag geben darf: Passen Sie auf sich auf!«

          Der Wirt kam mit der Rechnung, und Rudnik hinterließ ihm ein großzügiges Trinkgeld.

          »Männer wie dieser Tromnau können gefährlich werden. Und Männer wie diesen Tromnau gibt es viele.« Er kramte in seiner Tasche, schob dann eine Visitenkarte über den Tisch. »Rufen Sie mich an, wenn Sie Fragen haben.«

          Ferdinand nickte, steckte die Karte in seine Jacketttasche und stand auf. Erstaunt nahm er wahr, dass Dr. Rudnik sitzen blieb.

          »Broich, direkte Frage, ehrliche Antwort: Brauchen Sie Geld für Ihre Fahrt nach München?«

          Er antwortete nicht sofort, setzte sich wieder.

          »Keine falsche Scham. Sie geben es mir zurück, wenn Sie wieder flüssig sind. Keine Eile damit.«

          Ohne Ferdinands Reaktion abzuwarten, nahm er ein paar Scheine aus seinem Portemonnaie und schob sie verdeckt von seiner Handfläche zu ihm herüber.

          Während Freddie Quinn Junge, komm bald wieder sang, quetschten sie sich zwischen den Wirtshausgästen hindurch zum Ausgang, wo sie sich voneinander verabschiedeten.

          Auf dem Weg zu seiner Wohnung überlegte Ferdinand, warum er Dr. Rudnik nicht erzählt hatte, dass sein Vater das, was von seinem Vermögen, das er nach dem Krieg mit Immobilien gemacht hatte, übrig geblieben war, Organisationen wie dem »Verband deutscher Soldaten« und dem »Stahlhelm – Kampfbund für Europa« vermacht hatte. Vielleicht war es die Scham darüber, dass er auf das Geld gehofft hatte. Wo er doch seinen Vater und das, was er getan hatte, so sehr verachtete.

          Er fand einen Parkplatz nicht weit von seiner Wohnung entfernt, doch er verspürte nur wenig Lust, schon nach Hause zu gehen.

          Um die Ecke war ein Lokal. Kühle Jazzmusik umfing ihn, als er eintrat.

          *

          Die Übelkeit war schon die ganze Fahrt über da, nur mit Mühe hielt Mine sie unter Kontrolle. Seit zwei Wochen war das Teil ihres täglichen Lebens. Bisher hatte niemand etwas mitbekommen, hatte niemand sie gesehen, wenn sie sich übergeben musste. Im Stall, hinter dem Haus, auf dem Feld. »Blass bist du«, hatte ihr Bruder Albrecht festgestellt, als sie vor zwei Tagen zusammen auf dem Hänger standen und die Säcke mit der Saat abluden. Sie hatte ihn nicht angeschaut, »Hab was Falsches gegessen« vor sich hin gemurmelt. Damit war es gut. Dann war sie vom Hänger gesprungen, hinter einen Busch gerannt, hatte sich übergeben. »Na, Kleinmädchenblase«, hatte Albrecht gelästert, als sie wieder auf dem Hänger stand, und gelacht.

          Jetzt saß Mine neben ihrem Onkel Gerd in dessen Hanomag und starrte durch die Frontscheibe nach draußen. Ihr Onkel durfte auf keinen Fall etwas von ihrer Übelkeit mitbekommen. Seit sie aus ihrem kleinen Hunsrückdorf bei Emmelshausen aufgebrochen waren, rauchte er unentwegt. In Kastellaun wollten sie neue Rohre kaufen, weil die alten im letzten Winter so gelitten hatten, dass sie sicher bald bersten würden. Mines ältere Brüder waren an diesem Tag nicht abkömmlich, der eine auf dem Hof, der andere in der Firma, für die er arbeitete. Mine konnte anpacken. Weil sie es von klein auf musste.

          »Pass nur auf, dass das Mädchen sich nichts verrenkt!«, hatte ihr Vater seinen Bruder gewarnt. »In einer Woche beim Turnfest muss sie gesund sein.«

          Mine war die beste Turnerin im Verein, und alle erwarteten von ihr, dass sie beim Kreisturnfest den Sieg für ihr Dorf holte. Wie in den beiden letzten Jahren. Außer ihr wusste niemand, dass sie in diesem Jahr nicht teilnehmen konnte, und schon seit einiger Zeit überlegte sie fieberhaft, wie sie das anstellen könnte.

          »Keine Sorge!«, hatte Onkel Gerd gebrummelt. Alle im Dorf wussten, dass ihm der Turnverein ziemlich egal war.

          Niemand machte ihm deshalb Vorwürfe. »Das mit Hans und Karl, das hat er nie verwunden«, hatte ihr Vater Georg einmal gesagt. Hans und Karl waren Onkel Gerds gefallene Söhne. In den letzten Kriegstagen waren sie noch eingezogen worden und bei einem Tieffliegerangriff ums Leben gekommen. Jeden Sonntag nach der Messe ging er auf den Friedhof. Die ersten Jahre war er mit seiner Frau gekommen, seitdem die krank war und ihr das Gehen immer schwerer fiel, kam er meistens allein. Niemand regte sich über die vielen Zigarettenstummel auf, die er am Grab zurückließ. Der Friedhofsgärtner, ein alter Witwer und Kriegsversehrter, der sich seine karge Rente aufbesserte, kehrte sie am Montagmorgen regelmäßig zusammen und entsorgte sie in der Mülltonne am Eingang des Friedhofs.

          Je näher der Sonntag und damit der Friedhofsbesuch rückten, desto einsilbiger wurde Gerd und rauchte noch mehr.

          Der Hof, auf dem die Rohre gelagert waren, lag am anderen Ende der kleinen Stadt.

          Mine hatte sich auf den Ausflug mit ihrem Onkel gefreut.

          »Sie ist aus der Art geschlagen«, tuschelten die Leute und hielten sich dabei nicht einmal die Hand vor den Mund. Mine las viel, und sie wäre gerne auf die Handelsschule gegangen, aber das hatte ihr der Vater nicht erlaubt und dabei Unterstützung von der Mutter erhalten. Was sollte ein Mädchen auf der Handelsschule? Es gab ja schon einen Mann, der sie heiraten wollte. Zumindest wollten das die anderen. Rüdiger Behrendt. Er arbeitete in der Rheinböller Hütte, in der Eisengusswaren, Grabkreuze, Brunnentröge, Öfen, Herde, Haushaltswaren und einiges andere hergestellt wurden. Der größte Arbeitgeber in der weiteren Umgebung, und Rüdiger arbeitete in der Buchhaltung. Ein krisenfester Arbeitsplatz, bei dem er sich die Hände nicht schmutzig machte, manchmal sogar dienstlich nach Koblenz, Mainz oder Köln fahren musste und ordentlich verdiente. Kennengelernt hatten sie sich bei einem Turnwettbewerb vor fast einem Jahr, sie waren ein paar Mal miteinander ausgegangen, er war bei ihrer Familie zu Besuch gewesen, sehr zur Freude des Vaters, der in ihm eine gute Partie sah. Albrecht, Mines ältester Bruder, würde den Hof übernehmen, und Walter, der Zweitgeborene, arbeitete in einer Ziegelei. Mine hatte zwei Möglichkeiten. Sie konnte heiraten und eine eigene Familie gründen oder ihr Leben als bessere Magd bei ihrem Bruder auf dem Hof verbringen. Um die elfjährige Renate, das Nesthäkchen, machte sich noch niemand Gedanken.

          Onkel Gerd lenkte den kleinen Transporter durch die Straßen des Städtchens. Sehnsüchtig blickte Mine durch die Seitenscheibe nach draußen. Es war warm, und sie hatte das Fenster heruntergekurbelt. Die Übelkeit machte sich gerade nicht bemerkbar.

          »Du magst die Stadt, was?«, fragte Onkel Gerd, ohne die junge Frau neben sich anzuschauen. Es waren praktisch die ersten Worte, die er heute sprach. Mine wunderte sich nicht. Es war Freitag, noch zwei Tage bis zum Besuch des Grabs seiner beiden Söhne.
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          Silvia will ausbrechen aus der biederen Welt ihres Vaters, in der sie nichts erwartet als die immer gleichen miefigen Tapeten. Als sie in seinen Unterlagen eine erschütternde Entdeckung macht, muss sie endgültig verschwinden. Es zieht sie auf das Waldeck-Festival, wo eine junge Generation mit Gitarren und Folksongs aufbegehrt: gegen den Starrsinn der Alten und die verbohrten Strukturen der Nachkriegszeit.
 
          Währenddessen wittert der in Ungnade gefallene Journalist Ferdinand Broich endlich eine neue Story: Eine Frau will einen ehemaligen SS-Arzt auf der Straße erkannt haben. Doch als Broich die Zeugin wenige Tage später aufsuchen will, ist die bereits tot.
 
          Eine gefährliche Suche nach der Wahrheit beginnt, in einem Deutschland, dessen dunkle Vergangenheit noch bedrohlich nahe ist.
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          Jürgen Heimbach, geboren 1961 in Koblenz, studierte nach einer kaufmännischen Ausbildung Germanistik und Philosophie, betrieb in Mainz ein Off-Theater und gründete die Künstlergruppe V-I-E-R, mit der er Ausstellungen organisiert. Heute arbeitet Heimbach als Redakteur für 3sat. Sein Werk umfasst Romane, Jugendbücher und kriminalistische Kurzgeschichten. Sein Roman Die Rote Hand wurde 2020 mit dem Glauser-Preis für den besten deutschsprachigen Kriminalroman ausgezeichnet. Heimbach lebt mit seiner Familie in Mainz.
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                Jörg Kijanski, booknerds.de

              

            

            
              »Heimbach recherchiert umfangreich und bindet die Ergebnisse sorgfältig in die Handlung ein.«

              
                Heinz Bielstein, KrimiLese

              

            

          

          Mehr zu Jürgen Heimbach auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Jürgen Heimbach

              
                
                  [image: Cover]

                Vorboten

                Wieland Göth kehrt nach dem Ersten Weltkrieg in sein Heimatdorf zurück. In den schlammigen Straßen patrouillieren französische Soldaten, ein Mord an einem Separatisten sät Unruhe. In Hinterzimmern fordern nationale Kräfte die Freiheit des deutschen Volkes. Wieland gerät zwischen die Fronten und muss bald nicht nur sein eigenes Leben schützen.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
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                Galsan Tschinag: Kennst du das Land

                Die lebhaften Szenen eines weltumspannenden Lebenswegs - Galsan Tschinags große Autobiografie.
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                Michèle Maillet: Schwarzer Stern

                Ein einzigartiges Dokument: die Lebensgeschichte einer schwarzen Frau im KZ in Deutschland.
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                Lennardt Loß: Und andere Formen menschlichen Versagens

                Ein ehemaliger RAF-Terrorist, eine einsame Insel, eine junge Ostdeutsche: eine aberwitzige Story.
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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                Gisbert Haefs: Die Rache des Kaisers

                Eine Jagd nach Gerechtigkeit durch die Wirren des 16. Jahrhunderts.
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                Galsan Tschinag: Auf der großen blauen Straße

                Galsan Tschings funkelnde Geschichten sind Lebensbilder, in denen er die Zeit einfängt.
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                Ralph Schock (Hg.): Der liebste Ort auf Erden

                Erstmals eine literarische Sammlung zur eigentlich natürlichsten Sache der Welt.
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                Hans Leip: Die Klabauterflagge

                Die See, die weite Welt – Hamburg ade!
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                Sia Bronikowski: Einstieg in Fahrtrichtung

                Eine persönliche und berührende Reise voller unverhoffter Begegnungen.
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                Gustav Regler: Die Saat

                Wie ein Schwarzwälder Bauer zur Legende wurde: ein vergessenes Kapitel deutscher Geschichte.
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                Pirmin Meier: Paracelsus

                Die fesselnde Biografie eines großen Visionärs.
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                Klaus Nonnenmann: Die sieben Briefe des Doktor Wambach

                Es ist nie zu spät, das Leben zu entdecken.
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                Bayern fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus Bayern.
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                Gian Trepp: Bertelsmann

                Eine kritische Darstellung des Bertelsmann-Konzerns. Gian Trepp sucht Tatsachen hinter den Legenden.
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                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Bachtyar Ali: Das Lächeln des Diktators

                Über die Wurzeln von Stillstand und immerwährendem Krieg in der »orientalischen Welt«.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Howard Fast: Spartacus

                Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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                Karl-Markus Gauß: Die versprengten Deutschen

                Geschichten voller Melancholie und Aberwitz, von zähem Beharren und beeindruckender Anpassungskraft.
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                Stefan Howald (Hg.): Projekt Schweiz

                Vierundvierzig Porträts aus Leidenschaft. Lesegenuss und Denkanstoß zugleich.
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                Luan Starova: Zeit der Ziegen

                Die bittere und heitere Erinnerung an eine Kindheit in Makedonien.
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                John E. Wills: 1688

                Ein opulentes Tableau des Weltgeschehens im Jahr 1688 am Vorabend des globalen Zeitalters.

              

              
                
                  [image: Cover]
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