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         Nichts kann

         so unwiederbringlich

         wie ein Morgen

         dahin sein.

         [ Ilona und Mihály ]
         

      

   
      
         
            
               1. [ Allegorie I. ]
               

            

            
               Das durchbohrte Herz, an das die Liebenden
 
               glauben, gemahnt mich an meine
 
               Aufgabe. Nach einem Führer sehnte ich mich
 
               immer. Der Geist meines Vaters erzog mich
 
               zur Grausamkeit. Was er im Leben versäumt,
 
               wollte er im Tod nun nachholen. Meine
 
               Erziehung fand ich nicht zufriedenstellend.
 
               Der Geist unserer Zeit ist zu freizügig
 
               mir. Meine Verachtung gilt den Schwachen.

            

         

      

   
      
         
            
               2. [ Brief I. ]
               

            

            
               Endlich habe ich Dein Bild so wie ich Dich
 
               gesehen habe. Nicht so freilich, wie ich Dich zuerst
 
               gesehen habe, ohne Jacke, mit freiem durch
 
               keinen Hut eingegrenztem Kopf. Sondern so,
 
               wie ich Dich im Tor des Hotels verloren habe,
 
               so wie ich neben Dir gieng, keine Beziehung
 
               zu Dir fühlte. Und nichts anderes als
 
               die stärkste Beziehung verlangte. Jagen Dich
 
               die Verwandten nicht zu sehr herum? Du hättest
 
               ja gar keine Zeit für mich gehabt, wenn ich nach
 
               Berlin gekommen wäre. Aber was sage ich? Damit will ich
 
               den Selbstvorwürfen ein Ende machen? Und hatte ich schließlich
 
               nicht doch Recht, nicht nach Berlin gefahren zu sein? Aber wann
 
               werde ich Dich endlich einmal sehn? Im Sommer? Aber warum
 
               gerade im Sommer, wenn ich Dich Weihnachten nicht gesehn habe?

            

         

      

   
      
         
            
               3. [ Epilog I. ]
               

            

            
               
                  [ i. ]

               

               Ich merze die Vergleiche aus, bevor ich

               
                  dran bin. Die Fallen der Rede wie
 
                  Schlingen in der Zugrichtung des Wildes,
 
                  die zum Wasserloch führt. Manchmal
 
                  zappelt es tagelang darin, und sein Wimmern
 
                  wird brüchig wie Weihnachtsbaumschmuck
 
                  zwischen Baumwolle in der naphthalinmuffigen
 
                  Speisekammer, durchzogen
 
                  von Rissen. Eine einzige Berührung lässt ihn
 
                  zerfallen. Anderswo die Wildbirne
 
                  im Laub, die Hagebutte, die Heidelbeere
 
                  und die seltene Kornelkirsche.

               

            

            
               
                  [ ii. ]

               

               
                  Den langgezogenen Schrei
 
                  zu erzählen erfordert Entsagung.
 
                  Was eigentlich bringt die Zusammen-
 
                  hänge durcheinander? fragst du.
 
                  Der Schrei, der den Wald durchrollt,
 
                  ist, wenn er das Tal erreicht, schon
 
                  dumpfes Rauschen. Die Nachricht
 
                  von weit her wird zum Echo ihrer eigenen
 
                  sich verzögernden Ankunft. Ein Prolog,
 
                  dem Leiden folgt.

               

            

            
               
                  [ iii. ]
                  

               

               
                  Im frischen Eichenunterholz hier und da
 
                  Rehpilze. Nimmst du sie dennoch
 
                  mit nach Hause, werden sie, vergessen auf dem Küchentisch,
 
                  in der Stille des Nachmittags von Würmern befallen. Und
 
                  mancherorts zeigen sich auch die Rehe selbst. Vom anderen Ufer
 
                  schauen sie aufmerksam, hinter den Hügeln hervor. Im Geweih,
 
                  das sie bald abwerfen, balancieren sie
 
                  jetzt noch goldene Äpfel. Manchmal
 
                  ein Geräusch, und mit gespannten Nüstern,
 
                  unruhig äugen sie zum Garten
 
                  der Hesperiden.

               

            

            
               
                  [ iv. ]

               

               
                  Durchs Dickicht peitschend jagt
 
                  ein Wesen, halb Mensch, halb Ziege
 
                  oder Pferd. Zu hören ist nur sein Gebrüll.
 
                  Blut tropft ins Laub.
 
                  Kirschrot, ziegelfarben, purpurn
 
                  wie die Farbe der Minerale
 
                  auf leichtem Aquarellpapier. Viel
 
                  Luft zwischen den getrockneten
 
                  Rändern der Farbflecken.

               

            

            
               
                  [ v. ]
                  

               

               
                  Wie ein Vergleich, so eine Form
 
                  ist der Krug unter dem Vitrinenglas. Delphine
 
                  schwimmen im runden Blau,
 
                  während der Mund des Mannes
 
                  am Mastbaum und sein verkrampfter
 
                  Oberkörper andeuten, dass er aus vollem
 
                  Halse brüllt. Doch sein Schrei
 
                  ist irreführend und Quell der Lüge,
 
                  wie ein angehaltener Atem
 
                  hat er auch seither nicht
 
                  das Ohr erreicht, für das
 
                  er bestimmt war. Denn er sagt,
 
                  möge nicht ein einziger Ton sein
 
                  in diesem Vergleich. Wie das reine
 
                  Nichtsein, von dem ich nicht wissen kann.

               

            

         

      

   
      
         
            
               4. [ Fragment I. ]
               

            

            
               Ja, so könnte ich es ausdrücken,
 
               unser Gespräch hinterließ eine
 
               unausfüllbare Leere. Seitdem
 
               birgt jeder Tag auch diese Leere.
 
               Den Zwang auszudrücken,
 
               was das ist, das mich seitdem
 
               jeden Tag begleitet. Seitdem wir
 
               uns nicht treffen, ersetzt
 
               meine Erinnerung unser Gespräch.
 
               Seitdem gibt es keinen Tag,
 
               der nicht etwas enthielte,
 
               und umgekehrt. Neuerdings
 
               deute ich sogar mein Schweigen.
 
               Ich habe das Gefühl, es gibt Tage,
 
               die sich weiten. Wachsende
 
               Tiefe jeder Augenblick, der
 
               sie in sich bewahrt. Alles
 
               nimmt in etwas anderem Platz,
 
               das jenes dann besitzt. Das eine Wort
 
               das andere. Und ein Begriff
 
               das Wort. Was ich Leere nannte,
 
               ist auch Teil von etwas. Vielleicht
 
               von unserem Gespräch, das seitdem
 
               irgendwie weitergeht. Glaube ich.

            

         

      

   
      
         
            
               5. [ Krumme Lanke ]
               

            

            
               In den letzten Tagen des Reiches war es, irgendwann im Herbst.
 
               Die Blätter fielen und die Luft kratzte an der Windschutz-
 
               scheibe. Nur das kleine Ausstellfenster der Fahrertür
 
               hatten wir geöffnet, da wir beide rauchten. Wir trugen dicke,
 
               lange Mäntel, Hosen und ausgetretene Schuhe mit dünnen Gummi-
 
               sohlen wie vorgeschrieben. Fasten musste man nicht,
 
               nur wegen der Blockade gab es kaum noch was zu essen. Jeder wartete,
 
               auf jemanden oder etwas. Die Angst wurde langsam stärker,
 
               auch der Überlebensinstinkt. Mit unserem Treffen gingen
 
               wir grundlos ein Risiko ein. Unsere Vorgesetzten hätten
 
               die Idee sicher zurückgewiesen. Doch es hatte keinen Sinn
 
               mehr, Befehlen zu gehorchen. Freiheit konnte von nun an
 
               nur noch heißen, der Tradition zu folgen. Wir sprachen darüber
 
               nicht, aber vielleicht trafen wir uns deshalb jetzt hier, unter Berlin,
 
               wo zwei Spaziergänger nicht auffielen, junge Männer,
 
               die sich unterhalten. Mit hochgeschlagenem Kragen, in die Augen
 
               gezogenem Hut, geschützt gegen die Windstöße, die immer wieder
 
               vom See her kamen. Zwischen den zusammengepressten Lippen
 
               halb gerauchte Zigaretten. Kamen doch am Wochenende regelmäßig
 
               Fremde her zum Rudern, Segeln, Spazierengehen um den See. Im Süden,
 
               unter Berlin lag dieser Ort, Wünsdorf oder Teupitz.
 
               Ich erinnere mich nicht mehr genau. Jahre zuvor, es war vor
 
               Pessach, gingen wir, während wir an die Zukunft dachten, an der
 
               Krummen Lanke im Westen von Berlin spazieren. Unser
 
               Gespräch jetzt mehr eine Erinnerung, die alles rückgängig machte,
 
               was geschehen war. Als würde ein Film rückwärts abgespult.
 
               Wir betrachteten die Enten, sie waren stumm. Die Schwäne bedrohlich
 
               wie der Tod. Ein einziges Boot auf dem See, auch das
               
 
               reglos. Dunst schlug bei jedem Wort aus unseren Mündern.
 
               Zeichnete für Augenblicke kleine, launische Gebilde,
 
               dann zerstob er. Aus diesen Zeichen hätten wir vielleicht lesen
 
               können, wenn wir sie gekannt hätten. Sie waren schwerelos wie die Schuld.

            

         

      

   
      
         
            
               6. [ Brief II. ]
               

            

            
               Sehr geehrtes Fräulein, für den leicht möglichen Fall,
 
               daß Sie sich meiner auch im geringsten nicht mehr
 
               erinnern könnten, stelle ich mich noch einmal vor:
 
               Ich heiße hebräisch Amschel. Ich bin der Mensch,
 
               der Sie zum erstenmal am Abend in Prag
 
               begrüßte. Und in dieser Hand, mit der er jetzt
 
               die Tasten schlägt, hielt er über den Tisch hin
 
               Ihre Hand, mit der Sie das Versprechen bekräftigten,
 
               im nächsten Jahr eine Palästinareise mit ihm machen zu wollen.
 
               Eines muß ich nur eingestehen: Ich bin ein unpünktlicher
 
               Briefschreiber. Ja es wäre noch ärger, als es ist, wenn ich
 
               nicht die Schreibmaschine hätte; denn wenn auch einmal
 
               meine Launen nicht hinreichen sollten, so sind schließlich
 
               die Fingerspitzen zum Schreiben immer noch da. Und ich bin
 
               niemals enttäuscht, wenn ein Brief nicht kommt. Mit Erschrecken
 
               merke ich beim neuen Einlegen des Papiers, daß ich mich vielleicht
 
               viel schwieriger gemacht habe, als ich bin. Es würde mir
 
               ganz recht geschehn, wenn ich diesen Fehler gemacht haben
 
               sollte, denn warum schreibe ich auch auf einer Schreibmaschine,
 
               an die ich nicht sehr gewöhnt bin. Aber wenn es auch dagegen
 
               Bedenken geben sollte, mich als Reisebegleiter mitzunehmen,
 
               gegen mich als Korrespondenten – und darauf käme es ja
 
               vorläufig nur an – dürfte nichts Entscheidendes von vornherein
 
               einzuwenden sein. Sie könnten es wohl mit mir versuchen.

            

         

      

   
      
         
            
               7. [ Mühlendamm ]
               

            

            
               Der Nachmittag kam ins Haus. Ein Lichtstreif fiel aufs Porzellan.
 
               Und im Radio rezitierte ein Schauspieler gereimte Gedichte. –
 
               Der Herbst ist wie alles andere in der Landschaft. Straßen,
 
               ein Flussufer, Münzfernsprecher. Nicht zu sagen,
 
               warum das so ist. Sich an die Beschreibung machen,
 
               was wir erhofften, früher noch, beginnt sich zu wiederholen.
 
               Während ich die Verschiebungen beobachte, halte ich erst einmal
 
               die Beschreibung fest. Von links ein Spielplatz, dann kommt
 
               eine Bierfabrik. Du wirst es schon von weitem merken. Durch
 
               die Grippe und das dann übliche Schweben des Bewusstseins
 
               erklärt sich die Verspätung. Von den Zweigen hängen
 
               wie ein Schleier Wind und Dämmerung. Gerade als ich mich daran-
 
               machte, dies zu beschreiben, las ich unter der Brücke eine Tafel. Hier
 
               waren die Mühlen, hierher kamen die Fuhrleute. Die Müller lebten
 
               hier, als die Stadt noch durch die Ufer der Wasserläufe vereint war.
 
               Damals verkehrte man auf den Dämmen, die die Mühlen
 
               miteinander verbanden. Wenn du kommst, frag nicht Fremde.
 
               Auf den Straßen seitdem Wind. Die Dämmerung ein Schleier, gewoben in die Allee.

            

         

      

   
      
         
            
               8. [ Brief III. ]
               

            

            
               Als ich sie am 13. August zum erstenmal sah, saß sie
 
               bei Tische und kam mir doch wie ein Dienstmädchen vor.
 
               Ich war nicht neugierig auf sie. Ich setzte mich hin und
 
               fand mich sofort mit ihr ab. Knochiges leeres Gesicht, das seine
 
               Leere offen trug. Freier Hals. Überworfene
 
               Bluse. Sah ganz häuslich angezogen aus,
 
               trotzdem sie es, wie sich später zeigte, gar nicht war.
 
               Ich entfremdete ihr ein wenig dadurch, daß ich ihr
 
               so nahe an den Leib ging. Fast zerbrochene Nase.
 
               Blondes, etwas steifes, reizloses Haar,
 
               starkes Kinn. Während ich mich setzte, sah ich sie
 
               zum erstenmal genauer an. Als ich saß, hatte ich schon
 
               ein unerschütterliches Urteil. Wie ich ihr ins Gesicht schaute,
 
               sah ich mein Urteil, verhüllt von einem stummen Lächeln.
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