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                  Freitag, 21. Januar 1999 
Alphabet City, Manhattan 
Kreuzung Avenue D und 3rd Street
                  

               

               Meine polnische Großmutter vertraute bis ans Ende ihrer Tage niemandem, der in der
                  Dunkelheit lächelte oder sich im Winter weiß kleidete. Der Grund: Kostucha, der Sensenmann, erscheint den Todgeweihten mit einem breiten Grinsen und schneeweißer
                  Robe.
               

               Den Kollegen meines Bruders, dessen Name mir aus zahlreichen Tischgesprächen längst
                  vertraut war, traf ich erst in jener Nacht zum ersten Mal persönlich. Mein Vater kannte
                  Paul Krasnow natürlich, denn er war, genau wie mein Bruder, Detective beim vierundneunzigsten
                  Revier in Brooklyn. Paul war zehn Jahre älter als mein Bruder Andrew, seit acht Jahren
                  als Drogenfahnder im Einsatz, vier davon undercover, und stand, so hieß es, kurz vor
                  der Beförderung zum Sergeant.
               

               Krasnow konnte eine unschlagbare Erfolgsstatistik vorweisen: Allein um Weihnachten
                  herum hatte er rund zwei Dutzend mittlere und große Crack-Dealer festgenommen, fast
                  eine halbe Million Dollar beschlagnahmt und über zwanzig Vollautomatikwaffen aus dem
                  Verkehr gezogen.
               

               Widerwillig hatte ich mich bereiterklärt, meinen Bruder und seinen Kollegen nach Manhattan
                  zu fahren, wo sie mit einem Informanten angeblich »noch was zu regeln« hatten. Laut
                  Andrew wollte einer seiner Informanten in Alphabet City ihnen was zeigen. Als ich
                  fragte, warum er nicht mit seinem eigenen Wagen oder Pauls brandneuem Cadillac fahren
                  konnte, erklärte er mir mit schuldbewusstem Grinsen, sein Auto sei bei seiner Freundin,
                  und sein Kollege habe Angst, sich mit der neuen Karosse Beulen zu holen.
               

               »Na klasse«, hatte ich gesagt, »also darf ich meinen sauer verdienten Toyota opfern.«

               Ich erinnerte Andrew daran, dass ich am folgenden Morgen eine wichtige Prüfung an
                  der Polizeiakademie hatte und ihn und seinen Kollegen nicht bis spät in die Nacht
                  herumkutschieren konnte. Wenn sie danach noch durch die Kneipen tingeln wollten, müssten
                  sie das schon in Brooklyn machen.
               

               »Betty, du bist der Mann von uns beiden, und eine Frau, wie ich sie nie verdienen
                  werde. Aber, bitte, tu mir diesen einen Gefallen«, hatte Andrew gebettelt, in einem
                  Ton, den er immer dann anschlug, wenn er mich weichkochen oder zu irgendwas überreden
                  wollte. »Ich steck dir auch die Lösungen für die polizeiliche Ethikprüfung zu.«
               

               Wir fuhren durch nasse, eisglatte Straßen zur Franklin Street, wo Krasnow schon vor
                  seinem Apartmentblock auf uns wartete. Auf dem Brooklyn Queens Expressway und der
                  Williamsburg Bridge ging es dann weiter nach Alphabet City. Obwohl ich vorsichtig
                  fuhr, waren wir schon in einer Dreiviertelstunde in Manhattan.
               

               Krasnow saß zwar hinten, doch das hielt ihn nicht davon ab, sich vorzubeugen, mir
                  in den Nacken zu atmen und mich mit Fragen über meine Ausbildung an der Akademie zu
                  löchern. War es schwierig, so als Frau unter lauter Männern? Wollte ich es zum Detective
                  schaffen? Bei welcher Abteilung? Diese Fragen sollten offenbar echtes Interesse an
                  meiner Karriere bei der Polizei suggerieren, aber ich vermutete, dass es ihm in Wahrheit
                  darum ging, Informationen über mich herauszufinden, die er für seine Zwecke nutzen
                  konnte.
               

               Weil er keine der unter Polizisten so üblichen schmutzigen Witze von betrunkenen alten
                  Damen oder Stripperinnen riss, ging ich davon aus, dass Andrew ihn vorgewarnt hatte.
                  Aber jedes Mal, wenn sich unsere Blicke im Rückspiegel trafen, fiel mir auf, dass
                  er mich trotz seines netten Geplauders ganz genau im Visier hatte.
               

               Ich parkte an der Ecke Avenue D und 3rd Street, schräg gegenüber vom Haus des Informanten, ein fünfstöckiges, in die Jahre
                  gekommenes Apartmentgebäude im Herzen der Loisaida – dem Teil der Lower East Side,
                  der traditionell fest in hispanischer Hand lag. In den vergangenen zehn Jahren hatte
                  sich die Gegend allerdings verändert, es herrschte zwar noch Kleinkriminalität, aber
                  die Mieten waren gestiegen, die Läden exklusiver geworden. Obwohl die hispanische
                  Bevölkerung zunehmend verdrängt wurde, gab es immer noch kleine Enklaven, wo die Leute
                  in lauen Sommernächten auf den Stufen vor ihren Häusern saßen und aus weit aufgerissenen
                  Fenstern der Duft von Kochbananen und Knoblauch wehte.
               

               Paul und Andrew stiegen aus und versprachen mir, in zehn, maximal zwanzig Minuten
                  zurück zu sein. Sie überquerten Avenue D, blieben aber vor dem Gebäude stehen und
                  sprachen miteinander. Verdeckte Ermittler lernten, sich so zu unterhalten, dass man
                  ihnen die Worte nicht von den Lippen ablesen konnte. Als ich meinen älteren Bruder
                  beobachtete, musste ich lächeln. Er hatte die Arme verschränkt und tänzelte auf dem
                  Gehsteig herum, um sich in der klirrenden Kälte warm zu halten. Sogar mit seinen einundzwanzig
                  Jahren hatte sein Gesicht immer noch kindliche Züge. Ich war zwar vier Jahre jünger
                  als er, aber größer und vor allem kantiger – in jeglicher Hinsicht. Dennoch war er
                  mein Beschützer in allen Lebenslagen.
               

               Seine Körpersprache verriet mir, dass er diese Sache so schnell wie möglich hinter
                  sich bringen wollte.
               

               In diesem Moment sah Paul Krasnow mir direkt in die Augen. Mit seinen hohen Wangenknochen
                  und dem ziselierten Kinn wirkte er auf verstörende Weise attraktiv, wie er so dastand,
                  in seiner mit Schnee bestäubten Schaffelljacke über der acid-washed Jeans. Edle Klamotten,
                  die ich mir nie leisten könnte, selbst wenn ich das Trinkgeld von sechs Monaten Kellnern
                  zusammenkratzen würde. Er verzog die Lippen zu einem Grinsen und bleckte die Zähne
                  wie ein Raubtier. In dem Moment überkam mich ein Schutzinstinkt, und ich hätte Andrew
                  am liebsten zurückgerufen, ihn angefleht, mit mir nach Brooklyn zu fahren und seinen
                  Kollegen mit seinem Vorhaben allein zu lassen. Aber Krasnow hatte meinem Bruder bereits
                  mit besitzergreifender Geste den Arm um die Schultern gelegt und ihn in Richtung Aufgang
                  manövriert.
               

               Sie klingelten und verschwanden kurz darauf ins Gebäude.

               Ich drehte das Radio auf und zog das schwere Lehrbuch der Akademie aus der Tasche,
                  schaltete meine Taschenlampe ein und las. Korruptionsprävention, Dienstvergehen, Strafermittlungs- und Disziplinarverfahren,
                        Prozesse und Grundlagen des COMPSTAT-Systems …

               Eine Weile beschäftigte ich mich konzentriert mit dem Thema Dienstaufsichtsbeschwerden.
                  Sie drohten, wenn Einsätze nachweislich von Vorurteilen motiviert waren, Zeugen eingeschüchtert
                  oder bedroht wurden oder Polizisten anderweitig ihre Befugnisse überschritten. Als
                  ich das nächste Mal auf die Uhr sah, waren bereits zehn Minuten vergangen, doch mein
                  Bruder und sein Kollege waren immer noch nicht zurück. Der Schneeregen gefror auf
                  der Windschutzscheibe. Im Radio lief schon wieder »1999« von Prince, der Song hing
                  mir schon zum Hals raus, also suchte ich einen anderen Sender, Britney Spears, »Baby
                  One More Time« – besser.
               

               My loneliness is killing me … sang ich lauthals mit, in Gedanken bei Carla, die mit mir auf der Akademie war.
                  Die süße Carla mit ihrem Bitte-fick mich-Blick.
               

               Langsam wurde es kalt im Wagen. Ich drehte die Heizung hoch und nahm das Gebäude gegenüber
                  genauer in Augenschein. Im ersten Stock stand ein kleines Mädchen in einem hell erleuchteten
                  Fenster, das sich wie ein goldenes Rechteck von der grauen, schmutzigen Fassade abhob.
                  Die Kleine trug einen gelben Schlafanzug, ihre dunkelbraunen Haare ringelten sich
                  in kleinen Löckchen um das runde, apfelbäckige Gesicht. Sie patschte mit beiden Händen
                  sanft gegen die Scheibe, und ihr lachender Mund formte ein überraschtes O, als sie
                  bemerkte, dass ihr Atem einen geisterhaften Schleier aufs Glas zauberte. Ich winkte
                  ihr zu, war aber zu weit entfernt, außerdem war es dunkel im Wagen, sodass sie mich
                  nicht sehen konnte.
               

               Mittlerweile waren zwanzig Minuten vergangen. In meinem vierhundert Seiten dicken
                  Wälzer stand nichts über die zermürbende Langeweile der Observation, das Los eines
                  jeden Undercoveragenten.
               

               Das kleine Mädchen im Fenster hatte mir den Rücken zugekehrt. Jetzt erkannte ich,
                  dass sie vor einer Netzgardine stand. Dahinter bewegten sich Schattenfiguren, Erwachsene
                  huschten im Apartment hin und her, mal schnell, mal langsamer, es sah aus, als würden
                  sie tanzen. Dann wurde einer von ihnen offenbar heftig geschubst und stieß das Kind
                  dabei gegen die Scheibe. Ich fuhr hoch, fürchtete, dass das Glas brechen, das Mädchen
                  sich verletzen oder, noch schlimmer, hinausstürzen könnte.
               

               Sekundenschnell waren alle Schatten hinter der Gardine aus meinem Sichtfeld verschwunden.
                  Nur das Kind stand noch am Fenster, jetzt eng an den Rahmen gepresst. Die Kleine hatte
                  den Blick auf das gerichtet, was in der Wohnung geschah, die Hände vor Schreck oder
                  Überraschung auf den Mund gelegt. Es war ihre Körperhaltung, starr, wie vom Donner
                  gerührt, die bei mir alle Alarmglocken schrillen ließ. Ich stellte das Radio leise,
                  aber da waren nur die vom Schneematsch gedämpften, auf- und abschwellenden Verkehrsgeräusche.
                  Mittlerweile war eine halbe Stunde vergangen. Ein finsterer Gedanke schlich sich in
                  mein Hirn, pochte mir wie der Vorbote einer Migräne in den Schläfen: Andrew und Paul sind in diesem Apartment.

               Wieder krachte jemand gegen das Fenster, diesmal mit dem Gesicht, der vor Schmerz
                  oder Angst aufgerissene Mund eines Mannes war zu sehen. Die Kleine ging in Deckung,
                  die Arme schützend über dem Kopf verschränkt.
               

               Ich muss da rein!, dachte ich, aber meine Unsicherheit hielt mich zurück. Ich könnte
                  einfach klingeln, um ins Gebäude zu kommen, und dann versuchen, die Apartmentnummer
                  des Informanten zu raten, aber wenn ich mich einmischte, brachte ich damit womöglich
                  meinen Bruder und seinen Kollegen in Gefahr. Mittlerweile fror ich nicht mehr, hier
                  im Wagen wurde es langsam unerträglich heiß.
               

               Auf dem Gehweg vor dem Haus herrschte plötzlich Bewegung: Andrew und Paul hasteten
                  über die Straße auf meinen Wagen zu, mein Bruder hatte den Kopf so tief gebeugt, dass
                  ich sein Gesicht nicht erkennen konnte. Pauls Miene war wie versteinert, völlig ausdruckslos.
                  Als ich diesen toten Blick sah, ohne jegliche Gefühlsregung, riss ich die Tür auf
                  und wollte sofort davonlaufen.
               

               »Bleib im Wagen!«, befahl Paul mit barscher Stimme.

               Diesmal rutschte Andrew auf die Rückbank, Krasnow hechtete auf den Beifahrersitz.

               »Fahr los!«, rief er, den Blick starr nach vorn gerichtet.

               Im Rückspiegel sah ich, dass mein Bruder komplett in sich zusammengesunken war und
                  seine Hände anstierte.
               

               Ich warf einen raschen Blick zum Apartmentfenster, aber das Kind war nicht mehr da.

               »Was ist passiert?«, stieß ich hervor.

               »Erzähl ich dir auf dem Weg«, sagte Paul knapp.

               Als ich immer noch zögerte, funkelte er mich mit solcher Boshaftigkeit an, dass mir
                  eines klar wurde: In dem Apartment war etwas Entsetzliches passiert. Und Paul Krasnow
                  trug die Schuld daran.
               

               »Was ist hier los?«, fragte ich, an Andrew gewandt.

               »Fahr los!«, zischte Paul, sein Gesicht dicht vor meinem. »Du versaust uns gerade den Einsatz!«
               

               Also legte ich den Gang ein, wendete und warf einen letzten Blick auf das Fenster,
                  suchte nach dem Mädchen mit dem gelben Schlafanzug. Aber sie stand nicht mehr dort,
                  stattdessen wehte jetzt die Gardine nach hinten, als würde sie von einem Vakuum eingesogen.
               

               Wir standen an der Houston Street an einer roten Ampel, als die Explosion die Luft
                  zerschnitt. Ich fuhr herum und sah hinter mir nichts als brennende Trümmer und eine
                  riesige Staubwolke, Ziegel und Metallteile wirbelten darin herum.
               

               Pauls Finger legten sich wie ein Stromkabel um mein Handgelenk.

               »Fahr weiter«, sagte er. »Oder steig aus.«

               Als wir in die Delaney Street einbogen, kreischten die ersten Sirenen. Hinter uns
                  stieg eine schmuddelgraue Rauchwolke auf. Wir fuhren weiter Richtung Osten, über die
                  Brücke nach Brooklyn. Erst kurz vor der Franklin Street ergriff Paul Krasnow wieder
                  das Wort. Er klang sachlich wie bei einem Vortrag. Der Informant habe ihn, Andrew
                  und zwei andere verdeckte Ermittler unter falschen Vorgaben in seine Wohnung gelockt.
                  Dort habe er mehr Geld für seine Information gefordert. Nachdem die Polizisten nicht
                  auf die Forderung eingegangen seien, habe der Informant ihnen gedroht, sie bei den
                  Dealern auffliegen zu lassen. Einer der beiden Kollegen habe daraufhin seine Waffe
                  gezogen und Paul und Andrew aufgefordert, die Wohnung zu verlassen, er und sein Kollege
                  würden sich um den Informanten kümmern.
               

               »Und die Explosion?«, fragte ich, das Steuer fest umklammert.

               Paul sah mich mit seinem toten Blick an. »Ein tragischer Unfall.«

               Ich hielt vor Krasnows Apartment und wartete darauf, dass mein Bruder diese Version
                  bestätigen oder eine alternative Erklärung liefern würde. Als ich endlich den Mut
                  aufbrachte, in den Rückspiegel zu schauen, saß Andrew immer noch so da wie vorher,
                  in sich zusammengesunken, das Kinn im Mantelkragen vergraben. Er sagte kein Wort.
               

               »Hör zu, der Typ hat in seiner Wohnung Drogen gekocht«, sagte Paul, die Hand schon
                  am Türgriff. »Der hatte genug gefährliche Chemikalien in seiner Hütte, um die Chelsea
                  Pier in die Luft zu jagen. Es war klar, dass die Bude irgendwann hochgehen würde.«
               

               Doch schon bevor er den Satz zu Ende gebracht hatte, war mir klar, dass er die Story
                  frei erfunden hatte, und zwar auf dem Weg zurück nach Brooklyn. Und jetzt tischte
                  er sie uns beiden auf. Die offizielle Version.
               

               Paul öffnete die Tür und stieg aus. »Ein Wort von dir über das, was heute Abend passiert
                  ist, und wir sind erledigt. Das gilt auch für deinen Bruder. Verstanden?«
               

               Er wartete, bis ich nickte, dann sagte er zu Andrew: »Alles klar?«

               Als mein Bruder nicht reagierte, streckte Paul den Kopf zur Tür herein und fragte
                  erneut: »Alles klar, Kollege?«
               

               Andrew sah ihn an und nickte.

               Während ich nach Greenpoint fuhr, kauerte Andrew immer noch auf der Rückbank, stumm,
                  ein Bild des Elends. Ich parkte an der Straße vor meinem Elternhaus, wo wir beide
                  noch immer wohnten, ließ den Motor laufen, aber die Heizung konnte nichts ausrichten
                  gegen die Kälte. Ich hatte tausend Fragen. Wann waren die anderen Polizisten aufgetaucht?
                  Stimmte Krasnows Geschichte? Ich war allerdings nicht sicher, ob ich die Antworten
                  hören wollte, denn die Wahrheit über das, was mein Bruder getan hatte, war schwerer
                  zu ertragen als die Unsicherheit.
               

               Ich betrachtete meinen Bruder, den ich so gut kannte wie mich selbst, bemerkte seinen
                  neuen Mantel, seine teure Armbanduhr, erinnerte mich an die edle Kette, die er seiner
                  Freundin vor Kurzem geschenkt hatte, und da hatte ich auf einmal alle Antworten, die
                  ich nicht wissen wollte.
               

               »In der Wohnung war ein Kind«, flüsterte ich.

               Es sah aus, als wollte Andrew vor mir fliehen. Er hechtete förmlich aus dem Wagen
                  und stolperte die Stufen hinauf ins Haus. Ich blieb ihm auf den Fersen, alle Angst
                  verflogen, von loderndem Zorn getrieben. Als ich ins Haus stürzte, sah ich meinen
                  Bruder gerade noch nach oben verschwinden, so panisch, dass er zwei Stufen auf einmal
                  nahm. Mein Vater stellte sich mir in den Weg, blockierte die Treppe wie ein Wachmann.
                  Als hätte er schon den ganzen Abend auf uns gewartet.
               

               »Lass ihn in Ruhe!«, blaffte er mich an, breitbeinig, die Augen blutunterlaufen. Er
                  stank nach Whiskey.
               

               Ich versuchte, mich an ihm vorbeizudrängen, aber er tänzelte geschickt vor mir her,
                  ausgebuffter Straßenkämpfer, der er war, die Lippen missbilligend verzogen.
               

               »Dir braucht hier niemand Rechenschaft ablegen«, schnaubte er mir seine saure Fahne
                  ins Gesicht. »Du bist kein Cop. Noch nicht. Die schweren Fragen stellst du erst, wenn
                  du dir deine Sporen verdient hast.«
               

               Als er sicher war, dass ich Andrew nicht nach oben folgen würde, wankte er zurück
                  zu seinem Sessel und stellte den Blick wieder scharf, um das Geschehen in der Glotze
                  weiterzuverfolgen.
               

               Er kippte den Whiskey in sich hinein, dann verbarg er das Gesicht wieder im Schatten.
                  »Solange du die Nummer nicht durchgezogen hast, mit allem, was dazugehört«, nuschelte
                  er, »hast du keine Ahnung, was es heißt, für seinen Kollegen einzustehen. Erst wenn
                  – und das ist ein großes Wenn – du deine Marke bekommst, wirst du lernen, dass es
                  ›keine blaue Linie‹ gibt, kein Schwarz oder Weiß. Sondern ein graues Band, ungefähr
                  so groß wie Brooklyn, das uns von den Kriminellen trennt und dem Rest der ahnungslosen
                  Zivilisten.«
               

               Ich blieb bei ihm im dunklen Zimmer sitzen, um die Nachrichten zu verfolgen. Schon
                  kamen die ersten Eilmeldungen über die Explosion in Alphabet City rein. Ein Großbrand,
                  Alarmstufe 4, hatte einen gesamten Gebäudekomplex an der Avenue D zerstört und wäre auch auf andere Gebäude übergegangen, wenn das Haus nicht freistehend
                  gewesen und die Dächer nicht so nass gewesen wären. Die meisten Wohnungen hatte man
                  rechtzeitig evakuieren können, aber die Bewohner im ersten Stock waren in den Flammen
                  umgekommen.
               

               Am Morgen fand man die sterblichen Überreste von drei Erwachsenen und einem Kind,
                  nur noch verbrannte Knochen. Nach der Explosion sei das Feuer ausgebrochen, das sich
                  dank eines Brandbeschleunigers mit extremer Hitze sekundenschnell ausgebreitet und
                  alles in seinem Weg vernichtet hatte. Die Wohnung gehörte aber nicht etwa einem armseligen
                  Junkie, der angeblich als Informant für meinen Bruder tätig war, sondern einem Großdealer
                  namens Raphael Trujillo-Sevilla. Am Nachmittag stand dann fest, dass es sich bei den
                  anderen erwachsenen Opfern um zwei Polizisten handelte.
               

               Nach dem Brand gab es eine offizielle Untersuchung. Die Gerüchteküche brodelte, man
                  munkelte von Korruption, Polizisten, die sich von Dealern bestechen ließen, denjenigen,
                  die nicht mitspielten, Beweise unterschoben und sogar Spitzel zum Abschuss freigaben,
                  wenn die drohten, als Zeugen gegen sie aufzutreten, doch am Ende kam nichts dabei
                  raus. Kein einziger Polizist wurde diszipliniert, auf den Straßen lief alles weiter
                  wie bisher. Nur der damalige Staatsanwalt exponierte sich aus politischem Kalkül mit
                  Forderungen nach weiteren Untersuchungen, woraufhin man seiner Karriere ein jähes
                  Ende setzte, indem man mehrere pikante Fotos in einer bekannten Tageszeitung veröffentlichte,
                  die ihn in eindeutigen Posen mit einer Prostituierten zeigten.
               

               Selbstverständlich gab es Zeugen, die Aussagen über die Ereignisse jenes Abends machen
                  konnten. Einer gab sogar zu Protokoll, vor dem Gebäude einen roten Toyota Corolla
                  gesehen zu haben, der nur Minuten vor der Detonation weggefahren sei. Dasselbe Modell
                  wie meiner. Aber diese Autos waren in Manhattan so zahlreich, dass die Aussage folgenlos
                  blieb.
               

               Eines Abends, es war bereits spät, tauchten zwei Polizisten vom NYPD bei uns auf, sie verschwanden rasch mit meinem Vater in sein Allerheiligstes – ein
                  vollgequalmtes Hinterzimmer, das ich so gut wie nie richtig gesehen, geschweige denn
                  betreten hatte. An jenem Abend änderte sich das. Nach einer Stunde rief mein Vater
                  mich zu sich und schloss die Tür hinter uns. Auf seinem Schreibtisch stand eine teure
                  Flasche Edelwhiskey, bereits halb leer. Einer der Männer, dessen Rangabzeichen ihn
                  als Lieutenant auswiesen, grinste mich an – schmallippig, todernst –, bevor er mir
                  versicherte, dass ich nichts zu befürchten hatte. Eine ohnmächtige Wut stieg in mir
                  auf, so heftig, dass ich fürchtete, mir würde gleich der Kopf platzen. Wie gern hätte
                  ich ihnen die Wahrheit entgegengeschleudert, doch stattdessen blieb sie mir wie ein
                  bitterer Kloß im Halse stecken: Ich hatte den anonymen Brief an den Staatsanwalt geschickt,
                  der Tipp mit dem roten Toyota stammte von mir.
               

               Nach diesem Treffen sprach ich kein Wort mehr mit meinem Bruder und hielt mich die
                  meiste Zeit von zu Hause fern. Unsere vereinzelten Begegnungen, wenn er stumm durch
                  den Flur ging oder wir uns zwangsläufig in der Küche begegneten, verliefen flüchtig,
                  und ich vermied peinlichst jeglichen Körperkontakt mit ihm.
               

               Andrews Stimme hörte ich zum letzten Mal an dem Abend, als er vor meiner geschlossenen
                  Tür stand.
               

               »Betty«, hatte er damals gefleht und sanft an die Tür geklopft, »bitte …«

               Ich stand nur auf, um den Schlüssel umzudrehen und die Musik lauter zu stellen.

               Zwei Wochen nach der Explosion nahm sich mein Bruder das Leben. Seine Leiche, ohne
                  Hemd, wurde Anfang Februar in New Jersey an einen desolaten Strand gespült. Sie wies
                  keine Anzeichen äußerer Gewalt auf, die erklären könnten, wie ein kräftiger, offenbar
                  gesunder junger Mann im Atlantik gelandet sein könnte. Bei der Autopsie stieß man
                  dann auf den tödlichen Mix aus Barbituraten und Alkohol. Im rechtmedizinischen Bericht
                  stand auch, dass er roten Haare und blaue Augen hatte. Genau wie ich.
               

               Die schweren Fragen hatte ich ihm nie gestellt. Gar nichts hatte ich ihn gefragt.
                  Aber in einem an mich adressierten Brief hatte Andrew mir alles über den Brand gestanden.
                  Er und Paul Krasnow hatten Schutzgeld erpresst, von Trujillo-Sevilla. Irgendwann hatte
                  der Dealer die Schnauze voll, wollte nicht mehr so viel zahlen und hatte gedroht,
                  sie auffliegen zu lassen. Die beiden Undercoveragenten, die bei der Explosion ums
                  Leben gekommen waren, gehörten auch zur Riege der Bestechlichen, aber sie hätten sich
                  auch mit weniger zufriedengegeben. Ein Wort gab das andere, Waffen wurden gezogen,
                  und am Ende erschoss Andrew einen seiner Kollegen. Paul erschoss daraufhin den zweiten
                  Agenten und den Dealer. Der Rest war leicht gewesen: einfach beim Gasherd alle Knöpfe
                  aufdrehen, eine Kerze anzünden, Chemikalien aus dem kleinen Hauslabor umschütten und
                  schnell die Biege machen. Andrew hatte allerdings keine Ahnung, dass sich in der Wohnung
                  ein Kind befunden hatte. Dieser Umstand hatte ihn schließlich gebrochen. Mit der Schuld
                  konnte er nicht leben.
               

               Ich hatte den Brief zerrissen und keiner Menschenseele je davon erzählt.

               Ein Jahr darauf wurde Krasnow zum Sergeant befördert. Seine Hand musste ich schütteln,
                  als ich auf der Bühne vor versammelter Akademie mein Abschlusszeugnis entgegennahm,
                  mit seinem Händedruck besiegelte er meine Aufnahme in die Bruderschaft des Schweigens,
                  mit selbstzufriedenem Raubtiergrinsen. Seit dem Tag, als ich den aktiven Dienst angetreten
                  hatte, hatte ich Paul Krasnow nicht mehr aus den Augen gelassen, ich wusste über jedes
                  Detail seiner Arbeit Bescheid, bis zu dem Moment, als ihm eine Kugel das Licht ausblies.
                  Ein Schuss in den Hinterkopf, die Rache eines Kartellsoldaten. Oder vielleicht die
                  eines Polizisten, der noch eine Rechnung mit ihm offen hatte.
               

               Die Zeitungsseite mit Paul Krasnows Nachruf hatte ich angezündet, während mein Vater
                  sie las, bei seinem üblichen Frühstück aus Bitterkeit und Jameson. Ich hatte mich
                  einfach vorgebeugt und mein Feuerzeug ans Papier gehalten. Als die Seite in Flammen
                  aufging, trafen sich unsere Blicke. In diesem Moment hat mein Vater verstanden, dass
                  seine Tochter eine ehrliche Polizistin war.
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                  Montag, 30. Dezember 2013 
Dallas, Texas
                  

               

               Das hat mich meine Erfahrung mittlerweile gelehrt: Unbequeme Wahrheiten kann man nicht
                  meiden. Es ist, als würde man sich mit einer dünnen Matratze auf einen Boden voller
                  Steine legen. Egal, wie sehr man sich auch davor zu schützen versucht, es bleibt schmerzhaft.
                  Am besten stellt man sich der Herausforderung und räumt den Weg frei.
               

               Trotzdem liege ich lieber hier in einem heruntergekommenen Schuppen, das Gesicht auf
                  einer harten Bank, und lasse mich von einem Mann mit einem Folterwerkzeug quälen –
                  in diesem Fall eine Tattoomaschine.
               

               In dieser unbequemen Position bekomme ich prompt einen Krampf in der rechten Wade,
                  direkt oberhalb meiner zerrissenen und wieder zusammengeflickten Achillessehne. Die
                  Gewebefetzen wurden mit medizinischen Fäden verbunden, die so stark sind, dass sie
                  auch Hängebrücken halten könnten. Meine Wadenmuskeln zucken so bedrohlich, dass ich
                  vorsichtig die Zehen hebe, um den nächsten Megakrampf abzuwehren.
               

               Die Operation ist nun schon drei Monate her, danach folgten lange Wochen der Heilung
                  und Reha. Drei Monate und ein paar Zerquetschte, seit man mir einen dünnen, mit Plastik
                  ummantelten Stahlring durch einen Schnitt ins Fußgelenk und hinter besagte Sehne hindurchgefädelt
                  hatte. An diesem Stahlring war eine Kette befestigt worden, an der ein großer Stein
                  hing. In diesen Stein hatten meine Kidnapper das Wort DEMUT geritzt.
               

               »Demut vor dem Herrn, Ehrfurcht vor seinem großen Plan. Demut ist der Schlüssel zur
                  Erlösung«, hatte sie gesagt, Evangeline Roy, die Frau, die mich bis in meine Alpträume
                  verfolgt.
               

               Wenn ich die Augen schließe, höre ich sogar noch ihre Stimme, den Singsang ihres texanischen
                  Akzents. Sie und ihre Söhne hatten mich während einer langen, gefährlichen Drogenermittlung
                  brutal in ihre Gewalt gebracht und mich in ihrem kultähnlichen Meth-Tempel gefangen
                  gehalten. Mehrere Menschen waren dabei gestorben, darunter auch ein Mitglied meines
                  Teams, aber ich hatte überlebt, wenn auch nur um Haaresbreite. Diese Verletzung hatte
                  allerdings nicht nur meine Achillessehne, sondern mit ihr etwas nicht weniger Essenzielles
                  vernichtet: meine Fähigkeit zu joggen. Und im Joggen lag der Schlüssel zu meiner mentalen
                  Gesundheit. Vor dieser Katastrophe hatte ich täglich meine Kilometer abgerissen, kein
                  Fieber, Ziehen oder Brennen hatte mich davon abgehalten. Mit dem Lauftraining hielt
                  ich meine zerstörerischen Kräfte unter Kontrolle, die bitterbösen Impulse, Gift und
                  Galle zu speien, mit spitzer Zunge und bösem Blick jedes friedliche, ausgeglichene
                  und geordnete Ereignis in meinem Leben zu sabotieren.
               

               Das Beste in meinem Leben war meine Partnerin und große Liebe Jackie. Aber drei Monate
                  Freistellung von meiner Arbeit beim Dallas Police Department, drei Monate, in denen
                  ich ohne konstruktive Beschäftigung in unserem neuen Haus herumgehumpelt bin, zu aufgedreht,
                  um nachts zu schlafen, zu erschöpft, um tagsüber irgendwas auf die Reihe zu kriegen,
                  haben meine Beziehung zu Jackie fast zerstört. Meine Reizbarkeit, die explosive Frustration,
                  die ich nur schlecht unter Kontrolle bekam, hatte sie trotz ihrer legendären Geduld
                  in die Resignation getrieben.
               

               Hinter mir tritt jemand ungeduldig von einem Bein aufs andere. Ich drehe den Kopf.
                  Über mir steht ein Typ mit freiem Oberkörper, sein kahlrasierter Kopf glänzt im Neonlicht,
                  ein großer, mit Schlangen umgebener Totenkopf ziert seine hervortretenden, jetzt nervös
                  zuckenden Brustmuskeln. Man sagte mir, er sei ein Meister seines Faches.
               

               »Ich hab nicht den ganzen Tag«, sagt er und packt mein Fußgelenk.

               »Verstehe. Nur noch eine Minute, okay? Bitte.«

               Ich bin so ein Jammerlappen.

               Du hast dir diese Suppe selbst eingebrockt, denke ich.
               

               Das Schlimmste am Ende meiner Läuferinnenkarriere ist, dass ich jetzt keinen Kontakt
                  mehr zu Onkel Benny herstellen kann – der Bruder meines Vaters, der ebenfalls Cop
                  in Brooklyn war, aber von allen respektiert wurde. Seine Stimme ist verstummt, und
                  mit ihr die vielen Ratschläge, Warnungen, Tadel, die mir beim Laufen in den Kopf kamen.
                  Auf langen Strecken habe ich ihn gehört, als würde er neben mir laufen, mir ins Ohr
                  schnaufen. Dass er seit Jahren tot ist, tut nichts zur Sache, für mich wartet mein
                  Onkel irgendwo da draußen darauf, wieder mit mir zu sprechen, wenn ich ihm nur eine
                  Möglichkeit dazu eröffnen, den richtigen Kanal in meinem Verstand finden würde.
               

               Betty, würde er mir vermutlich in diesem Moment sagen, hör auf, dich wie ein Arschloch zu benehmen. Du zerstörst das Beste in deinem Leben.
                        Du vertreibst Jackie, und wenn sie weg ist, versinkst du in deinem eigenen Sumpf …
               

               »Hey!«, ruft der Typ.

               »Okay«, stoße ich hervor. »Ich bin so weit, du Bastard. An die Arbeit.«

               Ein metallisches Sirren erklingt. Mit dem eingeschalteten Tattooinstrument bewaffnet
                  setzt sich der Typ auf einen Hocker neben mich und beginnt den langen, zähen Prozess,
                  mir den von ihm auf Papier vorgezeichneten Entwurf auf die rechte Wade zu tätowieren,
                  direkt über dem verletzten Fußgelenk. Der Meister, der unter dem Namen Tiny firmiert,
                  wurde mir von meinem Lieblingskollegen Seth empfohlen, der schwor, Tiny sei ein echter
                  Künstler, der Beste in ganz Texas.
               

               Ich umklammere meine Sankt-Michaels-Medaille, die an einer Kette von meinem Hals hängt.
                  Das Original, ein Geschenk von meiner Mutter, ist verschwunden. Sie hatte den alten,
                  bereits verbeulten Talisman aus Polen mitgebracht und ihn mir in dritter Generation
                  vermacht. Evangeline hatte mir dieses Erbstück abgenommen, als ich bewusstlos war,
                  und ich hatte keine Hoffnung, es je zurückzubekommen.
               

               Jackie, stets fürsorglich, hatte die fehlende Medaille durch eine neue ersetzt. Sie
                  war schön, wie moderne Repliken es oft an sich haben – glänzend, mit scharfen Kanten,
                  ein bisschen zu perfekt –, doch ich trug sie jeden Tag, auch wenn ich den Verlust
                  der alten Medaille betrauerte.
               

               Das Tattoo an meiner Wade nimmt langsam Form an: Der Erzengel Michael, Schutzheiliger
                  der Polizisten, hat das Schwert erhoben, um den Drachen zu töten, der sich unter seinem
                  Fuß – nur mit Sandale bekleidet – windet. Das Tattoo wird groß sein: In your face, baby.
               

               Aber die Schmerzen sind vom anderen Stern, die stechende, hämmernde Nadel reizt die
                  noch wunde, überempfindliche Haut rund um die Narbe, die am Ende den Körper des Schlangenteufels
                  bilden wird. Die Prozedur wird sich noch Stunden hinziehen. Entgegen Tinys Empfehlung
                  lasse ich mir das Tattoo in einer Sitzung stechen. Er hatte mich gewarnt, dass ein
                  Bauchschuss vermutlich angenehmer wäre als die Prozedur länger als eine halbe Stunde
                  zu ertragen. Tiny ist schon ein paarmal angeschossen worden, also weiß er, wovon er
                  spricht.
               

               Aber die Schmerzen sind ja gerade der Sinn der Übung, auf diese Weise büße ich dafür,
                  dass ich mich wie ein Arschloch benommen habe. Dafür, dass ich Menschen, die ich liebe,
                  undiplomatisch, ungeduldig und fies behandle. Dafür, dass ich Geheimnisse habe.
               

               Das hier ist die Strafe dafür, dass ich bin, wie ich bin.

               Als ich zusammenzucke, fragt Tiny: »Solln wir aufhören?«

               »Fick dich!«, sage ich. »Weitermachen.«

               »Braves Mädchen. Wenn wir hier fertig sind, brauchst du keine Waffe mehr. Roll einfach
                  dein Hosenbein hoch und erschreck sie zu Tode.«
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                  Neujahr, 2014 
Continental Avenue Bridge, Dallas
                  

               

               An Neujahr liege ich schon vor Morgengrauen wach. Jackie schläft noch, die Decke über
                  den Kopf gezogen. Ich gleite aus dem Bett, ziehe mich an und schleiche mich aus dem
                  Haus. Seit ein paar Tagen nieselt es, und nachts liegen die Temperaturen um den Gefrierpunkt,
                  was nicht nur die Straßen unberechenbar macht, sondern auch die Fahrer, die solche
                  Wetterverhältnisse in Dallas nicht gewohnt sind.
               

               Ich fahre am Zentrum vorbei zum Trinity Grove, ein ehemaliges Industriegebiet, in
                  dem seit Kurzem eine Reihe neuer Restaurants und Mikrobrauereien eröffnet haben. Den
                  Wagen stelle ich auf einem leeren Parkplatz an der steilen Uferböschung des Trinity
                  River ab. Die lange Fußgängerbrücke über den Fluss ist ein beliebtes Ziel, hier beginne
                  ich meine Laufrunde. Oder versuche es zumindest.
               

               Ich lege los, versuche, die Brücke unelegant, aber schnell von West nach Ost zu überqueren.
                  Dabei stoße ich kleine Atemwolken in die kalte Luft. Mir ist natürlich klar, dass
                  zu schnelles Anlaufen keine gute Idee ist, und die Strafe folgt auf dem Fuß: Auf halbem
                  Weg durchfährt mich der vertraute, schmerzhafte Krampf, meine rechte Wade macht dicht
                  und ich knicke weg. Keine Menschenseele ist an diesem frühen Neujahrsmorgen unterwegs,
                  niemand kann mir helfen, mich höflich fragen, ob ich einen Gehstock, Rollstuhl oder
                  gleich eine Trage brauche, keine anderen Jogger rufen mir zu: »Nicht aufgeben! Weiter
                  so!« Aber das ist gut so, denn ich habe keinen Bock auf diese ausgelutschten Parolen,
                  die mich aufmuntern sollen, in mir aber stets den Wunsch auslösen, dem jeweiligen
                  guten Samariter eins aufs Maul zu hauen oder ihm die umweltfreundliche Wasserflasche
                  aus der Hand zu treten und in den Fluss zu befördern.
               

               Frohes neues Scheißjahr! Rutsch mir den Buckel runter.

               Ich schaffe es schließlich doch noch ohne weitere Vorfälle ans andere Ufer. Aber auf
                  dem Rückweg geht es wieder los. Muskelkrampf. Ich bleibe stehen, beuge mich übers
                  Geländer und betrachte das aufgewühlte Wasser unter mir. Ein paar Enten treiben in
                  der Mitte herum, am Ufer haben sich Plastiktütenfetzen in Ästen verfangen, sie flattern
                  wie zerrissene Flaggen im Wind. Aber da liegt etwas Größeres, Festes auf der Böschung,
                  direkt über dem Wasserpegel. Es ist ein Mann, er liegt mit dem Gesicht im Schlamm,
                  der Oberkörper ist nackt, blass und bewegt sich nicht.
               

               Ich sehe mich um, aber immer noch ist es menschenleer. Mehr humpelnd als gehend taste
                  ich mich zum westlichen Ende der Brücke vor, gehe vorsichtig die Stufen bis zum Fluss
                  hinunter. Der Mann liegt nur einen Steinwurf weit vom nächsten Stützpfeiler entfernt.
               

               Die steile Böschung ist uneben und schlammig, und schon bald fliege ich hin, rutsche
                  auf dem Allerwertesten weiter bis ans Wasser, werfe mich in letzte Sekunde auf die
                  Seite und lande fast auf der Leiche. Mein Kopf liegt nur ein paar Millimeter von dem
                  Toten entfernt, ich sehe sein Profil, ein Auge starr, die Iris noch immer strahlend
                  blau, noch nicht trüb wie bei Leuten, die schon länger verstorben sind. Er ist jung,
                  sicher noch nicht mal zwanzig. Seine Arme liegen unnatürlich verrenkt neben seinem
                  Körper. Ich kann keine unmittelbaren Anzeichen von Gewalteinwirkung erkennen, nur
                  zahlreiche alte Einstichwunden. Er trägt Jeans, die Unterschenkel liegen unter Wasser.
               

               Ich bleibe eine Weile neben ihm liegen, mein dampfender Atem streicht über sein Gesicht,
                  und auf einmal erfasst mich ein Gruseln, die Furcht, der Junge könnte plötzlich aufwachen.
                  Doch er bleibt natürlich starr liegen, und nach einer Weile bin ich einfach nur noch
                  traurig. Er ist noch so jung, und sein nackter Oberkörper lässt ihn verletzlich wirken,
                  sogar im Tod. Ich stoße mich vom Boden ab und kämpfe mich auf allen Vieren zurück
                  auf den Uferweg. Nachdem ich mir den eisigen Schlamm abgewischt habe, krame ich das
                  Handy aus der Jackentasche und wähle den Notruf.
               

               Eine Erinnerung steigt in mir auf, es schmerzt, als würde ich mit abgenagten Fingernägeln
                  auf Beton kratzen. Mein Bruder, am Strand im Winter, seine Haut bleich bis auf ein
                  paar marmorierte Stellen, vom eisigen Atlantikwasser blau verfärbt.
               

               Als ich den ersten Streifenwagen sehe, reiße ich mich zusammen. Ich warte auf die
                  Sanitäter und den einsamen Detective, der unrasiert und fern der Heimat am Einsatzort
                  aufschlägt, sichtlich genervt, weil er am Neujahrstag hier antreten muss. Er fröstelt
                  in seiner dicken Jacke, auch seinem dunklen Gesicht ist die Kälte anzusehen.
               

               Wir begrüßen einander. Und als ich immer noch rumstehe, weil ich auf die Einsatzkräfte
                  warte, fragt er: »Kennen Sie das Opfer?«
               

               »Nein.« Er betrachtet den halbnackten toten Jungen, seinen Arm. »Er hat Einstichstellen
                  auf beiden Seiten«, erkläre ich.
               

               »Irgendwo gibt es eine Mutter, einen Vater«, sagt der Mann überraschend emotional.
                  »Sie sind bei der Drogenfahndung, nicht?« Als ich nicke, fährt er fort: »Dachte ich
                  mir doch, den Namen habe ich schon mal gehört.«
               

               Er zieht sich die Jacke fester um den Körper und wendet sich von der Leiche ab. »Ich
                  beneide Sie nicht um Ihren Job«, sagt er, bevor er sich in sein warmes Auto zurückzieht.
                  Es ist das erste Mal, dass ein Mordermittler – dessen Aufgabe darin besteht, Leichen
                  zu Fällen zu machen – so was wie Mitgefühl für meinen Job zeigt.
               

               Die Sanitäter geben mir eine Decke und heißen Kaffee aus der Thermoskanne, damit ich
                  beim Warten nicht erfriere.
               

               Eine Stunde später ist auch der Kriminaltechniker von der Rechtsmedizin eingetroffen,
                  er macht hastig ein paar Fotos vom Toten am Fundort. Als seine Leute die Leiche auf
                  den Rücken drehen, entdecken sie die Einstichstellen an beiden Armen. Wie er heißt,
                  lässt sich nicht feststellen, er hat keinen Ausweis in der Tasche, trägt keinen Schmuck,
                  keine sichtbaren Tätowierungen, nichts, woraus man seinen Namen oder Wohnort ableiten
                  könnte.
               

               »Sieht nach Überdosis aus. Die Kälte hat die Sache dann beschleunigt«, sagt der Mann
                  von der Rechtsmedizin.
               

               Sie packen den Toten in einen Leichensack, hieven ihn in den Transporter, und alle
                  fahren davon.
               

               Auch ich gehe zu meinem Wagen zurück, bleibe aber noch eine ganze Weile sitzen und
                  starre durch die Windschutzscheibe auf den Fluss, das Steuer umklammert. Es nieselt
                  wieder, ein starker Wind bläst den Regen jetzt seitwärts, die grauen Wolken ballen
                  sich und wogen wie die Wellen des Ozeans, und ich denke wieder an meinen Bruder, den
                  man erfroren an einem menschenleeren Strand gefunden hat.
               

               Irgendwann ziehe ich eine Münze aus der Jackentasche, einen alten Dime, den ich seit
                  meiner Rettung aus den Fängen der Familie Roy immer bei mir trage. Jemand hatte ihn
                  in der Kammer verloren, in der sie mich gefangen hielten. Im Fieberwahn meines von
                  Drogen verwirrten Verstands hatte ich geträumt, dass ich damit meinen Onkel Benny
                  – oder seinen Geist oder was auch immer jetzt im Jenseits umgeht – aus einer altmodischen
                  Telefonzelle in Brooklyn angerufen hatte. Und es war seine Geisterstimme, die mir
                  am Hörer verklickerte, was ich mit dem Dime anstellen sollte, um meinen Peinigern
                  zu entkommen.
               

               In Wahrheit gibt es bei uns keine funktionierenden Telefonzellen mehr, aber der Dime
                  ist meine einzige Verbindung zu Benny, zu allem, was er für mich bedeutete, zu seiner
                  Stimme. Ich lege mir die Münze an die Lippen und meine, ihren salzigen Metallgeruch
                  wahrzunehmen. Vielleicht ist es auch nur der Geruch des Meeres, wenn die Wellen über
                  deinem Kopf zusammenschlagen.
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                  6. Januar 2014 
Dallas Police Department, North Central Division
                  

               

               Ich betrachte mich lange im Kosmetikspiegel der Sonnenblende meines Wagens. Dunkle
                  Ringe unter den Augen, die Haare kurz, wie abgehackt, es ist nur ein paar Monate her,
                  seit Evangeline sie mir mit der Schere abgeschnitten hat, als Strafe für meine mangelnde
                  Kooperation. Ich bin nicht eitel, aber meine rote Mähne war mein ganzer Stolz – »hurenrot«,
                  wie meine Mutter es immer genannt hatte – das Vermächtnis meiner polnischen Großmütter.
                  Wer braucht da noch eine Kriegsflagge? Jackie beruhigte mich immer wieder, sie würden
                  wieder nachwachsen, und das ist ja auch schon passiert, aber gefühlt geht es bei der
                  Gletscherbildung schneller voran. Die Frau im Spiegel ist ausgemergelt und hohlwangig
                  wie jemand, den man gerade noch rechtzeitig aus der Wildnis gerettet hat. Obwohl ich
                  mich nie schminke, hatte ich mir heute Morgen mit einer Art vorauseilendem Ungehorsam
                  Jackies Kosmetiktäschchen geschnappt und die Augen mit schwarzem Kajal umrundet. Natürlich
                  habe ich das nicht getan, um mich hübscher zu machen, sondern als Warnsignal an alle,
                  die mir auf den Sack gehen wollen.

               Mit meiner schwarzen Lederjacke und Jeans ist der Look perfekt. Ich sehe aus wie ein
                  Goth.
               

               Der Motor läuft noch, aus dem CD-Spieler dröhnt »Brother« von The Organ, eines der Stücke von dem Mixtape, das Jackie
                  mir eigens zusammengestellt hat
               

               
                  Here we go, they’re back again. Look alive, warn your friend …

               

               Ich strecke die Hand aus, um den Motor abzustellen, aber wenn ich das tue, muss ich
                  aussteigen, über den Parkplatz humpeln und das Gebäude betreten, um meinem ersten
                  Arbeitsbriefing seit dem 23. September 2013 beizuwohnen, der Tag, als ich mit meinem
                  Teamkollegen Detective Bob Hoskins nach Uncertain, Texas, gefahren war. Nur einer
                  von uns war lebend zurückgekehrt.
               

               Vor meinem geistigen Auge blitzt etwas Rotes auf, Blut von einem zertrümmerten Schädel,
                  und ich zwinge mich, an etwas anderes zu denken. Ich schließe die Augen und atme tief
                  ein und aus, konzentriere mich auf den Geruch des nagelneuen Wagens. Auf Jackies Drängen
                  hin hatte ich meinen treuen alten Viertürer gegen ein neueres Sport-Coupé eingetauscht.
                  Vermutlich erhoffte sie sich, dass der eigenbaute Turbo auch meine neuerdings sehr
                  träge Libido auf Hochtouren bringen würde. Tja. Dumm gelaufen.
               

               Die Band singt etwas darüber, dass es nie vollständige Sicherheit geben kann, für
                  niemanden, mögen die Mauern, die wir um uns herum errichten, auch noch so hoch und
                  dick sein.
               

               Wie recht sie doch haben. Mich verfolgen immer noch dieselben alten Alpträume, trotz
                  neuem Haus, neuem Auto, neuem Tattoo.
               

               Ich hatte Jackie im Vorfeld gewarnt, aber als ich ihr das Ergebnis präsentierte –
                  der Erzengel Michael im Großformat auf meiner Wade, glänzend, das Schwert gezückt
                  –, war sie trotzdem sprachlos. Das Tattoo sah aus wie das Wandbild in einem mexikanischen
                  Schrein. Ein paar Tage lang hatte Jackie darauf bestanden, mir die Wunde vor dem Zubettgehen
                  einzucremen, mit sanften Fingern und verbissener Miene.
               

               Noch ein letzter Blick in den Spiegel, ich blecke die Zähne wie ein Wolf. Reiß dich zusammen, Betty. Besser wird’s erstmal nicht.

               Als ich die Sonnenblende hochklappe, entdecke ich meinen Lieblingskollegen Seth, er
                  steht mit verschränkten Armen vor meinem Wagen, den Kopf schiefgelegt, die Stirn besorgt
                  gerunzelt. Er fragt sich vermutlich, wen ich da gerade angeknurrt habe.
               

               Im grellen Tageslicht sieht er magerer aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und abgespannt,
                  mit Dreitagebart am Kinn. Monatelang habe ich ihn nur nach Feierabend getroffen, wenn
                  er sich mal nicht als Undercover-Agent in engen Gassen und Bierhallen herumdrückte,
                  Dealer verhaftete oder in den Stadtvierteln Geschäfte einfädelte, in die sich kein
                  Weißer trauen würde. Es sei denn, er braucht Drogen.
               

               Trotz Seths ungepflegtem Äußeren ist er immer noch attraktiv, auf eine maskuline Art,
                  mit athletischem Körper und skandinavischen Gesichtszügen, ein XXL-Frauenmagnet, und sein Undercoverlook verleiht ihm, dem höflichen Typen von nebenan,
                  die unwiderstehliche Aura des Bad Boy. Auf den ersten Blick käme niemand auf die Idee,
                  dass er nur einen Monat vor meiner Verletzung durch einen Bauchschuss außer Gefecht
                  gesetzt worden war und seinen Dienst ebenfalls vorübergehend quittieren musste. Er
                  war zwar schneller wieder im Einsatz als ich, aber ich freue mich trotzdem, dass er
                  hier als Ein-Mann-Begrüßungskomitee vor mir steht. Bei seinem Anblick merke ich erst,
                  wie sehr ich ihn vermisst habe. Grinsend krümmt er den ausgestreckten Finger, und
                  wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glatt glauben, dass mein starker Kollege
                  mit seinem blonden Bedhead, der wie Platin in der Sonne glänzt, bei mir erotische
                  Gefühle auslöst.
               

               Seth tritt ans Fenster, ich lasse es herunterfahren.

               »Was für eine Nummer ziehst du da ab, Riz?«, fragt er. Nur Seth darf mich mit diesem
                  Spitznamen ansprechen. »Wartest du auf eine gravierte Einladung?«
               

               »Kurze Bestandsaufnahme«, sage ich und stelle endlich den Motor ab. Plötzlich ist
                  es sehr still.
               

               Ich steige aus und schließe Seth in die Arme. Fühlt sich gut an.

               »Verdammte Scheiße, Riz, hast du Gewichte gestemmt? Dein Bizeps ist ja dicker als
                  meiner.«
               

               »Ja, musste ja irgendwie für das hier kompensieren«, sage ich mit Blick auf mein verletztes
                  Bein.
               

               Ich verbringe täglich Stunden im Kraftraum: Klimmzüge, Liegestütze, Beintraining,
                  Spinning. Nur kein Laufen. Walking auf dem Band geht, für kurze Zeit, mit viel Schweiß
                  und Fluchen – gerade genug für die dienstliche Fitnessprüfung –, aber Verbrecher jage
                  ich so nicht, es sei denn sie sind Ü80.
               

               »Okay, zeig her«, sagt Seth.

               »Was?«

               »Jackie hat mir erzählt, dein neuestes Tattoo stellt die Sixtinische Kapelle in den
                  Schatten.«
               

               Gehorsam drehe ich mich um und kremple mein Hosenbein hoch, um ihm den Erzengel Michael
                  auf meiner Wade zu präsentieren.
               

               »Heilige Scheiße!«, ruft Seth. »Ich weiß nicht, ob ich niederknien oder weglaufen
                  soll.«
               

               »Tja, für die Special Effects kannst du dich bei Meister Tiny bedanken.«

               Er grinst. »Und? Bereit für den ersten Arbeitstag?« Gott, der Mann freut sich wie
                  ein Schnitzel, dass ich wieder an seiner Seite bin. Wie ein kleiner Junge, der seinen
                  besten Freund vermisst hat.
               

               »Klaro«, sage ich und folge ihm ins Gebäude, obwohl es mir schwerfällt, mit seinem
                  Tempo mitzuhalten. Bloß nicht humpeln!
               

               Ich gehe mit Seth über die vertrauten Flure zum Konferenzzimmer, grüße hier und da
                  Kollegen, die mir zulächeln oder »Willkommen zurück« sagen, nur um hinter meinem Rücken
                  darüber zu tuscheln, wie mitgenommen ich noch immer aussehe.
               

               Aber sie haben die Geschichte gehört, sie wissen, wie ich meinen Kidnappern entkommen
                  bin, dass ich einem Widersacher mit einer Glasscherbe die Halsschlagader aufgeschlitzt
                  und den anderen praktisch ausgeweidet habe – mit einem Bajonett aus dem Bürgerkrieg.
               

               Ein Frischling starrt mich unverhohlen an, mein struppiges rotes Haar, meine Größe
                  und das morbide Outfit stellen alle Regeln der Dienstordnung infrage, die er bisher
                  gelernt hat.
               

               »Beetlejuice!«, rufe ich ihm zu, und er zuckt zusammen.

               Ein halbes Dutzend Cops lachen darüber, ich mache ein Siegeszeichen, bevor ich mich
                  unter dem Türrahmen hindurchducke und das Konferenzzimmer betrete, wo sich die Drogenfahnder
                  der North Central Division versammelt haben.
               

               Die ersten Kollegen, die ich sehe, weil sie schon an der Tür auf mich warten, sind
                  Kevin Ryan und Tom Craddock. Nur drei sind noch übrig von meinem ursprünglichen Team:
                  Seth, Ryan, Craddock. Bob Hoskins ist tot. Mein alter Sergeant Verne Taylor ist drei
                  Tage nach meinem Verschwinden einem Herzinfarkt erlegen.
               

               Ryan schüttelt mir die Hand, sein scheues Grinsen ist wärmer als das kalte Neonlicht
                  an diesem grauen Morgen. Er hat sich verändert, wirkt irgendwie älter. Jetzt sieht
                  er nicht mehr wie achtzehn aus, eher wie zwanzig, obwohl er in Wahrheit schon sechsundzwanzig
                  ist. Er war als verdeckter Ermittler für mich an einer Highschool im Einsatz, wo er
                  einen Heroindealer auffliegen lassen sollte, der Drogen an Minderjährige verkaufte.
                  Ich hatte gehört, dass er kurz vor Weihnachten geheiratet und eine Woche später ein
                  Mitglied seiner Familie verloren hatte.
               

               »Gratuliere zur Hochzeit«, sage ich. »Und mein Beileid wegen deines Schwagers.«

               Ryan blinzelt ein paarmal, den Blick abgewandt, und nickt. »Willkommen zurück«, stößt
                  er hervor, bevor Craddock ihn zur Seite schiebt, mir unsanft auf den Rücken schlägt
                  und schließlich freundschaftlich die Schultern drückt wie ein Trainer, der einen zögerlichen
                  Spieler ermutigt, wieder aufs Feld zu laufen.
               

               »Gut siehst du aus, Betty«, sagt er.

               »Beschissen, wolltest du wohl sagen.« Ich zeige auf seinen beachtlichen Bauch. »Aber
                  schön zu sehen, dass du in der Zwischenzeit viel für deine Gesundheit getan hast,
                  Tom. Hast du heute Morgen die kolaches angekarrt?«
               

               »Aber klar doch! Hast du gedacht, ich hätte die Rückkehr der Polnischen Prinzessin
                  vergessen?«, sagt er laut. Und leiser: »Ich habe die mit Frischkäse genommen, die
                  du so gern magst, aber, ich, ähm …«, er schüttelt theatralisch den Kopf, »… hab sie
                  leider alle aufgegessen.«
               

               Dann stößt er sein seltsames Stakkatolachen aus, und ich lache mit. Craddock und Ryan
                  sind damals einer Blutspur gefolgt, die ich wegen meines verletzten Beins hinterlassen
                  hatte, und waren auf diese Weise auf mein Versteck gestoßen, in das ich mich geflüchtet
                  hatte, nachdem ich meinen Kidnappern entkommen war. Dank seines Jagdinstinkts hatte
                  Craddock die Spur entdeckt, aber am Ende hatte Ryan mir das Leben gerettet, indem
                  er Tommy Roy erschoss, bevor dieser mich abstechen konnte.
               

               Eine tiefe Bassstimme ertönt von ganz vorn. »Können wir anfangen?«

               Wir setzen uns, ich nehme den Stuhl neben Seth in Beschlag und starre mit verschränkten
                  Armen nach vorn zu Marshall Maclin, dem Nachfolger von Verne Taylor.
               

               »Guten Morgen, Detective Rhyzyk«, sagt er. »Schön, dass Sie wieder bei uns sind.«

               Sein Blick und der spöttische Unterton suggerieren allerdings das Gegenteil.

               »Schön, wieder hier zu sein«, erwidere ich und schenke ihm ein verkniffenes Lächeln.

               Maclin war aus dem Morddezernat gewechselt, um hier die Leitung zu übernehmen. Und
                  angesichts der Ereignisse der vergangenen Monate – die Jagd auf mexikanische Koksdealer
                  und einheimische Methproduzenten, die in Texas eine Spur von verstümmelten Leichen
                  hinterlassen hatten – war der Sprung von Mord zur Drogenkriminalität gar nicht mehr
                  so groß.
               

               Sowohl Taylor als auch Maclin waren gute, erfahrene Polizisten. Aber Verne war ein
                  gemütlicher, angenehm kompetenter Sergeant gewesen, dessen Tür stets allen offen gestanden
                  hatte, während Maclin, vom Ehrgeiz getrieben, die Schuhe stets auf Hochglanz poliert,
                  diensteifrig und scharfkantig war. Ob er auch die nötigen Führungsqualitäten hatte,
                  würde sich zeigen.
               

               Vernes brennender Zorn auf die Kartelle und ihre Dealer hatten ihn bei seiner Mission
                  befeuert, die Straßen der Stadt zu säubern. Er nahm die Nachwirkungen des Drogenkriegs
                  persönlich. Das hatte ihn vermutlich am Ende das Leben gekostet. Maclins Ansatz ist
                  rein taktischer Natur. Die Dealer sind nicht mal Menschen, sondern Figuren auf einem
                  Schachbrett, die es zu schlagen gilt. Das kommt davon, wenn man zu lange bei der Mordkommission
                  war.
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