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          Als ein Navajo-Cop erschossen wird, scheint der Täter sofort gefasst: Jim Chee verhaftet den Schamanen Ashie Pinto. Doch Chee und Leaphorn zweifeln an seiner Schuld. Denn seit der Tat wird auch ein Geschichtsprofessor vermisst, der über alte Navajo-Legenden forschte – und der Schamane redet immerzu von einem Coyoten, der auf der Lauer liegt.
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              Tony Hillerman (1925–2008) besuchte ein Internat für Native Americans, kämpfte im Zweiten Weltkrieg, studierte Journalismus und war als Journalist und Dozent tätig. Seine Romane um die Navajo-Cops Joe Leaphorn und Jim Chee wurden vielfach ausgezeichnet und in siebzehn Sprachen übersetzt.

              Zur Webseite von Tony Hillerman.

            

            
              Wulf Bergner (*1939 in Dresden) ist Übersetzer aus dem Englischen und war als Herausgeber tätig. Er hat u. a. Werke von Stephen King, Dale Brown und Lee Child ins Deutsche übertragen. Er lebt bei München.
 
              Zur Webseite von Wulf Bergner.

            

          

          Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Apple-Geräte), E-Book (Kindle)

          Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

        

      

      
        
          
            

            Tony Hillerman

            Coyote wartet

            Kriminalroman

            Aus dem Englischen von Wulf Bergner

            Ein Fall für die Navajo-Police (9)

            E-Book-Ausgabe

            Unionsverlag

            
               HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen. 

            

          

        

      

      
        
          Impressum

          
            Dieses E-Book enthält als Bonusmaterial im Anhang 2 Dokumente

            

            
              
 
            

            

            Worterklärungen und Hintergrundinformationen zu diesem Buch auf https://ehillerman.unm.edu/encyclopedia-main
 
            Für die vorliegende Ausgabe wurde die Übersetzung von Veronika Straaß-Lieckfeld nach dem Original durchgesehen und grundlegend überarbeitet.
 
            Die Originalausgabe erschien 1990 bei Harper & Row, New York.
 
            Die deutsche Erstausgabe erschien 1992 unter dem Titel Der Kojote wartet im Goldmann Verlag, München.
 
            Originaltitel: Coyote waits

            

            © by Anthony G. Hillerman 1990
 
            Alle Rechte an der deutschen Übersetzung von Wulf Bergner beim Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
 
            © by Unionsverlag, Zürich 2024

            Alle Rechte vorbehalten

            

            Umschlag: Hintergrund - Shotshop GmbH (Alamy Stock Foto); Symbol - Tetiana Lazunova (Alamy Vektorgrafik)

            Umschlaggestaltung: Sven Schrape

            
              ISBN 978-3-293-31167-1

            

            

            
              Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für EPUB-Lesegeräte

              Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

              Version vom 31.05.2024, 17:01h

              Transpect-Version:  ()
 
            

            DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

            

            Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.
 
            
              https://www.unionsverlag.com

              mail@unionsverlag.ch

              E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch
 
            

          

        

      

      
        
          Unsere Angebote für Sie

          Allzeit-Lese-Garantie
 
          Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.
 
          Bonus-Dokumente
 
          Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.
 
          Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
 
          Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.
 
          
          
 
          Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät
 
          Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:
 
          
            	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

            	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

            	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

          
 
          Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt
 
          E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.
 
          Wir bitten um Ihre Mithilfe
 
          Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.
 
          Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags
 
        

      

      
        
          Inhaltsverzeichnis

          
            Cover

            Über dieses Buch

            Titelseite

            Impressum

            Unsere Angebote für Sie

            Inhaltsverzeichnis

          

          
            COYOTE WARTET

            
              	1 – Officer Jim Chee dachte, dass vielleicht der Luftdruck …

              	2 – Wagen 44 stand mitten auf der Schotterstraße …

              	3 – Nichts fürchtete Lieutenant Joe Leaphorn mehr als dies …

              	4 – Jim Chee kam ziemlich niedergeschlagen aus dem Untersuchungsraum …

              	5 – Joe Leaphorn stand an der Tür von Ashie …

              	6 – Der verbeulte weiße Jeepster war bemerkenswert leicht aufzuspüren …

              	7 – In einem seltsamen Singsang schallte Ashie Pintos Stimme …

              	8 – Jim Chee in Albuquerque war ein Jim Chee …

              	9 – Redd war am Apparat. »Chee?«, wiederholte er. »Jim …

              	10 – Als praktisch veranlagter Mensch erledigte Joe Leaphorn die …

              	11 – Der Handchirurg genoss in der Fachwelt einen hervorragenden …

              	12 – Wie es Leaphorns Art war (es sei denn …

              	13 – Als sie in die Straße einbogen, in der …

              	14 – Janet Pete hatte seine Idee gar nicht gefallen …

              	15 – Jim Chee war noch nicht so oft geflogen …

              	16 – Deputy T. J. Birdie hatte Dienst, als Chee …

              	17 – Das gelbe Plastikband, mit dem Tatorte von der …

              	18 – Chee hatte gehofft, Janet Pete abfangen zu können …

              	19 – Es war einer jener frustrierenden Vormittage, an denen …

              	20 – William Odell Redd war nicht zu Hause …

              	21 – Die Adresse der Familie Ha, die Leaphorn ihm …

              	22 – Taka Ji hatte Chees Landkarte ebenso präzise markiert …

              	23 – Kurz nach 10.30 Uhr fuhr Chee im Federal …

              	24 – Leaphorn hatte den ganzen Morgen in seinem Büro …

            

          

          
            Mehr über dieses Buch

            Über Tony Hillerman

            »Der Angst vor seinem Pferd hat«

            Claus Biegert: Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

            Über Wulf Bergner

            Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

            Bücher von Tony Hillerman

            Zum Thema Spannung

            Zum Thema Kriminalroman

            Zum Thema USA

          

        
      

      
        

        
          Für meinen großartigen Freund und Schwager Charles Unzner und für unsere Weltklasse-Nachbarn Jim und Marry Reese und Gene und Geraldine Bustamante.

        

      

      
        
          
            1

          

          Officer Jim Chee dachte, dass vielleicht der Luftdruck im rechten Vorderreifen zu niedrig war. Oder dass etwas mit dem rechten Stoßdämpfer nicht stimmte. Denkbar war auch, dass ein Arbeiter der Straßenmeisterei seine Planiermaschine nicht richtig eingestellt hatte und der Straßenoberfläche aus Versehen eine leichte Schräglage verpasst hatte. Jedenfalls zog Officer Jim Chees Streifenwagen aus irgendeinem Grund nach rechts. Stirnrunzelnd lenkte er dagegen. Er war hundemüde.

          Aus dem Lautsprecher des Funkgeräts kam ein unbestimmtes Rauschen, dann war die Stimme von Officer Delbert Nez zu hören, »… fast beim letzten Tropfen Sprit. Ich muss noch in Red Rock tanken, obwohl’s da sauteuer ist. Oder ich muss zu Fuß heimgehen.«

          »Falls du dort tankst, dann zahl den Sprit lieber selber«, sagte Chee. »Das ist immer noch besser, als dem Captain erklären zu müssen, dass du vergessen hast aufzutanken.«

          »Ich glaube …«, antwortete Nez. Dann war seine Stimme kaum noch zu hören.

          »Die Verbindung ist gestört«, sagte Chee. »Ich höre dich nicht mehr.« Nez fuhr Wagen 44, einen notorischen Spritschlucker. Wahrscheinlich war irgendetwas mit seiner Benzinpumpe nicht in Ordnung. Der Wagen musste immer wieder in die Werkstatt, aber bis jetzt hatte niemand den Fehler finden können.

          Schweigen. Rauschen. Schweigen. Der Rechtsdrall von Chees Wagen war jetzt fast verschwunden. Wahrscheinlich hatte es doch nichts mit dem Reifendruck zu tun gehabt. Möglich, dass … Und dann war die Verbindung plötzlich wieder da.

          »… den Hundesohn auf frischer Tat schnappen, mit gezückter Sprühdose in der Hand«, sagte Nez gerade. »Ich möchte wetten, dass er …« Dann brach der Funkkontakt wieder ab. Stille.

          »Ich höre dich nicht mehr«, sagte Chee in sein Mikro. »Die Verbindung ist wieder unterbrochen.«

          Das war nichts Ungewöhnliches. In dem 25 000 Quadratmeilen großen Gebiet, das die Navajo »Big Rez« nannten, gab es mindestens ein Dutzend Stellen, die aus allen möglichen Gründen im Funkschatten lagen. Eine davon war hier, zwischen den monolithischen Vulkantürmen von Ship Rock, der Carrizo Range und den Chuska Mountains. Chee vermutete, dass die umliegenden Berge der Grund für den schlechten Empfang waren, aber es gab auch andere Theorien. Deputy Sheriff »Cowboy« Dashee behauptete steif und fest, die Funklöcher hätten etwas mit dem Magnetismus in den alten Vulkanschloten zu tun, die hier und da wie riesige schwarze Kathedralen aus der Landschaft ragten. Die alte Thomasina Bigthumb hatte ihm einmal erzählt, da steckten bestimmt Hexen und Zauberer dahinter. Es stimmte zwar, dass dieser Teil des Reservats wegen seiner Hexengeschichten verrufen war, es stimmte aber auch, dass die alte Bigthumb hinter allem, was passierte, eine Hexenattacke vermutete.

          Dann konnte Chee Delbert Nez auf einmal wieder hören. Anfangs klang seine Stimme sehr leise. »… sein Auto«, sagte Delbert gerade. (Oder war es »… sein Laster«? Oder »… sein Pick-up«? Was genau hatte Delbert Nez eigentlich gesagt?) Doch plötzlich war er klar zu verstehen, und Chee hörte Delbert sogar lachen. »Diesmal krieg ich ihn!«, sagte Delbert Nez.

          Chee griff nach dem Mikrofon. »Wen willst du kriegen?«, fragte er. »Brauchst du Verstärkung?«

          »Meinen Phantomschmierer«, schien Nez zu sagen. Zumindest klang es so. Der Empfang ließ wieder nach; die Stimme wurde leiser und ging schließlich im Rauschen unter.

          »Ich kann dich kaum noch hören«, sagte Chee. »Brauchst du Verstärkung?«

          Durch das Rauschen und die miese Funkübertragung glaubte Chee, ein Nein von Nez zu verstehen. Dann lachte er wieder.

          »Okay, dann sehen wir uns in Red Rock«, antwortete Chee. »Und diesmal zahlst du.«

          Statt einer Antwort kam nur noch Rauschen aus dem Funkgerät, aber Chee brauchte auch keine Antwort. Delbert Nez kam von der Zentrale der Navajo-Police in Window Rock, und sein Einsatzgebiet war die U. S. 666 von Yah-Ta-Hey nach Norden. Chee fuhr Streife von der untergeordneten Polizeistation in Ship Rock aus auf der 666 nach Süden, und wenn sie sich begegneten, tranken sie zusammen einen Kaffee und plauderten ein bisschen. Sie hatten ausgemacht, sich an diesem Abend in Red Rock zu treffen, was Tankstelle, Poststelle und Lebensmittelgeschäft in einem war; dorthin waren nun beide Streifenwagen unterwegs. Chee folgte der Schotterstraße, die von Biklabito aus Richtung Süden führte und dabei mehrmals die Grenze zwischen Arizona und New Mexico kreuzte. Nez fuhr von der U. S. 666 aus auf der asphaltierten Navajo Route 33 nach Westen. Da Nez die bessere Straße hatte, würde er vermutlich eine Viertelstunde früher ankommen. Aber jetzt hatte er anscheinend vor, noch jemanden festzunehmen. Das würde ihn seinen Vorsprung kosten.

          In den Wolken über den Chuska Mountains flackerte ein Wetterleuchten, und Chees Streifenwagen zog nicht mehr nach rechts, sondern stattdessen nach links. Mit dem Reifen hatte das wohl nichts zu tun, dachte er. Vermutlich hatte der Fahrer der Planiermaschine gemerkt, dass sein Blatt falsch eingestellt war und hatte bei der Korrektur übertrieben. Wenigstens war dabei nicht der übliche Waschbretteffekt entstanden, der einem die Nieren durchrüttelte.

          Als Chee von der Schotterstraße auf die asphaltierte Route 33 einbog, hatte das heraufziehende Gewitter ein eigenartiges Zwielicht entstehen lassen. Nez war nirgends zu sehen. Auch sonst sah Chee keine Scheinwerfer, nur das letzte Nachglühen eines feuerroten Sonnenuntergangs. Er rollte an den Zapfsäulen der Red-Rock-Tankstelle vorbei und parkte hinter dem Handelsposten. Kein Streifenwagen 44 stand dort, wo Nez sonst immer seinen Wagen abstellte.

          Chee stieg aus und inspizierte die Vorderreifen. Offenbar alles in Ordnung. Dann sah er sich um. Drei Pick-ups und eine blaue Chevy Limousine. Der Chevy gehörte der neuen Angestellten der Handelsstation. Ein hübsches Mädchen, aber er konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Wo Nez wohl steckte? Vielleicht hatte er seinen farbsprühenden Vandalen tatsächlich geschnappt. Vielleicht hatte auch die Benzinpumpe seiner Rostlaube endgültig den Geist aufgegeben.

          Auch im Laden keine Spur von Nez. Chee nickte dem Mädchen zu, das hinter der Kasse in einer Zeitschrift blätterte. Sie schenkte ihm ein schüchternes Lächeln. Wie hieß sie gleich wieder? Sheila? Suzy? Irgendwas in dieser Richtung. Sie war eine Towering House Diné, war also mit Chees eigenem Slow Talking Clan weder verwandt noch verschwägert. Chee erinnerte sich noch zu gut daran. Ob Mann oder Frau: Jeder junge Navajo ohne Partner checkte so etwas ganz automatisch. Schließlich musste man ja sichergehen, dass jemand, der einem gefiel, nach dem komplizierten Clansystem des Stammes keine Schwester, Cousine oder Nichte war und damit unter das Inzest-Tabu fiel.

          Die Glaskanne der Kaffeemaschine war zu zwei Dritteln voll, was grundsätzlich ein gutes Zeichen war, und der frische Kaffee duftete. Chee griff sich einen Styroporbecher für fünfzig Cent, füllte ihn und nippte. Gut, dachte er. Dann nahm er sich eine Doppelpackung Twinkies mit Schokoüberzug. Genau das Richtige zum Kaffee.

          An der Kasse gab er dem Mädchen aus dem Towering House Clan einen Fünfdollarschein.

          »Ist Delbert Nez da gewesen? Erinnerst du dich an ihn? So ein Stämmiger mit kleinem Schnäuzer. So ein richtig potthässlicher Polizist.«

          »Ich fand ihn eigentlich ganz niedlich«, sagte die Kassiererin und strahlte Chee an.

          »Vielleicht hast du einfach ’ne Schwäche für Polizisten?«, sagte Chee. Verdammt noch mal, wie hieß das Mädchen gleich wieder?

          »Nicht für alle«, wehrte sie ab. »Kommt drauf an.«

          »Kommt drauf an, ob sie gerade deinen Freund verhaftet haben, oder?«, sagte Chee. Die Kleine war ledig – das wusste er von Delbert. (»Warum kriegst du so was nicht selber raus?«, hatte Nez sich beschwert. »Bevor ich geheiratet hab, wusste ich so was immer genau. Ich hätte niemand zu fragen brauchen. Wenn meine Frau rauskriegt, dass ich mich umhöre, zu welchem Clan die Miezen gehören, sitze ich ganz schön in der Scheiße!«)

          »Ich hab keinen Freund«, sagte das Mädchen aus dem Towering House Clan. »Im Augenblick jedenfalls nicht. Und: Nein, Delbert ist heute Abend noch nicht da gewesen.« Kichernd gab sie Chee das Wechselgeld heraus. »Hat er seinen Felsenmaler eigentlich schon geschnappt?«

          Chee fragte sich, ob er für kichernde Mädchen nicht vielleicht schon ein bisschen zu alt war. Aber sie hatte große braune Augen, lange Wimpern und eine makellose Haut. Und sie verstand sich aufs Flirten. »Vielleicht ist er gerade dabei, ihn festzunehmen«, antwortete er. »Über Funk hat er vorhin davon gesprochen.« Ihm fiel auf, dass sie ihm einen Dime zu viel herausgegeben hatte, was irgendwie zu ihrem Gekicher passte. »Zu viel«, sagte er und gab ihr die Münze zurück. »Hast du eine Idee, wer der Maler sein könnte?« Dann fiel ihm ein, wie sie hieß: Shirley. Shirley Thompson.

          Shirley schüttelte sich entsetzt. Es sah hinreißend aus. »Irgendein Verrückter«, meinte sie.

          Das war auch Chees Theorie. Aber er fragte trotzdem: »Warum ein Verrückter?«

          »Na ja, einfach so«, meinte Shirley, die plötzlich ernst geworden war. »Du weißt schon. Wer würde sich sonst die Mühe machen, einen Berg weiß anzumalen?«

          Das Wort Berg war leicht übertrieben. Eigentlich war es so etwas wie ein Vulkanschlot – eines der vielen zerklüfteten Gebilde aus schwarzem Basalt, die östlich der Chuska Mountains hier und da aus der Prärie aufragten.

          »Vielleicht versucht er, etwas Schönes zu malen«, meinte Chee. »Bist du schon mal draußen gewesen und hast dir aus der Nähe angesehen, was er so macht?«

          Shirley schauderte. »Da würd ich nie hingehen!«, sagte sie.

          »Warum nicht?«, fragte Chee, obwohl er den Grund schon kannte. Wahrscheinlich klebte an dem Basaltkegel irgendeine Legende aus dieser Gegend. Irgendetwas Gruseliges. Wahrscheinlich war dort jemand ermordet worden und hatte seinen chindi zurückgelassen, der seither dort herumspukte. Außerdem gingen Gerüchte um, es gäbe dort Hexen. Delbert war im Chuska-Hochland westlich von hier aufgewachsen und hatte einmal erzählt, dass dieser Kegel – oder ein anderer in der Nähe – zu den Orten gehörte, an denen der Skinwalker Clan angeblich seine Zusammenkünfte abhielt. Jedenfalls war das ein Ort, um den man lieber einen großen Bogen machen sollte – und gerade das war einer der Gründe, warum der Felsenmaler für Delbert Nez so interessant war.

          »Was der Kerl da tut, ist nicht nur völlig durchgeknallt«, hatte Delbert gesagt. »Dass er eine Felswand anmalt, meine ich. Die Sache hat auch was Unheimliches an sich. Da draußen ist es nicht geheuer. Es ist egal, wie man über Hexen denkt, aber da geht einfach niemand hin. Wenn du da hingehst und jemand sieht dich dabei, halten sie dich selbst für einen Skinwalker. Ich glaube, dass die Malerei einen bestimmten Zweck hat. Da muss etwas dahinterstecken. Und ich möchte verdammt noch mal rauskriegen, wer das ist – und warum er es tut.«

          Chee, der genauso beharrlich sein konnte, verstand nur zu genau, worauf es Nez ankam. Er warf einen Blick auf seine Uhr. Wo blieb Delbert nur so lange?

          Die Tür ging auf. Eine Frau mittleren Alters, das Haar mit einem blauen Tuch zusammengebunden, kam herein. Sie zahlte ihre Tankrechnung, klagte über den hohen Preis und verwickelte Shirley in ein Gespräch über den geplanten Sing- und Tanzabend in der Schule in Newcomb. Chee holte sich noch einen Becher Kaffee. Zwei Jugendliche kamen herein, hinter ihnen ein alter Mann, auf dessen T-Shirt in großen Lettern DON’T WORRY, BE HAPPY prangte. Die nächste Kundin war etwa in Shirleys Alter. Als sie die Tür öffnete, drang für einen Moment Donnergrollen von draußen herein. Die beiden Mädchen schwatzten kichernd miteinander. Chee warf wieder einen Blick auf seine Uhr. Delbert ließ sich wirklich verdammt viel Zeit.

          Chee trat in die Nacht hinaus.

          Der leichte Wind roch nach Regen. Chee bog rasch um die Ecke, wo hinter dem Handelsposten im Stockdunkeln sein Wagen stand. Im Auto schaltete er das Funkgerät ein und versuchte, Nez zu erreichen. Nichts. Er ließ den Motor an und legte mit durchdrehenden Rädern einen Kavaliersstart hin, was eigentlich gar nicht seine Art war. Auch diese plötzliche Sorge war sonst gar nicht sein Ding. Er schaltete Sirene und Blaulicht ein.

          Chee war erst wenige Minuten unterwegs, als ihm auf der Route 33 Scheinwerfer entgegenkamen. Erleichtert nahm er den Fuß vom Gas. Aber bevor ihn die Scheinwerfer erreichten, sah er den Fahrer des anderen Wagens rechts blinken. Das Auto, das da vor ihm nach Norden abbog, war nicht Delberts Streifenwagen mit dem Emblem der Navajo-Police auf der Tür, sondern ein verbeulter weißer Jeepster. Chee erkannte ihn. Der Wagen gehörte dem Vietnamesen (oder Kambodschaner oder was auch immer er war), der an der Ship Rock Highschool unterrichtete. Chees Scheinwerfer huschten über das Gesicht des Fahrers.

          Dann setzte der Regen ein. Zuerst klatschte ein Schauer aus großen, einzelnen Tropfen an die Windschutzscheibe, dann kam der Wolkenbruch. Route 33 war breit und ohne Schlaglöcher oder Bodenwellen, und an dem frisch markierten Mittelstreifen hätte er sich gut orientieren können, aber diesen Sturzbächen vom Himmel waren Chees Scheibenwischer nicht gewachsen. Er fuhr langsamer und lauschte dem Regen, der aufs Dach trommelte. Eigentlich war Regen für Chee ein Anlass zu jubeln. Diese natürliche Begeisterung für Regen empfinden alle Menschen, die in trockenen Landstrichen zu Hause sind. Aber diesmal wollte sich die Freude nicht einstellen. Chee war besorgt und ein wenig schuldbewusst. Nez war durch irgendetwas aufgehalten worden. Nach dem Abreißen der Funkverbindung hätte er sich auf die Suche nach ihm machen sollen. Aber wahrscheinlich gab es dafür einen harmlosen Grund. Eine Panne. Ein verstauchter Knöchel, als er den Felsenmaler in der Dunkelheit verfolgt hatte. Jedenfalls nichts Ernstes.

          Ein Blitz erhellte den regennassen Highway vor Chee. Außer ihm war weit und breit niemand zu sehen. Der Blitz beleuchtete die zerklüftete Basaltformation, die Richtung Süden aus der Prärie aufragte – der Berg, auf den Nez’ Felsenschmierer seine Farbe geklatscht hatte. Dann rollte der Donner über Chee hinweg. Der Regen ließ kurz nach, prasselte noch einmal los und flaute dann wieder ab, als die Sturmfront des Gewitters vorbeigezogen war.

          Irgendwo rechts sah Chee einen Lichtschein. Er spähte in die Dunkelheit. Der Lichtschein kam von einer Schotterstraße, die sich von der Route 33 über eine Hügelkette nach Süden schlängelte und schließlich zu den Hütten von Old Lady Gorman führte. Mit einem Zischen ließ Chee die angestaute Luft aus seinen Lungen. Erleichterung. Das war vermutlich Nez. Seine Schuldgefühle verflogen.

          An der Einmündung fuhr er langsamer und starrte die Schotterstraße entlang. Scheinwerferlicht hätte gelb sein müssen. Dieses Licht war rot. Und es flackerte.

          Feuer!

          »Großer Gott!«, stöhnte Chee. Es war ein Stoßgebet. Er schaltete in den zweiten Gang zurück und rutschte mit aufheulendem Motor die schlammige Fahrspur entlang.
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          Wagen 44 stand mitten auf der Schotterstraße. Der Kühler zeigte Richtung Route 33, aus dem Heck schlugen rote Flammen, und die Reifen brannten lichterloh. Chee trat das Bremspedal durch, ließ den Wagen aus den schlammigen Fahrrillen herausschliddern und kam zwischen Grasbüscheln und verkümmerten Salbeibüschen zum Stehen. Noch ehe der Wagen stand, stieß Chee die Fahrertür auf, den Feuerlöscher in der Hand.

          Jetzt regnete es wieder heftiger, kalte Tropfen klatschten ihm ins Gesicht. Dann hüllte ihn der unerträgliche schwarze Rauch von brennendem Gummi, brennendem Öl und brennenden Sitzen ein. Das Fahrerfenster war zersplittert. Chee richtete den Feuerlöscher ins Innere, sah, wie der weiße Schaum durch den Rauch schoss und erkannte durch den Rauch die undeutlichen Umrisse von Nez, der über dem Lenkrad zusammengesackt war.

          »Del!«

          Chee packte den Türgriff, ohne die beißenden Schmerzen so richtig wahrzunehmen. Als er die Tür aufriss, schlugen ihm sofort die Flammen entgegen. Er sprang zurück und schlug das Feuer auf seinem brennenden Uniformhemd aus. »Del!«, schrie er noch einmal. Wieder richtete er den Schaumstrahl in den Wagen, ließ den Feuerlöscher fallen, griff durch die offene Tür, bekam Officer Delbert Nez am Arm zu fassen und zerrte daran.

          Nez war angeschnallt.

          Chee tastete nach dem Gurtschloss, bekam es auf, zerrte wieder mit aller Kraft an Dels Arm und spürte dabei in seiner Handfläche so heftige Schmerzen, wie er sie noch nie zuvor gehabt hatte. Er taumelte rückwärts in den strömenden Regen, er und Delbert Nez. Einen Moment lang blieb er keuchend liegen, die Lungen voller Rauch. Ihm war bewusst, dass irgendetwas mit seiner Hand nicht in Ordnung war, und er spürte Delberts Gewicht, der teilweise auf ihm lag. Dann fühlte er Hitze. Sein Hemdärmel brannte. Er schlug die Flammen aus und arbeitete sich mühsam unter Nez hervor.

          Delbert lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Rücken. Chee sah ihn nur kurz an, dann wandte er den Blick ab. Er griff nach dem Feuerlöscher und besprühte die Stellen, an denen Delberts Hose brannte. Mit dem restlichen Inhalt versuchte er, den brennenden Streifenwagen zu löschen. Delbert Nez hatte gesagt, er fahre »mit dem letzten Tropfen Sprit«. Das war sein Glück gewesen. Chee hatte oft genug brennende Wagen gesehen, um zu wissen, was ein voller Tank anrichten konnte. Sein Glück? Auch die letzten Tropfen Sprit hatten für ein Feuer ausgereicht, das Nez das Leben gekostet hatte.

          Er schnappte sich das Funkgerät, machte Meldung nach Ship Rock und forderte Verstärkung an. Erst dann nahm er die Schmerzen seiner eigenen Brandwunden richtig wahr.

          »Da war auch Blut«, sagte Chee gerade. »Möglicherweise ist er erschossen worden. Ich glaube, sein Hemd ist am Rücken voller Blut – und vorn auch.«

          Captain Largo war zufällig gerade in der Dienststelle, um den anfallenden Papierkram zu erledigen. Als Chee die Meldung durchgab, übernahm er selbst das Mikro in der Ship-Rock-Funkzentrale.

          »Wir schicken jeden rüber, den wir hier entbehren können«, versicherte Largo, »auch aus Window Rock, und ich frage nach, ob eine Streife aus Crownpoint zufällig in deine Richtung unterwegs ist. Ist das Blut noch frisch?«

          Chee sah sich seine Hand an und verzog das Gesicht. »Jedenfalls ist es noch klebrig«, antwortete er. »Irgendwo zwischen glitschig und klebrig.« Von seiner Handfläche hing ein großes Stück Haut herunter. Das muss der Türgriff gewesen sein, dachte er. Es fühlte sich an, als hätte sich der glühende Griff fast bis auf die Knochen durchgebrannt.

          »Du hast sonst keine Scheinwerfer gesehen?«

          »Doch, einen Wagen. Kurz nachdem ich aus Red Rock losgefahren bin, ist ein weißer Jeepster von der 33 auf die Straße nach Biklabito abgebogen. Es saß nur eine Person drin. Ich glaube, der Fahrer war dieser vietnamesische Mathelehrer von der Ship Rock Highschool. Jedenfalls war es sein Wagen, glaube ich.« Jeder Atemzug verursachte Schmerzen. Chees Rachen und Lunge und Augen brannten, und seinem Gesicht ging es nicht besser. Mit tauben Fingern tastete er es ab. Die Augenbrauen waren weggesengt.

          »Okay, wir übernehmen das«, sagte Largo gerade. »Mit der Spurensuche lassen wir uns Zeit, bis es wieder hell ist. Bring in der Umgebung des Wagens nichts durcheinander, verstanden?« Der Captain hielt inne. »Ist das klar?«, fragte er dann.

          »Ja, natürlich«, bestätigte Chee. Er wollte dieses Gespräch beenden.

          Er wollte diesen Kerl aufspüren, der Delbert Nez umgebracht hatte. Er, Chee, hätte bei Nez sein sollen. Er hätte hinfahren sollen und ihm helfen.

          »Du bist auf der 33 Richtung Osten gefahren? Von Red Rock aus? Fahr zurück auf die 33 und dann weiter Richtung Osten. Bleib drauf bis zur 666. Vielleicht fällt dir unterwegs irgendwas auf. Falls der Täter motorisiert war, kann er sich nur auf diesem Weg davongemacht haben.« Largo hielt kurz inne. »Es sei denn, es war dein vietnamesischer Lehrer.«

          Doch Chee kam nicht bis zum U. S. Highway 666. Etwa drei Meilen östlich der Einmündung tauchte im aufgeblendeten Scheinwerferlicht die Gestalt eines Mannes auf, der die Asphaltstraße entlangmarschierte. Chee stieg auf die Bremse und starrte ihn an. Der Mann schwankte mitten auf der nach Westen führenden Fahrspur dahin. Er trug keine Kopfbedeckung, seine grauen Haare waren zu einem Knoten zusammengebunden, das regennasse Hemd klebte an seinem Rücken. Der Mann hatte anscheinend die Scheinwerfer, die jetzt bis auf wenige Meter herangekommen waren, überhaupt nicht bemerkt. Er sah sich nicht um und machte keinerlei Anstalten, am Straßenrand weiterzugehen. Er marschierte einfach unbeirrt weiter. Dabei schwang er etwas in der rechten Hand. Er bewegte sich in leichten Schlangenlinien, aber mit dem gleichmäßigen, ruhigen Schritt eines Mannes, der schon viele Kilometer hinter sich gebracht hat und noch viele Kilometer schaffen will.

          Chee steuerte den Streifenwagen neben ihn und kurbelte sein Fenster herunter. Der Gegenstand, den der Mann schwang, war eine bauchige Flasche, die er am Hals festhielt. »Yaa’ eh t’eeh!«, rief Chee – den unter den Navajo üblichen Gruß. Der Mann ignorierte ihn und stapfte unbeirrt weiter über den Asphalt. Als er den Streifenwagen passiert hatte und wieder ins Scheinwerferlicht trat, sah Chee, dass hinten in seinem Hosenbund etwas Klobiges steckte. Es sah wie ein Revolvergriff aus.

          Chee entsicherte seinen eigenen Revolver, nahm ihn aus dem Halfter und legte ihn auf den Beifahrersitz. Dann schaltete er die Sirene an. Aber der Grauhaarige schien das plötzliche Aufheulen nicht zu hören.

          Chee griff zum Mikrofon, rief Ship Rock und gab seinen Standort durch. »Vor mir marschiert ein älterer Mann – etwa eins fünfundsiebzig groß, grauhaarig – vom Brandort weg, nach Westen, die Straße entlang. Er hat etwas im Hosenbund stecken, das wie ein Revolver aussieht, hält in der rechten Hand eine Flasche, wahrscheinlich eine Whiskeyflasche, und benimmt sich ziemlich eigenartig.«

          »Benimmt sich ziemlich eigenartig«, wiederholte der diensthabende Beamte.

          »Ich halte ihn für betrunken«, sagte Chee. »Er tut so, als würde er mich weder hören noch sehen.«

          »Der Verdächtige ist betrunken«, wiederholte sein Kollege.

          »Vielleicht«, stellte Chee richtig. »Ich nehme ihn jetzt fest.« Was leichter gesagt ist als getan, dachte Chee. Er fuhr an dem schwankenden Wanderer vorbei und wendete dann, sodass seine Scheinwerfer dem Mann direkt ins Gesicht strahlten. Dann stieg er mit dem Revolver in der Hand aus. Ihm war schwindlig. Er konnte nur verschwommen sehen.

          »Halt! Bleiben Sie stehen!«, rief Chee.

          Der Alte blieb stehen und starrte Chee an, als versuche er, sich auf ihn zu konzentrieren. Dann seufzte er, setzte sich auf die Straße, schraubte den Verschluss von seiner Flasche und genehmigte sich glucksend einen großen Schluck Whiskey. Schließlich sah er zu Chee auf und murmelte: »Baa yanisin, shiyaazh.«

          »Du schämst dich?«, wiederholte Chee mit erstickter Stimme. »Er schämt sich!« Mit der unverletzten Hand griff er über die Schulter des Grauhaarigen und zog ihm mit einem Ruck den Revolver aus dem Hosenbund. Die Mündung roch nach verbranntem Pulver. Dann überprüfte er die Trommel. Patronen in allen sechs Kammern, aber drei Patronen waren abgefeuert und leer. Chee steckte den Revolver in seinen Hosenbund, riss dem Grauhaarigen die Flasche aus der Hand und warf sie in hohem Bogen in die Salbeibüsche am Straßenrand.

          »Dreckiger Coyote!«, blaffte Chee auf Navajo. »Steh auf!« Seine Stimme klang scharf.

          Der Mann sah verwirrt zu ihm auf. Das grelle Scheinwerferlicht spiegelte sich in dem Regenwasser, das ihm in Bächen übers Gesicht lief und von seinen Haaren und Augenbrauen tropfte.

          »Los, steh auf!«, schrie Chee ihn an.

          Er riss den Mann hoch, stieß ihn vor sich her zum Streifenwagen, suchte ihn rasch nach weiteren Waffen ab, nahm ein Taschenmesser und ein paar Münzen aus einer Brusttasche und eine abgegriffene Geldbörse aus einer Gesäßtasche. Als er ihm Handschellen anlegte, merkte er, wie mager die knochigen Handgelenke des alten Mannes waren. Wieder wurde er sich der Schmerzen in seiner linken Handfläche bewusst und registrierte, dass seine rechte Hand fast gefühllos war. Er bugsierte den Mann auf den Rücksitz, warf die Tür hinter ihm zu, blieb noch einen Augenblick stehen und starrte ihn durch die Scheibe an.

          »Shiyaazh«, wiederholte der Mann, »baa yanisin.« Mein Sohn, ich schäme mich.

          Chee stand mit hängendem Kopf da, während der Regen auf seine Schultern prasselte. Er fuhr sich mit dem Handrücken über das nasse Gesicht und leckte sich über die Lippen. Es schmeckte salzig.

          Dann machte er sich auf die Suche nach der Whiskeyflasche, die er in die Salbeibüsche geworfen hatte. Sie wäre später ein wichtiges Beweismittel.
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          Ein junger Officer der Navajo-Police ist einem Unbekannten auf der Spur, der Vulkanschlote östlich der Chuska Mountains weiß anmalt. Keine große Sache. Doch dann wird der Cop erschossen, und Jim Chee muss seinen Kollegen aus dem brennenden Dienstwagen ziehen. In der Nähe des Tatorts verhaftet Chee den stockbetrunkenen Schamanen Ashie Pinto, der trotz Tatwaffe im Hosenbund jede Aussage verweigert.
 
          Für das FBI ist der Fall klar. Leaphorn und Chee aber kommen zunehmend Zweifel: Ein vermisster Geschichtsprofessor war anscheinend hinter Pintos Wissen um die Navajo-Mythologie her. Kreuzte nicht ein zweites Paar Autoscheinwerfer Chee in der Tatnacht? Und was meint der Schamane, wenn er sagt, Coyote liege draußen ständig auf der Lauer?
 
        

        
          
            »Hillerman in Hochform!«

            
              San Francisco Chronicle

            

          

          
            »Verriegeln Sie die Tür, schalten Sie das Telefon aus und werfen Sie Ihre Erwartungen über Bord – denn Coyote wartet übertrifft sie alle.«

            
              The Denver Post

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Tony Hillerman
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Roman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindesbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen dem Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Tony Hillerman war einer der ganz Großen, wie alle Krimileser wissen. Hier im Südwesten sind Joe Leaphorn und Jim Chee so berühmt wie Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philip Marlowe und Travis McGee. Als meine Freunde Robert Redford und Chris Eyre mich baten, Leaphorn und Chee zurück ins Fernsehen zu bringen, konnte ich nicht schnell genug zusagen!«

              
                George R. R. Martin

              

            

            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservaten der Navajo in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Wer spannende Krimis liebt, ist bei dieser Reihe bestens aufgehoben. Man taucht beim Lesen in eine andere Welt ein. Ohne Effekthascherei und ohne die üblichen Klischees zu bedienen, erzählt Tony Hillerman vom Leben der indigenen Bevölkerung der USA. Der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen steht dabei im Mittelpunkt. Die präzise Schilderung der Landschaften und des Lebens im Reservat sind aber nicht bloß eine großartige Kulisse. Nur wenn die Überlieferungen und Traditionen der Diné (Navajo) in die Lösung der Kriminalfälle mit einbezogen werden, sind die Rätsel zu entschlüsseln.«

              
                Sabine Abel, Bayerischer Rundfunk, München

              

            

            
              »Was geschieht, wenn George R. R. Martin und Robert Redford denselben Autoren verehren? Sie verfilmen ihn – Tony Hillerman und seine Krimis, die Anfang der 70er in Arizona und New Mexico spielen. Hillermans Krimis sind preisgekrönt, die Taschenbücher Nervenkitzel pur! Die Fernsehserie läuft als Dark Winds auf RTL+.«

              
                Fernsehzeitung TV-Hören und Sehen

              

            

            
              »Eine der großen Serien der Kriminalliteratur. Tony Hillerman macht einen Dialog der Kulturen. In Hillermans Romanen zeigt sich der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen der amerikanischen Indianer. Schön, dass es diese Romane nun wieder gibt. Sie sind kein bisschen verstaubt und machen noch immer Gänsehaut.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Magazin für Frankfurt

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillerman zeigt sich als versierter Erzähler mit großem Respekt vor seinen Figuren und trockenem Humor.«

              
                Joachim Feldmann, Culturmag, Bad Soden am Taunus

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              Erste Begegnung
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              Öffnung und Freundschaft
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              Meine Ermittler
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              Zauber der Landschaften
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Wulf Bergner

          Wulf Bergner, geboren 1939 in Dresden, ist Übersetzer aus dem Englischen und hat mehrere Bände einer Fantasy- und Science-Fiction-Anthologie herausgegeben. Er hat u. a. Werke von Stephen King, Dale Brown und Lee Child ins Deutsche übertragen. Er lebt bei München.
 
          
          

          Mehr zu Wulf Bergner auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman
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                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Sturz in die Tiefe

                Joe Leaphorn ist eigentlich im Ruhestand, und Jim Chee schlägt sich mit Papierkram herum. Als aber die Überreste eines seit Jahren verschollenen Kletterers am Fuße des Shiprock Mountain gefunden werden und der damalige Bergführer angeschossen wird, wittert Leaphorn die Lösung zu einem Rätsel, das er nie hat lösen können.
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                Erster Adler

                Ein Officer der Navajo Police wurde erschlagen, und der vermeintliche Täter kniet noch neben ihm: ein Hopi, der soeben illegal einen Adler gefangen hat. Auf den Mann wartet die neu eingeführte Todesstrafe. Für Jim Chee scheint die Lage klar, aber sein ehemaliger Vorgesetzter Joe Leaphorn hat eine ganz andere Sicht auf den Fall.
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                Mord und Gelächter

                Jim Chee sucht einen jungen Ausreißer, und entdeckt ihn auf einer lebhaften Zeremonie in Tano Pueblo inmitten der maskierten Tänzer. Aber noch bevor er ihn erreicht, verstummt die Menge, und ein Klagegeschrei hebt an. Chee hat den Jungen gefunden – doch nun müssen er und Joe Leaphorn dessen Mörder finden.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Dieb der Zeit. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.

                In einer antiken Ausgrabungsstätte der Anasazi macht eine Anthropologin eine unheilvolle Entdeckung: Jemand hat die Stätte geplündert und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet. Ermitteln Joe Leaphorn und Jim Chee gemeinsam gegen einen Dieb, der die Vergangenheit stiehlt?
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                Sprechende Götter

                Der Restaurator Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden für die Rückgabe von Navajo-Gebeinen aus dem Smithsonian Museum. Officer Chee sucht den Mann mit offiziellem Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn sich bemüht, eine seltsam zugerichtete Leiche zu identifizieren. Bald finden sich die beiden im Kern eines brisanten Konflikts wieder.
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                Gesang an die Geister. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und über die Grenzen der Navajolands hinaus in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Eine beunruhigende Spur führt zur Legende der Skinwalker – einer dunklen Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Der junge Officer Jim Chee brütet eigentlich über der Entscheidung, ob er zum FBI gehen oder bei der Navajo-Police bleiben soll, als ein scheinbar unbedeutender Diebstahl seine Neugier weckt. Seine Nachforschungen führen ihn über eine dreißig Jahre alte Vision zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis« – und ins Visier eines Profikillers.
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                Dunkle Winde. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf den staubigen Pfaden der Black Mesa wird eine unidentifizierbare Leiche gefunden, zeitgleich wird Officer Jim Chee Zeuge eines nächtlichen Flugzeugabsturzes vor dem Low Mountain. Eigentlich soll er sich raushalten, aber er findet etliche Spuren, die dem FBI entgangen sind. Als er den Hinweisen nachgeht, wird er vom Verfolger zum Verfolgten.
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                Tanzplatz der Toten. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
 
                Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.
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                Blinde Augen. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
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