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         Über das Buch

         Etgar Keret, bekannt für seine Kurzgeschichten, die auf schräg-surrealistische und
            oft düster-komische Weise die unscheinbaren Momente des Lebens beleuchten, gehört
            zu den originellsten Schriftstellern seiner Generation. In seinem neuen Story-Band
            entwirft er Welten, in denen man nur einmal »Ich liebe dich« sagen darf und unser
            letztes Wort »Badminton« ist; mit Fernsehshows, in denen man zum Liebesbeweis ein
            Auge verliert und der Großvater als Eichhörnchen reinkarniert. Im Mittelpunkt stehen
            jedoch immer seine ganz gewöhnlichen Figuren, die von den menschlichen Bedürfnissen
            und der Brutalität der Welt gezeichnet sind. Zwischen Selfie-Sticks, Reality-TV und
            rasanter technologischer Entwicklung entsteht so ein skurriler, zutiefst menschlicher
            Raum.
         

         Über Etgar Keret

         Etgar Keret, geboren 1967 in Ramat Gan, Israel, ist einer der bedeutendsten zeitgenössischen
            Schriftsteller Israels. Er gilt als Meister der Kurzgeschichte, seine Short-Story-Bände
            sind in Israel Bestseller und werden in 40 Sprachen übersetzt. Sein letzter Band »Tu's
            nicht« wurde mit dem National Jewish Book Award ausgezeichnet und stand auf den Jahres-Besten-Listen
            von The Guardian, The Times, Financial Times und vielen weiteren. Etgar Keret schreibt auch Drehbücher und Graphic Novels. Er
            lebt mit seiner Familie in Tel Aviv.
         

         Mehr zum Autor unter etgarkeret.com und aufbau-verlage.de. 

          

          

         Barbara Linner studierte Judaistik, Orientalistik und südost-europäische Geschichte.
            Sie übersetzt auch Assaf Gavron, Yiftach Ashkenazy, Jehoschua Kenaz, Judith Katzir,
            Ron Leshem und Joshua Sobol. Sie lebt in München.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
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DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Etgar Keret

         Starke Meinung zu brennenden Themen

         Storys

         Aus dem Hebräischen von Barbara Linner

         [image: Logo aufbau digital]

      

   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhaltsverzeichnis

            	Impressum

         

      
      
         Inhaltsverzeichnis

         
            	Titelinformationen

            	Informationen zum Buch

            	Newsletter

            	Widmung

            	Eine Welt ohne Selfie-Sticks

            	Gondola

            	Kein Zurück

            	Mesopotamische Hölle

            	Mitzwa

            	Moderner Tanz — (für Inbal)

            	Solo — (für Takafumi)

            	Wie neu

            	Genesis, Kapitel 0

            	Oliven oder der Weltuntergangsblues

            	Starke Meinung zu brennenden Themen

            	Autokorrektur

            	Die Zukunft ist nicht, was sie einmal war

            	Gruppentour

            	Draußen

            	Hund um Hund (alias Auge um Auge) — (für Fida)

            	In der Schlange

            	Director's Cut

            	Gravitation

            	Chinese Singles Day

            	Schlaflosigkeit

            	Zen für Anfänger — (für Tamara)

            	Eichhörnchen — (für Dana und Omri)

            	Das Leben: Eine angebrachte Enthüllung

            	Hypothetische Frage — (für die geliebte Nurit)

            	Gesundheitszigarette

            	Und wer weiß besser als wir

            	Erdbeben — (für Diego)

            	Ohne Reue

            	Kanten

            	Für die Frau, die alles hat

            	Andacht

            	Polarbär

            	Impressum

         

      
   
      
         Für Chamutal

      

   
      
         
            Eine Welt ohne Selfie-Sticks
            

         

         Im Nachhinein betrachtet, hätte ich Nicht-Debbie nicht anschreien sollen. Debbie selbst
            hat immer gesagt, dass Schreien überhaupt keine Lösung ist. Aber was soll der Mensch
            machen, wenn er eine Woche, nachdem er sich unter Tränen von seiner Freundin am Flughafen
            verabschiedet hat, weil sie für ihre Promotion nach Australien geht, in einer Starbucks-Filiale
            im East Village auf sie stößt und sie so tut, als sei nichts gewesen?
         

         Als ich sie in dem Café sah, schikanierte sie gerade die Frau an der Kasse mit Fragen
            über deren Milchersatzprodukte, und als ich sie fragte, wie es kam, dass sie nach
            New York zurückgekehrt war, ohne mir etwas davon zu sagen, blickte sie mich befremdet
            an und sagte ungeduldig: »Hören Sie, Mister, ich weiß nicht, wer Sie sind. Sie verwechseln
            mich sicher mit jemand anders.« In der Sekunde brannten bei mir alle Sicherungen durch.
            Oder sagen wir, dass ich nach über zwei Jahren Beziehung eine angemessenere Reaktion
            erwartet hätte. Anstatt zu diskutieren, stand ich also einfach mitten im Starbucks
            und brüllte in allen Einzelheiten sämtliche ihrer intimen Erkennungsmerkmale heraus,
            inklusive der Narbe an ihrem Rücken vom Sturz bei unserem Ausflug im Yosemite-Park
            und dem fetten behaarten Leberfleck in ihrer linken Achselhöhle. Nicht-Debbie antwortete
            nicht, starrte mich nur mit schockiertem Blick an, während mich zwei Mitarbeiter der
            Filiale nach draußen zerrten.
         

         Ich setzte mich auf eine Bank am Straßenrand und fing an zu weinen. Fünf Wochen vorher,
            als Debbie mir sagte, dass sie nach Australien gehen würde, war ich am Boden zerstört,
            aber ich verstand, dass diese Trennung Vorrang vor uns hatte: Ihr hatte man ein Promotionsstipendium
            an der Universität Sydney angeboten, und ich hatte gerade eine Position als Teamleiter
            in einem der renommiertesten Big Data Start-ups in New York erhalten. Der Abschied
            war echt schmerzhaft, aber lange nicht so schlimm und erniedrigend wie diese befremdliche
            Begegnung im Starbucks.
         

         Während ich noch weinte, spürte ich eine zarte Hand auf meiner Schulter, und als ich
            den Blick hob, sah ich Nicht-Debbie vor mir. »Versteh doch«, sagte sie im Flüsterton
            zu mir, »ich sehe vielleicht aus wie Debbie, samt dem Leberfleck und allem, aber ich
            bin nicht sie, ehrlich nicht!«
         

         Ich und Nicht-Debbie setzten uns in ein anderes, hübscheres Café an der Third Avenue.
            Sie bestellte einen schwachen Cappuccino mit viel Schaum, genau wie Debbie, und betrachtete
            mich mit einem prüfenden Blick, den ich kannte, und dann fing sie an, mir die verrückteste
            Geschichte zu erzählen, die ich je im Leben gehört hatte. Wie sich herausstellte,
            hieß auch Nicht-Debbie Deborah, aber sie war an diesem Morgen nicht aus Australien
            in New York eingetroffen. Sie kam aus einem Paralleluniversum. Kein Witz, das war
            es, was sie mir zwischen zwei Schlücken von ihrem schwachen Cappuccino erzählte. Und
            nein, sie war nicht infolge einer außerirdischen Offensive oder eines fehlgeleiteten
            wissenschaftlichen Experiments des amerikanischen Militärs hier gelandet, sondern
            im Rahmen einer TV-Gameshow, die sich »Es lebe der kleine Unterschied« nannte und momentan die höchsten
            Einschaltquoten in ihrem Paralleluniversum hatte.
         

         Im Rahmen der Sendung werden fünf Kandidaten in ein Paralleluniversum geschickt, das
            alles enthält, was sie in ihrer eigenen Welt haben, bis auf eine Sache. Und genau
            darum geht es, die Teilnehmer müssen herausfinden, was in ihrer Welt existiert, in
            der neuen aber fehlt. Der erste Mitspieler, dem es gelingt, das fehlende Detail zu
            finden und mit lauter Stimme die Antwort auszusprechen, kehrt noch in der gleichen
            Sekunde ins Fernsehstudio seines eigenen Universums zurück und erhält unter dem Beifallssturm
            des Publikums den Preis von einer Million Dollar. Während der Gewinner die Million
            feiert, sind die anderen Teilnehmer des Wettbewerbs gezwungen, den Rest ihres Lebens
            in der Parallelwelt, in die sie geschickt worden sind, weiterzuleben. Was sich nach
            einem echt harten Preis für die Verlierer anhört, aber auch eine Menge Spannung ins
            Spiel bringt. In ihrem Fall jedoch juckte das Nicht-Debbie überhaupt nicht, weil sie
            keinen Freund hatte und schon seit Jahren nicht mehr mit ihren Eltern redete.
         

         Diese komische Geschichte, die mir Nicht-Debbie erzählte, klang sogar für eine Lüge
            zu abseitig, und die Art, wie sie sie erzählte, war so dermaßen authentisch, dass
            ich sie glauben musste. In der letzten Runde, sagte sie, hatte ein Arbeitsimmigrant
            aus Ghana gewonnen, der herausgefunden hatte, dass das, was in der Parallelwelt fehlte,
            in die die Wettbewerbsteilnehmer geschickt worden waren, Selfie-Sticks waren. »Fucking
            Selfie-Sticks, kapierst du das?«, sagte Nicht-Debbie. »Ich weiß nicht, wie er es geschafft
            hat, da draufzukommen.« Ich fragte sie noch ein bisschen aus. Es stellte sich heraus,
            dass auch sie, wie Debbie, klinische Psychologie studiert hatte, aber nicht daran
            interessiert war, zu behandeln oder einen Doktor zu machen und deswegen auf einem
            Verwaltungsposten in irgendeinem reichen Upstate-College hängengeblieben war. Ich
            erzählte ihr von meinem Abschied von Debbie. Wie ich sie vor einer Woche zum Flughafen
            begleitet und den Terminal nicht verlassen hatte, bis ich ihr Flugzeug nach Australien
            aufsteigen sah. Sie nickte und meinte, das ergebe Sinn. Die Spielteilnehmer würden
            nie zu dem Erdteil geschickt, wo ihre Gegenstücke lebten, und wenn Debbie nicht nach
            Sydney geflogen wäre, dann wäre Nicht-Debbie wahrscheinlich, statt in New York aufzutauchen,
            in der Antarktis oder in Auckland gelandet. »Ich bin froh, dass sie weggegangen ist«,
            sagte sie und lächelte mich mit diesem Lächeln an, das mich zweieinhalb Jahre zuvor
            dazu gebracht hatte, mich in Debbie zu verlieben. »Auckland in allen Ehren, aber nichts
            geht über New York.«
         

         Nachdem wir den Kaffee ausgetrunken hatten, beharrte Debbie darauf zu bezahlen, und
            eine Sekunde bevor wir uns trennten, sie war praktisch schon am Gehen, bot ich an,
            ihr dabei zu helfen, den Wettbewerb zu gewinnen. Um herauszufinden, was in dieser
            Welt gegenüber ihrer Welt fehlte, müsste sich Nicht-Debbie so viel Informationen wie
            möglich und so schnell wie möglich beschaffen, wobei ich ihr als Computermensch, der
            auf Datenbanken spezialisiert war, sehr behilflich sein könnte. Ich sah, dass Nicht-Debbie
            zögerte, und schränkte sofort ein, falls eine Hilfe von mir oder die Benutzung von
            Computern etwas sei, das gegen die Spielregeln verstieße, dann … Aber Nicht-Debbie
            unterbrach mich lächelnd.
         

         »Das ist es nicht«, sagte sie. »Ich will dich einfach nicht in die ganze komplizierte
            Geschichte mit reinziehen … Ist ja nicht so, dass ich bloß irgendeine für dich bin.«
         

         Ich erklärte ihr, dass das überhaupt nicht kompliziert sei. Ich war zwar zweieinhalb
            Jahre mit Debbie zusammen gewesen, aber sie sei Nicht-Debbie und wir hätten uns erst
            heute getroffen, und wenn es ihr passen würde, würde ich ihr gerne dabei helfen, die
            fehlende Sache zu suchen. Und wer weiß, nebenbei vielleicht sogar ein Fernsehstar
            im Paralleluniversum werden (Nicht-Debbie hatte mir nämlich erklärt, dass die Mitspieler
            rund um die Uhr gefilmt wurden und die Zuschauer jeden von ihnen auf einem eigenen
            Kanal verfolgen konnten).
         

         Gegen vier Uhr morgens, nach neun Stunden pausenloser Suche durch technologische,
            geographische und kulinarische Datenbanken (in einer der Folgen der Show war die Parallelwelt
            eine Welt ohne Ahornsirup gewesen, ist das zu glauben?), sagte Nicht-Debbie, sie könne
            die Augen nicht mehr offen halten. Ihr zu Ehren bezog ich das Bett in meinem kleinen
            Appartement frisch, und sie schlief innerhalb einer Sekunde ein. Ich setzte mich hin
            und betrachtete die schlafende Nicht-Debbie. Es war seltsam, aber ich hatte das Gefühl,
            dass ich sie in den neun Stunden besser kennengelernt hatte als meine Debbie in den
            ganzen zwei und nochwas Jahren, die wir zusammengewohnt hatten. Die Möglichkeiten,
            die sie im Laufe der Suche nach dem fehlenden Element aufgeworfen hatte, offenbarten
            ihre Träume, Sehnsüchte und Ängste. Nicht dass sie meiner Debbie nicht ähnlich gewesen
            wäre, aber sie hatte auch etwas anderes an sich: Sie war offen, mutig, faszinierend
            und wild. Ich weiß nicht genau, wie man das nennen soll, wenn so was mit einer passiert,
            die zugleich deine Exfreundin ist, der du aber vorher nie begegnet bist – jedenfalls
            verliebte ich mich. Und während Nicht-Debbie bei mir in der Wohnung schlief, so nah,
            dass ich das Shampoo von ihren Haaren riechen konnte, stellte ich mir die vier anderen
            Spielteilnehmer der Sendung vor, wie sie weiter fliegende Katzen suchten, elektrische
            Ohrputzstäbchen, Deodorant für Augenbrauen oder was auch immer, das in ihrer ursprünglichen
            Welt existierte und hier fehlte. Ich wusste, es würde genügen, dass einer von ihnen
            es schaffte, das Ding zu finden, damit Nicht-Debbie hier bei mir bleiben würde, für
            immer. Ich spürte, wie auch mir die Augen zuzufallen begannen.
         

         Nicht-Debbie weckte mich um ein Uhr mittags. Sie berichtete mir etwas aufgeregt, dass
            die durchschnittliche Zeit, die die Teilnehmer in den früheren Sendungen gebraucht
            hätten, um auf die Lösung zu kommen, bei elf Stunden lag, aber jetzt suchte sie schon
            über einen Tag lang. »Das war’s«, sagte sie. »Bestimmt hat es einer von den anderen
            schon rausgefunden.«
         

         Ich versuchte, sie zu ermutigen. Man könne es ja nie wirklich wissen, es wäre doch
            möglich, dass auch die anderen jetzt verwirrt in Manhattan, oder wo sie auch immer
            gelandet waren, herumwanderten und sie immer noch gewinnen könnte. »Vielleicht«, sagte
            Nicht-Debbie und lächelte plötzlich, »aber die Wahrheit ist, dass ich mir von dem
            Moment an, als ich bei der Show mitgemacht habe, vor allem ausgemalt habe, wie ich
            in dem Spiel verliere und ein neues Leben in der Parallelwelt anfange, ein besseres
            und weniger quälendes Leben als das, was ich dort gehabt habe.« Ich schwieg, und sie
            sah mich mit einem weichen Blick an, anders als alle Blicke, die ich jemals bei Debbie
            gesehen hatte. »Ganz ehrlich?«, sagte sie und berührte mein Gesicht mit ihrer Hand.
            »Was spielt es für eine Rolle, was in dieser Welt fehlt? Die Hauptsache ist, dass
            du da bist.«
         

         Im Bett fragte ich sie, ob sie die Pille nehme, worauf sie erwiderte, sie würde doch
            stark hoffen, dass sie von allen möglichen Parallelwelten nicht ausgerechnet in einer
            ohne Kondome gelandet sei. Es war ein Scherz, doch als sie es sagte, konnte ich sehen,
            wie sie eine Sekunde zögerte, bevor sie den Satz vollendete, in der Befürchtung, es
            würde vielleicht doch stimmen und genügen, dass sie es aussprach, um in ihre Welt
            zurückgeschickt zu werden und uns damit für immer zu trennen. Nach dem Sex schlug
            ich ihr vor, dass wir die Datenbanken in den Bereichen Astronomie, Geopolitik und
            Geschichte durchsuchen könnten, aber sie sagte, sie würde lieber noch einmal mit mir
            schlafen.
         

         Danach brachen wir zu einem Spaziergang im Central Park auf und aßen Würstchen. Nicht-Debbie
            sagte, in der Welt, aus der sie komme, sei sie Vegetarierin aus Gewissensgründen,
            aber sie habe das Gefühl, dass es hier, weil das ja gar nicht ihre Welt sei, ganz
            in Ordnung sei, Würstchen zu essen.
         

         »Ich will nicht gewinnen«, sagte sie zu mir, als wir im Park am Teich standen. »Ich
            will nicht zurück. Ich will hier sein, mit dir.« Den Rest des Tages verbrachten wir
            im Zentrum der Stadt und zeigten einander die Orte, die jeder von uns in Manhattan
            am meisten liebte.
         

         Auf die Art gelangten wir zur Trinity Church. Es war bereits Abend geworden, und die
            Kirche war märchenhaft beleuchtet, sie wirkte mehr wie aus einem Disney-Film als ein
            echter Ort. Ich erzählte ihr, dass ich vor zehn Jahren, als ich gerade erst in die
            Stadt gekommen war, per Zufall an dieser Kirche vorbeikam und noch am gleichen Tag
            einen Schwur abgelegt hatte, dass ich, sollte ich heiraten, es hier tun würde. Nicht-Debbie
            lachte und sagte, wie gut, dass ich die Kirche schon bestimmt hätte, bliebe jetzt
            bloß noch, eine zu finden, die einverstanden sei, mich in ihr zu heiraten.
         

         Die Kirche war ziemlich leer, und von dem Moment an, als wir sie betraten, sah sich
            Nicht-Debbie unruhig um, als wäre sie auf der Suche nach etwas. Ich fragte sie, ob
            alles in Ordnung sei, und sie sagte, ja, sie verstehe bloß nicht, wo er sei. Als ich
            sie fragte, wer, bedachte sie mich mit einem Blick, als ob ich irgendwie schwer von
            Begriff wäre, und sagte: »Gott.« Nach einem kurzen Schweigen fügte sie hinzu: »Das
            ist eine Kirche, oder?« Ich nickte, und sie sagte: »Dann kann es nicht sein, dass
            er nicht da ist.« Ich versuchte, sie zu beruhigen. Ich erklärte ihr, dass ich persönlich
            nicht an Gott glaubte, dass aber auch die, die an ihn glaubten, sagten, es sei nicht
            möglich, ihn zu sehen.
         

         Nicht-Debbie schüttelte langsam den Kopf und sagte: »Moment mal, dann gibt es in deiner
            Welt Kirchen, Moscheen und Synagogen und alles ist genau wie bei uns, nur Gott ist
            nicht wirklich drin? Kapierst du, das ist einfach eine Welt ohne Go…« Sie schaffte
            es nicht, diesen Satz zu beenden. Zumindest nicht in meiner Welt.
         

         Sechs Jahre sind seitdem vergangen, und ich versuche immer noch, mir auszumalen, was
            mit Nicht-Debbie ab dem Moment passiert ist. Wie sie im strahlenden Scheinwerferlicht
            im Fernsehstudio eintraf und von Jubelstürmen des Publikums und Komplimenten des aalglatten
            Moderatorengespanns empfangen wurde, die ihr verkündeten, dass sie eine Million Dollar
            gewonnen habe. In meiner Phantasievorstellung freut sie sich manchmal und weint Tränen
            vor Glück, aber meistens ist sie traurig, lässt ihren Blick durch das Studio schweifen,
            sucht nach mir und findet mich nicht. Das Herz will sich vielleicht gerne ausmalen,
            dass sie glücklich ist, aber das Ego – das Ego beharrt stur darauf zu glauben, dass
            jener Tag, den wir zusammen verbracht haben, für sie genauso bedeutungsvoll war wie
            für mich.
         

         Weniger als ein Jahr, nachdem sie mir durch die Finger entglitten war, heiratete ich
            Debbie in der Trinity Church. Das Leben in Sydney hatte ihr nicht behagt, und zwei
            Monate nach ihrer Rückkehr in die Stadt beschlossen wir, ganz spontan, zu heiraten.
         

         Der Sex mit ihr reichte übrigens nie an die Höhepunkte heran, die ich mit Nicht-Debbie
            hatte, aber er war angenehm und vertraut, und wir bekamen zwei niedliche, hübsche
            Kinder, Jack und Deborah-Junior, die lernen würden, in einer Welt ohne Gott zu leben,
            wie ich.
         

      

   
      
         
            Gondola
            

         

         Unter seinem Foto bei Tinder stand, dass er Oschik hieß, 38 Jahre alt, verheiratet
            ohne Kinder, und auf der Suche nach jemandem für eine ernsthafte Beziehung. Dorit,
            die sich in der Welt des Online-Datings bereits auskannte, war noch nie auf ein so
            merkwürdiges Profil gestoßen. Das etwas spießig formulierte Gesuch in Kombination
            mit seinen hohen Wangenknochen und den riesigen blauen Augen machte sie neugierig
            genug, um sich mit ihm treffen zu wollen. Der einzige Oschik, den sie jemals gekannt
            hatte, war ein Onkel von ihrem Vater gewesen, ein Versicherungsagent aus Netanya,
            und den hatte ein Hai gefressen. Das war eine Riesengeschichte damals, und während
            der Schiva fiel eine fürchterliche Fernsehreporterin über Dorit und Rotem, ihre große
            Schwester, her und bestand darauf, sie zu interviewen. Rotem sagte der Reporterin,
            dass Oschik jetzt ein Engel sei und sie sich ewig an ihn erinnern würde, und als die
            Reporterin Dorit fragte, woran sie sich in zwanzig Jahren am meisten von Onkel Oschik
            erinnern würde, stotterte Dorit, sie würde sich immer daran erinnern, dass ihn ein
            Hai gefressen hatte.
         

         Zu ihrem ersten Treffen wollte sich Oschik um fünf Uhr nachmittags in einem Roladin-Café
            verabreden. Die Männer, die Dorit über die Apps kennengelernt hatte, wollten sie unbedingt
            immer in ihrer Wohnung treffen – hätten sie gekonnt, hätten sie das erste Date wohl
            gleich im Schlafzimmer ausgemacht –, aber er wollte nicht nur ein Treffen am Nachmittag
            in einem Oma-Café, sondern sagte auch, dass er nach einer Stunde wieder gehen müsse,
            denn am Abend würde er mit seiner Frau zu einer Hochzeit im Süden fahren.
         

         Sie saßen einander gegenüber und nippten an ihren Kaffeetassen. Dorit fragte sich,
            wie lange es wohl dauern würde, bis sie zur Sache kommen würden, aber Oschik ließ
            sich Zeit. Sie spürte, dass er von ihr angezogen war und ihn das ein bisschen befangen
            machte. Er stellte ihr lauter altväterliche Fragen: wie war ihre Kindheit, was waren
            ihre größten Ängste, welche Musik hörte sie freitagnachmittags am liebsten, wenn die
            Welt um sie herum zum Schabbat hin langsamer wurde. Das ganze Vorgehen und die Atmosphäre
            glich mehr einer Verabredung in der Jugendgruppe der Bnei Akiva als dem Vorspiel zu
            einem Tinderfick. Es war eigenartig, doch auf eine gewisse Weise tat es Dorit gut.
            Viel lieber erzählte sie Oschik, wie Rotem ihr als Siebenjährige beigebracht hatte,
            sich nicht zu fürchten, wenn sie ein Rad schlug, als auf die Frage eines tätowierten
            Hipsters, den sie nur wenige Minuten zuvor auf der Dating-App nach rechts gewischt
            hatte, nach ihrer Meinung zu Analsex zu antworten. Dieser Oschik war wirklich an ihr
            interessiert. Mehr als nur interessiert, er verliebte sich. Und mit zweiunddreißig,
            nach einer viel zu langen Beziehung mit einem egoistischen Hightechtyp, der die Welt
            und Dorit als einen Algorithmus ansah, den man knacken musste, passte ihr so ein sanfter,
            empfindsamer Oschik jetzt gut. Sanft, empfindsam und verheiratet.
         

         Der Bildschirmschoner seines Handys zeigte ein Foto von ihm und seiner Frau in einer
            Gondel. Als sie danach fragte, stotterte Oschik, das sei ein altes Bild von einer
            Reise nach Venedig und wechselte sofort das Thema. Als er auf die Toilette ging, fotografierte
            Dorit seinen Bildschirmschoner mit ihrem Handy ab und sah sich das Foto dann später
            zu Hause wieder an. Oschiks Frau war hübsch, hübscher als sie. Sie hatte goldbraune
            Locken, einen langen Hals und eine makellos reine Gesichtshaut. Egal, wie sehr Dorit
            das Bild vergrößerte, es gelang ihr nicht, in diesem Gesicht auch nur ein winziges
            Pickelchen oder eine einzige Sommersprosse zu entdecken. Auf dem Foto lächelte seine
            Frau mit strahlend weißen Zähnen und trug einen teuer aussehenden Ehering, während
            Oschik neben ihr nachdenklich blickte und keinen Ring trug. Auch zu ihrer Verabredung
            in dem Café war er ohne Ring erschienen. Auf dem Foto in der Gondel sahen die beiden
            sehr entspannt aus, aber irgendwie nicht wie ein Paar. Oschiks linker Arm lag auf
            der Schulter seiner Frau, doch die Berührung hatte nichts Erotisches oder Knisterndes
            an sich. Sie wirkte alles andere als romantisch, eher wie eine Umarmung mit einem
            Kameraden aus der Armee.
         

         Auch ihr zweites Treffen fand in einem Roladin-Café statt. Dieses Mal wollte Dorit
            zahlen, aber Oschik weigerte sich. Er hatte sich eine Quarktasche bestellt und erzählte,
            dass er als Soldat jedes Mal, wenn er dazu verdonnert wurde, in der Basis zu bleiben,
            zur Kantine ging und sich mit einer Quarktasche tröstete. Dorit fragte ihn, ob das
            oft passiert sei, und er nickte und sagte fast stolz, dass er anscheinend der schlechteste
            Soldat in der Geschichte der israelischen Armee gewesen sei.
         

         Sie hatten eine wirklich nette Unterhaltung, an deren Ende Oschik vorschlug, zu ihr
            nach Hause zu gehen. Er versuchte es ganz beiläufig klingen zu lassen, doch Dorit
            merkte, wie angespannt er war. Sie sagte zu ihm, er sei echt süß und sie würde gerne
            mit ihm zu ihr nach Hause gehen, aber bevor irgendwas zwischen den beiden starten
            könne, müsse sie verstehen, was die Sache mit seiner Frau sei. Es gebe viele Verheiratete
            auf Tinder, aber Oschik sei der Erste unter ihnen, der in seinem Profil geschrieben
            habe, dass er eine ernsthafte Beziehung suche. »Was heißt das genau?«, fragte sie
            lächelnd. »Wie ernst kann das sein, wenn du verheiratet bist?«
         

         Oschik nickte: »Wenn du das so sagst, klingt es wirklich idiotisch.« Sie fragte ihn,
            ob seine Frau wisse, dass er sich mit ihr traf, und er stotterte, nein, aber sie würden
            ohnehin nicht miteinander schlafen, sie seien mehr so etwas wie Freunde. »Ich suche
            eine ernsthafte Beziehung, ehrlich!«, sagte er und streichelte zaghaft Dorits Hand.
            »Aber ich weiß auch, dass ich sie wohl nie verlassen werde, und das ist mir wichtig,
            dass das offen auf dem Tisch liegt. Damit du nicht plötzlich das Gefühl hast, ich
            hätte dir ein falsches Pferd untergejubelt.« Dorit meinte lächelnd, sie würde Pferde
            durchaus lieben und außer ihrem Großvater kenne sie niemand, der diesen Ausdruck noch
            benutze.
         

         Der Sex mit Oschik erinnerte sie an ihre Gymnasialzeit, im guten Sinne. Alles war
            auf fast kindliche Art und Weise erregend. Er streichelte, küsste und leckte sämtliche
            Körperteile von ihr und schien die ganze Zeit unglaublich beglückt und dankbar. Während
            sie miteinander schliefen, schloss Dorit die Augen und dachte an eine Million Dinge,
            auch an die Gondola, wie sie seine Frau bei sich nannte. Sie verspürte keinerlei Schuldgefühl.
            Sein Körper zeigte ihr in jedem gemeinsamen Moment, wie ausgehungert er nach Berührung
            war, und wenn er das zu Hause nicht bekam, gab es keinen Grund, weshalb er es nicht
            von ihr bekommen sollte. Besonders, wenn er ihr dabei auch noch das Gefühl vermittelte,
            sie sei die begehrenswerteste Frau auf der Welt.
         

         Am Anfang sah Dorit hauptsächlich ein kurzes Verhältnis darin. Eine Art exzentrisches
            und etwas abseitiges Kapitel in ihrem sonst eher stromlinienförmigen Leben, etwas,
            worüber sie einmal lächelnd erzählen könnte: Wie sie mit einem Typen gegangen war,
            der es jedes Mal von Neuem aufregend fand, wenn sie sich küssten, und der ihr zu den
            Treffen Quarktaschen, gefüllte Schokoriegel, Cornetto-Eis und Puddingbecher mitbrachte.
            Oschik war vielleicht nicht der wortgewandteste Mensch, den Dorit kannte, aber er
            war gutherzig, lustig und neugierig, und er liebte sie so, dass etwas von dieser Liebe
            sie ansteckte. Und sie redeten über alles. Fast alles. Über seine Frau redeten sie
            nicht. Als sie einmal versuchte, ihn nach ihr zu fragen, erklärte er ihr, wenn Dorit
            und er miteinander schliefen, hätte er nicht das Gefühl, sie zu betrügen, aber wenn
            er mit ihr über sie redete, dann schon. Deshalb bemühe er sich, gar nichts über sie
            zu sagen, nicht einmal wie sie hieß. »Auch ihr sage ich kein Wort über dich«, versuchte
            er zu scherzen, aber Dorit lächelte nicht. Sie sagte zu Oschik, dass ihr das ganze
            Arrangement als Geliebte einmal gut gepasst habe: Im Jetzt zu sein, nichts zu erwarten
            und vor allem, dass niemand etwas von ihr erwartete. Aber nachdem sie nun ein Jahr
            zusammen seien, genüge ihr das nicht mehr. Sie wollte mehr: Zusammenwohnen, ein Kind,
            eine Tochter oder einen Sohn, nicht jetzt gleich, aber irgendwann, an Feiertagen gemeinsam
            bei ihren Eltern beim Abendessen sitzen. Und wenn die Beziehung zwischen ihm und der
            Gondola wirklich so freundschaftlich und rücksichtsvoll sei, wie er behaupte, würde
            sie das sicher verstehen und ihn gehen lassen.
         

         Oschik blickte sie mit seinen riesigen blauen Augen an und schien den Tränen nahe.
            »Du willst also, dass wir damit aufhören, weil ich am Pessachabend nicht mit zu deinen
            Eltern fahre?«, fragte er. »Matzeknödel und lahme Witze von Onkel Morris, das fehlt
            uns zu unserem Glück?«
         

         »Ja«, sagte Dorit. »Nichts zu machen. Von allen Frauen auf der Welt hast du die eine
            komische erwischt, der es gefällt, wenn ihre Männer nicht mit einer anderen verheiratet
            sind.«
         

         »Das ist nicht fair«, flüsterte er. »Ich hab dir schon beim ersten Treffen gesagt …«

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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