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  Den Mönchen des Klosters Kornelimünster,

  die mir oft und liebevoll Gastfreundschaft erwiesen.


  Klosterflucht


  Morgen früh wird dort an dem Baum ein Mann hängen. Eng geknüpft die Schlinge um den Hals, zerrissen seine Kleider. Und Ihr werdet um ihn stehen in weitem Kreis, Fackeln flackern qualmend in der Dämmerung.


  Ihr lacht, Ihr schaut mit gerunzelter Stirn?


  Morgen früh werdet Ihr es sehen, noch bevor die Sonne aus dem Nebel bricht! An dem Baum werdet Ihr ihn sehen, den Mann, und Euch werdet Ihr sehen, im Kreise stehend mit Fackeln in der Hand.


  Ich will Euch seine Geschichte erzählen, bis zum Morgengrauen. Ich spiel ihm so sein Totenlied - laßt die Kinder in die Betten gehen! Das ist keine Geschichte für Kinder, schon gar nicht für die Euren!


  Der Name des Mannes, von dem ich Euch erzählen will - wobei Mann wohl kaum die Sache richtig trifft, weder vorher noch nachher - tut nichts zur Sache. Versteht mich nicht falsch - der Mann ist nicht aus meinem Hirn entsprungen, doch trug er so viele Namen, daß ich nicht weiß, welchen ich nehmen soll. Den Ersten, den Letzten? Wen kümmern die Namen der Toten? Und morgen früh wird er gestorben sein, erhängt - wie gesagt - an der Linde vor dem Wirtshaus, mit Euch als Publikum... Ihr wollt einen Namen? Gut, das kann ich verstehen, eine gute Geschichte braucht einen guten Namen. Nennen wir ihn Caper. Nein, ich habe mir das nicht aus den Fingern gesaugt! Er hieß mal so, irgendwann, sogar ziemlich lange. Silvan Caper, ich kann mich gut erinnern: Der Ziegenbock, der aus dem Walde kam, das ist Latein. Kann einer von Euch Latein? Nein? Das habe ich mir gedacht. Nichts für ungut, jaja, ich fange ja schon an...


  Ich will beginnen, als Caper - der Name ist Euch doch recht?, wie gesagt, er spielt eigentlich keine Rolle - auf der Betonbrücke stand und zum Kloster hinaufschaute. Es war mitten in der Nacht, wie jetzt, und es war Winter, wie jetzt, doch überall lag einen halben Meter Schnee und der Fluß war vereist. Caper schaute zu dem Berg hinauf, auf dessen Spitze die Abtei stand. Der Mond stand riesengroß genau dahinter und ließ sie als Silhouette erscheinen. Der Schnee reflektierte das silbrige Licht, und es war hell, die Schatten doppelt schwarz.


  Der Fahrer des Wagens hatte laut gelacht: „Sie wollen Mönch werden?“ Caper hatte nur genickt und sein „Ich fühle mich berufen“ gesagt. Wie oft hatte er es gesagt, seitdem er aufgebrochen war - es war eine Lüge, und er wußte es. Er glaubte weder an den Sinn des selbstkasteienden Lebens hinter Klostermauern, noch an die Mysterien der Katholischen Kirche, er war noch nicht einmal getauft. Und es war auch keine weiße Taube vom Himmel hernieder gestiegen, um ihm zuzugurren: „Du bist berufen, Silvan Caper, berufen, Mönch zu werden und Christus‘ Feldzug gegen die Barbaren zum Sieg zu führen!“
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