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Dieses Buch ist ein
Roman, aber kein Werk der Fiktion. Der Autor hat die Ereignisse, von denen hier
berichtet wird, erlebt; sie sind die Summe der Erfahrungen, die er an Bord von
U-Booten machte. Dennoch sind die Schilderungen der handelnden Gestalten keine
Portraits einst oder heute noch lebender Personen.


	  

	  
Die, Operationen, um die
es in diesem Buch geht, fanden überwiegend im Herbst und Winter 1941 statt. Zu
dieser Zeit zeichnete sich auf allen Kriegsschauplätzen die Wende ab. Vor
Moskau wurden die Truppen der Wehrmacht zum erstenmal in diesem Krieg zum
Stehen gebracht. In Nordafrika gingen die britischen Truppen in die Offensive.
Die Vereinigten Staaten bereiteten Hilfslieferungen an die Sowjetunion vor und
wurden – unmittelbar nach dem japanischen Überfall auf Pearl Harbor – selber
kriegführende Macht.



	  

	 
	 Von den 40 000 deutschen
	  U-Boot-Männern des Zweiten Weltkrieges kehrten 30 000 nicht zurück.


Bar Royal


Von der Offiziersunterkunft im Hotel »Majestic« zur »Bar
Royal« führt die Straße dicht am Strand entlang, eine einzige langgestreckte
Kurve von fünf Kilometern Länge. Der Mond ist noch nicht heraus. Trotzdem ist
die Straße als fahles Band zu erkennen.


Der
Kommandant hat das Gaspedal durchgedrückt, als sei er auf einer Nachtrennbahn.
Aber plötzlich muß er vom Gas weg auf die Bremse. Die Reifen quietschen.
Bremsen, nachlassen, scharf nachbremsen. Der Alte macht es gut und bringt den
schweren Wagen, ohne daß er schleudert, vor einem wild fuchtelnden Kerl zum
Stehen. Blaue Uniform. Oberfeldwebelmütze. Was für ein Zeichen am Ärmel? – Bootsmann!


Jetzt steht
er gestikulierend neben dem Lichtkegel unserer Scheinwerfer. Sein Gesicht ist
nicht zu sehen. Der Kommandant will gerade den Wagen langsam wieder anrollen
lassen, da drischt der Bootsmann mit den flachen Händen auf unsere Kühlerhaube
und brüllt: »Du munteres Rehlein du, ich brech dir das Herz im Nu!«


Pause, dann
wieder ein Trommelwirbel auf die Kühlerhaube und noch einmal: »Du munteres
Rehlein du, ich brech dir das Herz im Nu!« Der Kommandant verkneift das
Gesicht. Gleich wird er explodieren. Aber nein, er legt den Rückwärtsgang ein.
Der Wagen macht einen Satz, daß ich fast gegen die Scheibe knalle.


Dann erster
Gang. Slalomkurve. Heulende Reifen. Zweiter Gang. »Das war unsere Nummer Eins!«
gibt mir der Kommandant zu verstehen, »voll bis Oberkante Unterkiefer.«


Der
Leitende Ingenieur, der hinter uns sitzt, schimpft Unverständliches.


Kaum hat
der Kommandant ordentlich aufgedreht, muß er schon wieder auf die Bremse. Doch
diesmal kann er sich etwas Zeit lassen, denn schon von weitem erkennen wir im
Scheinwerferlicht eine hin und her schwankende Reihe. Mindestens zehn Mann quer
über die Straße. Alles Matrosen im Kulani.


Beim
Näherkommen sehe ich, daß allen über die heruntergeklappten Hosenlätze der
strahlende Penis hängt.


Der Alte
gibt Signal. Die Reihe teilt sich, und wir fahren durch ein pissendes Spalier.


»Sprengwagen
nennen die das – alles Leute von unserem Boot.«


Hinten
mault der Leitende.


»Die
anderen sind im Puff«, sagt der Kommandant. »Da ist heute sicher allerhand Betrieb.
Merkel läuft ja morgen auch aus.«


Auf gut
tausend Meter ist kein Mensch zu sehen. Dann kommt eine Doppelstreife der
Feldgendarmerie in die Scheinwerferbahnen.


»Hoffentlich
fehlen uns morgen früh keine Leute«, kommt es von hinten, »wenn die besoffen
sind, legen die sich leicht mit den Kettenhunden an.«


»Erkennen
den eigenen Kommandanten nicht«, murmelt der Alte vor sich hin, »ganz schön
starkes Stück!«


Er fährt
jetzt langsamer.


»Der
Frischeste bin ich ja nicht mehr«, sagt er halb nach hinten, »bißchen viel
Feierlichkeiten für einen Tag. Erst die Beerdigung im Stützpunkt heute früh – der
Bootsmann, dens beim Fliegerangriff in Châteauneuf erwischt hat. Und während
der Beerdigung wieder ein Fliegerangriff mit allem Brimborium. So was schickt
sich doch nicht: während ner Beerdigung! Die Flak hat drei Bomber runtergeholt.«


»Und was
gabs noch?« frage ich den Alten.


»Heute
nichts mehr. Aber die Erschießung von gestern liegt mir noch im Magen.
Fahnenflucht. Klarer Fall. Dieselheizer. Neunzehn Jahre alt. Reden wir nicht
darüber. Und dann nachmittags das Schweineschlachten im ›Majestic‹. War wohl
als Fest gedacht. Metzelsuppe oder wie das Zeug heißt – geschmeckt hat die
keinem.«


Der Alte
hält vor dem Etablissement an, an dessen Gartenmauer in ein Meter hohen Buchstaben
BAR ROYAL steht: ein Betonbau in der Form eines Schiffes zwischen der
Strandstraße und einer im spitzen Winkel aus den Kiefernwäldern kommenden
Nebenstraße. Quer über das Ganze ist eine Fensterfront wie ein großer
Brückenaufbau gesetzt.


In der »Bar
Royal« tritt Monique auf. Eine Elsässerin, die als deutsche Brocken nur
Landserkauderwelsch kennt. Schwarzhaarige, schwarzäugige Temperamentsnudel mit
Busen.


Außer ihr
gibt es als Attraktion drei Bedienerinnen in durchbrochenen Blusen und eine
Dreimannkapelle: farblose, verängstigte Gesellen – bis auf den Schlagzeuger,
einen Halbneger, dem die Sache Spaß macht.


Die
Organisation Todt hatte das Lokal requiriert und ausmalen lassen. Jetzt ist es
eine Mischung aus Fin de siècle und Haus der Deutschen Kunst. Das Wandgemälde
über dem Orchesterpodium zeigt die fünf Sinne oder die Grazien. Fünf Grazien – drei
Grazien? Der Flottillenchef hat das Etablissement der OT wieder abgenommen, mit
Begründungen wie: »U-Boot-Soldaten brauchen Entspannung!« – »U-Boot-Offiziere können
nicht dauernd im Puff hocken!« – »Wir brauchen gehobenere Atmosphäre für unsere
Leute!«


Die
gehobenere Atmosphäre besteht aus zerfransten Teppichen, verschlissenen
Ledersesseln, weißlackierten Holzstaketen mit künstlichem Weinlaub à la
Rüdesheim an den Wänden, roten Schirmen über den Wandleuchtern und
verschossenen roten Samtportieren vor den Fenstern.


Der
Kommandant grient erst einmal ringsum, bedenkt dann die Tischrunden mit
Seelsorgerblick, das Kinn an den Hals gedrückt, die Stirne kraus. Dann schiebt
er sich umständlich einen der Sessel zurecht, läßt sich schwer hineinsacken und
streckt die Beine von sich. Die Kellnerin Clementine trippelt sofort mit
hüpfenden Brüsten heran, und der Alte bestellt Bier für uns alle.


Wir haben
das Bier noch nicht, da springt mit einem Knall die Tür auf, und ein Pulk von
fünf Männern drängt herein, den Ärmelstreifen nach alles Kapitänleutnants – und
hinterher noch drei Oberleutnants und ein Leutnant. Drei von den Kaleuns tragen
weiße Mützen: Bootskommandanten.


Im Gegenlicht
kann ich Floßmann erkennen. Ein unangenehmer, jähzorniger Bursche, breit gebaut
und blondschöpfig, der sich kürzlich damit brüstete, während seiner letzten
Reise bei einem Artillerieüberfall auf einen Einzelfahrer zuerst mal die
Rettungsboote mit Maschinenwaffen zerschossen zu haben, »um klare Verhältnisse
zu schaffen …«.


Die zwei
anderen sind Kupsch und Stackmann, die Unzertrennlichen, die bei ihrer Fahrt in
den Urlaub nicht über Paris hinauskamen und seitdem randvoll von
Bordellerlebnissen stecken.


Der Alte
mault: »Wenn wir noch ne Stunde warten, ist die gesamte U-Waffe hier. Ich frag
mich schon lange, wieso die Tommies den Laden nicht mal mit ner schneidigen
Kommandounternehmung hopsnehmen und den BdU in seinem Schlößchen in Kernével
dazu. Versteh nicht, daß der Laden nicht ausgehoben wird – so nah am Wasser und
dichtebei die ganze Wuhling von Port Louis. Uns hier können die, wenn sie
wollen, ja auch mit dem Lasso fangen. Heute zum Beispiel wär ne schöne Nacht
dazu.«


Der Alte
hat weder das schmale, rassige Gesicht des U-Boot-Helden aus dem Bilderbuch
noch die drahtige Figur. Er sieht eher biedermännisch aus, wie ein
Hapag-Kapitän, und seine Bewegungen sind schwerfällig.


Der Rücken
seiner Nase wird in der Mitte schmal, macht einen Knick nach links und verbreitert
sich wieder. Seine hellblauen Augen liegen versteckt unter den vom vielen
angespannten Sehen zusammengezogenen Brauen. Meist kneift er die Lidspalten so
dicht zusammen, daß man im Schatten der Brauen nur noch zwei dünne Striche
erkennt. An deren äußeren Enden sammeln sich strahlenförmig eine Menge Falten.
Seine Unterlippe ist voll, das Kinn stark ausgeprägt, schon am frühen
Nachmittag von rötlichen Stoppeln bedeckt. Die groben, starken Formen geben
seinem Gesicht Ernst. Wer sein Alter nicht kennt, hält ihn für einen Vierziger,
dabei ist er zehn Jahre jünger. Im Vergleich zum Durchschnittsalter der
Kommandanten ist er mit dreißig Jahren freilich schon ein alter Mann.


Der
Kommandant ist kein Freund großer Worte. In seinen Kriegstagebüchern nehmen sich
seine Unternehmungen wie Kinderspiele aus. Nur mit Mühe ist aus ihm etwas
herauszuholen. Gewöhnlich verständigen wir uns mit einem brockenweisen Hin und
Her: Tangentialgerede. Nur ja die Dinge nicht beim Namen nennen. Ein leichter
Anklang von Ironie, ein leichtes Lippenschürzen genügt, und ich verstehe, was
der Alte wirklich meint. Wenn er den BdU lobt und dabei schräg an mir
vorbeiguckt, weiß ich, was das heißen soll.


Unsere
letzte Nacht an Land. Unter dem Hinundhergerede immer die ziehende Angst: Wirds
klargehen – werden wirs schaffen?


Um mich zu
beruhigen, rede ich mir vor: Der Alte – ein erstklassiger Mann. Durch nichts zu
erschüttern. Kein Schinder. Kein blindwütiger Draufgänger. Verläßlich. Schon
auf Segelschiffen gefahren. Fäuste, wie gemacht, um schlagendes Tuch zu
bezwingen und mit schwerem Tauwerk zu hantieren. Der hats noch immer geschafft.
Zwohunderttausend Tonnen – ein ganzer Hafen voll Schiffe. Immer davongekommen,
noch aus der dicksten Malaise …


Mein
Isländer wird gut zu brauchen sein, wenns nach dem Norden raufgehen sollte.
Simone soll nicht mit in den Hafen kommen. Gibt bloß Scherereien. Die Flaschen
vom SD, die passen ja auf uns auf wie die Luchse. Neidische Säue. Freikorps
Dönitz – da können die nicht ran.


Keine
Ahnung, wos wirklich hingeht. Mittelatlantik wahrscheinlich. Wenig Boote
draußen. Ganz schlechter Monat. Verstärkte Abwehr. Die Tommies haben ne Menge
dazugelernt. Das Blatt hat sich gewendet. Jetzt sind die Geleitzüge bestens
gesichert. Prien, Schepke, Kretschmer – alle an Geleitzügen draufgegangen. Alle
abgesoffen außer Kretschmer. Und alle hats fast zur gleichen Zeit erwischt – Februar,
März. Schepke besonders böse. Der war eingeklemmt zwischen Sehrohrbock und
Schanzkleid, als der Zerstörer seinen gebombten Schlitten rammte. Die Asse!
Viele gibts nicht mehr. Endrass ist mit den Nerven fertig. Der Alte aber ist
noch intakt: ganz ruhiger Vertreter. Introvertiert. Macht sich nicht durch
Sauferei fertig. Wirkt richtig entspannt, wie er so dahockt und sinniert.


Ich muß mal
raus. In der Toilette höre ich zwei Wachoffiziere, die neben mir an der gelb
verfärbten Kachelwand stehen: »… muß ich noch mal vernaschen.«


»Steckn
bloß nicht daneben. Du bist ja blau wie ne Strandhaubitze!«


Als der
eine schon halb in der Tür ist, brüllt der andere noch hinterher: »Steckn
schönen Gruß von mir mit rein!«


Leute von
Merkels Boot. Besoffen – sonst würden sie nicht diese Töne spucken.


Ich komme
zurück an den Tisch. Unser Leitender Ingenieur angelt sich mit langgestrecktem
Arm sein Glas. Ganz anderer Mann als der Alte. Sieht aus wie ein Spanier mit
seinen schwarzen Augen und dem schwarzen Bartschatten – wie aus einem Bild von
El Greco. Nervöser Typ. Kennt aber seinen Laden von A bis Z. Siebenundzwanzig
Jahre alt. Die rechte Hand des Kommandanten. Immer mit dem Alten gefahren. Die
beiden verstehen sich ohne langes Reden.


»Wo steckt
denn unser II WO?« will der Alte wissen.


»An Bord.
Der hat noch Wache, kommt aber wahrscheinlich noch!«


»Na ja,
irgend jemand muß die Arbeit ja machen«, sagt der Alte »Und der I WO?«


»Im Puff!«
quatscht der LI so hin.


»Der und im
Puff? Zum Lachen!« sagt der Alte. »Wahrscheinlich schreibt er sein Testament – der
hat ja immer alles in Ordnung.«


Nach dem
Ingenieurschüler, der mit von der Partie sein wird und den Leitenden nach
dieser Unternehmung ablösen soll, fragt der Alte nicht einmal.


Wir werden
also zu sechst in der Offiziersmesse sein: viel Leute für die kleine Back.


»Wo bleibt
denn Thomsen?« fragt der LI, »der kann uns doch nicht verschaukeln!«


Philipp
Thomsen, Kommandant von UF und seit neuestem Ritterkreuzträger, gab am
Nachmittag Bericht. Tief in einem Ledersessel sitzend, beide Unterarme
aufgestützt, die Hände in Beterhaltung, den Blick über die Hände weg fest auf
die gegenüberliegende Wand gerichtet: »… wir sind dann etwa dreiviertel Stunden
mit Wasserbomben beharkt worden. Sofort nach der Detonation bekamen wir in etwa
sechzig Meter Tiefe sechs bis acht Bomben, ziemlich nahe am Boot. Flache
Einstellung. Eine lag besonders gut über dem Boot, etwa in der Höhe des
Geschützes und siebzig Meter ab seitlich. Genaues ist schwer zu sagen. Die
anderen Bomben lagen alle achthundert bis tausend Meter ab. Dann, nach etwa
einer Stunde, kam wieder eine Serie. Das war abends, etwa von dreiundzwanzig
Uhr dreißig bis ein Uhr. Wir blieben erst mal unten und gingen dann auf
Schleichfahrt, immer etwas höher. Dann sind wir aufgetaucht und hinter dem
Geleitzug her. Am nächsten Morgen machte ein Zerstörer einen Vorstoß in unsere
Richtung. Seegang drei und etwas Wind, Regenböen. Ziemlich bewölkt. Für Überwasserangriffe
recht günstig. Wir sind dann unter Wasser gegangen und haben uns zum Angriff
hingelegt. Schuß. Daneben geschossen. Dann nochmals. Zerstörer hatte kleine
Fahrt. Versuchten mit Heckrohr zu schießen. Und da hats dann geklappt. Und dann
sind wir hinter dem Geleitzug hergelaufen, bis wir Befehl bekamen, umzudrehen. – Der zweite Geleitzug war uns von Zetschke gemeldet. Wir haben Fühlung
gehalten und laufend Meldung erstattet. Gegen achtzehn Uhr sind wir
rangekommen. Gutes Wetter, See zwei bis drei. Ziemlich bewölkt.« Hier machte
Thomsen eine Pause. »Sehr komisch: Alle Erfolge haben wir an Tagen erschossen,
an denen gerade ein Mann der Besatzung Geburtstag hatte. Wirklich merkwürdig.
Beim ersten Mal hatte der Dieselheizer Geburtstag. Beim zweiten ein Funkgast.
Der Einzelfahrer fiel auf den Geburtstag des Schmutts und der Zerstörer auf den
des Torpedomechmaaten. Das ist doch verrückt!«


Thomsens
Boot hatte vier Wimpel am halb ausgefahrenen Sehrohr, als es reinkam heute früh
mit der Flut. Drei weiße für versenkte Handelsschiffe und einen roten für einen
Zerstörer.


Thomsens
rauhe Stimme klang wie Hundebellen über das ölbedeckte Brackwasser: »Beide
Maschinen zwomal stop!«


Das Boot
hatte noch genug Bewegung in sich, um lautlos an die Pier heranzugleiten. Dabei
zeigte es sich spitz: Aus der zähen Ölsoße des stinkenden Hafenbrackwassers
ragte es wie eine Vase hoch, mit einem allzu dicht gestopften Strauß darin.
Wenig Farben – Immortellenstrauß. Die Blumenköpfe als fahle Flecken zwischen
dunklem Bartmoos. Die Flecken wurden im Näherkommen zu bleichen, ausgemergelten
Gesichtern. Tief umschattete, in die Höhlen zurückgewichene Augen. Kreidehaut.
Einige Augenpaare glänzten wie im Fieber. Schmutziggraues, salzverkrustetes
Lederzeug. Haarwülste, auf denen die Kappen kaum noch hielten. Thomsen sah
richtig krank aus: zur Bohnenstange abgemagert, das Backenfleisch eingefallen.
Sein Grinsen – sicher freundlich gemeint – war wie eingefroren.


»Melde
gehorsamst UF von Feindfahrt zurück!« Und wir darauf: »Heil UF!« aus vollen
Lungen.


Vom
Lagerschuppen I kam ein krähendes Echo zurück, und dann kam noch eins,
schwächer, von der Penhoët-Werft.


Der Alte trägt sein ältestes Jackett und demonstriert damit
Verachtung für die Geschniegelten und Gebügelten. Die Vorderfront seiner Gammeljacke
ist längst nicht mehr blau, sondern ins Graue verschossen, gebleicht von lauter
Staub und Flecken. Die ehedem goldenen Knöpfe grünspanoxydiert. Auch das
Oberhemd ist von undefinierbarer Farbe – ein ins Lila strebendes Blaugrau. Das
schwarzweißrote Band, an dem sein Ritterkreuz baumelt, ist nur eine verdrallte
Strippe.


»Das ist
nicht mehr die alte Gang!« klagt der Alte und läßt seinen musternden Blick über
eine Tischrunde junger Wachoffiziere in der Mitte des Lokals wandern. »Jetzt
kommen die Quexe – die naßforschen Typen – die Maulhelden.«


Seit kurzem
unterscheiden sich zwei Gruppen im Lokal: die »alten Säcke«, wie die
Crewkameraden des Alten sich selber nennen, und die »jungen Marschierer«, die
weltanschaulich Durchgeformten, die mit dem Glauben an den Führer im Blick, die
Kinnmuskelspanner, wie sie der Alte nennt, die vor dem Spiegel den dräuenden
Bella-Donna-Blick üben und den Hintern ohne Not verkneifen, nur weil es Mode
ist, mit zusammengepreßten Gesäßbacken federnd auf den Ballen zu wippen, das
Körpergewicht leicht nach vorn verlagert.


Ich starre
diese Versammlung junger Helden an, als sehe ich sie zum erstenmal.
Strichmünder mit scharfen Kerben zu beiden Seiten. Schnarrstimmen. Geschwellt
von Elitebewußtsein und ordenssüchtig bis dorthinaus. Nichts anderes im Kopf
als: Der Führer schaut auf dich – Unsere Fahne ist mehr als der Tod.


Vor
vierzehn Tagen erschoß sich einer im »Majestic«, weil er sich die Syphilis
geholt hatte. »Gefallen für Volk und Vaterland«, wurde der Braut mitgeteilt.


Außer der Crew
der alten Recken und der Nachwuchsgang gibt es noch den Außenseiter Kügler, der
dicht an der Tür zum Klo mit seinem I WO allein an einem Tischchen sitzt.
Kügler mit dem Eichenlaub, der nach allen Seiten Abstand wahrt. Kügler, ein
edler Ritter der Tiefe, ein Parsival und Fackelträger, ein unerschütterlicher
Endsieggläubiger. Blauer Stahlblick, stolze Haltung. Kein Gramm Fett zuviel – ganz
und gar makellose Herrenrasse. Mit gespitzten Zeigefingern hält sich Kügler die
Ohren zu, wenn er die Sauigeleien oder das Gestichel der zweifelnden Zyniker
nicht hören will.


Der
Flottillenarzt residiert am Tisch nebenan. Auch er nimmt eine Sonderstellung
ein. Sein Hirn hat eine Sammlung der verwegensten Zoten gespeichert. Deshalb
wird er kurz und bündig »die alte Sau« genannt. Neunhundertfünfundneunzig Jahre
des Tausendjährigen Reiches hält der Flottillenarzt schon für verstrichen und
verkündet das vernehmlich, wenn er es für angebracht hält oder besoffen ist.


Mit seinen
dreißig Jahren erfreut sich der Stabsarzt allgemeiner Achtung: Bei seiner
dritten Feindfahrt hatte er das Kommando übernommen und das Boot in den
Stützpunkt zurückgebracht, nachdem im konzentrischen Angriff von zwei
Flugzeugen der Kommandant gefallen war und beide Wachoffiziere mit schweren
Verwundungen auf den Kojen lagen.


»Hier gabs
wohl nen Exitus? Is das hier ne Leichenfeier?« brüllt er jetzt. »Wo sind wir
denn eigentlich?«


»Is doch
Krawall genug!« mault der Alte und nimmt einen vorsichtigen Schluck.


Monique muß
den Flottillenarzt verstanden haben. Sie nimmt das Mikrofon so dicht vor den
grellrot geschminkten Mund, als wolle sie es ablutschen, schwenkt mit der
linken Hand ein Büschel violetter Straußenfedern und plärrt mit rauchiger
Stimme los:


»J'attendrai – le jour et la nuit!«


Der
Schlagzeuger rührt auf silbern armierter Trommel mit einem Schlaglesen Teig
dazu.


Gekreisch,
Geschluchze, Gestöhn: Monique dramatisiert den Song mit Körperkrümmen, Dehnen
und Recken ihres opulenten, bläulichweiß schimmernden Busens, wackerer
Hinternarbeit und einer Menge Firlefanz mit dem Federbüschel. Sie hält es sich
wie einen Indianerkopfputz an den Hinterkopf und führt mit der flachen Hand ein
paar schnelle Schläge gegen ihren gespitzten Mund. Dann zieht sie den
Federbusch von unten her zwischen den Beinen hoch – »… le jour et la nuit« – und
verdreht die Augen nach oben. Zärtliches Gestreichel über den Federbusch,
Beckenzucken dem Federbusch entgegen – wieder von unten hochsteigen lassen – Hüften
wiegen – aus vorgestülpten Lippen haucht sie dem gefiederten Ding entgegen …


Plötzlich
zwinkert sie über die Tischrunden mit einem Auge zur Tür hin. Aha, der Herr
Flottillenchef mit seinem Adjutanten! Mehr als ein flinkes Augenzwinkern dürfte
sich auch kaum lohnen für dieses lange Gestell mit dem viel zu kleinen
Gymnasiastengesicht obendrauf. Der Flottillenchef leistet sich nicht mal ein
Verstanden-Grinsen, dafür aber einen vergrellten Rundumblick, als suche er
schon jetzt einen zweiten Ausgang, um unbemerkt wieder davonzukommen.


»Oho, welch
hoher Besuch mischt sich da unters niedere Volk!« dröhnt Trumann, ein besonders
widerborstiger Typ der alten Garde, in Moniques Geschluchze – »… car l'oiseau
qui s'enfuit …« – hinein. Jetzt wankt er gar auf den Sessel des Flottillenchefs
zu: »Na, oller Azteke. Maln Vorstoß zur Front unternehmen, was? Komm, hier is
ein feines Plätzchen … Orchestersitz … die ganze Landschaft von unten … Was,
willste nich? – Auch gut! … Jeder nach seinem Flakong – un ganz wie er kann!«


Trumann ist
wie immer stockbetrunken. Sein igelborstiges schwarzes Haar ist mit Zigarettenasche
beschneit. Drei, vier Zigarettenstummel haben sich im Haarpelz verfangen. Einer
qualmt noch. Trumann kann jeden Augenblick in Flammen aufgehen. Das Ritterkreuz
trägt er achtern: »Kieler Kragen – eiserner Kieler Kragen« nennt er diesen
Aufputz.


Trumanns
Boot ist als »das Trommelfeuerboot« bekannt. Seit seiner fünften Reise blieb er
von legendärem Pech verfolgt: Länger als eine Woche war er kaum mehr in See.
»Auf Kniescheiben und Brustwarzen zurückkriechen«, wie er es nennt, ist für ihn
schon zur Routine geworden. Immer wurde er schon auf dem Anmarsch ins
Operationsgebiet erwischt: von Fliegern gebombt, mit Wasserbomben beharkt. Es
gab stets Ausfälle noch und noch, gebrochene Abgasleitungen, abgerissene
Verdichter – aber keine Erfolgschance mehr für Trumann und seine Besatzung.
Jeder in der Flottille wundert sich im stillen, wie er und seine Leute die
dauernden Nackenschläge bei absoluter Erfolglosigkeit überhaupt noch aushalten.


Der
Ziehharmonikaspieler starrt über den aufgefalteten Balg hinweg, als hätte er
eine Erscheinung. Der Halbneger ragt nur bis zum dritten Hemdknopf hinter dem
Mond seiner großen Trommel hervor: muß ein Zwerg sein, oder sein Hocker ist zu
niedrig. Monique macht ihre rundeste Karpfenschnauze und stöhnt ins Mikrofon:
»In my solitude …« Dabei beugt sie sich Trumann so weit entgegen, bis der
plötzlich: »Hilfe – Gift!« schreit und sich hintenübersinken läßt. Monique
stockt. Trumann rudert mit den Armen, dann stemmt er sich wieder halb hoch und
brüllt: »Der reinste Flammenwerfer – die muß nen ganzen Strang Knoblauch
gefressen haben Gottogottogott!«


Trumanns
Leitender erscheint: August Mayerhofer. Seit er das Deutsche Kreuz am Jackett
trägt, wird er »August mit dem Spiegelei« genannt.


»Na, wie
wars im Puff?« brüllt Trumann ihm entgegen. »Haste dich richtig ausgevögelt? Is
immer gut fürn Teint. Dein alter Papa Trumann muß es schließlich wissen.«


Am
Nebentisch grölen sie gemeinsam: »O du schöner We-e-esterwald …« Der
Flottillenarzt dirigiert den schleppenden Chor mit einer Weinflasche. Um den
großen runden Tisch dicht am Podium, der nach stillem Übereinkommen für die
alte Garde reserviert ist, sitzen oder hängen mehr oder weniger betrunken in
den Ledersesseln lauter Crewkameraden des Alten: Kupsch und Stackmann, die
»siamesischen Zwillinge«, Merkel, Keller, genannt »der Steinalte«, Kortmann,
genannt »Indianer«. Allesamt sind sie zu früh ergraute Männer, von der Schippe
gesprungene Seegladiatoren, die kaltschnäuzig tun, obwohl sie bestens im Bilde
sind, wie ihre Chancen stehen. Sie können stundenlang mit ausdruckslosem Blick
im Sessel hocken – fast reglos. Dafür sind sie unfähig, ihr Glas ohne Zittern
zu halten.


Alle haben
schon mehr als ein halbes Dutzend schwerer Reisen hinter sich, mit Nervenproben
der schlimmsten Sorte, Torturen der höheren Grade, ausweglosen Situationen, die
sich nur durch schiere Wunder zu ihren Gunsten wandten. Keiner, der nicht schon
mit demoliertem Boot zurückgekommen wäre, wider Erwarten sozusagen – mit von
Fliegerbomben verwüstetem Oberdeck, vom Rammstoß eingedrücktem Turm,
eingeschlagener Bugschnauze, angeknacktem Druckkörper. Aber jedesmal haben sie
bolzengerade in der Brücke gestanden und sich gebärdet, als wäre die ganze
Unternehmung nichts Besonderes gewesen.


So zu tun,
als wäre das alles nichts Besonderes, gebietet der Komment. Heulen und
Zähneklappern ist nicht erlaubt. Der BdU hält dieses Spiel in Schwung. Für den
BdU ist in Ordnung, wer am Rumpf noch Hals und Kopf und die vier Extremitäten
hat. Für den BdU ist erst verrückt, wer tobt. Anstelle der alten Kommandanten
hätte er längst unverbrauchte, unbelastete Leute auf die Frontboote schicken
müssen. Aber leider sind die unbelasteten Novizen mit ihren intakten Nerven
eben bei weitem nicht so fähig wie die alten Kommandanten. Und die wenden jeden
nur erdenklichen Trick an, um sich nicht von einem guten, erfahrenen
Wachoffizier, der Kommandant werden soll, trennen zu müssen.


Endrass
hätte nicht mehr auslaufen dürfen – nicht in diesem Zustand. Der war ja völlig
durchgedreht. Aber so ist es nun mal: Der BdU ist mit Blindheit geschlagen. Der sieht nicht, ob einer fertig ist.
Oder wills nicht sehen. Die alten Asse sind es ja, die ihm die Erfolge holen – die
Füllungen fürs Sondermeldungskörbchen.


Die Kapelle
macht Pause. Ich kann wieder Bruchstücke der Unterhaltung vernehmen.


»Wo ist
denn eigentlich Kallmann?«


»Der kommt
sicher nicht!«


»Na ja,
kann man ja verstehen!«


Kallmann
kam vorgestern herein – mit drei Siegeswimpeln am halb ausgefahrenen Sehrohr:
drei Dampfer. Den letzten hatte er im flachen Küstengewässer mit der Kanone
versenkt: »Über hundert Schuß hat der geschluckt! Hatten schwere See. Mußten
mit beigedrehtem Boot bei fünfundvierzig Grad zur See schießen. – Bei dem
vorher kamen wir gegen neunzehn Uhr in der Dämmerung zum Unterwasserschuß. Zwei
Treffer auf zwölftausend BRT – ein Fehlschuß. Dann hatten sie uns. Acht Stunden
lang Wabos. Wahrscheinlich waren keine mehr an Bord, als sie aufhörten.«


Kallmann
sah aus wie Jesus am Kreuz mit seinen hohlen Wangen und dem blonden, strähnigen
Bart. Er schraubte die Hände, als brauche er das, um seine Worte hervorpressen
zu können.


Wir hörten
gespannt zu, wappneten unsere Unsicherheit mit betont zur Schau getragenem
Interesse: Wann würde er endlich die Frage stellen, die wir fürchteten?


Als er
seinen Bericht beendet hatte, schraubte er auch die Hände nicht mehr. Er blieb
reglos sitzen, die Ellbogen hielt er aufgestützt und die Handflächen
ineinandergelegt. Und jetzt fragte er, über seine Fingerkuppen den Blick über
uns hinweggerichtet, mit forciertem Gleichmut in der Stimme: »Was ist mit
Bartel?«


Keiner
antwortete. Der Flottillenchef ließ den Kopf um eine Winzigkeit nach vorn
nicken.


»So – na,
ich habs geahnt, als kein Funkspruch mehr von ihm kam.« Eine Minute Schweigen,
dann fragte er drängend: »Weiß man denn gar nichts?«


»Nein!«


»Gibt es
noch eine Möglichkeit?«


»Nein!«


Der
Zigarettenqualm hing unbewegt vor den Mündern.


»Wir waren
noch die ganze Werftliegezeit zusammen. Ich hab ihn noch mit rausgebracht«,
sagte Kallmann endlich. Hilflos, verlegen. Es war zum Kotzen. Wir wußten alle,
wie sehr Kallmann und Bartel befreundet waren. Sie schafften es immer wieder,
daß sie gemeinsam ausliefen. Sie griffen die gleichen Geleitzüge an. Kallmann
hatte mal gesagt: »Das steift einem den Rücken, wenn man weiß, daß man nicht
allein ist.«


Durch die
Schwingtür kommt Bechtel. Er sieht mit seinen weißblonden Haaren, Wimpern,
Brauen leicht überbrüht aus. Wenn er so bleich ist, wie jetzt, kommen seine
Sommersprossen besonders gut zur Geltung.


Großes
Hallo. Bechtel wird von einer Gruppe der Jüngeren umringt. Er soll eine Runde
für seine Wiedergeburt ausgeben.


Bechtel hat
ein Erlebnis hinter sich, das der Alte als »recht apart« bezeichnete: Bechtel
war nach einer heftigen Wasserbombenverfolgung mit allerlei Schäden im
Halbdunkel der Morgendämmerung aufgetaucht und hatte eine zischende Wasserbombe
vor der Kanone an Oberdeck liegen. Die Korvette noch in der Nähe und die
scharfe Bombe vor dem Turm. Sie war auf größere Tiefe eingestellt und ging
deshalb nicht los, als sie bei sechzig Meter Bechtel aufs Oberdeck fiel.


Bechtel
ließ sofort beide Diesel auf große Fahrt gehen, und der Bootsmann mußte die
Wasserbombe wie ein Teerfaß über Bord rollen. »Die rumste schon nach
fünfundzwanzig Sekunden. War also auf hundert Meter Tiefe eingestellt.« Und
dann mußte Bechtel wieder auf Tiefe gehen und bekam noch mal zwanzig Bomben.


»Ich hätte
den Knallbonbon ja mitgebracht«, brüllt Merkel.


»Hätten wir
auch ganz gerne. Bloß das lästige Gezische ließ sich nicht abstellen. Wir
fanden den Knopf einfach nicht. War lustig!«


Die Bude
wird immer voller. Aber Thomsen fehlt noch immer.


»Wo bleibt
der denn bloß?«


»Vielleicht
steckt er schnell noch mal einen weg?«


»Na, ich
weiß nicht – in dem Zustand?«


»Mitm
Ritterkreuz am Hals – mußn ganz neues Lustgefühl sein!«


Bei der
Ritterkreuzverleihung durch den Flottillenchef heute nachmittag stand Thomsen
noch eisern wie ein Standbild. Er nahm sich derart zusammen, daß er kaum noch
Farbe im Gesicht hatte. In seiner Verfassung konnte er von der markigen Rede
des FdU kaum ein Wort gehört haben.


»Der soll
bloß aufpassen, daß ich seinen Scheißköter nicht fresse«, hatte Trumann
gemurmelt. »Jedesmal bei der Berichterstattung die Töle. Das ist hier doch
keine Menagerie. Soll er sich doch gleich nen Berberlöwen halten.«


»Son
Lackaffe!« schimpfte er dann dem FdU nach, der sich mit mannhaftem Händedruck
und Augenblitzen verzog. Und dann zynisch in die Runde: »Feines Tapetenmuster«,
wobei er mit spitz gerecktem Zeigefinger auf die Fotos der Gefallenen an den
drei Wänden wies: Bildchen neben Bildchen in schwarzen Rahmen. »Neben die Türe
gehen auch noch welche hin!«


Da sah ich
auch schon das Foto, das wohl als nächstes im schwarzen Rähmchen an die Wand
kommen würde: Beckmann.


Beckmann
müßte längst zurück sein. Die Dreisternemeldung wird nicht mehr lange auf sich
warten lassen. Stinkbesoffen haben sie ihn aus dem Zug von Paris geholt. Vier
Leute waren nötig, um ihn rauszuwuchten. Der D-Zug mußte so lange halten. Über
eine Leine hätte man ihn hängen können. Völlig ausgevögelt. Albinoaugen. Und
das vierundzwanzig Stunden vor dem Auslaufen. Wie den wohl der Flottillenarzt
wieder auf die Beine gestellt hat? – Wahrscheinlich hat ihn ein Flugzeug
erwischt. Beckmann hat sich ja schon kurz nach dem Auslaufen nicht mehr
gemeldet. Kaum zu glauben: Die Tommies wagen sich jetzt schon bis an die
Ansteuerungsboje Nanni I heran.


Ich muß an
den Admiralstabsoffizier Bode in Kernével denken, einen alten einsamen Mann,
der sich spät abends allein in der Messe zu betrinken pflegte. Dreißig Boote
waren in einem einzigen Monat verlorengegangen. »Man wird – man wird zum
Säufer, wenn man jedesmal einen hebt.«


Flechsig,
ein schwerer grobschlächtiger Mann aus der Crew der Alten, wirft sich in den
letzten freien Sessel an unserem Tisch. Flechsig kam vor einer Woche aus Berlin
zurück. Seitdem hat er fast keinen Ton gesagt. Aber jetzt legt er los:


»Sagt doch
dieser blöde Affe, so ein richtiger geschniegelter Stabsheini, zu mir: ›Daß
Kommandanten weiße Mützen tragen sollen, ist in keiner Bekleidungsvorschrift
enthalten!‹ – ›Möchte gehorsamst empfehlen, Versäumnis nachzuholen!‹ hab ich da
gesagt.«


Flechsig
nimmt ein paar kräftige Schlucke Martell aus einem Wasserglas und wischt sich
ausführlich mit dem Handrücken das Feuchte vom Mund.


»So hab
ichs gerne: Theater wegen ner Kommandantenmütze! Und hier müssen wir uns nen
Rennfahrer anhören. Was denken die sich denn eigentlich? Uns nen
Rennfahrerheini herzuschicken. Herrn Stuck! Fotos mit Unterschrift! Zum
Kichern! Und dann dieser Goldfasan! Das ham wir wohl nötig, uns von so nem
Schwadronierer moralisch aufpäppeln zu lassen!«


Erler, ein
junger Oberleutnant, der seine erste Reise als Kommandant hinter sich hat, läßt
mit einem Fußtritt die Schwingtür bis zum Anschlag aufknallen. Aus der
Brusttasche hängt ihm ein Ende eines rosa Schlüpfers. Erst heute früh aus dem
Urlaub zurückgekommen, hat er schon am Nachmittag im »Majestic« mit seinen
Erlebnissen gewaltig aufgetrumpft. Wie er erzählte, wurde ihm in seinem Kaff
ein Fackelzug gebracht. Vom Bürgermeister bekam er ein halbes Schwein. Er
konnte alles mit Zeitungsausschnitten belegen: Da stand er auf dem
Rathausbalkon, die Rechte zum deutschen Gruß erhoben, ein von der Heimat
gefeierter deutscher Seeheld.


»Na, der
wird auch noch stiller«, murmelt der Alte.


In Erlers
Gefolge kommt der Rundfunksprecher Kreß, ein öliger, mit großer Schuhnummer
lebender Anschmeißer, und der ehemalige Gauredner Marks, der jetzt
phrasenstrotzende Aushalteartikel schreibt. Die beiden sehen aus wie Pat und
Patachon in Marineuniformen: der Rundfunkmensch lang und schlaksig, der Aushalte-Marks
feist und knubblig.


Bei ihrem
Anblick zieht der Alte geräuschvoll das Feuchte in seiner Nase hoch.


Die
Lieblingsvokabel des Rundfunkmenschen ist »kontinuierlich«. »Der kontinuierlich
gesteigerte Einsatz« – Rüstung, Erfolgsziffer, Angriffswille – alles muß
kon-ti-nu-ier-lich vorangetrieben werden.


Erler
pflanzt sich vor dem Alten auf und lädt ihn zackig zum Umtrunk ein. Der Alte
reagiert eine ganze Weile gar nicht, aber dann gibt er mit schief gelegtem Kopf
aus seinem Rasiersitz heraus zum besten: »Für eine alte Flasche haben wir immer
Zeit!«


Ich weiß
schon, was nun kommt: Erler führt mitten in der Bude seine Methode vor,
Sektflaschen mit einem einzigen kurzen, mit dem Messerrücken von unten gegen
den Wulstring am Flaschenhals geführten Schlag zu öffnen. Darin ist er groß.
Der Korken fliegt mit dem gläsernen Wulstring davon, ohne daß es Splitter gibt,
und der Sekt schießt wie aus einem Schaumlöscher hoch. Gleich muß ich an eine
Übung der Dresdner Feuerwehr denken: Vor der Oper hatten die Feuerwehrleute zum
Reichsfeuerwehrtag einen Stahlmast mit einem Hakenkreuz aus Rohren oben dran
errichtet. Um den Mast herum war eine Herde roter Feuerwehrwagen aufgefahren.
Der ganze riesige Platz vollgestopft mit einer erwartungsvollen Menge. Da
dröhnte aus den Lautsprechern das Kommando: »Schaum marsch!«, und aus den vier
Enden des Hakenkreuzes schoß Schaum, das Hakenkreuz begann sich zu drehen,
schneller und schneller – es wurde zu einem schaumsprühenden Windrad. Die Menge
machte: »Aaah!« Und da begann der Schaum sich allmählich rosa zu verfärben,
dann rot, dann violett, dann blau, dann grün, dann gelb. Die Leute klatschten,
während sich vor der Oper ein knöcheltiefes Anilingeschliere ausbreitete.


Wieder der
Türknall. Da ist er endlich – Thomsen. Von seinen Offizieren halb gestützt,
halb geschoben, schwankt er mit verglastem Blick herein. Ich bugsiere schnell
Sessel herbei, damit wir Thomsen in unsere Runde aufnehmen können.


Monique singt französisch eingefärbt: »Perhaps I am
Napoleon – perhaps I am the king …«


Ich sammle
die vergammelten Blumen von den Tischen und streue sie Thomsen auf den Kopf.
Thomsen läßt sich grinsend schmücken.


»Wo steckt
denn der Flottillenchef?« fragt der Alte.


Erst jetzt
werden wir gewahr, daß der Flottillenchef schon wieder verschwunden ist. Noch
vor der eigentlichen Feier also. Kügler ist auch nicht mehr da.


»Feige
Säcke!« schimpft Trumann, erhebt sich mühevoll und wankt zwischen den Tischen
davon. Mit einer Klosettbürste in der Hand kommt er zurück.


»Pfui
Deibel!« stößt der Alte hervor.


Aber
Trumann wankt nur näher. Er stellt sich, mit der Linken auf unseren Tisch
gestützt, vor Thomsen hin, holt ein paarmal Luft und brüllt mit aller Kraft:
»Ruhe im Puff!«


Sofort
setzt die Musik aus, Trumann führt die tropfende Klosettbürste dicht vor
Thomsens Gesicht auf und ab und salbadert mit weinerlich gefärbter Stimme los:


»Unser
herrlicher, wertgeschätzter, abstinenter und unbeweibter Führer, der in
glorreicher Karriere vom Malerlehrling zum größten Schlachtenlenker aller
Zeiten … stimmts etwa nicht?«


Trumann
weidet sich in seinem Suff ein paar Sekunden lang an der eigenen Ergriffenheit,
ehe er weiterdeklamiert:


»Also, der
große Flottensachverständige, der unübertroffene Seestratege, dem es gefallen
hat, in seinem unermeßlichen Ratschluß … wie gehtsn weiter?«


Trumann
richtet einen fragenden Blick in die Runde, rülpst von tief unten hoch, und
legt wieder los: »Der große Flottenführer, der diesem englischen Bettnässer,
diesem zigarrequalmenden Syphilitiker … hihihi, was hat er noch gedichtet? –,
also dem Arschloch von Churchill mal gezeigt hat, wo Dingsbums den Most holt!«


Trumann
läßt sich erschöpft in den Sessel fallen und bläst mir seinen Cognacatem mitten
ins Gesicht. In der miesen Beleuchtung sieht er grün aus. »… Ritter weihen – den
neuen Ritter weihen!« stottert er heraus. »Der Scheißgröfaz und der
Scheißchurchill!«


Pat und
Patachon drängeln mit ihren Stühlen in unsere Runde. Sie biedern sich bei
Thomsen an, um seine Besoffenheit auszunützen und etwas über seine letzte Reise
zu erfahren. Kein Mensch weiß, wozu sie für ihre Klischeeartikel sich immer
wieder um Interviews bemühen. Doch Thomsen ist längst nicht mehr berichtfähig.
Er guckt die beiden halb verblödet an und gibt, wenn sie ihm fleißig vorgeredet
haben, nur hin und wieder zum besten: »Ja, genau richtig – ging prompt hoch – wie
erwartet! – Treffer genau hinter der Brücke – Blue-Funnel-Dampfer. Verstehen
Sie nicht? Nein, nicht funny – funnel!«


Kreß fühlt
sich von Thomsen auf die Schippe genommen, er schluckt trocken. Sieht komisch
aus, wie sein Adamsapfel auf und ab steigt.


Der Alte
genießt das mühselige Geacker. Er denkt nicht daran, zu helfen.


Thomsen
begreift schließlich gar nichts mehr.


»Alles
Scheiße! Diese Scheißaale!« brüllt er heraus.


Ich weiß,
was er meint: In den letzten Wochen gab es einen Torpedoversager nach dem
anderen. So viele Ausfälle können kein Zufall sein. Es wird von Sabotage
gemunkelt.


Plötzlich
springt Thomsen hoch, Entsetzen im Blick. Unsere Gläser gehen zu Bruch. Das
Telefon hat geklingelt. Thomsen muß das Telefonklingeln für die Alarmglocke
gehalten haben.


»Eine Dose
Rollmöpse!« verlangt er jetzt unter heftigem Hinundherschwanken. Er tut so, als
wäre er nur hochgekommen, um diesen Wunsch besser quer durchs Lokal brüllen zu
können: »Rollmöpse für die ganze Bande!«


Mit halbem Ohr
höre ich Bruchstücke eines Berichts, den aus dem Sessel hinter mir Merkel
seiner Runde gibt:


»Der
Zentralemaat war gut. Erstklassiger Mann. Den Dieselmaschinisten muß ich
loswerden, der taugt nichts … Die Korvette hatte Lage Null. Der Leitende
brachte das Boot nicht schnell genug runter … Da schwamm einer im Bach. Sah aus
wien Seehund. Wir sind rangefahren, weil wir den Namen wissen wollten. Der Kerl
war ganz schwarz von Öl. Hing in ner Boje.«


Erler hat
entdeckt, daß es einen mörderischen Lärm gibt, wenn man mit einer leeren
Weinflasche über die Heizungsrippen fährt. Zwei, drei Flaschen zerspringen,
aber Erler läßt nicht locker. Zertretenes Glas knirscht. Monique wirft wütende
Blicke, weil sie kaum noch gegen den Krawall anstöhnen kann.


Merkel
erhebt sich umständlich und kratzt sich durch die Hosentasche ausführlich
zwischen den Beinen. Jetzt erscheint auch sein Leitender Ingenieur. Wegen
seiner Fähigkeit, auf zwei Fingern zu pfeifen, wird er allgemein beneidet. Er
kann alles: schrille Ganovenpfiffe, Überfallkommandosignale, tolle
Tonkapriolen, tremolierende Phantasien.


Er ist gut
aufgelegt und macht sich gleich erbötig, mir das Fingerpfeifen beizubringen.
Zuerst müsse er aber mal aufs Klo. Als er zurückkommt, fordert er mich auf:
»Los, die Pfoten waschen!«


»Wieso
das?«


»Wenns
Umstände machen sollte – also von mir aus – eine genügt.«


Nach der
Waschung betrachtet Merkels LI eingehend meine rechte Hand. Dann steckt er sich
kurz entschlossen meinen Zeigefinger und meinen Mittelfinger in den Mund und
beginnt, darauf ein paar probierende Töne zu pfeifen – und schon wird daraus
eine ganze Melodie, immer schriller und gepfefferter.


Merkels
Leitender verdreht die Augen dabei nach oben. Ich bin einfach überwältigt. Noch
ein paar hüpfende Kapriolen und Schluß. Mit Achtung betrachte ich meine
feuchten Finger. Die Fingerstellung solle ich mir merken, sagt Merkels
Leitender.


»Schön!«
Nun versuche ich auf den eigenen Fingern loszupfeifen, aber ich entlocke ihnen
nur ein paar quengelige Töne und das Fauchen eines undichten Preßluftschlauches.


Merkels
Leitender quittiert den Versuch mit einem verzweifelten Blick. Mit gespielter
Unschuld, nimmt er meine Finger wieder in den Mund und pfeift auf ihnen Fagott.


Wir einigen
uns, daß es an der Zunge liegen müsse.


»Die könnt
ihr ja nun leider nicht austauschen!« sagt der Alte.


»Ne
freudlose Jugend!« brüllt Kortmann unvermittelt in eine Lärmpause. Kortmann mit
dem Adlergesicht, Indianer genannt. In Kernével beim BdU ist Kortmann unten
durch seit seiner Geschichte mit dem »Bismarck«-Tanker. Befehlsverweigerer
Kortmann. Deutsche Seeleute retten! Die Kampfkraft seines Bootes außer Betrieb
setzen! Strategische Aufgaben nicht erfüllen bloß wegen Gefühlsduselei! Das
konnte auch nur Kortmann passieren, einem von den Alten mit der antiquierten Brandmalerei
im Hirn: »Die Sorge um das Los der Schiffbrüchigen ist jedem Seemann erstes
Gebot!«


Jetzt kann
er gut brüllen, der altmodische Herr Kortmann, der für den BdU ein bißchen zu
langsam begreift und noch nicht gemerkt hat, daß die Bräuche strenger geworden
sind.


Pech war
natürlich auch im Spiel: Mußte der englische Zerstörer auch gerade aufkreuzen,
als Kortmann Schlauchverbindung mit dem Tanker hatte? Der Tanker war eigentlich
für die »Bismarck« bestimmt. Aber die »Bismarck« brauchte keine Treibölversorgung
mehr. Die »Bismarck« war schon abgetakelt worden – mit 2500 Mann. Und der
Tanker schwabbelte bis oben voll ohne Abnehmer durch die Gegend. Da entschied
die Führung, daß ihn U-Boote leersuckeln sollten. Und gerade als Kortmann dabei
war, passierte es: Die Engländer schossen ihm den Tanker vor der Nase weg, und
die 50 Mann Tankerbesatzung schwammen im Bach – und der warmherzige Kortmann
brachte es nicht über sich, sie schwimmen zu lassen.


Kortmann
    war auch noch stolz auf den Fischzug: 50 Seeleute mit einem VII C-Boot, auf dem
kaum Platz für die eigene Besatzung ist. Wo er sie untergebracht hat, bleibt
sein Geheimnis, wahrscheinlich mit der Ölsardinenmethode: einer Kopf rechts,
der andere Kopf links – und alle in ausgeatmetem Zustand. Der gute Kortmann
dachte sicher, wunder was er geleistet hatte.


Die
Betrunkenheit beginnt die Grenzen zwischen dem Lager der alten Recken und den
jungen Marschierern zu verwischen. Alle wollen jetzt zugleich reden. Ich höre
Böhler räsonieren: »Da gibts doch Richtlinien – klare Richtlinien, meine
Herren! Befehle! Ganz klare Befehle!«


»Richtlinien,
meine Herren, klare Befehle«, äfft Thomsen nach »Daß ich nicht lache. Unklarer
gehts wohl kaum noch!«


Thomsen
fixiert Böhler schräg von unten. Er hat auf einmal ein tückisches Funkeln im
Auge und ist ganz bei der Sache: »Da ist doch System dabei, daß man uns im
unklaren läßt.«


Saemisch
steckt seinen Karottenkopf in die Runde. Er hat schon gut geladen. In der
schummrigen Beleuchtung sieht seine Gesichtshaut aus wie die eines gerupften
und abgebrühten Huhns.


»Was
denkense denn so viel«, lallt er, »ich sach immer: Pferde ham große Köpfe. Also
lassense doch die Pferde denken.«


Jetzt redet
Böhler auf den Karottenkopf Saemisch ein: »Die Sache ist doch so: Im totalen
Krieg kann sich die Wirkung unserer Waffen …«


»Leitartikel-PK-Gequatsche!«
höhnt Thomsen.


»Lassen Sie
mich doch mal ausreden! – Nehmen Sie mal das Beispiel: Da ist doch von einem
Hilfskreuzer ein Tommy aufgefischt worden, der war schon dreimal im Bach. – Was
solln das? Führen wir nun Krieg oder machen wir bloß Demontage? – Was nützt es
denn, wenn wir Dampfer versenken, und die fischen dann ihre Schiffbrüchigen
auf, und die Leute steigen auf dem nächsten Dampfer wieder ein … Die kriegen ja
ne Menge Pinke dafür!«


Jetzt
läufts richtig, jetzt hat Böhler das Stichwort gegeben für das brennende, aber
tabuisierte Thema: den Feind vernichten oder nur seine Schiffe? Auch die
Seeleute killen oder nur die Dampfer versenken?


»Das ist
hüben wie drüben«, beharrt Saemisch Aber da mischt sich Trumann ein. Der
Agitator Trumann fühlt sich jetzt angesprochen. Ein heißes Thema, um das sich
alle herumdrücken – nur der alte Trumann nicht. Jetzt wirds spannend. Gleich
wird Klartext geredet werden.


»Mal bissel
systematisch«, kommandiert er »Der BdU hat befohlen: den Gegner vernichten – in
ungebrochenem Kampfgeist, mit entschlossener Härte, unerbittlichem Einsatz und
so weiter – der ganze Quatsch. Der BdU hat aber keinen Ton davon gesagt, daß
Leute, die im Wasser treiben, angegriffen werden sollen – oder?«


So wach ist
er also noch, das Ledergesicht Trumann, um erst mal den Provokateur zu spielen.
Thomsen steigt auch sofort ein: »Nee, hat er natürlich nicht. Er hat bloß
un-miß-ver-ständ-lich deutlich gemacht, daß gerade Verluste von Besatzungen den
Gegner besonders schwer treffen würden.«


Trumann
macht eine pfiffige Miene und stochert noch ein bißchen im aufglühenden Feuer:
»Na und?«


Thomsen
legt auch prompt mit vom Cognac angeheizter Proteststimme wieder los: »Da kann
sich nun jeder seinen eigenen Vers drauf machen … Schlau gedacht!«


Jetzt bläst
Trumann erst richtig ins Feuerchen: »Es gibt ja einen, der die Probleme auf
seine Art gelöst hat und auch noch damit angibt: den Leuten kein Haar krümmen,
aber die Rettungsboote zerschießen. Wenn die Wetterlage so ist, daß die Piepels
im Bach bestimmt bald draufgehen, um so besser – dann ist ja die Sache
geregelt! Die Konventionen sind beachtet … stimmt doch? Und der BdU kann sich
verstanden fühlen!«


Jeder weiß,
wer gemeint ist, aber keiner guckt in Floßmanns Richtung.


Ich muß an
die Klamotten denken, die ich mitnehmen will. Nur das Allernötigste. Den neuen
Isländer auf jeden Fall. Auch Kölnisch Wasser. Rasierklingen – die kann ich mir
sparen …


»Das ganze
Getue ist doch kalter Kaffee«, höre ich Thomsen wieder. »Solange einer seinen
schwimmenden Untersatz noch unter den Füßen hat, darf er abgeknallt werden,
aber wenn so ein armes Schwein dann im Bach liegt, rührt er ans Herz. Das ist
doch komisch – oder?«


Trumann
schaltet sich wieder ein: »Ich will mal sagen, wie die Sache in Wirklichkeit
aussieht …«


»Ja?«


»Wenn man
nen Kerl treiben sieht, stellt man sich vor, das könnte man selber sein. So
isses doch. Mit nem ganzen Dampfer kann sich aber keiner identifizieren. Der
greift nicht ans Gemüt. Aber der einzelne Mann – der schon! Und gleich sieht
die Sache anders aus. Da wirds ungemütlich. Und weil ungemütlich nicht schön
ist, wird eben ein Ethos zurechtgebastelt – und huschhusch is alles wieder in
Butter!«


Der neue
Isländer, den Simone gestrickt hat, ist schon ein Mordsding. Kragen bis zur
Ohrenmitte, Zopfmuster – kein Arschbetrüger, sondern richtig schön lang.
Vielleicht gehts doch nach Norden. Dänemarkstraße – oder ganz rauf. Die
Rußlandgeleitzüge. Scheußlich, daß man keine Ahnung hat.


»Als
Schiffbrüchige sind sie aber doch wehrlos!« hakt Saemisch mit klagend
rechthaberischem Ton ein.


»Das hörten
wir schon! Die alte Rille!«


Es geht
wieder von vorn los. Thomsen verheddert sich aufs neue:


»Ich
bemerkte bereits einmal, daß es die Leute auf den Tankern auch sind. Auch
wehrlos – oder? – Na ja, auf Logik wird hier kaum Wert gelegt!«


Thomsen
macht eine resignierende Handbewegung, murmelt noch »ach Scheiße!« und läßt den
Kopf hängen.


Mich drängt
der Wunsch, aufzustehen und mich davonzumachen, endlich meine Klamotten richtig
einzupacken. Ein, zwei Bücher. Welche denn bloß? Nur keinen Schnaps mehr
inhalieren! Das hier bringt den stärksten Mann um. Halbwegs klaren Kopf
behalten. Die letzte Nacht an Land. Ersatzfilme. Das Weitwinkelobjektiv. Die
Pudelmütze. Schwarze Pudelmütze zum weißen Isländer. Muß komisch aussehen.


Der
Stabsarzt stützt sich mit abgespreizten Armen auf meine linke und des Alten
rechte Schulter, als wolle er Barrenübungen vorführen. Dazu brüllt er in die
wiedereinsetzende Musik mit voller Stimmkraft: »Is das nu ne Ritterkreuzfeier –
odern Philosophentreffen? Schluß mit dem Scheißpalaver!«


Erst jetzt
merke ich, daß an Thomsens Tisch noch weiterdiskutiert wird. Nur Thomsen hat
sich sinken lassen und schweigt.


Das Gebrüll
des Stabsarztes scheucht ein paar WOs hoch, die sofort zur Aktion schreiten,
als hätten sie nur auf eine solche Aufforderung gewartet. Sie stellen sich auf
Stühle und gießen von hoch oben her Bier ins Klavier, dessen Tasten ein Kaleun
wie rasend bearbeitet. Eine Flasche nach der anderen. Das Klavier schluckt das
Bier willig.


Und weil
die Kapelle und das Klavier noch nicht genug Krawall hergeben, wird auch das
Grammofon in Betrieb gesetzt. Es stöhnt mit äußerster Lautstärke: »Where is the
tiger? – Where is the tiger?«


Da wirft
ein lang aufgeschossener blonder Oberleutnant das Jackett von sich, kommt mit
einer Hocke glatt auf den Tisch und läßt seinen Bauch zucken.


»Bühnenreif!« – »Sonderklasse!« – »Festhalten, ich werd schwul!« Einer wickelt sich während
des frenetischen Applauses gemächlich in den roten Teppichläufer, hängt sich
die weiße Rettungsboje, die zur Dekoration an der Wand hing, um den Hals und
entschlummert sofort.


Bechtel,
ein von Natur aus für zügellose Vergnügungen kaum begabter Mann, schlägt irren
Blicks mit flachen Händen den Takt zu einer Rumba, die dem Bauchtänzer das
Letzte abfordert.


Unser
Leitender, der eben noch still vor sich hinsinnierend am Tisch saß, gerät auch
außer Rand und Band: Er klettert in das Staket an der Wand über der Bühne und
reißt, einen Affen mimend, im Takt der Musik das künstliche Weinlaub aus. Das
Staket schwankt, bleibt wie in einem alten Buster-Keaton-Film eine Weile in
Schräglage einen halben Meter von der Wand weg stehen und kracht dann mit dem
Leitenden aufs Podium.


Jetzt hackt
der Klavierspieler mit hintenüber gelegtem Kopf, gerade so, als müsse er die
Noten mühselig von der Decke ablesen, einen Marschrhythmus zusammen. Eine
Gruppe bildet sich ums Klavier und grölt: »Wir werden weitermarschieren, wenn
Scheiße vom Himmel fällt – wir wollen zurück nach Schlicktown, denn hier ist
der Arsch der Welt.«


»Kernig,
mannhaft, teutonisch«, brummt der Alte.


Trumann
stiert sein Glas an, dann ruckt er hoch, als hätte er eine elektrische Leitung
berührt, und brüllt: »Skol!« Mit gut zehn Zentimeter Abstand vom Mund füllt er
sich von oben herab das Bier ein und läßt dabei eine breite Sabberbahn über
sein Jackett triefen.


»Verdammte
Sauerei«, schimpft Trumann, als er die Bescherung sieht. Clementine wippt mit
einem Handtuch heran. Der Reißverschluß hinten an ihrem Rock ist aus einer Naht
geplatzt. Als sie sich über Trumann bückt, heben sich ihre Kniekehlen käsig
weiß gegen den schwarzen Stoff ab.


»Cochon!«
tuschelt sie Trumann ins Ohr und putzt ihn ausführlich sauber. Dabei hängt sie
ihm ihre dicken Brüste so dicht vors Gesicht, daß er hineinbeißen könnte. Sie
ist jetzt ganz besorgte Mammi.


»Ne
richtige Orgie!« höre ich Meinig, der Flottillendreckschleuder genannt wird.
»Fehlen bloß die Weiber!«


Als wäre
das ihr Stichwort, verschwinden der Erste und der Zweite von Merkels Boot. Noch
vor der Schwingtür werfen sie Seitenblicke, als hätten sie etwas angestellt.
Ich dachte, sie wären schon längst weg.


»Angstvögler«,
murmelt der Alte, »die brauchen das wie die Grabenkrieger den Schnaps!«


Mit halbem
Ohr höre ich vom Nebentisch:


»… wenn den die Lust mal packte,


dann sprang er auf den Küchentisch


und vögelt ins Gehackte.«


So ist das
immer: Des Führers edle Reisige, des Volkes strahlende Zukunft – und dann ein
paar Lagen Cognac und Beck's Bier dazwischen, und aus ist der Traum von der
unbefleckten gleißenden Brünne.


»Beachtlich«,
muffelt der Alte und angelt mit ausgestrecktem Arm nach seinem Glas.


»Diese
Scheißsessel – da kommt man ja überhaupt nicht mehr hoch!«


»Hahaha!«
macht einer aus der Runde nebenan, »das sagt mein Mädchen auch: Kommt nicht
mehr hoch – kommt nicht mehr hoch!«


Dem Alten
bleibt der Mund halb offenstehen, so perplex ist er.


Der
Steinalte schüttelt starrsinnig den Kopf: »Diesmal is Schluß. Kannste Gift
drauf nehmen, ich komm nich wieder. Diesmal is Schluß!«


»Natürlich
kommste wieder«, beschwichtigt Trumann ihn.


»Ne Kiste
Cognac, daß ich nich wiederkomme – wetten?«


»Den soll
ich dann wohl an nen Engel – an nen Engel in nem weißen Hemd zahlen?« erkundigt
sich Trumann.


Der
Steinalte stiert ihn verständnislos an.


»Also – also
jetzt paßte mal auf: Wennde wiederkommst, dann haste doch verloren«, versucht
Trumann sich verständlich zu machen, »das is doch klar, oder? Und dann zahlste
ne Kiste Cognac. Wennde nich wiederkommst, haste gewonnen …«


»Genau!«


»Un dann
zahl ich die Kiste Cognac!«


»So isses!«


»Nu fragt
sich bloß noch, an wen denn?«


»An wen?
Dann zahlste an mich – doch logisch!«


»Du bist
aber abgesoffen!«


»Ich?
Wieso?«


Auf dem
Tisch hat sich ein wüstes Durcheinander von Sektflaschen mit geköpften Hälsen,
Aschenbechern mit schwimmenden Kippen, Rollmopsdosen und zerscherbten Gläsern
angesammelt. Trumann läßt wohlgefällige Blicke über das Glassammelsurium
schweifen. Als die Klaviermusik endlich mal aussetzt, hebt er die rechte Hand
hoch und brüllt: »Achtung!«


»Der
Tischtuchtrick!« sagt unser Leitender.


Trumann
dreht bedächtig einen Zipfel des Tischtuchs seilartig auf – er braucht dazu
gute fünf Minuten Zeit, weil das Tischtuch ihm zweimal, halb aufgedreht,
entwischt. Dann gibt er mit der freien Linken ein Zeichen für den
Klavierspieler, der prompt, als wäre die Nummer eingeübt, einen Tusch auf die
Tasten drischt. Trumann nimmt jetzt mit der Konzentration eines Gewichthebers
festen Stand, starrt eine Minute lang reglos auf seine zwei Hände, die den
aufgedrehten Zipfel gepackt halten, brüllt plötzlich urgewaltig »zack!« und
reißt mit einem großen Armschwung das Tuch halb vom Tisch weg. Klingeling
zerscherbender Gläser, Gebums und Gepolter der auf den Boden fallenden Flaschen
und Teller.


»Scheiße – verdammte
Scheiße!« flucht Trumann und stiefelt knirschenden Schrittes durch die
Scherben. Er steuert schwankend die Küche an und brüllt nach Besen und
Schaufel. Dann kriecht er im irren Gelächter der ganzen Meute zwischen den
Tischen herum und kehrt verbissen die Scherben auf. Schon zieht er Blutspuren hinter
sich her.


Der
Handfegerstiel, der Kehrichtschaufelstiel – alles ist im Nu rot verschmiert.
Zwei Oberleutnants wollen Trumann das Putzzeug abnehmen. Trumann aber hält
eigensinnig daran fest, auch noch die letzte Scherbe aufzusammeln. »Auf-klaren – muß erst mal ornlich auf-klaren. Immer pico-bello Reinschiff …«


Endlich
läßt er sich in einen Sessel fallen, und der Stabsarzt zieht ihm drei, vier
Scherben aus den Handballen. Es tropft nur so auf die Back herab. Und jetzt
wischt sich Trumann mit einer blutigen Hand auch noch durchs Gesicht.


»Pfui
Deibel!« sagt der Alte.


»Doch
scheißegal!« brüllt Trumann, läßt sich aber Heftpflaster, die Christel unter
outriertem Augäpfelgerolle herbeibringt, auf die Handballen kleben.


Kaum hat er
fünf Minuten im Sessel gehockt, reppelt er sich auch schon wieder hoch, zieht
ein Stück abgegriffene Zeitung aus der Tasche und brüllt los: »Wenn euch nichts
einfällt, ihr Hammel, hier – das sind goldene Worte …«


Ich sehe,
was er da in der Hand hält: das Testament des Kapitänleutnants Mönkeberg, der
angeblich vor dem Feind fiel, aber in Wirklichkeit auf eine ganz profane Weise
ums Leben kam, durch Genickbruch nämlich. Und sein Genick brach er, als er
irgendwo im Atlantik an einer ruhigen Stelle, weil gerade so schönes Wetter
war, baden wollte. Gerade wie er vom Turm hechtete, rollte das Boot nach der
anderen Seite, und Mönkeberg knallte mit dem Kopf auf die Tauchzelle.


Sein
markiger Abgesang ging durch alle Zeitungen.


Trumann
hält den Zeitungsausschnitt mit ausgestrecktem Arm von sich: »Einer wie der
andere – alle für einen – einer für alle – und so sage ich euch denn: Kameraden – nur einmalige Einsatzhärte – der Hintergrund des dramatischen Kampfes von
weltgeschichtlicher Bedeutung – namenloser Heldenmut – historische Größe – ganz
unvergleichbar – einzig dastehend – das unvergängliche Kapitel männlicher
Bewährung wie soldatischen Opfers – höchstes Ethos – Lebende und Kommende – fruchtbar
werden – gemäß dem ewigen Vermächtnis würdig erweisen!«


Trumann
schwankt, immer das besabberte und bestimmt nicht mehr lesbare Zeitungsblatt
vor den Augen, vor und zurück – aber ohne hinzuschlagen. Es sieht aus, als
wären seine Schuhe am Boden festgeklebt.


»Tolle
Nummer«, sagte der Alte, »der läßt sich jetzt nicht mehr abstellen!«


Ein
Oberleutnant hat sich ans Klavier gesetzt und spielt Jazz, aber Trumann ficht
das nicht an, seine Stimme schnappt über: »Wir Kameraden – Bannerträger der
Zukunft – Leben und Geist einer menschlichen Auslese mit dem Begriff ›dienen‹
als höchstes Ethos dieser Männer – leuchtendes Beispiel für die Hinterbliebenen – gewaltiger als das Schicksal ist der Mut – einsamer Entschluß – kühles Wägen – entschlossenes Wagen – Liebe und Treue von einer so enormen Größe, da habt
ihr Knalltüten gar keine Ahnung – kostbarer als Diamanten – Bewährung – jawohl – stolz und männlich. Hurra! – In den Tiefen des Atlantik sein Grab gefunden.
Hihihihi! Enge Verbundenheit – Front und Heimat – Opferbereitschaft bis zum
Allerletzten. Unser geliebtes deutsches Volk. Unser herrlicher, gottgesandter
Führer und oberster Befehlshaber – Heil! Heil! Heil!«


Einige
schreien mit. Der Steinalte guckt betreten vor sich hin. Böhler bedenkt Trumann
mit dem pikierten Blick einer Gouvernante, schiebt sich aus dem Sessel zu
seiner ganzen Größe hoch und verschwindet grußlos.


Trumann
verfällt in kicherndes Lachen. Mit einem langen Faden Spucke am Mund pliert er
mit gesenktem Kopf in die Runde.


»Die feinen
Leute sind ja schon alle weg. Die crème de la crème. Die Edelinge! Bloß noch
Pro-pro-proleten da, Saufköppe verdammte und Hurenböcke – Abhub! Der Bodensatz
des Freikorps Dönitz! – Wer jetzt nicht dableibt, wird erschossen!«


»Du – geh
weg von meine Euter!« schreit Monique auf. Der Stabsarzt ist gemeint. Er hat
sichs neben ihr anscheinend zu gemütlich gemacht.


»Dann zieh
ich mich eben in meine Vorhaut zurück«, nöhlt er, und seine Runde bricht in
brüllendes Gelächter aus.


Trumann
läßt sich wieder in den Sessel sacken und klappt die Lider herunter. Ich denke
schon: der Alte irrt sich doch. Jetzt entschläft der gute Trumann unter unseren
Augen. Da kommt er wie von der Tarantel gestochen wieder hoch und fingert mit
der Rechten aus seiner Jackentasche eine Pistole heraus.


Ein WO hat
noch soviel Reaktionsfähigkeit, um ihm den Arm herunterzureißen. Ein Schuß
knallt ins Parkett, dicht vor der Schuhspitze des Alten. Der schüttelt aber
bloß den Kopf und sagt: »Bei soner Musik gar nicht mal besonders laut!«


Die Pistole
verschwindet, und Trumann läßt sich mit einem schmollenden Ausdruck in seinen
Sessel zurückfallen.


Monique,
die den Schuß mit Verzögerung aufgenommen hat, springt hinter der Bar hervor,
scharwenzelt an Trumann vorbei, fährt ihm unters Kinn, als wolle sie ihn für
eine Rasur einseifen, macht dann einen schnellen Satz aufs Podium und stöhnt
ins Mikrofon: »In my solitude …«


Aus den Augenwinkeln
sehe ich, wie Trumann sich im Zeitlupentempo erhebt. Er zerlegt seine
Bewegungen gleichsam in einzelne Abschnitte, dann steht er – pfiffig feixend – mindestens
fünf Minuten wankend da, bis Monique ausgestöhnt hat, tastet sich, während alle
frenetisch klatschen, zwischen den Tischen hindurch nach hinten bis zur Wand,
lehnt sich an, feixt und feixt und zieht dann blitzschnell aus dem Hosenbund
eine zweite Pistole und brüllt, daß ihm die Halsadern nur so heraustreten:
»Alles unter die Tische!«


Diesmal
steht keiner in der Nähe, um ihm auf die Hand zu schlagen.


»Na wirds?«
schreit Trumann noch mal. Der Alte läßt sich einfach mit vorgestellten Beinen
aus dem Sessel sinken. Drei, vier nehmen Deckung hinter dem Klavier. Der
Klavierspieler ist auf die Knie gegangen. Ich hocke mich auch in Beterstellung
auf den Boden. Auf einmal ist Totenstille in der Bude – und nun kracht ein
peitschender Schuß nach dem anderen.


Der Alte
zählt laut mit. Monique schreit schrille Obertöne, die bis ins Mark dringen,
unter einem Tisch hervor. Der Alte ruft: »Aus!«


Trumann hat
sein Magazin verballert.


Ich
blinzele über eine Tischkante hoch: Den fünf Ladies an der Wand über dem Podium
fehlen die Gesichter. Noch rieselt der Putz nach. Der Alte steht als erster
wieder und betrachtet mit schief gelegtem Kopf den Schaden: »Phantastische
Leistung – rodeoreif –, und das mit den zerschnittenen Pfoten!«


Trumann hat
die Pistole schon weggesteckt und grinst befriedigt von einem Ohr zum anderen:
»Wurde mal Zeit, was? Wurde mal Zeit, daß die treudeutschen Zicken eins drauf
bekamen, was?«


Trumann
zergeht fast vor selig plierender Genugtuung.


Da
erscheint mit hochgehaltenen Armen, als wolle sie kapitulieren, und wie in
Todesangst im höchsten Falsett kreischend, die »Puffmutter«.


Als der Alte
sie sieht, läßt er sich gleich wieder schräg aus dem Sessel rutschen. Jemand
brüllt: »Volle Deckung!«


Ein Wunder,
daß sich die übertakelte alte Fregatte, die hier als Wirtin fungiert, noch
nicht sehen ließ. Sie hat sich spanisch zurechtgeputzt: mit Spucke angeklebte
»Herrenwinker« vor den Ohren, einen funkelnden Schildpattkamm im Haar – ein
wabbelndes Fettmonument mit quellenden Wülsten überall. Sie trägt Pantoffeln
aus schwarzem Samt. An den Wurstfingern hat sie Ringe mit riesigen falschen
Steinen. Dieses Monstrum erfreut sich der besonderen Gunst des
Standortkommandanten.


Gewöhnlich
klingt ihre Stimme, als ob Speck ausbrät. Jetzt aber haspelt sie jaulend
französisches Geschimpfe ab. »Kaputt, kaputt«, höre ich aus dem Gejammer
heraus.


»Kaputt – da
hatse recht«, sagt der Alte.


Thomsen
nimmt die Flasche an den Mund und lutscht wie aus einer Zitze den Cognac in
sich hinein.


Merkel
rettet die Situation. Er klettert mühevoll auf einen Stuhl und hebt mit
weitausholenden Dirigentenbewegungen an:


»O du
fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit …«


Begeistert
grölen wir alle mit.


Die
»Puffmutter« ringt wie eine Hochdramatische die Hände. Ihr Gequieke schlägt nur
hin und wieder durch unseren Chorgesang. Sie tut, als wolle sie sich ihre
paillettenbestickte Stola vom Leibe reißen, dann krallt sie sich aber nur die
dunkelrot lackierten Nägel in die Haare, macht mit einem schrillen Quieklaut
kehrt und schießt davon.


Merkel
fällt vom Stuhl, der Chorgesang verebbt.


»So was von
Durcheinander! Herrgott, sone Rake!« sagt der Alte.


Die
wärmende Leibbinde, denke ich, sollte ich auf jeden Fall mitnehmen.
Angorawolle. Prima.


Der
Stabsarzt zieht sich Monique auf den Schoß, umspannt mit der Rechten ihren
Hintern und hebt mit der linken Hand ihre rechte Brust von unten an, als wolle
er eine Melone abwiegen. Die üppige Monique in ihrem viel zu straff gespannten
Stoffetzchen kreischt, reißt sich los, kracht gegen das Grammofon, daß die
Nadel mit einem dumpf orgelnden Furzen quer über die Rillen fährt. Monique
birst vor Gekicher fast auseinander.


Der
Stabsarzt drischt mit der Faust auf den Tisch, daß die Flaschen springen, und
läuft puterrot an von gestautem Prusten. Und einer langt ihm von hinten beide
Arme um den Hals, als wolle er ihn umarmen, aber wie er die Hände wegnimmt, ist
der Schlips des Stabsarztes direkt unter dem Knoten zu Ende, und der Stabsarzt
merkt es gar nicht. Der Oberleutnant mit der Schere kappt schon Saemischs
Krawatte und dann Thomsens, und Monique sieht es und läßt sich vor Lachen
hintenüber aufs Podium fallen und zeigt mit strampelnden Beinen, daß sie nur
einen klitzekleinen schwarzen Schlüpfer unter dem Rock hat, nur eine Art
cache-sexe. Und »Holzauge« Belser hat schon eine Syphonflasche in der Hand und
richtet einen scharfen Strahl zwischen Moniques Schenkel, und Monique quiekt
wie ein Dutzend in den Schwanz gekniffener Ferkel. Merkel stellt fest, daß ihm
die Krawattenenden fehlen, der Alte murmelt, »der reine Kapp-Putsch«, und
Merkel greift sich eine halbvolle Cognacflasche und schleudert sie dem Schlipsabschneider
in den Magen, daß der einkippt wie ein getroffener Boxer.


»Sauber – astreiner
Wurf«, lobt der Alte.


Und jetzt
fliegt ein Stück Staket durch die Gegend. Wir ziehen die Köpfe ein, und nur der
Alte bleibt unbewegt grienend sitzen und deklamiert in Baßlage:


»… kam eine Marmorplatte geschwirrt,

rannte der große Spiegel gegen den kleinen Wirt.

Und die See ging hoch, und der Wind wehte.«


Das Klavier
muß noch mehr Bier saufen.


»Schnaps
macht im-po-tent!« lallt Thomsen. Er kann sich kaum noch auf den Beinen halten.


»Noch zum
Schlößchen?« fragt mich der Alte.


»Nee – bißchen
pennen! Wenigstens nochn paar Stunden!«


Thomsen
rappelt sich mühsam hoch: »Mit – komme mit – verdammte Rakerei – los und ab – bloß
noch ne Stange Wasser ne Stange Wasser – in die Ecke stellen!«


Das weiße Mondlicht hinter der Schwingtür trifft mich wie ein
Schlag. Auf dieses Licht war ich nicht gefaßt: flirrendes, gleißendes Silber.
Der Küstenstreifen ist ein weißblau in kaltem Brand glühendes Band, die Straße,
die Häuser – alles ist in dieses kalt glühende Neonlicht getaucht.


Herrgott!
Das gibts doch gar nicht – diesen Mond. Er ist rund und weiß wie ein Camembert.
Gleißender Camembert. Da kann man ja glatt Zeitung lesen. Die ganze Bucht ein
einziges Silberpapiergeknitter. Die riesige Fläche vom Strand bis hin zur Kimm:
Millionen metallischer Facetten. Silberkimm gegen samtschwarzen Himmel.


Ich kneife
die Augen zu Sehschlitzen. Die Insel draußen ist ein dunkler Karpfenrücken im
Gleißen. Der Schornstein des versenkten Transporters, der Maststummel – alles
messerscharf. Ich stütze mich gegen die Betonbrüstung: Bimssteingefühl an den
Handflächen. Widerlich. Die Geranien in den Kästen: Jede Knospe ist zu
erkennen. Gelbkreuzgiftgasbomben sollen wie Geranien riechen.


Die
Schlagschatten! Das Sausen der Brandung auf dem Strand! Ich habe dünende Wogen
im Kopf. Die gleißende Paillettenhaut der Mondsee trägt mich auf und ab – auf
und ab. Ein Hund schlägt an: Der Mond bellt.


Wo ist
Thomsen, der neue Ritter? Wo bleibt Thomsen bloß? Zurück und wieder hinein in
die »Royal«. Die Luft ist zum Schneiden. Sedimentäre, in Lagen eingeschichtete
Luft.


»Wo ist
denn Thomsen?«


Thomsen war
doch eben noch da. Der kann doch nicht einfach weg sein.


Mit dem Fuß
stoße ich die Tür zum Klo auf. Nur nicht die Messinggriffe anfassen.


Da liegt
er. Da liegt Thomsen längelang auf seiner rechten Seite in einer großen Pfütze
gelben Urins, einen Breihaufen Erbrochenes neben dem Kopf, der den Urin in der
Rinne hochgestaut hat. Über dem Abflußrost ist ein zweiter Breifladen
Gekotztes. Mit der rechten Gesichtshälfte liegt Thomsen in der trübgelben
Brühe. Das Ritterkreuz hängt auch im Urin. Vor Thomsens Mund bilden sich immer
neue blubbernde Blasen, weil er Laute hervorstößt. Ich kann aus dem Gegurgel
heraushören: »Kämp-fen – sie-gen oder un-tergehn! Kämp-fen, sie-gen oder
un-ter-gehn! Kämp-fen, sie-gen oder un-ter-gehn!«


Gleich muß
ich auch kotzen. Ein heftiges Würgen drängt von hinten gegen mein
Gaumenzäpfchen.


»Los, hoch
doch!« presse ich heraus und packe Thomsen am Kragen. Ich will den sattgelben
Urin nicht an meine Hände kommen lassen.


»Wollt mich – wollt mich – wollt mich heut abend – ja – ja – ja eigentlich richtig
ausvögeln«, lallt Thomsen, »now I am – in no condition to fuck.«


Der Alte
erscheint. Wir packen Thomsen an Fuß- und Handgelenken. Halb tragend, halb
schleifend bringen wir ihn bis vor die Klotür. Auch vom Gesicht tropft ihm die
trübgelbe Brühe. Seine Uniform ist auf der rechten Seite ganz durchweicht.


»Los, langt
mal mit hin!«


Ich muß
Thomsen loslassen. Ich stürze ins Klo zurück. In einem gewaltigen Schwall lasse
ich alles, was ich im Magen hatte, auf die Bodenkacheln pladdern.
Konvulsivisches Würgen zieht mich zusammen. Tränen in den Augen, stütze ich
mich mit gespreizten Fingern gegen die Kachelwand. Mein linker Ärmel ist zurückgeschoben.
Ich kann das Zifferblatt der Armbanduhr erkennen: zwei Uhr. Mist: Sechs Uhr
dreißig kommt der Wagen zur Fahrt in den Hafen.


  Auslaufen

  Es gibt zwei Straßen zum Hafen. Der Kommandant nimmt die etwas längere, die an der Küste entlangführt.

  Mit brennenden Augen nehme ich die Dinge wahr, die an uns vorbeiziehen: die scheckig getarnten Flakbatterien im grauen Morgenlicht. Die Zeichen der Stabsquartiere: große Buchstaben und geheimnisvolle geometrische Figuren. Ein Ginsterwall. Ein paar weidende Kühe. Das hingeduckte Dorf Réception Immaculée. Reklameschilder. Ein halb verfallener Backofen. Zwei schwere Pferde, die am Halfter geführt werden. Späte Rosen in verwilderten Gärten. Das fleckige Grau von Häuserwänden.

  Immer wieder muß ich mit den Liddeckeln schlagen, weil mir die Augen vom Tabakqualm schmerzen. Die ersten Bombentrichter: zerstörte Häuser, die den Hafen ankündigen. Alteisenhaufen. Von der Sonne versengtes Gras. Verrostete Kanister. Ein Autofriedhof. Windschiefe, dürre Sonnenblumen. Graue Wäschefetzen. Ein halb zerschossener Denkmalsockel. Gruppen von Franzosen mit Baskenmützen. Lastwagenkolonnen der OT. Die Straße senkt sich in die Flußniederung. In der Senke hängt noch dichter Nebel.

  Ein müder Klepper im grauen Dunst vor einem Zweiradkarren mit mannshohen Rädern. Ein Haus mit glasierten Dachziegeln. Eine ehedem glasverkleidete, jetzt aber zerscherbte Veranda, klägliches Eisengerüst. Garagen. Ein Kerl mit einer blauen Schürze im Türrahmen, den speichelnassen Zigarettenstummel an die fleischige Unterlippe geklebt.

  Scheppernder Pufferlärm. Abstellgleise. Der zerfetzte Bahnhof. Alles grau. Grau in unzählbaren Nuancen zwischen schmutzigem Gipsweiß und gelblichem Rußschwarz. Scharfe Pfiffe der Rangierer. Ich spüre Sand zwischen den Zähnen.

  Französische Werftarbeiter mit schwarzen, primitiv genähten Umhängetaschen. Erstaunlich, daß die trotz der vielen Angriffe immer noch in der Gegend bleiben.

  Ein mennigegeflecktes, halb gesunkenes Schiff. Wahrscheinlich ein alter Heringsdampfer, der umgebaut werden sollte zum Vorpostenboot oder was Ähnlichem. Ein auf Holzstapeln hochgebockter Schlepper mit bulligen Unterwasserformen. Weiber mit gewaltigen Hinterteilen in zerschlissenen Overalls, die ihre Niethämmer wie Maschinenpistolen halten. Das Feuer einer Feldschmiede glüht rot durch die graue Milch.

  Die stelzbeinigen Kräne stehen alle noch – trotz der dauernden Luftangriffe. Die Druckwellen der Detonationen fanden in ihrem Eisenfiligran keinen Widerstand.

  Unser Wagen kommt im Gleiswirrwarr nicht weiter. Hochgebogene Schienen. Die letzten paar hundert Meter zum Bunker müssen wir laufen. Vier dick vermummte Gestalten hintereinander im Dunst: der Kommandant, der Leitende, der II WO und ich. Der Kommandant geht gekrümmt. Sein Blick ist auf den Weg geheftet. Über dem steifen Kragen der Lederjacke hat sich sein roter Schal bis fast an die fleckigweiße Mütze herausgeschoben. Die rechte Hand hat er tief in die Tasche seiner Lederjacke gesteckt, die linke aber nur mit dem Daumen in die Jacke eingehakt. In der linken Armbeuge trägt er eine dick aufgebauchte Segeltuchtasche. Sein breitspuriger Gang wird durch die klobigen Seestiefel mit den dicken Korksohlen noch schwerer.

  Ich folge ihm in zwei Schritt Abstand. Hinter mir geht der Leitende. Er hat eine unstete, tänzelnde Gehweise. Über Gleise, die den Kommandanten nicht aus dem Schrittmaß bringen, setzt er in kurzen federnden Sprüngen hinweg. Der Leitende trägt kein Lederzeug wie wir, sondern einen grüngrauen Overall: ein Maschinenschlosser, der sich eine Offiziersmütze aufgesetzt hat. Seine Tasche trägt der Leitende ordentlich am Bügel.

  Den Abschluß macht der Zweite Wachoffizier, der Kleinste von uns allen. Aus seinem Gemurmel zum Leitenden hin höre ich heraus, daß er befürchtet, das Boot könne wegen des Nebels nicht zur rechten Zeit auslaufen. Es ist nicht mal der Hauch eines Windes im geronnenen Dunst zu spüren.

  Wir gehen durch eine Kraterlandschaft, in der Tiefe jedes Trichters stockt der Nebel wie dicker Brei.

  Der II WO hat die gleiche Segeltuchtasche wie der Kommandant und ich unter dem Arm. Alle Habseligkeiten für diese Reise mußten darin Platz finden: eine große Flasche Kölnisch Wasser, wollenes Unterzeug, eine Leibbinde, gestrickte Handschuhe und ein paar Hemden. Den Isländer habe ich am Körper. Ölzeug, Seestiefel und Tauchretter liegen für mich an Bord bereit. »Am besten schwarze Hemden«, hatte der Obersteuermann geraten und kennerisch behauptet, schwarze schmutzten nicht.

  Der I WO und der Ingenieurschüler sind mit der gesamten Besatzung bereits an Bord, um das Boot seeklar zu machen.

  Über dem Westhafen hängt der Himmel immer noch voller Dämmerungsschatten. Im Osten über der Reede aber, hinter den schwarzen Silhouetten der vor Anker liegenden Frachter, ist der bleiche Schein schon bis zum Zenit hochgedrungen. Das ungewisse Zwielicht gibt allen Dingen zweideutige und auffällige Gestalt: Die Gerüste der Kräne, die zu beiden Seiten der kahlen Front des Kühlhauses über die geduckten Dächer der Lagerschuppen hochwachsen, sind verkohlte Stakete für Riesenfrüchte. Auf die Teerpappedächer sind Schiffsmasten gesteckt, an denen sich weißer Abdampf und öligschwarzer Qualm hochwinden.

  Der Putz der fensterlosen Seitenfront eines halb zerbombten Wohnhauses ist vom Aussatz zerfressen. Er löst sich schon in großen Placken. Mit mächtigen weißen Buchstaben auf schmutzigrotem Grund hat sich das Wort BYRRH mitten auf der Entzündung breitgemacht.

  Über Nacht hat Reif die Bretterstapel und die von letzten Bombenangriffen noch überall herumliegenden Trümmer wie Schimmel befallen.

  Der Weg zieht sich als Gasse zwischen Trümmern hin. Statt der Läden und Kneipen, die einmal die Straßen säumten, gibt es nur noch zersplitterte Schilder über leeren Fenstern. Vom »Café de Commerce« ist bloß die Silbe »Comme« übriggeblieben. Das »Café de la Paix« ist in einem Bombentrichter völlig verschwunden. Die ausgeglühte Eisenkonstruktion einer Werkhalle hat sich nach innen zu einer gigantischen eisernen Distel zusammengesenkt.

  Lastwagen kommen uns entgegen – eine Kolonne, die Sand zum Bau der Bunkerschleuse fährt. Ihr Fahrtwind treibt leere Zementtüten hoch und schlägt sie dem Kommandanten und dem LI um die Beine. Weißer Mörtelstaub benimmt uns für eine Weile den Atem und legt sich wie Mehl auf unsere Stiefel. Zwei, drei zertrümmerte Autos mit Wehrmachtsnummern halten die Räder in die Luft. Dann wieder verkohltes Gebälk und abgehobene Dächer, die wie Zelte zwischen hochgebogenen Gleisen liegen.

  »Die haben ja wieder ganz schön gehaust«, knurrt der Kommandant. Der Leitende hält das für eine wichtige Mitteilung und holt eilfertig auf.

  Da bleibt der Kommandant stehen, klemmt sich seine Segeltuchtasche zwischen die Beine und kramt umständlich aus seiner Lederjacke eine abgenutzte Pfeife und ein altes ungefüges Feuerzeug hervor. Während wir fröstelnd, halb eingeduckt herumstehen, zündet der Alte sich bedächtig die schon gestopfte Pfeife an. Jetzt zieht er weißlichen Pfeifenqualm wie ein Dampfschlepper hinter sich her. Hin und wieder dreht er sich im Laufen halb nach uns zurück. Sein Gesicht ist zu einer unwirschen Grimasse verzogen. Von seinen Augen ist unter dem Schatten des Mützenschirms überhaupt nichts zu sehen.

  Ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen, fragt er mit kratziger Stimme den Leitenden: »Isses Sehrohr in Ordnung? – Is die unscharfe Optik beseitigt?«

  »Jawoll, Herr Kaleun. Ein paar Linsen hatten sich von der Kittschicht gelöst. Wahrscheinlich durch den Fliegerangriff.«

  »Und die Ruderversager?«

  »Alles bereinigt. In der Kabelbahn in der E-Maschine war ein Bruch. Dadurch hatten wir den Wackelkontakt. Wir haben gleich ein neues Kabel eingezogen.«

  Auf Bretterzäune folgt nun eine lange Reihe von Waggons. Hinter dem letzten geht es quer über die Gleise hinweg, dann einen verschlammten, von Lastwagenreifen tief gefurchten Weg entlang.

  Spanische Reiter mit einem dichten Geflecht von Stacheldrahtranken flankieren den Weg. Posten stehen mit hochgeschlagenen Kragen, die Gesichter verborgen, wie wesenlose Erscheinungen vor einem Wachhaus.

  Plötzlich ist die Luft angefüllt von metallisch knatterndem Lärm. Dann setzt das Rattern jäh aus, und der scharf anschwellende Pfiff einer Sirene hängt sich, als Dampfwolke sichtbar, in den feuchtkalten, nach Teer, Öl und verdorbenen Fischen riechenden Wind.

  Schon schwellen die metallischen Lärmstöße wieder an. Die Luft wird ganz schwer und trächtig davon. Wir sind im Werftgelände.

  Zur Linken gähnt ein riesiger Schacht. Lange Züge mit Kipploren verschwinden im milchigen Bodensatz. Uns unsichtbar fuhrwerken sie ratternd und fauchend auf dem Grund umher.

  »Da solln überall noch Bunker hinkommen!« sagt der Alte.

  Jetzt geht es auf der Pier hin: abgestorbenes Wasser unter Nebelschwaden. Schiffe in so dichtem Nebeneinander und Hintereinander, daß das Auge ihre Formen nicht zu trennen vermag. Stark mitgenommene, salzüberkrustete Fischdampfer, die jetzt als Vorpostenboote dienen, merkwürdige Schwimmvehikel wie Leichter, Ölprahme, in Päckchen zu dreien nebeneinanderliegende Hafenschutzboote – die »Filzlausflottille« –, das ganze unaristokratische Gewimmel der schäbigen, abgenutzten Arbeits- und Versorgungsboote, die nun mal zu jedem Werfthafen gehören.

  Der Leitende zeigt mit ausgestrecktem Arm in den Dunst: »Da vorn – halbrechts auf dem fünfstöckigen Haus – stehtn Auto!«

  »Wo denn?«

  »Direkt über dem Giebel von dem Lagerschuppen – dem da mit dem kaputten Dach!«

  »Nu sagense bloß – wie ist denn das da raufgekommen?«

  »Vorgestern beim Angriff auf die Bunker. Da kamen ja richtige Litfaßsäulen runter. Ich hab gesehen, wie die Kutsche hochflog und auf dem Dach landete – direkt auf den Rädern!«

  »Zirkusreif!«

  »Und wie die Franzosen auf einmal alle weg waren, nicht zu glauben …«

  »Was für Franzosen?«

  »Da ist doch immer die ganze Pier voll von Anglern. Direkt neben der Einfahrt zu Box eins hocken immer welche. Die waren da einfach nicht wegzukriegen.«

  »Mußten ja auch für die Tommies aufpassen, welche Boote auslaufen und welche zurückkommen – genau mit Uhrzeit!«

  »Jetzt passense nich mehr auf. Die waren beim Alarm einfach sitzen geblieben, wo sie saßen. Zwanzig bis dreißig – und dann haute sone Litfaßsäule direkt auf die Pier.«

  »Den Bunker hats auch erwischt.«

  »Ja, ein Treffer – aber nicht durchgeschlagen – sieben Meter Eisenbeton!«

  Blechplatten biegen sich unter unserem Tritt und springen knackend wieder in die alte Lage zurück. Eine Lokomotive pfeift einen schrillen Wehschrei.

  Über der auf und nieder wuchtenden Gestalt des Kommandanten wächst allmählich eine alles überragende Betonwand hoch. Ihre seitlichen Begrenzungen verlieren sich im Dunst. Wir laufen auf eine glatte Front ohne Simse, Türen und Fensterhöhlen zu. Sie wirkt wie eine Seite eines gewaltigen Fundaments für einen Turmbau, der weit über die Wolken reichen soll. Nur die sieben Meter dicke Decke ist ein wenig vorgekragt – eine gewaltige Last. Es sieht aus, als habe sie den ganzen Bau wieder ein Stück in die Erde zurückgedrückt.

  Wir müssen den Betonklotz umwandern – über Gleisstränge, Bretterstapel und schenkeldicke Rohrleitungen hinweg. Endlich finden wir an einer Schmalseite das von schwergepanzerten Stahltüren gesicherte Tor.

  Ein wütender Wirbel von Niethämmern schlägt uns aus dem dunklen Innern entgegen. Das Prasseln setzt für Augenblicke aus, aber gleich peitschen die ratternden Schläge wieder los und verdichten sich zu tobendem Lärm.

  Im Bunker herrscht Halbdunkel. Nur durch Einfahrten vom Hafenbecken her dringt bleiches Licht in die Betonhöhlen herein. Je zwei und zwei liegen die U-Boote in den Boxen vertäut. Der Bunker hat zwölf Boxen. Einige davon sind als Docks gebaut. Die Boxen sind voneinander durch mächtige Betonmauern getrennt. Die Eingänge der Boxen können durch herablaßbare Stahlschotten geschützt werden.

  Staub, Dunst, Ölgestank. Acetylenbrenner zischen, Schweißgebläse fauchen, knallen und heulen. Hier und da zuckt das Feuerwerk von Schneidbrennern auf.

  Wir gehen im Gänsemarsch auf der breiten Betonrampe hin, die im rechten Winkel zu den Bassins quer durch den ganzen Bunker führt. Wir müssen höllisch aufpassen. Überall liegt sperriges Zeug herum. Kabelgeschlinge angelt nach unseren Füßen. Eisenbahnwaggons sperren den Weg. Sie bringen neue Maschinenteile heran. Lastwagen haben sich neben die Waggons gedrückt. Auf ihnen liegen in Spezialstützen matt silbern schimmernde Torpedos oder abmontierte Geschütze und Flakwaffen. Und überall Schläuche, Tauwerk, Trossen, Haufen von Tarnnetzen.

  Von links her dringt warmgelbes Licht aus den Fenstern der Werkstätten: Tischlereien, Schmieden, Schlossereien, Torpedo-, Artillerie- und Sehrohrwerkstätten. Unter der Betondecke ist eine ganze Werft untergebracht.

  Der Kommandant wendet sich zurück. Eine in der Nähe aufzuckende Schweißflamme strahlt sein Gesicht bläulich an. Geblendet kneift er die Augen. Erst als der Lärm für einen Augenblick schwächer wird, brüllt er auf den Leitenden ein: »War im Dock noch besonderer Befund?«

  »Ja, Steuerbordschraube – Flügel verbogen!«

  »Aha, daher – singendes Geräusch bei Schleichfahrt!«

  »Neue Schraube – haben ganz neue Schraube, Herr Kaleun!«

  »– geräuschlos? – arbeitet – Tiefenruder?«

  »Jawohl – Getriebe – auseinander – Stellen an – Rad – Roststellen – Zahnrad – Ordnung!«

  In den Boxen zur Rechten liegen Havaristen. Verstümmelte Boote, mit Rostflecken und Mennigebrand bedeckt. Geruch von Rost, Farbe, Öl, von fauliger Säure, verbranntem Gummi, Benzin, Seewasser, faulem Fisch.

  Auf die Schwimmboxen folgen die Trockendocks. Mit offenem Bauch, wie ein ausgeweideter Wal, liegt ein Boot tief unten im Dock. Eine ganze Schar von Werftarbeitern ist da am Werk – zwergenhaft klein, Insekten um einen toten Fisch. Mit Schneidbrennern werden gerade große Stücke der Außenhaut herausgeschnitten. Gezackt leuchtet im Feuerschein der mißhandelte Rumpf auf. Preßluftschläuche, dick gebündelt, und elektrische Kabel hängen aus dem Bootsbauch heraus. Gedärm und Sonden. Der runde Stahlzylinder des Druckkörpers ist über die ganze Länge des Vorschiffes bloßgelegt. Über dem Dieselraum ist er geöffnet. Gelbes Licht dringt aus dem Bootsinnern heraus. Ich kann tief in die Eingeweide hineinsehen: die mächtigen Blöcke der Dieselmaschinen, das verwirrende Geschlinge von Rohren und Leitungen. Jetzt senkt sich der Haken des Krans über das Boot herab. Eine neue Last wird eingehängt. Es scheint, als solle das Boot gänzlich ausgehöhlt werden.

  »Die hatten ne schwere Waboverfolgung!« sagt der Leitende.

  »Das reine Wunder, daß die mit dem zerbombten Boot noch hereingekommen sind!«

  Der Kommandant steuert eine Betontreppe an, die in das Trockendock hinabführt. Die Stufen sind von Öl überzogen, in Gummi verpackte Kabel laufen in dicken Bündeln die Treppe hinunter.

  Wieder zischt eine Schweißflamme aus der Dunkelheit auf und reißt ein Stück des Tauchbunkers aus dem Halbdunkel. Weiter hinten im Dock leuchten jetzt auch Schweißflammen, das ganze Boot wird von flackerndem Licht angestrahlt. Das sind nicht die vertrauten schwungvollen Formen der Überwasserschiffe: Von den flachen Seiten recken sich wie Flossen die vorderen Tiefenruder, in der Mitte bläht sich der Schiffskörper auf. Dicke Wülste wölben sich nach rechts und links aus dem Bauch heraus – die Tauchbunker. Sie sind dem Boot wie ein Sattel aufgeschweißt. Alles ist rund gebaucht: ein ringsum verschlossenes Wesen der Tiefsee, nach besonderen Regeln gebaut. Die Spanten sind hier geschlossene Ringe.

  An der Seite des Bugs bewegt sich eine Stahlplatte und gibt einen dunklen Spalt frei. Die Platte schiebt sich langsam weiter zurück, und eine große Öffnung wird sichtbar. Sie weitet sich zu einem klaffenden Maul: eine Torpedomündungsklappe.

  Zwei Werftarbeiter versuchen, sich über das Knallen der Preßlufthämmer hinweg mit weitausholenden Armzeichen verständlich zu machen.

  Die Torpedomündungsklappe schließt sich wieder.

  »Sieht schlimmer aus – als – ist. Druckkörper – ja noch ganz gut – Ordnung!« brüllt der Alte.

  Ich fühle einen Griff am Arm. Der Leitende steht neben mir, den Kopf in den Nacken gelegt. Er blickt hoch über den runden Bauch des Bootes.

  »Doch toll, was?«

  Von oben schaut ein Posten herunter, die Maschinenpistole über der Schulter.

  Wir klettern über Stapelklötze hinweg weiter nach achtern. Deutlich zeigt sich die Grundform des Bootes, der langgestreckte Stahlzylinder. Er umhüllt die Maschinenanlagen, die Batterien und den Lebensraum der Besatzung. Dieser Stahlzylinder mit seinen Innereien ist fast so schwer wie das von ihm verdrängte Wasser. Es ist ein VII C-Boot, wie unseres. Ich memoriere: Länge 67,1 Meter. Breite 6,2 Meter. Wasserverdrängung 769 Kubikmeter über Wasser und 871 Kubikmeter unter Wasser – ein sehr geringer Unterschied: das Boot hat eben nur wenige aus dem Wasser ragende Teile. Tiefgang bei Überwasserfahrt 4,8 Meter – eine Normzahl, denn in Wirklichkeit ist der Tiefgang variabel. Man kann ihn Zentimeter für Zentimeter ändern. Dieser Tiefgang entspricht der Verdrängung von 600 Tonnen Wasser in aufgetauchtem Zustand.

  Es gibt außer unserem Typ noch den Typ II mit 250 Tonnen und den Typ IX C mit 1000 Tonnen über Wasser und 1232 Tonnen getaucht. Das VII C-Boot ist als Kampfboot für den Atlantik am besten geeignet. Es hat kurze Tauchzeiten und eine für U-Boote große Wendigkeit. Sein Fahrbereich beträgt aufgetaucht 7900 Seemeilen bei 10 Knoten Fahrt, 6500 Seemeilen bei 12 Knoten Fahrt. Getaucht: 80 Seemeilen bei 4 Knoten Fahrt. Die Höchstgeschwindigkeit ist 17,3 Knoten aufgetaucht und 7,6 Knoten unter Wasser.

  »Den hats auch am Heck erwischt. Gerammt von einem sinkenden Dampfer!« brüllt der Leitende in mein Ohr.

  Hier und da stehen Jupiterlampen auf Stativen. Eingedrückte Platten werden von einer Schar Werftarbeiter ausgebeult. Nicht schlimm: Es handelt sich nur um die Außenhaut, die ja nicht druckfest ist.

  Von der eigentlichen zylindrischen Schiffsform, dem Druckkörper, ist nur in der Mitte des Bootes ein Stück zu sehen. Nach achtern und vorn wird der Druckkörper von der dünnen Außenhaut überdeckt, die den geblähten Tiefseefisch, wenn er an die Oberfläche kommt, zu einem tiefliegenden Überwasserschiff tarnt. Über die ganze Länge des Bootes sind in die Außenhaut Löcher und Flutschlitze geschnitten, damit beim Tauchen das Wasser in die Räume zwischen dem eigentlichen Druckkörper und dieser Außenhaut eindringen kann, die leichte Umkleidung würde sonst in der Tiefe vom Gewicht des Wassers zusammengedrückt wie ein Pappkarton.

  Mit Regelzellen oder auch Regelbunkern läßt sich das Bootsgewicht exakt regeln. Mit einem System von Zellen, die teils außerhalb, teils innerhalb des Druckkörpers liegen, kann das Boot bei Überwasserfahrt ausreichend aus dem Wasser gehoben werden. Auch die Brennstofftanks liegen außerhalb des Druckkörpers.

  An der Unterseite einer Tauchzelle erspähe ich die Flutklappen, die während der Überwasserfahrt offenbleiben. Die Tauchzellen halten das Boot wie Luftkissen an der Oberfläche. Wenn durch die oben an den Tauchzellen angebrachten Entlüftungen die Luft entweicht, kann von unten her durch die Flutklappen das Wasser einströmen. Der Auftrieb schwindet, das Boot taucht.

  Ich lasse den Blick über das Boot wandern: Der dicke Wulst ist der Bunker für den Brennstoff. Das Loch da ist der Kühlwassereintritt für den Diesel. Hier etwa müßten die Untertriebszellen liegen. Sie sind druckfest wie die Regelzellen und die Regelbunker.

  Ein Arbeiter hämmert wie wild auf ein paar Nietenköpfe los.

  Der Kommandant ist schon weiter nach achtern gegangen. Er zeigt mit ausgestreckter Rechten nach oben: Die Schrauben des Bootes sind von einem Holzgerüst völlig verbaut.

  »Den hats ganz schön erwischt«, murmelt der Alte. »Schraubenwellen – bekommen – neue Pockholzlagerung«, brüllt der Leitende, »wahrscheinlich – Geräuschbildung – Waboverfolgung!«

  Direkt über den Schrauben die Mündungsklappe des Heckrohres. In halber Höhe wachsen die Flächen der achteren Tiefenruder aus den Seitenwölbungen heraus wie verkürzte Flugzeugflügel.

  Ein über und über mit Farbe bekleckster Kerl rennt mich fast um. Er hat einen großen Pinsel an einem überlangen Besenstiel. Während ich auf den Alten warte, beginnt er von unten her den Bauch des Bootes zu streichen: dunkelgrau.

  Als wir zur gefluteten Box 6 gelangen, biegt der Kommandant wieder vom Weg ab und steuert auf das an der rechten Pier vertäute Boot zu. »Das Boot mit dem Fliegerbombenvolltreffer – das Boot Kramer!« sagt der Leitende.

  Ich habe Kramers Geschichte noch im Ohr: »Wir tauchen gerade auf, da sehe ich ein Flugzeug. Der Bombenschacht öffnet sich, die Bombe klinkt aus und fällt genau auf die Brücke zu. Ich zucke mit der Schulter zurück – aus Angst, die Bombe könne draufschlagen. Das Ding krachte auch tatsächlich gegen die Brückenverschanzung – aber bißchen seitlich, nicht mit der Spitze, und statt zu detonieren, flog die Bombe einfach auseinander. Zerscheller – oder wie man das nennt!«

  Der Kommandant betrachtet den Turm von achtern und von vorn, den bizarr aufgerollten Streifen, den die Bombe aus der Blechverkleidung des Turms herausgerissen hat, den durchschlagenen Wellenbrecher. Ein unförmig vermummter Posten von der Mannschaft des Bootes tritt herzu und grüßt.

  »Der müßte eigentlich schon seit ner guten Woche im weißen Nachthemd herumfliegen«, sagt der Leitende.

  Das Becken der Box 8 ist auch geflutet. Schwarze Reflexe zittern und schlingern auf dem Wasser.

  »Unser Boot«, sagt der Leitende.

  Im Halbdunkel des Bunkers hebt es sich kaum vom Wasser ab. Aber gegen die helle Bunkerwand zeichnen sich seine über die niedrige Pier ragenden Formen deutlicher heraus. Das Oberdeck liegt nur einen knappen Meter über dem öligen Brackwasser. Noch sind alle Luks offen. Ich taste mit dem Blick die ganze Länge des Bootes ab, als müsse ich mir seinen Anblick für Zeit und Ewigkeit einprägen. Alle Linien, das hölzerne Oberdeck, das flach und ohne Sprung in einer einzigen langgestreckten Vorwärtsbewegung zum Bug strebt, den Turm mit den sperrig abstarrenden Flakwaffen, das leicht abfallende Heck, die schräg vom Turm nach vorn und achtern geneigten Stahltrossen des Netzabweisers mit den eingeflochtenen grünen Porzellanisolatoren. Alles von äußerster Einfachheit. Ein VII C-Boot, seetüchtig wie kein anderes Schiff.

  Ich erhasche ein schiefes Grinsen des Kommandanten: wie ein Pferdebesitzer vor dem Rennen.

  Das Boot ist ausgerüstet. Seine Bunker sind angefüllt mit Brennstoff und Wasser – klar zum Auslaufen. Und doch gibt das Boot nicht das Beben und hohe Summen seeklarer Schiffe von sich: Die Diesel arbeiten noch nicht, obwohl die Leute vom Leinenkommando schon mit dicken Handschuhen bereitstehen.

  »Die Verabschiedung erfolgt in der Schleuse«, sagt der Kommandant, »mit all dem blöden Klimbim.«

  Die Besatzung ist an Oberdeck hinter dem Turm angetreten. Knapp fünfzig Leute. Achtzehn-, Neunzehn-, Zwanzigjährige. Nur die Feldwebel und die Unteroffiziere sind ein paar Jahre älter.

  Von ihren Gesichtern kann ich im Halbdunkel nicht viel erkennen. Die deutlich gesprochenen Namen kann ich mir nicht merken.

  Das Oberdeck ist glitschig vom Dunst, der durch die Bunkertore hereindringt. Das grauweiße Nebellicht blendet so stark, daß die Konturen der Ausfahrtstore aufgelöst werden. Das Wasser im Becken ist fast schwarz und wirkt zähflüssig wie Öl.

  Der I WO meldet: »Besatzung bis auf Zentralegast Bäcker vollzählig angetreten. Maschinenanlage, Unter- und Oberdeck seeklar!«

  »Danke! – Heil, UA!«

  »Heil, Herr Kaleun!« hallt es über den Maschinenlärm hinweg durch die Box.

  »Augen geradeaus! Rührt euch! Rumschließen!«

  Der Kommandant wartet, bis sich das Geschlurfe gelegt hat.

  »Sie wissen, daß es Bäcker erwischt hat. Bombenangriff in Magdeburg. Bäcker war ein guter Mann. – Verdammter Schlamassel. – Die ganze letzte Reise hatten wir nichts.«

  Lange Pause. Der Alte macht ein angewidertes Gesicht.

  »Na schön – nicht unsere Schuld. Aber paßt bloß auf, daß es diesmal klappt. Ohren steifhalten!«

  Auf die Gesichter der Leute tritt ein Grinsen.

  »Wegtreten!« befiehlt der Kommandant.

  »Eine schöne Rede«, murmelt der Leitende, »alle Achtung!«

  Auf dem langgestreckten, schmalen Oberdeck liegen noch Fender, Trossen und neue Leinen herum. Warmer Dunst quillt aus dem offenstehenden Kombüsenluk. Das Gesicht des Schmutt erscheint. Ich reiche ihm meine Sachen hinunter.

  Lautlos schiebt sich das Sehrohr hoch. Das Polyphemauge wird nach allen Richtungen gedreht, es steigt ganz hoch am silbern glänzenden Mast, dann senkt es sich wieder herab und verschwindet. Ich klettere auf den Turm. Der Anstrich ist noch nicht ganz trocken und färbt auf die Handflächen ab. Das Torpedoübernahmeluk auf dem Oberdeck ist bereits geschlossen. Achtern wird jetzt auch das Kombüsenluk dichtgemacht. Als einziger Zugang ins Boot bleibt nun nur das Turmluk.

  Innen im Boot herrscht wüstes Durcheinander. Nirgends kann man ohne Quetschen und Drängen hingelangen. Hängematten, prall mit Broten gefüllt, baumeln unter den Decken. Überall in den Gängen Proviantkisten, Stapel von großen Konservendosen, Säcke. Wo soll das Zeug, das noch in den Gängen steht, bloß Platz finden? Der letzte Winkel scheint ausgenützt zu sein.

  Auf Vorratsräume – normalerweise auf Schiffen weiträumig gehalten – haben die Konstrukteure unseres Bootes genauso verzichtet wie auf Waschräume. Sie haben einfach in die Seekriegsröhre hinein ihre Maschinen gebaut und sich gesagt, daß selbst bei raffiniertester Platzausnützung beim Verlegen des Rohrgeschlinges und dem Einbau der riesigen Antriebsmaschinen und der vielen Hilfsmaschinen und Waffensysteme zwangsläufig Ecken und Winkel ungenutzt bleiben müßten: der Platz für die Besatzung.

  Das Boot hat vierzehn Torpedos übernommen. Fünf sind in den Rohren, zwei in den Oberdeckstuben und die restlichen unter den Bodenbrettern des Bugraums. Dazu 120 Schuß für die 8,8 und eine Menge Flakmunition.

  Der Obersteuermann und der Bootsmann, die seemännische Nummer Eins, haben alle Hände voll zu tun. Die Nummer Eins hat an Bord die Rolle des Spießes inne. Ein gewichtiger Kerl, heißt Behrmann, der die meisten um einen ganzen Kopf überragt. Ich kenne ihn schon: »… du munteres Rehlein du – ich brech dir das Herz im Nu!«

  Noch eine halbe Stunde bis zum Auslaufen. Es bleibt mir noch Zeit, mich in den Maschinenräumen umzusehen – eine alte Liebe, die Maschinenräume seeklarer Schiffe. In der Zentrale lasse ich mich aber erst einmal auf die Flutverteiler sinken. Um mich herum Rohre, Ventile, Handräder, Manometer, Hilfsmaschinen, das durcheinanderlaufende Geschlinge grün- und rotmarkierter Leitungen. Im Halbdunkel erkenne ich die Ruderlageanzeiger, einen elektrischen und einen mechanischen. Fast alle Anlagen gibt es zweimal – zur Sicherheit. Über dem Tiefenruderstand mit den Druckknopfschaltungen für die elektrische Tiefensteuerung kann ich die Lastigkeitswaagen, eine grobe und eine feine, gerade noch ausmachen. Der Papenberg, ein Tiefenanzeiger, zwischen den Rundscheiben der Tiefenmanometer mit ihren Drehzeigern, sieht aus wie ein großes Thermometer. Er zeigt die Tiefen beim Feinsteuern zur Sehrohrbeobachtung mit zehn Zentimeter Genauigkeit an.

  Die Zentrale hat druckfeste Kugelschotts nach vorn und achtern, die durch ihre Halbkugelform mehr Druck aushalten als flache Schotts. Durch die beiden Kugelschotts wird das Boot in drei Abteilungen unterteilt.

  Viel ist damit für uns nicht gewonnen, denn wenn eine der drei Abteilungen absäuft, ist das Boot nicht mehr schwimmfähig. Die Konstrukteure hatten wohl flache Gewässer wie die Ostsee bei ihrem Entwurf im Sinn.

  Die vordere Abteilung hat als Notausgang das Torpedoübernahmeluk, die achtere das Kombüsenluk.

  Der Maschinenraum, mein Ziel, liegt hinter der Kombüse.

  Alle Schotts sind offen.

  Über Kisten und Säcke hinweg turne ich nun mühsam nach achtern durch den Unteroffiziersraum, wo ich schlafen soll, und weiter durch die Kombüse, die auch noch nicht aufgeklart ist.

  Unser Maschinenraum ist nicht vergleichbar mit den Maschinenräumen großer Schiffe, jenen hohen Hallen, die meist von oben bis unten durch das ganze Schiff reichen, mit vielen Etagen aus blinkenden Laufrosten und ölglänzenden Stahlstiegen von einer Etage zur anderen, mit ihrem Geblinke von blankem Kupfer und schimmernden Bolzen, mit den verschlungenen, dick wie Glieder in Gipsverbänden bandagierten Rohren, die zu den Hoch- und Niederdruckturbinen führen. Das hier ist dagegen eine enge Höhle, in der die beiden gewaltigen Diesel mit all ihren Hilfsmaschinen wie geduckte Tiere Platz finden mußten. Rings um sie ist auch noch die kleinste Ecke zwischen dem Gewirr von Leitungen ausgenützt: Kühlwasserpumpe, Motorenölpumpe, Ölseparator, Anlaßluftflaschen, Treibölförderpumpe. Dazwischen Manometer, Thermometer, Schwingungsmesser und alle möglichen Anzeigeapparaturen.

  Jeder der beiden Diesel hat sechs Zylinder. Beide zusammen leisten 2800 PS.

  Wenn die Schotts dicht sind, ist die Bordsprechanlage die einzige Verbindung zur Zentrale. Im Gefecht ist der Boden hier im schmalen Mittelgang zwischen den mächtigen Dieseln besonders heiß, denn im Dieselraum sitzen die meisten Außenbordsverschlüsse, die empfindlichsten Stellen des Druckkörpers.

  Die beiden Obermaschinisten haben noch alle Hände voll zu tun. Johann ist ein stiller, sehr bleicher, hohlwangiger und hochaufgeschossener Mensch mit ruhigem Blick und schicksalsergebener Miene, der sich miserabel hält, blond und fast bartlos. Der andere, Franz, ist gedrungen, dunkel und bärtig. Auch er sieht käsig aus und hält sich krumm. Er macht einen mürrischen Eindruck.

  Von beiden glaubte ich zuerst, sie ließen sich mit ihren Vornamen anreden. Jetzt weiß ich, daß Johann und Franz ihre Familiennamen sind. Johann heißt August, und Franz heißt Karl.

  Noch weiter achtern liegt der Elektromaschinenraum. Die E-Motoren werden von Batterien getrieben, die ihrerseits von den Dieseln aufgeladen werden. Die E-Motoren haben 750 PS. Alles ist hier sauber, kalt und verschlossen wie in einem Kraftwerk.

  Aus den silbern glänzenden Flurplatten heben sich die Gehäuse der Motoren, die bei Unterwasserfahrt auf die Wellen geschaltet werden, nur wenig empor. Zu beiden Seiten Schaltkästen mit schwarzen Schildern und ein Gedränge von Amperemetern, Leistungsmessern und Spannungsreglern. Die elektrischen Maschinen arbeiten ohne Außenluft. Es sind Gleichstrommaschinen, die unmittelbar ohne Getriebe hinter den Dieselmaschinen auf den Wellen sitzen. Bei Überwasserfahrt, wenn die Diesel arbeiten, laufen sie mit und dienen so als Generatoren zum Aufladen der Batterien. Am hinteren Ende des Raumes ist der Bodenverschluß des Heckrohres. Links und rechts davon stehen die beiden Kompressoren, in denen die Anblaseluft für die Tauchzellen verdichtet wird.

  Ich hangele mich wieder in die Zentrale zurück und klettere nach oben.

  Über den Achtersteven wird das Boot von seinen E-Maschinen aus dem Bunker gezogen und gerät in eine perlmutterne Helle, die sofort das feuchte Deck zum Aufschimmern bringt, als wäre es aus Glas. Das Typhon, unser Signalhorn, stöhnt dumpf auf. Einmal – zweimal. Ein Schlepper entgegnet mit noch dumpferem Signal. Im nebelzerstreuten Licht sehe ich ihn wie aus schwarzer Pappe geschnitten vorübergleiten. Ein zweiter Schlepper schiebt sich schwer und stämmig so nahe vorbei, daß ich die Galerie von Autoreifen erkennen kann, die er als Fender außenbords trägt wie Wikinger ihre Schilde. Ein Heizer steckt sein verrußtes Gesicht aus einem Bulleye und ruft uns etwas zu, doch im plötzlichen Aufheulen unseres Typhons kann ich ihn nicht verstehen.

  Der Kommandant selber gibt die Maschinen- und Ruderkommandos. Er hat sich hoch über das Brückenschanzkleid hinausgestemmt – so kann er das Boot für die schwierigen Manöver in der Hafenenge von vorn bis achtern übersehen.

  »Backbordmaschine stop! – Steuerbordmaschine kleine Fahrt voraus! – Ruder hart backbord!«

  Behutsam dringt das Boot Meter für Meter in den Dunst vor. Es ist noch kalt.

  Die Bugspitze streicht über eine Reihe von Schiffen hin, die dicht nebeneinander liegen. Es sind kleine Zossen – Hafenschutzboote, ein Vorpostenboot darunter.

  Das Hafenwasser stinkt immer mehr nach Teer, Unrat und Tang.

  Über die Nebelschwaden wachsen nun einzelne Dampfermasten hoch, dann ein Gewirr von Ladebäumen. Das schwarze Filigran der Kräne ähnelt dem von Bohrtürmen in einer Öllandschaft.

  Die Arbeiter, die über eine Schwenkbrücke dem Werftgelände zustreben, werden bis zum Hals von den rostbraunen Seitenwänden der Brücke verborgen: ein Aufzug abgetrennter Köpfe.

  Im Osten mischt sich über den fahlgrauen Kühlhäusern allmählich ein rötlicher Schein in den milchigen Dunst. Ein großer Gebäudeblock weicht ganz langsam zur Seite, und plötzlich leuchtet zwischen der Gitterkonstruktion eines Kranes der scharf ausgestanzte Sonnenball auf – einen Augenblick nur, dann weht fettiger Rauch darüber hin, von einem Schlepper ausgestoßen, der tiefliegende schwarze Sand- und Kohlenprahme zieht.

  Ich erschauere im feuchten Wind und halte den Atem an, um nicht zuviel von dem stickigen Qualm in die Lungen zu bekommen.

  Auf der Schleusenpier haben sich eine Menge Leute versammelt: Werftarbeiter in ölverschmierten Overalls, Matrosen, ein paar Offiziere der Flottille. Ich kann Gregor erkennen, der gestern abend nicht dabei war, Kortmann, die siamesischen Zwillinge Kupsch und Stackmann. Trumann ist natürlich auch da und sieht ganz normal aus, ohne Spuren von der durchsoffenen Nacht. Hinter ihm entdecke ich den Steinalten und Bechtel, der die Wasserbombe an Oberdeck hatte, und Kramer, den mit der Fliegerbombe. Sogar der Angeber Erler ist erschienen, umringt von einem Pulk Mädchen, die Blumen in den Armen haben. Thomsen aber fehlt.

  »Wenn ich schon diese saublöden Karbolnutten sehe«, höre ich neben mir einen Seemann, der gerade eine Wurfleine aufschießt, an der die Vorleine zur Pier hochgehievt wurde.

  »Mann, sind das doofe Fotzen«, höre ich einen zweiten.

  »Die dritte von links, da die Kleene, die habe ich umgelegt!«

  »Wer angibt, der hat mehr vom Leben.«

  »Ehrenwort. Wenn ich dirs sage!«

  Backbord achtern brodelt plötzlich ein Schwall Wasser hoch. Schaumfluten wallen um das Boot: die Tauchzelle I wird nachgeblasen, bis sie vollständig luftgefüllt ist. Gleich darauf wird an mehreren Stellen das Wasser längs der Bordwände schaumig aufgequirlt: eine Zelle nach der anderen wird leergeblasen – unser Oberdeck kommt höher heraus.

  Dem Artilleristen, der von oben brüllt: »So dicke Dampfer!« und dabei mit ausgebreiteten Armen einen mit seinen Erfolgen protzenden Angler mimt, streckt einer unserer Leute an Oberdeck die Zunge heraus. Zwei, drei rempeln sich gegenseitig an, andere grinsen oder schneiden Fratzen. Sie machen in Laune – lange hält das keiner aus.

  Es wird nun wirklich Zeit, daß wir ablegen. Kommandant, Offiziere und alle Mann sind an Bord. Für den einen, den es in Magdeburg erwischt hat, ist der Ersatzmann da: ein spillriger Achtzehnjähriger mit käsigem Gesicht.

  Hochwasser schon seit einer Stunde. Wir müßten doch jetzt glatt durch die Schleuse kommen.

  Unsere Piepels an Oberdeck führen ihre Schmierenkomödie auf: wie heilfroh sie sind, daß es nun endlich auf und davon geht. Und die oben auf der Pier zeigen, daß sie sich vor lauter Neid nicht lassen können: Ihr macht diesen herrlichen Trip! Ihr kommt an den Feind! Verdient euch eure Orden, und wir armen Schweine müssen hier an Land in diesem Scheißfrankreich mit den Scheißnutten vergammeln!

  Ich räkele mich in dem noch steifen grauen Lederzeug zurecht. Da stehe ich nun: die Hände großkotzig in die Taschen meiner filzgefütterten Lederjacke gestemmt, die mir bis zu den Knien reicht. Mit den schweren mit Kork gegen die Eisenkälte isolierten Seestiefeln trample ich auf die Grätings auf.

  Der Alte fragt grinsend: »Ungeduldig?«

  Die Kerle vom Musikzug mit ihren Stahlhelmen auf den Köpfen betrachten uns mit leeren Blicken.

  Ein Schlaksiger in der zweiten Reihe beleckt nun schon zum fünftenmal das Mundstück seines Fagotts wie einen Dauerlutscher.

  Wenn er sein Fagott ganz aufgeleckt hat, wird eine Sekunde der Ewigkeit –

  Da hebt der Knobelbecherdirigent seinen Taktstock, und das Messing der Blasinstrumente blitzt auf – ein paar Augenblicke noch, und das Gerede geht unter im Einsetzen und röhrenden Nachhallen der Musik.

  Die beiden Stellinge werden eingeholt.

  Die erste Wache hat Manöverstationen bezogen. Die Freiwache bleibt an Oberdeck. Der I WO pfeift zum Ablegen. Der Kommandant tut, als ginge ihn das alles nicht das geringste an. Er zieht hingebungsvoll an einer dicken Zigarre. Trumann oben auf der Pier hat sich auch eine angesteckt. Die beiden grüßen sich mit ihren Zigarren zwischen Zeige- und Mittelfinger. Der I WO blickt irritiert weg.

  »Wo bleibt denn Merkel?« fragt der Alte zur Pier hinauf, als die Musik aussetzt.

  »Noch nicht klar!«

  »Ach du Schande!«

  Der Alte läßt einen verkniffenen Blick über den Himmel wandern. Dann nebelt er sich nach einem heftig schmauchenden Zug wie ein Schleppdampfer ein.

  »Alle Leinen los, bis auf Spring!«

  Vor- und Achterleine werden von Soldaten auf der Pier losgeworfen. Die Männer an Oberdeck holen sie ein. Sie arbeiten sich dabei reibungslos in die Hände. Übung von sieben Reisen her.

  »Backbordmaschine kleine Fahrt voraus, Steuerbordmaschine langsame Fahrt zurück! Beide Maschinen stop! – Mittschiffs!«

  Jetzt klatscht auch die Spring ins Wasser.

  Unsere Fender schurren am rund gewölbten Bauch der Außenbunker entlang. Blubberndes Schraubenwassergequirl zieht meinen Blick nach achtern.

  Das Boot hat sich von der Pier gelöst, eine düstere Fähre auf einem öligschwarzen Styx, mit einer Fracht Ledergepanzerter auf der Flakplattform hinter der Brückenwanne. Kein Abdampf ist sichtbar, kein Maschinengeräusch zu hören. Wie mit einem Magneten wird das Boot von der Pier weggezogen.

  Kleine Blumensträuße landen in der Brücke. Die Posten stecken sie in die Winddüsen.

  Der dunkle Wasserstreifen zwischen dem grauen Stahl des Boots und der ölverschmierten Piermauer wird immer breiter. Da kommt Bewegung in die Gruppe auf der Pier. Von hinten drängt einer heran und zerteilt die Menschenfront: Thomsen! Er reckt beide Arme hoch, sein neuer Halsorden funkelt, und nun brüllt er über das Brackwasser hinweg: »Heil UA!« und nochmals: »Heil UA!«

  Der Alte grüßt mit der Zigarre zwischen den Fingern zurück – so lässig, wie er nur kann.

  Das Boot schiebt sich nun langsam in das nebeldampfende Vorbecken, die Szene wird weit. Der Bug nimmt Richtung zur offenen See hin.

  Allmählich hebt sich der Nebelrauch vom Wasser. Auf den schwarzen Eisenträgern eines Krans klettert die Sonne höher. Ihr starkes Rot läuft über den ganzen östlichen Himmel aus. Auch die Wolkenränder werden von rotem Schaum überflutet. Sogar die Möwen beladen sich mit dem roten Prunk. Mit angelegten Flügeln lassen sie sich durch das rote Licht bis fast aufs Wasser herabfallen und schwingen sich erst im letzten Augenblick laut kreischend wieder hoch.

  Nun verschleißen die Nebeltücher vollends, und auch das ölige Wasser brennt in roter Glut auf. Ein Schwimmkran ganz in der Nähe stößt eine Riesenwolke Dampf ab. Die Sonne verfärbt ihn sofort rot und orange. Daneben verblaßt sogar das rote BYRRH.

  Schnell wird der Himmel grüngelb, und die Wolken bekommen ein stumpfes Taubengrau. Die Sonne steigt höher und höher und gewinnt Glanz.

  Eine grüne Wrackboje wird vorbeigezogen. Im Blick nach steuerbord verschieben sich die roten Dächer der Badevillen gegeneinander und geraten langsam hinter gelbleuchtende Ladebäume.

  Plötzlich durchfährt mich ein hoher, gepreßter Ton. Ein hartes, singendes Blubbern folgt. Das Deck beginnt zu schütteln, das Blubbern wird schärfer und findet einen gleichmäßigen Rhythmus: Unsere Diesel sind angesprungen. Es ist, als wäre das Boot aus der Reglosigkeit der Hafenzeit erst jetzt richtig erwacht.

  Ich lege die Handflächen auf das kalte Eisen des Brückenschanzkleides und fühle das lebendige Zittern der Maschine.

  Die See steht gegen die Einfahrt an. Kurze, kabbelige Wellen zerplatzen an den Tauchbunkern. Der Molenkopf treibt vorbei und weicht zurück.

  Ein Frachter zieht vorüber: grüngrauschwarz getarnt.

  »Sechstausend Tonnen zirka!« sagt der Kommandant. Keine Bugwelle, der Frachter liegt vor Anker.

  Unser Fahrwasser führt jetzt so dicht unter der Küste hin, daß jeder einzelne Angelstand zu sehen ist. Soldaten winken herüber.

  Wir laufen langsames Radfahrertempo. Das Pumpenschiff hat eine zerfetzte Trikolore gesetzt. Strudel am Heck: der düstere Kolcher macht also schwache Fahrt. Aus dicken Rohren schießen Ströme dreckigen Wassers.

  »Oberdeck tauchklar machen!« befiehlt der Kommandant.

  Die Poller, an denen die Leinen belegt waren, werden versenkt, die Bootshaken festgezurrt, Leinen und Fender in Hohlräumen unter den Grätings verstaut. Die Seeleute ziehen mit Stellschlüsseln an Oberdeck alle Verschraubungen nach, holen den Flaggenstock ein, machen die Maschinenwaffen klar, legen Munition bereit.

  Die Nummer Eins wacht mit scharfem Auge, daß ja alles mit Sorgfalt geschieht: Bei Schleichfahrt darf nichts klappern. Der I WO kontrolliert nochmals. Dann meldet er dem Kommandanten: »Oberdeck tauchklar!«

  Der Kommandant läßt die Fahrt erhöhen. Zwischen den Grätings zischt Gischt hoch, und Spritzer schlagen gegen den Turm.

  Die felsige Küste weicht zurück. Dunkle Schatten liegen noch in ihren Klüften. Die Flakstellungen sind so gut getarnt, daß ich sie selbst mit dem Glas kaum finde.

  Zwei Vorpostenboote, umgebaute Fischdampfer, nehmen unser Boot jetzt auf, um Flakschutz zu geben.

  Nach einer Weile setzt sich zum Minenschutz ein Sperrbrecher vor, ein großes Schiff mit Tarnanstrich, vollgestopft mit Fässern und anderer gut schwimmbarer Ladung. Sein Oberdeck starrt von Flakwaffen.

  »Auch son Job«, sagt der Obersteuermann, »die stehen auf Trampolinen, damits ihnen nicht die Knochen kaputt haut, wenn sie mal ne Mine schnappen. Jeden Tag dasselbe: raus – rein – na danke schön!«

  Unser Boot hält sich genau im breiten strudelnden Heckwasser des Sperrbrechers.

  Ich bekomme die lange Bucht von La Baule ins Glas: ein dichter Saum Spielzeughäuser. Dann wende ich mich achteraus: St.-Nazaire ist jetzt ein dünner Strich, auf dem die hohen Kräne nur noch stecknadelklein gegen den Himmel gezeichnet sind.

  »Kompliziertes Fahrwasser – liegen auch allerlei Wracks herum – da – die Mastspitzen! Warn Transporter, von Stukas versenkt, Bombe direkt durchn Schornstein. Bei Niedrigwasser kommt er raus … Da liegt noch ein Wrack! Das Ding davor is ne Leuchttonne!«

  Als vom Nordufer der Flußniederung schon fast nichts mehr zu erkennen ist, fordert der Obersteuermann den Peildiopter an. Er setzt das Gerät auf den Sockel und beugt sich darüber.

  »He, Jakob, bissel zur Seite!«

  Der steuerbordachtere Brückenposten macht Platz.

  »Was peilen Sie denn?« will der Kommandant wissen.

  »Die Kirchturmspitze da – kaum mehr zu sehen – und die Felsenkuppe an Steuerbord!«

  Der Obersteuermann visiert sorgfältig, liest dann die Werte ab und gibt sie nach unten. »Die letzte Landpeilung«, sagt er.

  Wir haben keinen Hafen als Bestimmungsort. Unser nächstes Ziel, das uns vom Stützpunkt weg in die Weite des Ozeans leitet, ist ein von zwei Zahlen bezeichnetes Planquadrat im Mittelatlantik.

  Die Operationsabteilung des BdU hat die Seeräume in ein Mosaik solcher kleiner Planquadrate eingeteilt. Das erleichtert den Nachrichtenverkehr, macht es mir aber, der ich an die sonst üblichen Koordinaten gewöhnt bin, schwer, unseren Schiffsort auf der Karte mit einem Blick zu erkennen.

  Um elf Uhr wird das Geleit entlassen. Die Vorpostenboote fallen schnell zurück. Der Sperrbrecher schwenkt in weitem Bogen ab und hängt eine dunkle breitzerfließende Rauchfahne an den Himmel. Letzte Winksprüche vom Sperrbrecher zum Boot.

  Jetzt wendet sich der Obersteuermann mit dem ganzen Körper entschlossen nach vorn, nimmt sein Glas vor die Augen und stützt sich mit den Ellbogen auf das Schanzkleid.

  »Na, Kriechbaum, das wärs mal wieder!« sagt der Kommandant und verschwindet im Turm.

  Das Boot ist nun allein auf seinem Kurs.

  Einer der Brückenposten langt die Blumen aus den Winddüsen und wirft sie über Bord. In quirlendem Heckwasser treiben sie schnell achteraus.

  Ich stemme mich hoch, um das Boot von vorn bis achtern über das Brückenschanzkleid hinweg zu übersehen.

  Eine lange Dünung kommt uns entgegen. Wieder und wieder taucht der Bug ein und treibt die Seen wie eine Pflugschar auseinander. Jedesmal schießt das Wasser geifernd hoch, und scharfe Spritzer zischen über die Brücke. Wenn ich mit der Zunge über die Lippen fahre, schmecke ich den Atlantik: salzig.

  In der blauen Himmelsglocke hängen ein paar Stratokumuluswolken wie Flocken von Eierschaum. Der Bug trieft ab, schiebt sich hoch heraus, stampft wieder ein, und die ganze Back wird für Minuten von Gischt überstrudelt. Im Wasserstaub weckt die Sonne Spektralfarben, kleine Regenbögen wölben sich über der Back.

  Das Meer ist jetzt nicht mehr flaschengrün, sondern tiefdunkelblau. Dünne, weiße Schaumstreifen laufen wie Marmoradern regellos durch die blaue Fläche. Wenn ein Wolkenballen sich für Augenblicke vor die Sonne schiebt, wird das Wasser zu blauschwarzer Tinte.

  Achteraus eine breite Milchwasserbahn: Unsere weit aufgefächerten Heckseen treffen mit den Dünungswogen zusammen und prallen an ihnen weißmähnig hoch. Bis an die Grenze des Blicks flechten sie leuchtendweiße Zöpfe.

  Die Füße gegen den Sehrohrbock stemmend, klettere ich noch ein Stück höher aus der Brücke hinaus und lehne mich zurück, die Arme auf den Netzabweiser gestützt. Möwen schießen mit geknickten Flügelschwertern ums Boot und richten starre Augen auf uns.

  Das Geräusch der Diesel verändert sich ständig: Es ebbt ab, wenn die Abgasklappen, die seitlich aus dem Boot herausführen, vom Wasser überspült werden, und schwillt an, wenn sie freikommen und die Dieselabgase ungehindert austreten können.

  Der Kommandant kommt wieder hoch, kneift die Augen zusammen und nimmt das Glas hoch.

  Voraus hängt eine Wolke wie eine Flocke grauer Wolle dicht über dem Wasser. Der Kommandant faßt sie scharf ins Auge. Er wiegt die Bewegungen des Bootes so sorgfältig in den Knien aus, daß er sich nicht festzuhalten braucht.

  »Wurde Zeit, daß es wieder raus geht!«

  Der Kommandant läßt die Fahrtstufe erhöhen und Zickzackkurs laufen. Bei jeder Kursänderung neigt sich das Boot zur Seite. Die Hecksee krümmt sich einmal nach rechts, dann nach links.

  »Auf Blasenbahnen aufpassen – Gegend – nicht geheuer!« Und dann zu mir gewandt: »Die Herren von der anderen Firma pflegen uns hier aufzulauern. Die wissen doch ganz genau, wann wir auslaufen. Kunststück – das können die doch leicht erfahren: von den Werftarbeitern, von den Putzweibern und von den Nutten – und zugucken, wenn wir in der Schleuse ablegen, können sie ja schließlich auch.«

  Immer wieder richtet der Kommandant mißtrauische Blicke gegen den Himmel. Waschbrettfalten auf der Stirn, die Nase krausgezogen, tritt er ungeduldig von einem Fuß auf den anderen: »Jeden Augenblick kann man hier von Fliegern überrascht werden! – Die werden ja immer frecher!«

  Die Wolken schieben sich allmählich dichter zusammen. Kaum daß hier und da noch ein Stück Himmelsblau durchscheint. Die Blende vor der Sonne geht nur noch für kurze Augenblicke auf.

  »Gar nicht geheuer«, wiederholt der Alte und murmelt unter dem Glas hin: »… mal besser nach unten – bei Alarm – möglichst wenig Leute oben.«

  Das gilt mir. Ich mache, daß ich von der Brücke verschwinde.

  Meine Koje ist im Unteroffiziersraum. Dieser U-Raum entpuppt sich als der ungemütlichste an Bord. Er hat den meisten Durchgangsverkehr. Wer auch immer in die Kombüse, zu den Dieseln oder zur E-Maschine gelangen will, kommt hier durch. Bei jeder Wachablösung muß sich die alte Maschinenwache von achtern durch den Raum quetschen und die neue von der Zentrale her. Das sind jedesmal sechs Mann. Auch die Backschafter müssen sich mit ihren vollen Schüsseln und Barkassen durch diesen Raum hindurcharbeiten. In Wirklichkeit ist das Ganze nicht mehr als ein schmaler Korridor mit vier Kojen rechts und vier Kojen links. Direkt im Gang steht eine festgeschraubte Back, deren Platten herunterklappbar sind wie die Tragflächen eines Bordflugzeugs. Der Platz zu beiden Seiten ist so schmal, daß die Maate zu den Mahlzeiten mit eingezogenen Köpfen auf den Unterkojen sitzen müssen. Um für sie Hocker aufzustellen, reicht der Platz bei weitem nicht aus. Wenn während des Essens jemand aus den Maschinen in die Zentrale oder von der Zentrale zu den Maschinen gelangen muß, wird es eine böse Wuhling geben.

  Die Mahlzeiten für die Maate sind zwar so gelegt, daß das Essen im Bugraum, bei den Feldwebeln und in der O-Messe schon vorbei ist, wenn sie sich um die Back hocken – die Backschafter für die vorderen Räume also nicht mehr zur Kombüse müssen. Aber trotzdem wird es ständig Störungen geben. Mein Glück ist es, daß ich im U-Raum nicht auch essen muß. Für mich wird in der Offiziersmesse gedeckt.

  Einige der Kojen werden von je zwei Maaten nacheinander benutzt. Ich bin glücklicher Besitzer einer Koje ganz für mich allein.

  Die Maate der Freiwache sind noch dabei, ihre Spinde einzurichten. Zwei Leute von der Maschine müssen nach achtern durch. Sofort gibt es ein Gedränge. Mein Kojengitter, eine Art schmaler Aluminiumleiter, ist heruntergeklappt und stört auch.

  Noch liegen Konservendosen, ein Packen Fellwesten und Brote auf meiner Koje. Ein Mann kommt mit Ölzeug, Lederzeug, Seestiefeln und einem Tauchretter. Lauter neues, wunderbares, schweres Zeug. Die gefütterte Lederjacke hat noch keine Falten. Die Stiefel sind mit Filz ausgelegt; sie sind trotzdem groß genug, daß man noch mit dicken Socken hineinkommt.

  Der Tauchretter ist in einer dunkelbraunen Segeltuchtasche mit Reißverschluß. Nagelneu. »Reine Dekoration«, meint der Zentralemaat, »mehr für die Ostsee gedacht!«

  »Aber ganz brauchbar, wenn der Diesel stinkt«, sagt ein großer dunkelhaariger Kerl mit buschigen Augenbrauen – Frenssen, der Dieselmaat. Immerhin, als Schwimmweste hat der Tauchretter seinen Wert. Wenn ich nur leicht am Stutzen drehe, liefert die kleine Stahlflasche sofort Sauerstoff.

  Ich bringe den braunen Beutel am Fußende unter. Für meine Klamotten habe ich ein winziges Spind, nicht mal groß genug, um das Allernötigste aufzunehmen. Schreibzeug und die Kamera verstaue ich deshalb in der Koje zwischen der leicht angehobenen Matratze und der Wand. Für mich selbst bleibt nicht mehr Platz als in einem paßgerechten Futteral. Ich will mich noch ein wenig umsehen bis zum Mittagessen und gehe durch die Zentrale nach vorn.

  Außer den Maaten, die hier im U-Raum ihre Kojen haben, hausen alle anderen Besatzungsmitglieder – einschließlich Kommandant und Offiziere – im Vorschiff. Der Kommandant wohnt gleich hinter dem vorderen Kugelschott der Zentrale. Hinter einem grünen Vorhang die Koje, ein paar Spinde an Wand und Decke und ein sehr kleiner Schreibtisch, eigentlich nur eine Schreibplatte – das ist schon alles. Auch der Kommandant muß sehen, wie er zurechtkommt. Abgeschlossene Kammern zu beiden Seiten eines Ganges, wie sie auf Überwasserschiffen üblich sind, gibt es hier nirgends. Der »Raum« des Kommandanten ist der Zentrale am nächsten. Das Funkschapp und den Horchraum hat er direkt gegenüber.

  Dann kommt – weiter vorn – die O-Messe, die zugleich der Wohnraum für den Leitenden, den Ingenieurschüler, unseren II LI, für den I WO und II WO ist.

  Die Matratze, auf der unser Kommandant mit dem Leitenden zu den Mahlzeiten sitzen wird, ist eigentlich die Schlafkoje des Leitenden. Das Schlafwagenbett darüber, tagsüber hochgeklappt, ist die Koje des II WO. Die Kojen des I WO und des II LI an der Gegenwand sind begünstigte Plätze, da sie tagsüber nicht weggeschlagen werden müssen: Der I WO und II LI können sich in ihrer wachfreien Zeit langmachen.

  Die am Boden festgeschraubte Back ist nach Backbordseite aus dem Gang gerückt. Sie ist für vier Leute eingerichtet: für den Kommandanten, den Leitenden und die beiden Wachoffiziere. Wir werden aber zu sechst zum Essen sein. Der Ingenieurschüler ist Nummer fünf. Ich bin Nummer sechs.

  Im anschließenden Oberfeldwebelraum, der wiederum nur durch Spinde von der O-Messe abgeteilt wird, hausen der Obersteuermann Kriechbaum, die beiden Obermaschinisten Johann und Franz und der Bootsmann Behrmann. Unter den Bodenbrettern liegt die Batterie I, die mit der Batterie II unter dem U-Raum unsere Energiequelle für die Unterwasserfahrt bildet.

  Der Bugraum ist durch ein nicht druckfestes Schott gegen die Oberfeldwebelmesse abgetrennt. Trotz seines Höhlencharakters ist der Bugraum noch am ehesten als Raum zu bezeichnen. Genaugenommen ist er eine kombinierte Werk- und Lagerhalle für Torpedos und zugleich Gefechtsstation. »Bugtorpedoraum« ist deshalb auch die exakte Bezeichnung. Hier hausen die meisten Leute. An jeder Seite befinden sich sechs Kojen, jeweils zwei übereinander. In ihnen schlafen die Seeleute, die »Lords«, aber auch die »Torpedomixer«, die Funkgasten und die Heizer.

  Die Heizer haben, weil sie Sechsstundenwachen gehen, zu zweit eine Koje. Von den anderen, die im Dreierstrop auf Wache ziehen, haben drei Leute jeweils zwei Kojen zur Verfügung. Keiner hat eine Koje für sich allein. Wenn ein Mann aufsteht, weil seine Wache beginnt, legt sich der Abgelöste in seinen Mief. Und trotzdem reichen die Kojen nicht aus: Von der Decke baumeln noch vier Hängematten.

  Die Freiwächter bleiben hier selten ungestört: Während der Mahlzeiten müssen alle hoch. Die oberen Kojen müssen hochgeklappt und die unteren geräumt werden, damit die Lords auf ihnen sitzen können. Wenn die Torpedos in den vier Bugrohren »geregelt« werden, verwandelt sich der Raum in eine Maschinenhalle. Die Kojen werden dann abgeschlagen und die Hängematten weggezurrt.

  Unter den hoch liegenden Bodenbrettern sind die Reservechargierungen für die vorderen Rohre untergebracht. Solange die nicht nachgeladen sind, ist die Enge drangvoll. Für die Leute im Bugraum bedeutet also jeder Torpedoschuß mehr Bewegungsfreiheit. Einen Vorteil wenigstens bietet der Bugraum seinen Bewohnern: Hier herrscht kein Durchgangsverkehr.

  Jetzt sieht der Bugraum freilich noch aus wie ein verwüstetes Arsenal: Lederzeug, Tauchretter, Pullover, Kartoffelsäcke, Teekannen, Pützen, aufgeschossene Taue, Brote … Unvorstellbar, daß dies alles verschwinden soll, um für einundzwanzig Piepels und den Torpedomechanikersmaat, der als einziger Maat nicht im U-Raum, sondern hier – direkt an der Stätte seiner Arbeit – wohnt, Raum zu schaffen.

  Es scheint, daß fürs erste alles, was noch keinen Platz fand, in den Bugraum bugsiert wurde.

  Als ich hereinkomme, scheucht der Bootsmann gerade zwei Matrosen nach vorn: »Dalli, dalli – die Salatkiste zwischen die Torpedorohre! So ein verdammter Mist! Salat! Wir sind doch hier kein Gemüseladen!«

  Der Bootsmann führt mir die Enge im Boot wie eine besondere Attraktion vor. Er tut gerade so, als wäre sie seine Leistung. »Eins geht hier immer auf Kosten des anderen«, sagt er. »Nehmen wir nur mal die Klos: Zweie sind da, aber eins müssen wir als Proviantlast fahren. Das heißt also: mehr Platz fürs Essen und dafür weniger fürs Scheißen! Und das soll sich reimen!«

  In allen Räumen führen unter der Decke in dicken Bündeln Leitungen und Rohre entlang. Wenn man eine Spindtür öffnet, entdeckt man dahinter auch wieder Rohre, Leitungen und Ventile – als sei das Holz der Spinde nur eine hübsche Verschalung für das technische Gewirr.

  Zum Mittagessen muß ich mit dem II WO auf Klappstühlen im Gang hocken. Der Kommandant und der Leitende sitzen auf dem »Ledersofa«, der Koje des Leitenden. Der Ingenieurschüler und der I WO haben an den Schmalseiten der Back Platz.

  Wenn ein Mann durch den Raum will, müssen wir beide, der II WO und ich, aufstehen oder den Bauch ganz dicht an die Back pressen und den Rücken krumm machen, damit der Mann über uns hinwegturnen kann. Aufstehen ist noch das kleinere Übel, wie sich schnell erweist.

  Der Kommandant trägt einen völlig vergammelten Pullover von undefinierbarer Farbe. Sein blaugraues Hemd hat er gegen ein rotkariertes getauscht, dessen Kragen oben zum Pullover heraussteht. Während der Backschafter aufträgt, sitzt er mit verschränkten Armen weit zurückgelehnt in seiner Ecke und betrachtet angelegentlich die Decke, als interessiere ihn nichts so sehr wie die Holzmaserung.

  Der Ingenieurschüler ist Oberleutnant. Neu an Bord. Er soll den Leitenden nach dieser Reise ablösen. Blonder Norddeutscher mit breitem, etwas klobigem Gesicht. Beim Essen bekomme ich von ihm nicht viel mehr zu sehen als sein Profil. Er blickt weder nach rechts noch nach links und tut keinen Mucks.

  Der Leitende sitzt mir gegenüber. Gegen den Kommandanten wirkt er noch schmaler und hagerer, als er es ohnehin schon ist: scharfe, gebogene Nase, die den Knochen deutlich zeigt. Glatt nach hinten gekämmtes schwarzes Haar. Der zurückgewichene Haaransatz täuscht eine Denkerstirn vor. Sehr dunkle Augen. Hervortretende Backenknochen und Schläfenbeine. Volle, geschwungene Lippen, aber festes Kinn. Die Leute nennen ihn »Rasputin«, vor allem wohl, weil er nach jeder Reise seinen schwarzen Spitzbart noch eine gute Weile mit Hingabe und Geduld pflegt, ehe er sich dann doch entschließt, ihn abzuschaben und mit dem Rasierschaum fortzuschwemmen.

  Der Leitende ist seit der ersten Fahrt des Bootes an Bord. Er ist hier der zweitwichtigste Mann, der unumschränkte Herrscher in allen technischen Dingen. Sein Reich ist völlig getrennt von dem der Seeoffiziere, seine Gefechtsstation ist die Zentrale.

  »Der LI ist prima«, sagte der Alte, »der steuert genau Strich, wenns drauf ankommt. Der macht das mit Gefühl. Der Neue schafft das nie. Der hats eben nicht in den Fingerspitzen. Mit Bescheidwissen allein ist es da nicht getan. Man muß die Reaktion des Bootes erspüren und seine Maßnahmen schon treffen, ehe eine bestimmte Tendenz sich ausgewirkt hat. Erfahrungssache und Gefühl! Kann eben nicht jeder. Läßt sich kaum lernen …« Wie er da neben dem Alten sitzt, mit seinen schmalen, äußerst beweglichen Händen, den träumerischen Augen, den dunklen, langen, nach hinten gekämmten Haaren, könnte ich in dem Leitenden wirklich alles mögliche sehen: einen Croupier oder Würfelspieler, einen Geiger oder einen Filmschauspieler aus der Stummfilmzeit. Vom Körperbau her könnte der Leitende sogar Tänzer sein. Statt der Stiefel trägt er nur leichte Sportschuhe, statt des U-Boot-Päckchens eine Art Trainingsanzug. Der Durchstieg durch die Kugelschottöffnungen gelingt ihm von allen am besten. »Der wetzt durchs Boot wie geölt«, hörte ich heute morgen den Zentralemaat hinter ihm her sagen.

  Vom Alten weiß ich, daß der Leitende bei aller Rennpferdnervosität ein unerschrockener Mann ist, und ein fleißiger dazu. Während der Werftliegezeiten sah man ihn selten in der Messe der Flottille. Er war von morgens bis abends an Bord und kümmerte sich um jede Kleinigkeit.

  »An diesem Boot wird keine Holzschraube eingedreht, ohne daß der LI das überwacht. Der traut keinem Werftarbeiter.«

  Der II WO heißt bei den Leuten wegen seiner geringen Größe »Gartenzwerg« oder »Babyofficer«. Ich kenne ihn wie den Alten und den Leitenden schon lange.

  Der II WO ist genauso gewissenhaft wie der Leitende. Ständig trägt er eine aufmerksame und dabei doch leicht verschmitzte Miene zur Schau. Wenn man ihn anredet, zeigt er schnell Lachgrübchen.

  »Der steht mit den Hinterbeinen fest an Deck«, sagt der Alte. Er schläft ruhig, wenn der II WO Brückenwache hat.

  Der I WO hat erst eine Reise mitgemacht. In der Messe sah ich ihn während der Werftzeit fast nie. Ihm und dem II LI gegenüber tut sich der Kommandant Zwang an. Er gibt sich entweder betont reserviert oder übertrieben freundlich.

  Im Gegensatz zum II WO ist der Erste lang aufgeschossen, ein verblasener, farbloser Typ mit unbeweglichem Schafsgesicht. Selbstbewußtsein und Sicherheit fehlen ihm. Dafür ist er übertrieben eilfertig. Ich merke bald: ein Pflichterfüller ohne Schlagfertigkeit und Witz. Seine Ohrmuscheln sind merkwürdig wenig ausgeprägt, die Ohrläppchen angewachsen. Die Nasenflügel liegen flach. Sein ganzes Gesicht macht überhaupt einen unfertigen Eindruck. Auch hat er eine besonders unangenehme Art, verkniffene Seitenblicke zu werfen, ohne den Kopf dabei zu bewegen. Nur wenn der Alte sich zu einem Witzchen versteigt, lächelt er säuerlich.

  »Wenn wir nur noch mit Gymnasiasten und überständigen Hitlerjungen zur See fahren, wirds zappenduster«, hatte der Alte in der »Bar Royal« vor sich hingemurmelt und damit wohl auch den I WO gemeint.

  »Die Becher her!« befiehlt der Kommandant jetzt und gießt für alle den Tee ein. Die heiße Kanne hat auf der Back keinen Platz mehr. Ich muß sie zwischen die Schenkel klemmen und über die Kanne hinweg nach meinem Essen langen.

  Verdammt heiß! Kaum auszuhalten.

  Mit sichtlichem Wohlbehagen schlürft der Kommandant seinen Tee. Er drückt sich noch tiefer in die Ecke und zieht ein Knie so hoch, bis er es gegen die Back stemmen kann. Dann schaut er mit leichtem Nicken von einem zum andern – ganz wie ein Vater, der mit seinem Clan zufrieden ist.

  In seinen Augen bricht der Schalk auf. Sein Mund zieht sich in die Breite. Der II WO muß schon wieder aufstehen. Ich muß natürlich auch hoch, mitsamt der Kanne, weil der Schmutt nach vorn durch den Raum will.

  Der Schmutt ist ein stämmiger, zu kurz geratener Kerl mit einem Hals so breit wie sein Kopf. Er strahlt mich vertrauensselig an. Ich habe den Verdacht, daß er ausgerechnet jetzt durch die Messe kommt, um ein Lob für das Essen entgegenzunehmen.

  »Von dem erzähl ich Ihnen noch mal was!« sagt kauend der Alte dem Schmutt hinterher.

  Ein Knacken im Lautsprecher. Eine Stimme schaltet sich ein: »Erste Wache sich klarmachen!«

  Der I WO erhebt sich und beginnt, sich umständlich zurechtzumachen. Der Alte verfolgt interessiert, wie er schließlich in die mächtigen Seestiefel fährt, sich mit äußerster Sorgfalt einen Schal um den Hals schlingt und sich endlich, mit der dick gefütterten Lederjacke vermummt, militärisch korrekt abmeldet.

  Wenig später kommt der Obersteuermann, der bis jetzt Wache hatte, mit vom Wind gerötetem Gesicht und macht seine Meldung: »Wind Nordwest, Tendenz rechtsdrehend, Sicht gut, Barometer eintausendunddrei.«

  Dann zwingt er uns zum Aufstehen, weil er sich in der Oberfeldwebelmesse umziehen will.

  Der Obersteuermann ist auch schon seit der Indienststellung des Bootes an Bord. Er war noch nie auf anderen Schiffen, immer nur auf U-Booten. Schon bei der alten Reichsmarine auf den ganz kleinen Einhüllenbooten.

  Als Schauspieler würde der Obersteuermann wohl versagen: Seine Gesichtsmuskeln sind offenbar nur schwer beweglich. Sein Gesicht wirkt dadurch oft maskenhaft starr. Nur seine dunklen Augen, die tief in ihren Höhlen liegen und von dichten Brauen abgeschirmt werden, sind voller Leben. »Der kann noch mitm Hinterkopp gucken«, hörte ich einen aus dem Bugraum respektvoll von ihm reden.

  So gedämpft, daß es der Obersteuermann von nebenan nicht hören kann, sagt mir der Alte: »Der is im Koppeln Meister! Wenn wir mal in schlechtes Wetter kommen und durch Tage oder gar Wochen weder Sterne noch Sonne sehn, stimmt unser Schiffsort doch stets erstaunlich genau. Ich frag mich selber manchmal, wie der das so schafft. Hat ne Menge zu tun an Bord: Führer der dritten Wache und dazu den ganzen nautischen Kram.«

  Kurz nach dem Obersteuermann will der Bootsmann nach vorn: Behrmann ist ein vierschrötiger Kerl, der von rotbackiger Gesundheit strotzt. Nach ihm kommt, als ginge es um die Darstellung des Kontrastes zwischen Seeleuten und Maschinenpersonal, der bleichgesichtige Obermaschinist Johann. »Das Leiden Christi« nennt ihn der Kommandant, »… ein ganz großer Könner. Der ist mit seinen Maschinen verheiratet. Kommt fast nie auf die Brücke, ein typischer Mann der Unterwelt.«

  Nach fünf Minuten drängeln drei Mann der neuen Wache nach achtern durch die Messe.

  Mich ficht es nicht mehr an, denn ich habe mich, als der I WO aufstand, schnell auf seinen Platz gesetzt.

  »Das war eben Ario«, klärt der Leitende auf. »Und der letzte, der kleine, war der Neue – na, wie heißt der gleich – der Ersatzmann für Bäcker. Seinen Spitznamen hat der schon weg: ›Bibelforscher‹ – liest anscheinend Traktätchen.«

  Bald kommt die abgelöste Wache durch den Raum. Der Leitende hat sich zurückgelehnt und sagt in leierndem Ton: »Bachmann, genannt ›Eintänzer‹. Dieselheizer. Auch son Quatsch: Zu heizen gibts nichts mehr, aber die Tradition hält eben bei der Marine besser als die alten Schiffe. – Hagen: E-Maschinen-Heizer – da gibts noch weniger zu heizen. – Turbo, der andere Zentralegast. Prima Knabe.«

  Dann erscheint in der Gegenrichtung ein hochgewachsener blonder Kerl: »Hacker, der Torpedomechanikersmaat – der Bugraumälteste.«

  »Toller Bursche«, sagt der Alte, »der hat mal einen völlig vergammelten Torpedo aus der Oberdeckstube bei erheblichem Seegang auseinandergenommen und repariert – unten im Boot natürlich. Das war unser letzter Aal, und just mit dem haben wir noch einen Zehntausend-Tonnen-Dampfer unter Deck geschoben. Sein Dampfer, wenn mans genaunimmt. Der kriegt demnächst das Spiegelei – hat er verdient.«

  Der nächste, der durch den Raum kommt, ist klein. Er hat sehr schwarze, sorgfältig nach hinten gestriegelte Haare und grient den Leitenden zutunlich aus Schlitzaugen an. Seine Unterarme sind tätowiert; flüchtig erkenne ich einen Matrosen mit einem Mädchen im Arm gegen eine rote Sonne.

  »Das war Dunlop. Torpedomechanikersgast. Der sorgt für Betrieb an Bord. Die große Ziehharmonika im Horchraum gehört ihm.«

  Zuletzt kommt der Obermaschinist Franz. Der Leitende schickt ihm einen düsteren Blick nach: »Der dreht zu leicht durch – Johann, der andere, ist der bessere Mann.«

  Das Essen ist zu Ende, und ich mache mich auf den Weg von der O-Messe zum U-Raum.

  Der Bootsmann muß ein As im Stauen sein. Er hat den Proviant rutschfest und so gleichmäßig über das ganze Boot verteilt, daß die Trimmlage nicht leidet – und, wie er mir stolz versichert, dazu noch so, daß die zuerst benötigten Vorräte vor dem Dauerproviant greifbar bleiben. Keiner außer ihm weiß, wohin die Riesenmengen Proviant verschwunden sind. Nur die Hartwürste, die Speckseiten und die Brote sind noch für alle sichtbar: Das Wurstlager hängt von der Decke der Zentrale herab wie in einer Räucherkammer. Das Frischbrot hat den Hängemattenplatz vor dem Horch- und Funkschapp behalten. Jedesmal, wenn man am Funkschapp vorbei will, muß man sich gebückt unter den Brotlaiben durcharbeiten.

  Ich steige durchs zweite Kugelschott. Meine Koje ist jetzt frei. Wohlgeordnet liegt die Ausrüstung auf der Decke. Die Tasche mit den Siebensachen am Fußende. Ich kann den grünen Kojenvorhang zuziehen und die Außenwelt ausschließen. Holzmaserung auf der einen Seite, weißer Lack oben, grüner Vorhang auf der anderen Seite. Das Leben im Boot teilt sich mir nur noch in Gesprächen und Geräuschen mit.

  Am Nachmittag entere ich zur Brücke auf. Der II WO hat gerade seine Wache angetreten. Die See ist flaschengrün. Dicht am Boot erscheint sie fast schwarz. Die Luft ist feucht, der Himmel hat sich gänzlich eingetrübt.

  Als ich schon eine gute Weile neben den II WO stehe, beginnt er unter dem Glas hindurch zu sprechen: »Hier ungefähr haben sie mal einen Viererfächer auf uns geschossen. Auf der vorletzten Reise. Wir sahen einen Aal achtern und einen vorn vorbeilaufen. Starker Eindruck!«

  Auf der niedrigen Dünung zucken kleine Kabbelwellen auf. So friedlich und ohne Falsch das Wasser auch scheinen mag: in jedem Schatten dieser kurzen Wellen kann sich das Sehrohrauge des Gegners verbergen.

  »Müssen höllisch spannen hier!« sagt der II WO wieder zwischen den Lederhandschuhen hindurch.

  Der Kommandant kommt herauf. Er knurrt einen Fluch wegen des Wetters und dann: »Paßt bloß auf, Jungs, paßt ja auf! Verdammte Ecke hier!«

  Plötzlich faucht er den steuerbordachteren Ausguck an: »Mensch, Sie sollte man über die Wäscheleine hängen! Reißen Sie bloß Ihren Rachen nicht so auf!« Und nach einer Weile: »Wers nich verträgt, solls eben lassen. So ganz allmählich müßt ihr doch wieder auf die Beine kommen!«

  Der Kommandant ordnet für sechzehn Uhr dreißig Prüfungstauchen an. Nach der langen Werftliegezeit soll das Boot zum erstenmal unter Wasser gehen und genau ausgewogen werden, damit bei Alarm nicht erst viel gelenzt und geflutet werden muß. Zugleich gilt es festzustellen, ob alle Ventile und Verschlüsse in Ordnung sind.

  Der Befehl »Brücke tauchklar!« leitet das Manöver ein. Die Flakmunition verschwindet im Turm. Noch sind die drei Ausgucks und der Wachoffizier auf der Brücke.

  Befehle, Meldungen, Klingelzeichen. Achtern werden jetzt die Diesel gestoppt und ausgekuppelt. Die E-Maschinen werden auf die Wellen geschaltet und gehen auf hohe Fahrtstufe. Gleichzeitig mit dem Stoppen der Diesel werden die großen nach außenbords führenden Kanäle – für die Abgase und für die Zuluft – geschlossen: Aus dem Dieselraum wird der Tauchklarzustand zur Zentrale gemeldet. Auch der Bugraum gibt sein Tauchklarzeichen. Die Brückenposten sind schon eingestiegen. Ich sehe, den Blick durch den Turmschacht nach oben gerichtet, den Wachoffizier eilig am Handrad drehen, mit dem das Turmluk dicht auf seinen Sitz gepreßt wird.

  »Klar bei Entlüftungen«, befiehlt der LI. Die Männer an den Entlüftungshebeln für die Tauchzellen melden in schneller Folge dem Leitenden: »Eins!« – »Drei beide Seiten!« – »Fünf!« – »Fünf sind klar!«

  Es klingt wie Beschwörungsformeln.

  »Entlüftungen sind klar«, gibt der Leitende nach oben.

  »Fluten!« kommt es von oben.

  »Fluten!« wiederholt der Leitende für seine Leute.

  Die Zentralegasten reißen die Schnellentlüftungen auf. Die Luft, die dem Boot Auftrieb gab, entweicht mit donnerndem Schwall aus den Tauchzellen. Die Tiefenrudergänger legen das vordere Tiefenruder hart unten und das achtere unten zehn. Das Boot kippt an und wird merklich vorlastig, der Zeiger des Tiefenmanometers schiebt sich langsam über die Zahlen des Zifferblatts. Noch trifft ein dröhnender Wellenschlag den Turm, aber dann reißt ganz plötzlich das Lärmen der Seen ab. Die Brücke ist untergeschnitten.

  Beklemmende Stille – kein Wellenschlag, kein Schüttern der Diesel mehr. Das Radio verstummt. Die Funkwellen dringen nicht in die Tiefe. Auch das Summen der Lüfter hat ausgesetzt.

  

  Ende der Leseprobe
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