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      Der Qualm hängt fast schwerelos im Raum. Das Funkeln des Lichtes verleiht den Rauchkringeln beinahe etwas Mystisches. Elegant und scheinbar jeglicher Schwerkraft trotzend, wabert der Zigarettenrauch durch das Zimmer. Die frisch ausgepusteten Schwaden – über die Lippen der gierig dran saugenden Münder stossweise in die Freiheit der Atmosphäre entlassen, gesellen sich, zunächst in einem noch zart jungfräulichen hellblau, später ins gräuliche wechselnd, zu dem schon eine Weile im Raum schwebenden älteren Qualm und scheinen diesen – wie verliebte Paare es zu tun pflegen – sich sanft und liebkosend zu umschlingen, um sich dann in der Schwerelosigkeit des Seins zu einem gräulichblauen Gemisch zu vereinigen.

      «Jeden Tag versammelt sie uns hier – wie lange soll denn das noch dauern?» Der Gedanke lässt ihn nicht los.

      «Hört endlich mit der Qualmerei auf, ihr Idioten.»

      Der Angesprochene bläst ihm den Rauch direkt ins Gesicht und antwortet: «Ich rauche wann und wo ich will. Ist mein gutes Recht.»

      Zustimmendes Gemurmel der anderen Raucher.

      «Blödsinn … eben nicht», keift eine Stimme: «Rauchen schadet – euch und uns auch.»

      «Dann geht doch raus.»

      «Geht ihr doch raus.»

      «Nö, uns gefällt’s hier.»

      «Dann hört mit dem blöden Gequalme auf oder es setzt was …»

      «Du willst mir doch wohl nicht drohen du … du intoleranter Idiot du!»

      «Ich und intolerant? Ich fass das nicht! Warum sind wir wohl hier? Hä? Wegen euch stupiden Rauchern sind wir hier! Ihr seid an allem schuld.»

      «Quatsch. Hättet ihr uns in Ruhe gelassen, wäre das alles nicht passiert … Du Trottel.»

      «Ich was? Du verdammtes Arsch…»

      «Kinder!»

      Ihre Stimme ist gütig und doch sehr bestimmt – wie immer schon.

      «Kinder, Kinder.» Wie immer hatten sie sie nicht hereinkommen hören.

      Sie senken schuldbewusst den Kopf, das schlechte Gewissen nagt, und etwas betreten murmeln sie: «Tschuldigung … Mom.»

      Sie nickt gütig.

      «Schon gut Kinder … Wir haben ja Zeit. Nicht wahr?»

      Missmutig, aber folgsam und im Chor die Antwort: «Mhmm … ja … haben Zeit … ja ja.»

      «Also?»

      «Was denn noch?

      «Na?» Ihre Stimme – süss wie Honig. «Naaa?»

      «Was denn, Mom?» Folgsam schauen alle brav in ihre Richtung.

      «Aber Kinder … Wie oft soll ich es euch noch sagen?»

      Ein Lächeln umspielt erneut ihren Mund. Oh, dieses Lächeln … unvergleichlich … immer schon!

      «Na was denn schon wieder?» Der Missmut des Chors ist nun nicht mehr zu überhören, aber sie bleibt wie immer gütig: «Ihr wisst es, Kinder, wie oft soll ich es euch noch sagen?» Kein Zorn – nur ein klitzeklein wenig Ungeduld hat sich in ihre letzten Worte geschlichen.

      Immer dieselbe Leier – der Gedanke, bei allen derselbe, doch auch dies weiss sie natürlich. Erneut ein verständnisvolles gütiges Lächeln: «Na?»

      Schweigen.

      «Naa?»

      Alle wissen, dass sie nicht aufgeben würde – nie tat sie dies – bis allesamt ihr die Antwort geben, die sie seit Jahr und Tag schon hören will, doch wie jeden Tag siegt zunächst der Trotz.

      «RAUCHEN IST TÖDLICH!», schreit die eine Hälfte der Anwesenden.

      «Ja, auch», antwortet sie.

      «RAUCHEN IST FREIHEIT!», kontert genau so vehement die andere Hälfte.

      «Ja ja … auch dies.»

      Wildes Gemurmel, dann wieder gegenseitige Beschimpfungen, Handgreiflichkeiten …

      «STOPP!»

      Etwas schärfer – ein ganz klein wenig nur (aha, auch ihre Geduld scheint Grenzen zu haben), sagt sie: «Nein, nein, nein! Wie es scheint, wollt ihr es einfach nicht verstehen.»

      Am liebsten würde sie sich die Haare raufen, ihr Mund verzieht sich leicht nach unten, so dass ihre feuerroten Lippen einen kurzen Augenblick leicht spöttisch zu lächeln scheinen. Dies tut sie immer, wenn sie Dinge wieder und wieder erklären muss. Heute scheint in der Tat nicht ihr Tag zu sein.

      Sie baut sich in ihrer ganzen, fast unendlichen Grösse vor ihnen auf, alle schauen, nun doch etwas verängstigt und manche gar leicht zitternd, zu ihr hoch. Doch ihr Mund lächelt erneut, nachsichtig ihr gütiger Blick.

      «Kinder, Kinder … wie oft muss ich es denn wiederholen? Die richtige Antwort lautet …»

      Anmerkung des auktorialen Erzählers: Die richtige Antwort kommt dann ganz am Schluss, doch jetzt wollen wir erst schauen, was noch alles passiert.
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      Ich bin einer der letzten meiner Art. Eines der noch wenigen lebenden Exemplare einer fast ausgerotteten Spezies. Männlich, einen Meter siebenundachtzig gross, dunkelbraune Haare, braungrüne Augen, gut aussehend und fast neunzig Jahre alt, sehe aber (der geklauten Gentechnik sei Dank – die mir jetzt wohl nichts mehr nützen wird), kaum älter als sechzig aus.

      Alles umsonst!

      Wir haben versagt! Die Kämpfe, die Opfer, die jahrelangen Entbehrungen und Demütigungen, die wir in Kauf genommen – alles für die Katz. Aber aufgeben will ich noch nicht, nein, noch ist ein Letztes zu tun. Ich muss zum Kontrollzentrum, ich muss es bis dahin schaffen, mich in Sicherheit bringen, vielleicht erwischen sie mich doch nicht. Ich höre meine eigenen Schritte an den Wänden widerhallen, renne um mein Leben, mein Atem rasselt wie eine alte Dampflok, die man dann und wann noch (illegal) auf dem Discovery Channel sehen kann. Über einen alten Satelliten, den die vergessen haben auszuschalten. Da kann man Sendungen und Aufzeichnungen aus längst vergangenen Tagen sehen. Dampfloks, freie Menschen … solche Dinge eben – Tempi passati.

      Diese Schweine, wie ich sie hasse – und dennoch haben sie gewonnen. Wir sind die Guten – und die Bösen siegen.

      Aber hoppla, jetzt vergesse ich doch tatsächlich meine gute Kinderstube – meine Mama würde sich bei meinem ungebührlichen Verhalten, mich Ihnen nicht vorzustellen, im Grab nicht nur umdrehen, sondern wie ein alter Flugzeugpropeller rotieren.

      Also, ich heisse Gennaro Innocente, was sinnigerweise «unschuldig» heisst und ich war – sobald ich Ihnen diese Geschichte erzählt habe – der letzten Raucher dieses Planeten. Was ich noch vergessen habe: mein Kampfname ist «Smokey», und den habe ich mir auf meinem Handrücken eintätowieren lassen. Sicher ist sicher.

      Oh Gott, Sie kommen! Haben mich mit den Sensoren erfasst, gleich werden sie mich erwischt haben und «terminieren». Ich höre schon das typische, etwas eigenartige, an das Klopfen eines Spechtes erinnernde Geräusch der multimorph geformten Beine. Nun ja, eigentlich sind es keine Beine, sondern hybridmetallene mit ultrascharfen Titankrallen versehene Robobeine. Sie nennen diese Dinger die «NikoKills».

      «Maschinen, deren einzige Existenzberechtigung darin besteht, vom Leid zu erlösen. Die, die sich selbst zu erlösen nicht imstande sind.» So oder ähnlich hat es einst dieses Schwein von Weltpräsident der Föderation definiert.

      Witzig finde ich das nicht – jetzt nicht mehr.

      Taka taka taka taka … Das Klopfen der «NikoKill»-Robobeine kommt immer näher … sie sind zu schnell – gleich werden sie mich kriegen. Ich krame im Laufen in meinen Manteltaschen. Eine letzte Zigarette, eine letzte noch – bitte, lieber Gott. Ja, ich weiss, ihr Schweine. Blasphemie, Blasphemie … Es darf keinen Gott mehr geben, verboten habt ihr ihn, wie alles andere auch. Alles habt ihr verboten. Die Freiheit der Gedanken könnt ihr jedoch nicht verbieten. Oh Gott oh Gott oh Gott … Meine Stimme hallt von den Felswänden des Höhlenganges wider, während ich im Rennen in meinen Taschen verzweifelt nach einer Zigarette suche. Verdammt, wo ist es denn? Ich hatte es doch mit dabei, das Erbstück meines Vaters. Sowas findet man nicht mehr – eine Rarität: Das letzte volle Päckchen Zigaretten meines Vaters. Seit vielen Jahrzehnten trage ich es mit mir herum, verschweisst in Plastik – wie anno dazumal eben Zigarettenpackungen aussahen. Ahh, hier … Ich kann sie fühlen, spüren, meine geliebt-schmalen-kleinen-freudebringend-süchtigmachend-todbringenden-aber-nicht-mehr-von-ihnen-loskommbaren Lebensbegleiter. Ich krame in den Taschen (verdammt schwierig, wenn man in einem Höhlengang wie verrückt um sein Leben rennt), versuche, die Plastikhülle vom Paket zu reissen.

      Zisch! Ich spüre den Einschlag zunächst gar nicht, nur ein leichtes Brennen in der rechten Schulter. Ein Streifschuss, aber ich weiss, was dies bedeutet. Die «NikoKills» haben mich getroffen, mit einem dieser neuen «SmokeFree-Geschosse». Hochkonzentriertes Nikotin, tausendfache Zigarettendosis in jedem Projektil. Man stirbt innert weniger Minuten – ein ganzes Raucherleben, ausgelöscht in ein paar Minuten!

      Schuld, Sühne und Busse eines jeden Rauchers – die ultimative und letzte Nikotin-Katharsis – die Erlösung für die nicht Lebenswerten.

      Von wem stammt dieser zynische Spruch nochmals? Ah ja, jetzt weiss ich es wieder: Heinrich Hiller, erster Föderationspräsident der vereinigten Erde. Dieser verdammte Mistkerl. Ein Kind der Demokratie? Dass ich nicht lache. Die Diktatur der Demokratie hat gesiegt. Doch das daraus geborene Kind frisst seine Eltern, und was bleibt, ist nur die Diktatur. Und die Diktatoren. Wie konnten wir es bloss so weit kommen lassen?

      Fuck! Ich fühle schon die Wirkung. Bald bin ich mausetot.

      Hätte ich doch bloss auf meine Mama gehört.

      «Junge, hör mit dem Rauchen auf.»

      «Ich kann nicht, Mama.»

      «Warum nicht?»

      «Na, weil es eben eine Sucht ist.»

      «Schau mich an. Ich rauche auch nicht.»

      «Du hast eben dein Lebtag nie geraucht, Mama.»

      «Was eben?»

      «Na eben, dann brauchst du ja auch nicht damit aufzuhören. Ich rauche aber schon!»

      «Na dann hör auf damit.»

      «Wenn es so einfach wäre würde ich es tun.»

      «Rauchen ist eine Charakterschwäche.»

      «Hitler war Nichtraucher.»

      «Das ist nicht dasselbe.»

      «Warum?»

      «Er war Deutscher.»

      Die Logik meiner Mama war unbestechlich, doch bevor ich jeweils nachhaken konnte, kam immer gleich der nächste Satz aus ihrem Mund: «Schmeiss die Dinger einfach in den Müll und denk nicht mehr daran!»

      «Das kann ich nicht. Die Sucht ist stärker, Mama.»

      «Quatsch …»

      Man konnte mit meiner Mama nicht argumentieren. «Schau mal Junge, dein Onkel Eddy zum Beispiel …»

      Und an dieser Stelle folgte dann immer dieselbe obligate Story von meinem Onkel Eddy. Der ist schon lange tot, wie meine Mama auch, doch Onkel Eddy diente Mama immer als lebender Beweis, dass man – «wenn man bloss will» – wie sie immer anfügte, «sehr wohl mit dem Rauchen aufhören kann.»

      Das was sie dann jeweils nonchalant unterschlug (oder wenn ich es ansprach, einfach nicht gelten liess und überhörte) war, dass Onkel Eddy eigentlich gar nie ein «richtiger» Raucher gewesen war. Naja, er war einer dieser Gelegenheitsraucher (ein paar Zigaretten pro Tag vielleicht), und er war auch noch sehr jung, als er aufhörte zu rauchen. Und was meine Mama auch immer verschwieg war, dass Onkel Eddy damals frisch verliebt war, in meine spätere Tante Julia, und es war Tante Julia, derentwegen mein Onkel das Rauchen aufgab. Doch was mein Onkel Eddy nicht aufgeben konnte oder wollte, war seine Lust, mit anderen Frauen ins Bett zu gehen und, dass er gar nicht am Nikotin starb, sondern dass Tante Julia ihn beim Vögeln ihrer Schwester erwischte – im eigenen Schlafzimmer, und dass er wohl besser weitergeraucht hätte, statt sein Ding dauernd in andere Frauen zu stecken, denn dort, wo ich aufgewachsen bin, war dies beileibe kein Kavaliersdelikt. Nein, ganz und gar nicht, denn damals und dort ging es noch um Ehre, Rache und Sühne. Begriffe, die heute keiner mehr versteht. Auf jeden Fall hat Tante Julia mit Onkel Eddy, als sie ihn in flagranti mit ihrer Schwester erwischte, kurzen Prozess gemacht Sie sagte kein Wort, drehte sich um, ging in die Diele, nahm die Schrotflinte aus dem grossen Holzschrank und schoss dem armen Onkel Eddy kurzerhand das Gemächt weg.

      Das muss eine Sauerei gewesen sein, kann ich mir vorstellen. Solche Dinge jedoch erwähnte meine Mama nie – nein, sowas wäre meiner Mama nie über die Lippen gekommen – meiner Grossmutter aber schon.

      Herrgott, wozu erzähle ich Ihnen eigentlich all diese Nebensächlichkeiten?

      Ich habe bestenfalls noch ein paar Minuten zu leben, hetze durch einen dunklen Höhlengang, hinter mir das tak tak tak der «NikoKills», gleichzeitig in meiner Tasche nach der letzten Zigarette kramend, die Wirkung des Niko-Geschosses schon spürend.

      Auf jeden Fall endete die Diskussion ums Rauchen mit Mama immer mit dem Satz: «Das Nikotin wird dich eines Tages noch umbringen, Schätzchen.»

      Wie Recht du doch hattest Mama, wie Recht … Doch auch ich hatte Recht Mama (falls es einen Himmel und Gott gibt und du mich da hören kannst), denn ich hatte dir auch immer geantwortet: «Das Nikotin vielleicht, aber nicht die Glimmstängel.»

      An meinen Papa kann ich mich kaum erinnern. Mama erzählte immer nur diese eine Geschichte: Jung und schön sei er gewesen, mein Papa. Und Kettenraucher! «Ja, mein Sohn, dein Vater war Kettenraucher, doch er hat auf mich gehört, nicht wie du, Junge. Dein Vater hat sich meinen Ratschlag zu Herzen genommen und die Glimmstängel über Nacht weggeworfen». Was meine Mama an der Stelle (wie bei manch anderen Geschichten, wie wir nun wissen) unterschlug, erzählte mir eines Winterabends vor dem Schlafengehen meine Grossmutter. Oh, ich habe sie geliebt, meine Grossmutter. Meine Mama hab ich auch geliebt, aber Grossmama war etwas ganz Besonderes. Eine Frau wie keine zweite war sie. Mama zeigte mir einmal ein Foto, als Grossmutter so um die sechzehn Jahre alt war; eine atemberaubende Schönheit fürwahr. Selbst ich, der ich damals noch ein kleiner Junge war und sie, in meinen kindlichen Augen zumindest, schon eine uralte Frau, konnte es auf dem Foto ganz deutlich erkennen; meine Grossmama war bestimmt eine der schönsten Frauen, die je auf dieser Erde gelebt haben!

      Meinen Grossvater jedoch hab ich nie kennen gelernt. Dies hatte einen einfachen Grund: Das Thema war bei uns Tabu. Grossmutter muss ihn (meinen richtigen Grossvater) nur ein einziges Mal und bloss für ein paar Tage getroffen haben. Als sie noch ganz jung wie auf dem Foto war. Es muss passiert sein, als sie zu Besuch bei ihrer Tante in Norditalien war. Sie wurde schwanger, und das war ein Riesenskandal, denn niemand wusste, wer der Vater meiner Mutter war und Grossmutter hatte nie ein Sterbenswort darüber verloren, wer der mysteriöse Unbekannte war, der sie geschwängert hatte.

      Doch dazu später mehr – denn es ist wichtig für diese Geschichte.

      Also, eines Abends erzählte mir meine Grossmutter, was mit meinem Vater wirklich geschah. Er war Gemüsefahrer gewesen. Für einen Grossverteiler. Frühmorgens bestieg er wie immer seinen Kleinlaster, fuhr zur Rampe des Verteilzentrums und dann auf seine Tour in die Berge und Täler der abgelegensten Dörfer, um die Ware in die kleinen Läden und Geschäfte zu bringen. An besagtem Morgen (es war ein trüber Herbsttag, der Nebel hing wie zähe Melasse in der kühlen Morgenluft und die Blätter verabschiedeten sich von den Bäumen, um auf den nieselnassen Strassen ihr Dasein als glitschige Masse zu beenden), fuhr also mein Vater «die grosse Tour», wie er es nannte. Ein paar Tage zuvor hatte er das Rauchen aufgegeben. Echt! Er hatte wohl Mamas nörgelnde Stimme einfach satt, die unentwegt und wie eine tibetanische Gebetsmühle immer wieder denselben Satz predigte: «Der Tabak wird dich eines Tages noch umbringen.» Mein Vater jedoch (er wollte es wohl einfach nicht zugeben) behauptete an besagtem Tag, an dem er das Rauchen aufgab: «Die verdammten Glimmstängel sind mir schlicht zu teuer.»

      Ein paar Tage nach diesem denkwürdigen Satz und als frischgebackener Nichtraucher, fuhr er also los auf seine «grosse Tour». Da er an diesem Tag etwas spät dran war, jagte er seinen Kleinlaster zügig in Richtung Oberbergstrasse – dies sollte sich als fatal erweisen.

      Melchior Abegger war Bauer – Bergbauer, um genau zu sein. Und auch Melchior war an diesem frühen nebelverhangenen Morgen unterwegs, um die Produkte seines Hofes auf den Markt zu bringen. Eier und Käse hatte er heute auf seinem Kleinlaster geladen. Melchior Abegger, sechzig Jahre alt, dichter grauer Bart und von immer fröhlichem Naturell, war Patriot durch und durch, ein liebevoller Vater, Kirchgänger und Gottesfürchtig. Nur einem Laster frönte Melchior – dem des Rauchens. «Rössli Spezial» war seine bevorzugte Stumpenmarke. (Die Schweizer nannten damals eine Zigarre Stumpen.) Just vor der Abzweigung Talhof, zwischen Unterdorf und Oberdorf, passierte es: Melchiors «Rössli Spezial», die er kurz zuvor genüsslich angezündet hatte, und die nun locker und graurauchig zwischen seinen vom Wetter gegerbten Lippen hing, flog in hohem Bogen aus seinem Mund in den Fussraum der Beifahrerseite. Dies, da er ein Schlagloch auf der Strasse übersehen hatte, über das sein Kleinlaster mit einem Rumpeln fuhr und infolgedessen die «Rössli Spezial» in einem elegant-parabolischen Flug die Fahrerkabine durchquerte um dann auf der fast neuen Fussmatte beim Beifahrersitz zu landen und dort, rötlich glimmend, liegenblieb.

      Laut fluchend (und gleichzeitig den Herrn für seine Unflätigkeit um Vergebung bittend) beugte sich Melchior Abegger – die eine Hand am Lenkrad haltend und sich darauf gleichsam abstützend – schräg über den Beifahrersitz in den Fussraum, um die glimmende «Rössli Spezial» daran zu hindern, ein Loch in die schöne neue Fussmatte zu brennen. Und just in dem Moment, als Melchiors Kopf (und somit auch sein Blick) im Fussraum der Beifahrerseite seines Kleinlasters weilte, statt der Strasse zugewandt war, kam mein Vater mit hoher Geschwindigkeit um die Kurve gebraust.

      Der Frontalzusammenstoss muss so heftig gewesen sein, dass man die Einzelteile meines Vaters und die von Melchior Abegger zwischen unzähligen Kopfsalaten, Käseleiben und sonstigen Produkten, die kurz zuvor noch auf den beiden Kleinlastern lagen, im Umkreis von fast fünfzig Metern zusammensammeln musste. Infolgedessen dies den diensthabenden Dorfpolizisten, Alois Hürlimann, der als erster an der Unfallstelle eintraf und auch in dessen Mundwinkel eine «Rössli Spezial» hing, sich den Schlamassel anschauend, zu der Bemerkung veranlasste: «Wie zum Teufel ist denn das passiert?»

      Mama hatte in diesem Sinne also wieder einmal Recht behalten, als sie meinem Vater sagte, der Tabak würde ihn eines Tages noch umbringen. Asche zu Asche …

      Doch dies ist alles lange her … sehr lange.

      Lassen Sie mich Ihnen erzählen, wie alles begann und warum ich hier durch einen düsteren Gang tief unten im Megiddo Gebirge zwischen Euphrat und Tigris um mein Leben renne. Die häretischen Idioten der Weltföderation, diese ungläubigen Diktatoren, hätten das Buch der Bücher lesen statt verbrennen sollen – da steht es nämlich drin! Dort steht geschrieben, dass er hier stattfinden werde. Der Tag des letzten Gefechts. Der eschatologische Endkampf – Raucher gegen Nicht-Raucher.

      Armageddon! So richtig glauben mochte ich es ja auch nie, doch konnte es Zufall sein? Wieder das taka taka taka. Keuchend versuche ich, den Kontrollraum zu erreichen. Dort! Die Tür zum Kontrollraum. Mir stockt der Atem – sie steht weit offen.

      Allmächtiger, wir sind verloren, sie sind schon drin. Meine Lungen brennen, ein Stechen in der Seite, jetzt bin ich bei der Tür und durch. Schweiss trieft von meiner Stirn, mein Herz schlägt wie wild und hinter mir das ebenso schnelle taka taka taka der «NikoKills».

      Oh Gott, oh Gott … überall Leichen. Meine Freunde, alle tot … jetzt bin ich tatsächlich der Letzte – der letzte Raucher dieses Planeten!

      Dort!

      Die Hauptkonsole, der Schlüssel … er steckt. Und da! Nein, nein, nein! Unser Führer. Leblos liegt sein Körper am Boden, seine Haut wie Pergament. Zu spät bin ich bei ihm. Ein Niko-Geschoss muss ihn voll ins Herz getroffen haben. Er muss noch versucht haben die SALIGIA 1 bis 7 abzufeuern. Die «Vergeltungswaffen», der Zorn Gottes, die Schwerter der Freiheit, die sieben apokalyptischen Reiter, wie unser geliebter Führer immer sagte. (Naja, er hat dann und wann gern mal etwas übertrieben, unser Führer aller freien letzten Raucher dieser Erde.)

      Taka taka … t a k a … er steht direkt hinter mir! Ich kann es fühlen.

      Aber hey, ich erzähle und erzähle und vergesse, Ihnen alles von Anfang an zu schildern.

      Also: Was ist geschehen?

      Geboren wurde ich im Jahre des Herrn, Anno Domini, am 10. Dezember 1960, in einem Land, das dazumal noch Italien hiess. Und heute ist der 10. Dezember 2047 – mein Geburtstag also.

      Das Dorf, in dem ich aufwuchs, lag im Süden des Landes. Die Menschen dort waren fast alle Bauern und Arbeiter, bitter arm, aber mit Tradition und Stolz. Dem Stolz der «Gerechten», wie meine Mama immer zu sagen pflegte. Und ganz wichtig: alle waren gläubig. Man glaubte an Heilige, an die Mutter Gottes, an eine unbefleckte Empfängnis, an Wunder und Wundheilung, an Schuld und Sühne, an Strafe und Beichte, man respektierte die Priester und betete im Stillen inbrünstig, reich zu werden und sorgenfrei leben zu können. Und die meisten, obschon sie genau das oben genannte taten, liessen keine Gelegenheit aus, um die Obrigkeit und den Staat zu betrügen: Man hinterzog Steuern, wo es nur ging, man organisierte sich zu «Syndikaten», und man hasste die Menschen aus dem Nachbardorf. Und damit nicht genug. Wenn einer vom Nachbardorf mal versehentlich oder mit Absicht das Schaf eines nicht dem eigenen Clan Angehörigen erschoss, dann metzelte und meuchelte man ganze Familien über Generationen gegenseitig dahin.

      Sowas nannte man damals Stolz. Kein Wunder, dass der Herr dies Laster als Todsünde in sein Register aufgenommen hat.

      Das meiste dieser Tradition des Sich-aus-Stolz-Dahinmetzelns blieb mir erspart, denn meine Eltern wanderten wie Tausende andere aus. In den Norden. Dort, wo Arbeit lockte. Arbeit und Geld. In das gelobte Land: In die Schweiz. Die Schweiz war ein merkwürdiges Land. Ein Hort der Freiheit. Ein Land mit Menschen, die sich selbst als absolut tolerant bezeichneten. Eine Nation, in der es mehrere Landesprachen gab. Hier waren zwei Arten von Menschen willkommen: Solche, die die Drecksarbeit erledigten und sich «integrierten» (will heissen, sich möglichst still und unauffällig benahmen) und sich irgendwann wieder aus dem Staub zu machen hatten. Und solche, die Geld brachten. Viel Geld. Schwarzes Geld! Kofferladungen voll – das dann in den Tresoren der Banken landete. Milliarden und Abermilliarden Dollars, Franken und Euros. Bringt es her, euer Geld, schafft es rüber in die Schweiz. Keiner wird es wissen. Hier ist es sicher, euer Geld. Wir Schweizer mehren und nähren es – euer Wertvollstes. Zu unser allem Vorteil. Gier ist auch eine der sieben Todsünden. Habt ihr das vergessen?

      Es wäre für die Schweiz wohl auf immer und ewig so weitergegangen, doch der Nichtraucherwahn riss auch dieses Volk aus ihrem gemächlichen Geschichtstrott, denn die internationale Gemeinschaft verlangte, dass man auch hier ein striktes Rauchverbot einzuführen habe.

      Doch die Schweizer beugten sich nicht! Endlich einmal wieder etwas, für das sich seit Wilhelm Tell zu kämpfen lohnte. Endlich für einmal nicht der Paria der Welt zu sein. Oh, wie viele Jahre hatten die Eidgenossen die Schmach hinnehmen müssen: Bankgeheimnis-Schmarotzer, ewige Profiteure, hinterlistige Geschäftemacher mit dem schmutzigen Geld anderer. Ja, man hatte die Eidgenossen verhöhnt. Ganz unschuldig war man ja nicht, wenn wir es an dieser Stelle offen gestehen wollen. Doch die verletzte Volkseele der Schweizer – ach, wie hatte sie gelitten unter den germanischen Drohungen eines längst vergessenen, doch immer präsenten Ministerialwortes aus dem Deutschland des Jahres 2009: «Indianer sind die Schweizer und zu zähmen mit der Kavallerie …» Ja, so war es damals in der Tat.

      Doch die Schweiz beugte sich nicht! Ganz im Gegenteil!

      Nicht dass Sie mich nun falsch verstehen: Auch die Schweiz hatte sich zunächst dem Wahn des Nichtrauchens gebeugt und nach alter Tradition per Volksabstimmung ein allgemeines Rauchverbot per 1. Mai 2010 eingeführt. Doch schon wenige Monate nach Inkrafttreten des allgemeinen helvetischen Rauchverbotes regte sich ein alter Instinkt der Schweizer, denn eine kleine Gruppierung von Innerschweizer Bergbauern, die FVP – Freie Vaterländische Partei, die sich ansonsten eher auf dem rechten politischen Spektrum bewegte, erkannte in diesem, vom Volke zwar beschlossenen, doch «von den Vögten der europäischen Union aufoktroyierten rassistischen Gesetz» einen groben und intolerablen Verstoss gegen die Tradition der Neutralität und Freiheit aller Eidgenossen. Ich muss an dieser Stelle anmerken, dass das Argument der FVP rational und intellektuell absoluter Nonsens war, aber zugeben muss ich auch, dass ich damals einer derer war, die für die von der FVP lancierte «Initiative zur Freiheit aller Schweizer» mit Ja stimmten. Die Volksabstimmung wurde mit einem deutlichen Mehr von 57.7% Ja zu 42.3% Nein angenommen. Ab sofort durfte also in der Schweiz wieder geraucht werden.

      Doch es hielt nicht lange an!

      Selbst die tapferen Schweizer konnten sich der Intoleranten und Ignoranten nicht erwehren. Als eines der letzten Länder der Erde. Aber dennoch; auch die Schweiz musste sich am Ende dem Diktat der fanatischen Nichtraucher beugen. Die stolzen Eidgenossen haben sich zwar bis zuletzt geweigert, der Weltföderation beizutreten. Man hatte jahrelang verhandelt, verschleppt und verzögert, und erst als die Föderation bereit war, das Bankgeheimnis auf ewig unangetastet zu lassen, hatte die Schweiz sehr knapp (Volksabstimmung 50,3% zu 49,7%) zugestimmt. Und so wurde endlich auch die Schweiz im Jahre 2028 definitiv und unwiderruflich zur rauchfreien Zone erklärt.

      Aber ich schweife schon wieder ab. Lassen Sie es mich also der Reihe nach erzählen.

      In Mathe war ich immer gut. Sehr gut sogar. Warum das so ist, weiss ich auch nicht genau. Meine Mama sagte immer: «Das musst du von deinem Grossvater haben.» Wie schon erwähnt, habe ich meinen Grossvater nie kennengelernt, denn er hatte bloss ein einziges Techtelmechtel mit meiner Grossmutter und darüber gesprochen wurde nie. Doch kurz vor ihrem Dahinscheiden hat mir meine Mama doch noch verraten, wer mein Grossvater war und wie er hiess. Aber ich kann mich im Moment beim besten Willen nicht erinnern. Ist auch egal. Falls es mir noch einfällt, bevor die NikoKills mich erwischen, werde ich es Ihnen sagen.

      Ich war also in Mathe immer Klassenbester, somit war es logisch, dass ich Physik studierte. Und nicht nur dies: Mit fünfundzwanzig hatte ich schon meine Promotion. Mama war so stolz wie nie im Leben: Ihr Sohn, ein Doktor der Physik. Aber auch dies ist nun nicht mehr wichtig, denn was mein Leben in Tat und Wahrheit bestimmte und was ich ein Leben lang war ist – Raucher. Mitte der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts war dies noch kein Problem. Raucher waren akzeptiert. Selbst als ich für zwei Gastjahre am MIT in Amerika arbeitete, durfte man noch überall rauchen.

      Auch wenn Sie es kaum glauben, ich schwöre – man rauchte überall. In Flugzeugen zum Beispiel durfte man damals sogar rauchen. Ja, ich weiss, es ist kaum zu glauben. Man konnte bei der Buchung eines Fluges tatsächlich angeben, ob man im Flugzeug rauchen wollte! Und auf dem Ticket war dann ein kleines Symbol mit einer angedeuteten Zigarette, und dieses kleine Symbol ermächtige mich, im Flugzeug zu rauchen. Wow, das waren noch Zeiten.

      Im Laufe der Jahre – zunächst fast unbemerkt – wurden die Rauchersitzreihen in den Flugzeugen immer weniger – ausgedünnt quasi, genau wie die Toleranz der Nichtraucher. Jedes Jahr wurde es schwieriger, einen Raucherplatz zu buchen. Die Rauchersitzreihen schmolzen dahin wie Schnee im Frühjahr. Ich erinnere mich an einen Langstreckenflug von Zürich nach Los Angeles, den ich Ende der achtziger Jahre flog. Ich hatte wie immer einen Raucherplatz gebucht. Beim einchecken dann der Schock: Das kleine Zigarettensymbol auf meinem Boardingpass war zwar wie immer vorhanden, doch ein fetter schwarzer Balken lief von unten links nach oben rechts durch mein geliebtes kleines Symbol!

      Alles reklamieren half nichts: Die Rauchersitze seien leider alle schon ausgebucht, bescheinigte mir die Airline Angestellte mit leicht irritiert hochgezogenen Augenbrauen. Und wie wenn dies nicht schon schlimm genug wäre, fügte die Dame mit spitzem Mund und leicht verächtlichem Ton an: «Sie werden es bestimmt für die Dauer des Fluges auch mal ohne Glimmstängel aushalten, Herr Innocente.»

      Dumme Kuh. Bestimmt eine dieser fanatischen Nichtraucherinnen. Die hatte ja keine Ahnung, was es heisst, vierzehn Stunden in einem Flugzeug zu sitzen ohne zu rauchen! Herrgott, vierzehn Stunden ohne Nikotin. Was wissen denn Nichtraucher schon, welch eine Tortur das ist? Nichts wissen die davon, diese Ignoranten!

      Doch wie ich schon sagte; dies waren die achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts, und es gab noch unzählige Menschen, die rauchten. Was machte also ein Raucher zu dieser Zeit, der keinen Rauchersitz im Flugzeug erwischte? Na klar: Man rauchte einfach in der Toilette des Flugzeuges. Oder man stellte sich hinten in die Galley und rauchte mit den Stewardessen. Im Ernst! Die Stewardessen rauchten zu dieser Zeit noch fast alle. Ein Paradies für alle männlichen Raucher. Nicht nur, das man(n) in der Galley rauchen konnte, nein, man(n) konnte auch prima anbandeln mit den Stewardessen.

      Gewiss, ich weiss, all dies klingt unglaublich. Wie die Schilderung eines fremden Planeten – ach, was sag ich da? Einer fremden Welt, eines anderen Universums. Aber so war es damals tatsächlich. Man rauchte überall: in Restaurants wurde geraucht, in Einkaufszentren, in Büros und zu Hause. Mütter rauchten im gleichen Raum, in dem ihre Kinder schliefen, selbst während der Schwangerschaft, gar beim Stillen qualmten die Mütter, und die Väter erst recht. Immer und überall – rauchen rauchen rauchen … Wo und wann immer man Lust dazu hatte.

      Nicht dass Sie nun schlecht über mich denken. Ich war schon immer ein eher moderater Raucher. Hätte mich mit den «Regeln» der achtziger und neunziger Jahre des letzten Jahrhunderts abfinden können. Will sagen, es war okay für mich, dass man Nichtraucher nicht belästigt mit dem blauen Dunst, und dass man nicht während der Schwangerschaft und dem Stillen raucht und nicht in denselben Räumen wie Babies und all das. Herrgott, mit all dem hätte ich leben können, und ich denke, die anderen Raucher auch. Aber nein, es sollte nicht sein! Nein, da waren die, die nicht klein beigaben, die, die bis zum bitteren Ende gehen mussten. Die, die uns Raucher bekehrt oder ausgerottet sehen wollten.

      Ich bin nun etwas in Rage geraten, sorry, also nochmals chronologisch.

      So gegen Ende der neunziger Jahre rochen die Anti-Raucher ihre Chance und erhielten (erst langsam zunächst) Oberhand. Ganz sachte und fast unbemerkt wurde das Rauchen immer mehr zur Unmöglichkeit gemacht und alle Raucher und Raucherinnen zu Parias der Gesellschaft deklariert.

      Lassen Sie mich kurz zusammenfassen, was zwischen den 90ern des letzten Jahrhunderts bis zu meiner Flucht im Jahre 2027 geschah:

      Zuerst wurde das Rauchen in allen öffentlichen Räumen verboten. Dann in Restaurants, in Büros, in Verwaltungsgebäuden, in Flughäfen und so weiter und so fort. Der Flughafen Frankfurt war einer der ersten Airports, die noch einen Schritt weiter gingen. Es wurden winzig kleine Glaskästen installiert. Wenn man noch kurz vor einem (rauchfreien) Sechzehnstunden-Interkontinentalflug nach Tokyo oder wohin auch immer, schnell eine rauchen wollte, war man gezwungen, sich in eine dieser «Kabinen» zu zwängen. Die Kabinen waren jeder mittelalterlichen Folterkammer oder jedem Pranger (weil beides in einem) um Längen überlegen. Eine wahre Meisterleistung damaliger deutscher Ingenieurskunst. (Muss in deren Genen gelegen haben, Erfahrung hatten die ja schon viel gesammelt im Laufe der Geschichte.) Die Kabinen waren etwa 70 mal 70 Zentimeter gross. Vollverglast und luftdicht. An der Decke ein winziger, nichtiger Ventilator, der einen nervig surrenden Lärm machte. Luft jedoch wurde kaum umgewälzt und schon gar nicht abgesaugt. Diese Kabinen waren im Hauptgang der Terminalverbindungen genau in der Mitte der Hauptkreuzungen installiert. Man stellte sich also in so eine Kabine und rauchte, so schnell man konnte. Und all die Tausenden Menschen, die an einem vorbeigingen, schauten zu. Man war am Pranger! Kopfschüttelnden, ungläubigen, gar hasserfüllten Blicken all dieser Menschen ausgeliefert. Ich kann kaum schildern, wie erniedrigend dies war. Erwachsene freie Menschen mussten sich in diese gaskammerähnlichen Kabinen stellen, um eine Zigarette zu rauchen. Ausgeliefert den gaffenden Blicken Tausender Nichtraucher, die an einem vorbeizogen. Es war dasselbe Gefühl, wie wenn man seine Notdurft in aller Öffentlichkeit zu verrichten gezwungen wäre. Und das erstaunliche, was sag ich da, das schockierende an dieser Entwicklung war, dass all die Raucher sich nicht wehrten. Schlimmer noch: Wir Raucher erduldeten diese Diktatur der Demokratie ohne zu murren. Liessen uns also quasi zur virtuellen Schlachtbank führen. Folgsam beugten wir uns der Ausgrenzung, die immer schneller immer absurdere Züge annahm. (Wie die Juden ein paar Jahrzehnte zuvor in einem Land, das sich damals noch «Reich» nannte.) Immer schneller drehte sich die Spirale der Intoleranz. Man mag es kaum glauben, doch ich erinnere mich noch gut, dass früher einmal der Spruch «Rauchen wie ein Türke» existierte. Doch nicht mal auf die Türken war mehr Verlass, denn dieses (ansonsten mir sehr sympathische Volk) erliess im Jahre 2010 doch tatsächlich ein allgemeines Rauchverbot, dass jenes der Amerikaner und Europäer bei weitem übertraf. Ich nehme an, die wollten zu der Zeit unbedingt in die EU und dachten, so ein Rauchverbot würde die Europäer ein wenig gnädiger stimmen. So wurde also auch im Atatürk Airport in Istanbul im Jahre 2010 das Rauchen verboten. Man muss sich dies einmal vor Augen führen: Eine Nation, die zu dieser Zeit Millionen Raucher hatte, wurde über Nacht mit einem Radikalrauchverbot belegt. Zu Beginn gab es im Atatürk Airport jedoch noch eine Raucherzone. Und was für eine! Die Türken sind ja wie die Italiener eher praktisch veranlagt und so ersparte man es sich, irgendwelche moderne «Gaskammern» wie im Frankfurt Airport zu installieren.

      Nein, so etwas wäre den Türken nicht eingefallen. Sie hatten eine praktische und billige Lösung für das Problem: Im Aussenbereich eines Restaurants wurde kurzerhand eine Art grosser Käfig angebracht. Das ist kein Witz. Es war genauso, wie ich es Ihnen beschreibe. Der «Käfig» war etwa 20 Quadratmeter gross und wie eine Voliere an der Aussenwand des Restaurants befestigt. Da dieser Käfig halb im Freien hing, waren (für die kälteren Jahreszeiten) Hitzestrahler installiert. Nun muss man wissen, dass Tausende Passagiere jeden Tag diesen Airport nutzten und ergo Hunderte, wenn nicht Tausende verzweifelte Raucher versuchten, einen Platz im «Käfig» zu ergattern, um vor dem nächsten Flug noch schnell eine Zigarette zu paffen. Es war ein beschämendes Spektakel, und ich verstehe immer noch nicht, weshalb wir Raucher uns dieser Schmach unterworfen haben.

      Und es ging immer weiter. Es wurden Bilder und Texte zur Abschreckung auf die Zigarettenpäckchen gedruckt. Zunächst Parolen wie «Rauchen ist tödlich» und «Raucher sterben jünger». Später Texte wie «Sie sind ein Selbstmörder» oder «Sie schaden der Menschheit». Gleichzeitig wurden Bilder mit von Krebs zerfressenen Organen auf alle Zigarettenpackungen gedruckt, und alternativ auch Sprüche wie «Rauchen macht impotent», was mich dann eine Weile veranlasste, am Kiosk immer nach dem Päckchen mit dem Lungenkrebs-Bild nachzufragen, da Impotenz für mich das grössere Übel sei, wie ich der Kioskfrau mit einem Augenzwinkern sagte. Guter Witz, dachte ich damals, doch die meisten hatten überhaupt kein Verständnis für solche Scherze – zu weit schon war die Hysterie gegen die Raucher fortgeschritten.

      Um fair zu bleiben muss ich an dieser Stelle gestehen, dass zu dieser Zeit auch sehr viel Aufklärung betrieben wurde. Dauernd wurde man an jeder Ecke mit «guten Ratschlägen» bombardiert: Im Fernsehen, in Zeitungen, in Talkshows – überall verkündeten entweder seriös aussehende Mediziner oder Psychologen, wie schädlich die Nikotinsucht sei. Und teuer zudem! Mann (und Frau) sollten doch das Rauchen aufgeben. Wow, was für eine Hilfestellung. Wie wenn ich und Millionen anderer Raucher nicht immer schon gewusst hätten, dass Rauchen ganz sicher nicht zur Kategorie eines Wellness-Weekends mit Ayurveda-Therapie zu zählen war.

      Liebe Nichtraucher, was dachtet ihr denn? Dass alle Raucher vertrottelte Idioten mit der maximalen intellektuellen Fähigkeit eines Lurches seien? Herrgott nochmals! Wie soll ich es denn noch erklären? Wie kann man einem Nichtraucher erklären, was Nikotinsucht wirklich bedeutet? Kein Nichtraucher wird dies je nachvollziehen können, denn nur Raucher wissen, wie es ist, dieser Sucht ausgeliefert zu sein, nur Raucher wissen, wie man schon nach kürzester Zeit nach einer Zigarette lechzt, wissen, wie es ist, wenn das Gehirn nach Nikotin schreit, kennen dieses unbändige Verlangen, an einem Glimmstängel mit all den ach so schädlichen Giften zu saugen. Was weiss schon ein Nichtraucher, welch unbändiges Verlangen die Nikotinsucht auslösen kann? Raucher (ich meine richtige Raucher) würden Golf, Sex, Familie und selbst den geliebten Hund aufgeben – alles, nur um zu qualmen.

      Und – rauchen ist ein Grundrecht eines jeden erwachsenen Menschen.

      Jawohl. Und dabei bleibe ich!

      Es war ein schöner Frühlingstag. Ich sass zufrieden auf einer Parkbank. Kein Mensch in der Nähe zu sehen. Zeit, sich eine Zigarette zu genehmigen. Nur ein paar wenige Spaziergänger in sicherer Entfernung. Ich schloss die Augen. Gierig sogen meine Lippen den blauen Dunst tief in meine Lungen.

      «Sie Mörder», zischte eine gehässige Stimme hinter mir. Ich schrak zusammen, musste die Frau mit dem Kind an der Hand übersehen haben. Sie standen direkt vor mir. Meine Zigarette zitterte kaum merklich zwischen meinen Fingern. Die Frau beugte sich leicht vor, ihre Stimme hatte etwas kratzendes, eine Ex-Raucherin, wie ich vermutete. Ex-Raucher, die schlimmste und fanatischste Spezies, die es gibt. «Sie Mörder. Wie können Sie bloss das Rauchverbot im Park missachten? Sie gefährden die Kinder. Mein Kind!» Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, zog sie das etwa dreijährige Mädchen an ihrer Hand etwas mehr zu sich und lief dann eiligen Schrittes weiter. Das kleine Mädchen drehte sich um, schaute mich mit ihren grossen blauen Augen an, streckte mir die Zunge heraus und zog eine Grimmasse.

      Neid!

      Der typische Neid einer Ex-Raucherin. Sie hassen uns Raucher aus tiefster Seele. Sie hassen uns, weil sie in Tat und Wahrheit selbst noch Raucher sein wollen. Sie hassen uns Raucher, weil wir uns nicht vorschreiben lassen, mit dem Rauchen aufzuhören. Sie sind der Todsünde des Neides verfallen. Der Neid holt das Schlechteste aus den Menschen heraus, weshalb ihn niemand eingesteht. Unter allen Todsünden ist der Neid die am meisten geächtete. Nietzsche nannte den Neid und die Eifersucht «die Schamteile der menschlichen Seele». Shakespeare schrieb, der Neid lebe im Untergrund und sei «schmalgesichtig», denn keiner gesteht ihn ein und vielleicht wütet er deshalb umso zerstörerischer.

      Einige Jahre verstrichen, und irgendwann gab man es auf, die Raucher bekehren zu wollen. Die Sucht der Raucher schien stärker als jegliche Vernunft. Was ist also immer der logische nächste Schritt, der in eine Diktatur führt? Ganz genau: Man setzte auf Repression und Schikane. Das hat der Mann mit dem kleinen Schnauzer in dem Land, das sich «Reich» nannte, doch schon alles vorgemacht. Und so war es für die neuen Diktatoren ein Leichtes, einfach die Geschichtsbücher aufzuschlagen, um nachzulesen, wie man so etwas angeht.

      Es wurden Zigarettenautomaten eingeführt, die so komplex zu bedienen waren, dass man die Wände hochgehen konnte vor lauter Frust. Die Automaten sahen zwar so aus wie die guten alten Zigarettenautomaten aus meiner Jugend. Damals hingen diese altmodischen Automaten an jeder Strassenecke. Man brauchte nur einige Münzen in einen Schlitz zu werfen, kräftig an einem der etwa zehn Schubladengriffe zu ziehen und schon war man glücklicher Besitzer eines Zigarettenpäckchens. Doch dann wurde alles anders. Die Zigarettenautomaten wurden bewusst immer komplizierter gemacht. Erst musste man einen Code eingeben und immer genau den Betrag einwerfen, den die Schachtel Zigaretten auch kostetete. Ein paar Jahre später wurden Automaten eingeführt, bei denen man nur noch mit Kreditkarte bezahlen konnte, danach solche, bei denen man einen persönlichen Code eingeben musste, und noch etwas später solche mit Codekombinationen, spezieller Zigarettenbezugskarte, die man vorher erwerben musste.

      Wieder ein paar Jahre später wurden sogenannte «kindersichere Zigarettengeber» eingeführt, um die Kinder und Nichtraucher vor jeglichem Missbrauch zu schützen. Doch das war alles nur ein Trick, denn in Tat und Wahrheit bestand die Absicht hinter dieser neusten Generation Automaten nur darin, den renitenten Rauchern die Hürde fast unüberwindbar zu machen, solche Zigarettengeber zu bedienen, geschweige denn auch wirklich eine Schachtel Zigaretten zu ergattern. Des Weiteren vermute ich, dass die neue Generation der Automaten zur Abschreckung und Lächerlichmachung aller noch nicht bekehrten Raucher dienen sollte. Was auch bestens gelang, wie ich gestehen muss.

      Wie dies möglich war? Ganz einfach: Wenn ich als Raucher etwa ab dem Jahre 2015 eine Packung Zigaretten aus einem Automaten erstehen wollte, lief dies in etwa so ab: Die Zigarettengeber wurden ganz bewusst nur noch an öffentlichen Plätzen und Orten installiert. Wenn also so ein Ding zum Beispiel an einer Tankstelle stand, dann konnte man nicht wie in guten alten Tagen einfach eine Münze einwerfen, den entsprechenden Knopf drücken und freudig dem rausflutschenden Päckchen Zigaretten «Hallo» sagen, bevor man den Inhalt zwischen die Lippen steckte und lustvoll inhalierte.

      Nein nein, so ging es nicht mehr, denn die «Anti-Rauch-Diktatoren» hatten sich alle fiesen Ingenieurstricks ausgedacht, um uns Raucher zu schikanieren. Das perfide dabei war, dass dies immer mit dem Argument des «Jugendschutzes» geschah. Und dies zu einer Zeit, in der alle drei Sekunden ein Kind an Hunger starb, in einer Zeit, in der es noch zuhauf religiös motivierte Terroristen gab. Ich spreche hier von einer Epoche, in der die Welt am Abgrund einer Klima-Hunger-Terror-Selbstsucht-und-was-weiss-ich-noch-Katastrophe stand. Ich spreche also von einer Zeit, in der es bei weitem genügend andere und vordringlichere Probleme zu lösen gab, als eine weltweite Hatz auf uns Raucher zu veranstalten.

      Aber jetzt kommt’s: Wie alle anderen auch, dachte ich, dass dies Zufall sei. War es aber nicht. Alles war schon immer so geplant gewesen. Alles.

      Oder doch nur Zufall? Keine Ahnung, ich weiss es nicht. Urteilen Sie selbst, wenn ich Ihnen alles erzählt habe.

      Scheisse … das Schaben hinter mir … das Geräusch kenne ich, der NikoKill lädt seine Waffe. Mein Brustkorb fühlt sich an, wie wenn eine riesige Faust aus Stahl sich darum schliessen würde. Meine Zeit ist bald um. Ich habe Angst, will noch nicht sterben.

      Wo war ich noch gleich? Ah ja, Zigarettenautomaten. Man musste also zuerst spezielle Münzen kaufen. So eine Art Jetons. Diese konnte man aber nicht am selben Ort kaufen, an dem der Zigarettengeber stand. Aus Sicherheitsgründen – wie man auf dem Automaten lesen konnte. Selbstverständlich musste man sich ausweisen, um die Jetons zu erhalten, und was weder ich noch andere Raucher damals wussten: Man wurde registriert – als Raucher in einer Datenbank gespeichert. Später würde man «Nutzen» daraus ziehen, wie wir noch hören werden. Wenn man also die Jetons endlich gekauft hatte und wieder beim Zigarettengeber stand, musste man erst mit der linken Hand eine gültige Identitätskarte in einen Schlitz links oben am Automaten (mit ausgestrecktem Arm, da der Schlitz auf einer Höhe von ca. 185cm angebracht war) einführen und gleichzeitig musste man mit der rechten Hand einen persönlichen Code eingeben. Dies auf einem Ziffernblock, der rechts unten auf einer Höhe von ca. 30 cm angebracht war. Später wurde der PIN-Code durch eine im Unterarm eingravierte Lasermarke – eine Art Strichcode – ersetzt, und man musste den Unterarm unten rechts reinstecken. Wenn man dieses Kunststück überhaupt schaffte, dann spuckte der Zigarettenautomat ein Päckchen der gewählten Sorte aus. Doch dies war noch nicht alles, denn das Zigarettenpäckchen erschien nur zur Hälfte und nur für drei Sekunden und zwar genau auf Mundhöhe eines durchschnittlich grossen Rauchers. In besagten drei Sekunden blieb einem nichts anderes übrig, als die hinausschauende Schachtel mit den Zähnen zu packen und ruckartig mit dem Mund herauszureissen. Man sah aus, wie wenn man in einer absurden Position dem Zigarettengeber einen blasen müsse, um an die geliebten Glimmstängel zu gelangen! Wir Raucher waren zu Nutten degradiert worden – entwürdigend.

      Und das war erst der Anfang. Als Beispiel ein Original-Zeitungsartikel aus dem Jahre 2010 (!) bezüglich einer Empfehlung der Europäischen Union, wie künftig mit Rauchern umgegangen werden sollte. Diese «Empfehlungen» wurden ein paar Jahre später weltweit umgesetzt – und noch viel mehr.

      Wie die Zeitungen «FAZ», «Bild» und andere Medien auf ihren Webseiten berichten, enthält das Dossier zahlreiche Empfehlungen, denen nicht nur die zuständigen Minister der Mitgliedstaaten zugestimmt haben, sondern jüngst auch das Europäische Parlament. Ziel der Vorschriften, die von den einzelnen Nationen umgesetzt werden sollen, sei eine «zu 100 Prozent rauchfreie Umgebung», wie es heisst.

      Verstösse gegen das Rauchverbot in öffentlichen Räumen sollen mit Geldstrafen geahndet werden, die laut der EU hoch genug sein sollten, um eine abschreckende Wirkung zu erzielen. Unternehmen, die den Vorschriften nicht folgen, soll neben solchen Bussen sogar der Entzug der Geschäftserlaubnis drohen.

      Raus mit allen Aschenbechern!

      Um die Einhaltung der Gesetze zu gewährleisten, empfiehlt die EU sogenannte lokale Inspektoren oder Durchsetzungsbeauftragte, deren Kontrollen nicht nur flächendeckend erfolgen sollen, sondern auch unangemeldet. Neben den eigentlichen Glimmstängel-Konsumenten könnte diese «Raucherpolizei» auch Firmen und Behörden ins Visier nehmen, die nicht sämtliche Aschenbecher aus ihren Gebäuden entfernen.

      Schauprozesse gegen Prominente?

      Um der Öffentlichkeit den politischen Willen der EU zu demonstrieren, wird sogar erwogen, speziell Prominente ins Visier zu nehmen. Für den Fall, dass Schauspieler, Musiker oder Politiker trotz des Verbots rauchen, sollen die Behörden «ihre Entschlossenheit und die Ernsthaftigkeit der Rechtsvorschriften unter Beweis stellen», zitiert die Webseite des «Expresses» die EU. Nämlich, «indem sie mit rigorosen und zügigen Massnahmen reagieren und dabei die grösstmögliche öffentliche Aufmerksamkeit erregen».

      Rauch soll nicht messbar sein

      Ziel der geplanten Vorschriften ist laut der EU, dass alle Arbeitsplätze in geschlossenen Räumen rauchfrei sind, ebenso geschlossene öffentliche Räume – und auch solche Orte, die teilweise im Freien liegen. Die Atemluft soll laut der «Bild»-Zeitung künftig so beschaffen sein, dass Tabakrauch weder gerochen noch gesehen, gespürt oder gemessen werden kann.

      Für Raucher, die von ihrer Sucht nicht lassen können, bietet das Dokument nur einen winzig kleinen Trost: Die strenge und öffentlichkeitswirksame Strafverfolgung soll erst erfolgen, nachdem eine «sanfte Einführungsphase» der Anti-Raucher-Gesetze abgeschlossen ist.

      «Sanfte Einführungsphase» – dass ich nicht lache!

      Ein paar Jahre später – ich erinnere mich noch ganz genau, weil ich da wieder mal geschäftlich in Los Angeles war, beschloss Arnold Blackencorner – er hatte seinen einst populären österreichischen Namen Schwarzenegger in Blackencorner geändert, nachdem seine alten Filme völlig aus der Mode gekommen waren. Viele jedoch vermuteten, der wahre Grund für den Namenswechsel war der, dass in seinen historischen Filmen Schwarzenegger dann und wann mit einer Zigarre im Mund zu sehen war und seine fünfte Wiederwahl zum Gouverneur womöglich infrage gestanden wäre, wenn er sich weiterhin als Zigarrenraucher geoutet hätte. Er beschloss also, in Kalifornien vorzupreschen und schon im Jahre 2012 ein Gesetz verabschieden liess, dass Zigaretten und Zigarren nur noch gegen Rezept zu kaufen waren. Ein weiterer Schritt in «Richtung Vernunft und Gesundheit», wie Blackencorner zu sagen pflegte, war es, eine Zensur aller Hollywood-Filme zu veranlassen, in denen rauchende Schauspieler zu sehen waren. Man stelle sich vor: Alle Filme wurden nachdigitalisiert und sämtliche Zigaretten, Pfeifen und Zigarren «rausgeschnitten». Die Technik war fast perfekt. Tatsächlich gelang es den Technikern und Ingenieuren, ein Verfahren zu entwickeln, dass es erlaubte, jegliche Glimmstängel aus den alten Filmen zu eliminieren. Doch welch ein Hohn – typisch für Nichtraucher-Diktatoren, die sich dachten, dass es vernünftigen Menschen nicht auffalle, wie zum Beispiel Humphrey Bogart in «Casablanca» seltsam und grotesk wirkte, wenn seine Hand zum Mund ging und nichts da war, wo einst eine Zigarette zwischen seinen Fingern die gespitzten Lippen mit (nun unsichtbaren) Qualm füttern sollte, während er «Schau mir in die Augen, Kleines» zu der wunderschönen Ingrid Bergmann sagte. Es war lächerlich – Klassiker der Filmkunst wurden zu Klamotten degradiert. Das hatten wir doch schon. In der Reichskristallnacht zum Beispiel, für die, die sich noch entsinnen.

      Die nächsten Jahre wurde ein regelrechtes Kopf-an-Kopf -Rennen zwischen Gouverneur Blackencorner und Bürgermeister Blumenhügel aus New York, ein Neffe des damals bekannten Bürgermeisters Bloomberg, der sich wegen seiner Niederlage zu seiner siebten Amtszeit eine Kugel in den Kopf jagte. Dies notabene, während er sich vom Empire State Building stürzte – er wollte wohl auf Nummer sicher gehen.

      Besagter Gouverneur Blumenhügel befahl also, dass in New York ein striktes Rauchverbot innert einer Distanz von 20 Metern jedes beliebigen Geschäfts- oder Hauseinganges eingeführt wurde. Man muss sich dies so vorstellen: Wenn ein bedauernswerter Raucher, seiner Sucht folgend, aus einem der Bürotürme hastete (nach einer minutenlangen Wartezeit am Aufzug), es endlich geschafft hatte, nach draussen zu gelangen, ein eisiger Winterwind dem armen Menschen die Schneeflocken ins Gesicht peitschte. Sobald er oder sie also endlich auf der Strasse in der eisigen Kälte stand, um – in geduckter Haltung und mit dem gehetzten Ausdruck eines gejagten Tieres auf dem Gesicht – sich seiner Sucht zutiefst schämend – endlich eine Zigarette in den Mund steckte und inhalieren wollte, stand umgehend ein Cop neben ihm und bellte den Mann oder die Frau an, den Glimmstängel sofort auszudrücken. Achtung: Auf den Boden werfen war auch verboten! Es blieb dem Geächteten also nichts anderes übrig, als die Zigarette auf seiner Schuhsohle auszudrücken und die Kippe in der eigenen Manteltasche zu entsorgen, um dann mit unsäglichen Schuldgefühlen zurück in der Büroturm und an die Arbeit zu trotten.

      Um auch diesem entwürdigenden Treiben ein Ende zu setzen, beschloss Blumenhügel (Blackencorner zog einen Monat später in Kalifornien nach), das Rauchen auf der Strasse generell zu verbieten. Blackencorner wollte sich nicht lumpen lassen und befahl, dass in Kalifornien das Rauchen auch im Auto untersagt wurde. Blumenhügel setzte noch einen drauf – im New York des Jahres 2015 wurde das Rauchen auch in privaten Wohnungen und Häusern verboten! Raucher wurden zu Verbrechern abgestempelt – ganz offiziell.

      Um eine lückenlose Kontrolle und Einhaltung dieser Gesetze sicherzustellen, installierte man in jedem Auto, in jeder Wohnung, in jedem Haus Nikotindetektoren und winzige Kameras. Der totale Überwachungsstaat wurde also just in dem Land eingeführt, das sich seit jeher als Hort der Freiheit und unbegrenzten Möglichkeiten verstanden hatte – jetzt waren die Möglichkeiten in der Tat unbegrenzt – für die, die überwachten.

      Dann geschahen zwei Dinge fast zeitgleich. Geschichtliche Wendungen benötigen immer einen (manchmal zwei oder drei) «Auslöser». Man kann auch von «Amplifikatoren» oder – wie bei einer nuklearen Explosion – von einer zu erreichenden kritischen Masse sprechen, die jedoch mit genau kalkulierter, mathematisch präziser Symmetrie zur Explosion gebracht werden muss. Als Physiker und Mathematiker kenne ich mich in diesen Dingen ja aus. Apropos, bevor ich es vergesse: Ich habe unserem geliebten Führer geholfen, die Zünder für die SALIGIAs zu bauen. Sowas ist gar nicht so einfach.

      Also, wie schon erwähnt, geschahen im Jahre 2027 zwei Dinge, mit denen keiner gerechtet hatte.

      Die Erfindung

      Es war ein Wissenschaftler (ich erinnere mich kaum noch an seinen Namen, irgendwas mit U-Jon oder ähnlich), ein Typ, der bis dato ein völlig unbeschriebenes Blatt war, am CERN arbeitete und eigentlich gar nicht für den Bereich zuständig war. Dieser U-Jon, oder wie er auch immer hiess, war ein merkwürdiger, schrulliger Mensch, wusch sich kaum, roch dementsprechend und wurde infolgedessen von den meisten seiner Kollegen gemieden. Er hatte sogar einmal einen der höchstdotierten Physikpreise abgelehnt. Dieser Typ also rechnete den lieben langen Tag an seinen Formeln zur Optimierung des Partikelbeschleunigers herum, mit eher mässigem Erfolg, wie es hiess. Aber Abends – wow, abends verwandelte sich U-Jon in eine Art Mr. Hyde der Wissenschaft und bastelte in seinem kleinen Zimmer auf dem Forschercampus einen – und jetzt halten Sie sich fest – einen «Kalt-Fusions-Generator». Den Menschheitstraum schlechthin: Energie im Überfluss. Was das bedeutete? Der Kerl hatte es geschafft, was niemand für möglich gehalten hätte: Er hatte einen Nuklearfusionsreaktor gebastelt, mit dem er Wasserstoff bei Zimmertemperatur verschmelzen konnte. Ich begriff damals auch nicht, wie er das geschafft hatte, aber eines war klar: Es gab Energie zum Nulltarif für die ganze Menschheit! Und da der Typ, wie schon gesagt, ein seltsamer Kauz war und am CERN arbeitete, und dies bekanntlich in der damaligen Schweiz lag, und die Schweizer immer schon stur und hartnäckig waren, wie auch der eingebürgerte U-Jon, wurde die Erfindung allen Staaten zugänglich gemacht. Natürlich versuchten die Ölstaaten, die Energiekonzerne, korrupte Politiker, die Mafia und Banken, dies zu verhindern, doch die Technologie war einerseits so einfach und genial, dass jeder halbwegs ausgebildete Physiker so einen Reaktor bauen konnte und andererseits U-Jon die Baupläne ins Internet gestellt hatte, bevor er irgendwen über seine Erfindung informiert hatte.

      Der Umbruch war von niemandem mehr aufzuhalten.

      Energie für alle! Öl wurde obsolet, Kriege im Golf daher überflüssig. Religionen hatten ausgedient und, wen wunderts, die katholische Kirche als erste. All dies geschah nicht über Nacht. Ich überspringe einige Details und Jahre, hab ja bloss noch ein paar Minuten und möchte Ihnen das Wesentliche vermitteln.

      Was war das? Ein Schaben … ich wage nicht zurückzuschauen … ein Frösteln schleicht meinen Nacken hoch. Oh Gott … ich habe Angst.

      Trotzdem will ich Ihnen den Rest meiner Geschichte nicht vorenthalten, ich hoffe, die Zeit dazu reicht.

      Nachdem U-Jon seinen Geniestreich vollbracht hatte, dachten alle einen kurzen Augenblick an das Gute im Menschen. Einen Augenblick nur schien es, dass die Welt nun Besseres zu tun habe als die Raucherhatz, und wir Raucher versuchten, die Gunst der Stunde zu nutzen. Wir begannen, uns gegen die Diktatur der Demokratie zu wehren. Wir erwachten aus unserer Passivität, der wir jahrelang erlegen waren, wollten nicht mehr dulden, dass erwachsene Menschen (damals immerhin im Durschnitt noch 25 bis 30 Prozent der Erdbevölkerung) wie Verbrecher und Kriminelle behandelt wurden. Wir begannen auf die weitaus schwerwiegenderen Probleme wie Welthunger, Umweltverschmutzung und die scheinbar unaufhaltsame Klimakatastrophe hinzuweisen. Wir formierten uns in demokratischen Zellen, appellierten zunächst an den EU-Menschenrechtsgerichtshof, und wir erhielten sogar Unterstützung seitens der europäischen Intelligenzija. Intellektuelle jeglicher Couleur begannen sich für unser Anliegen stark zu machen. Meist dieselben, die sich schon Jahre zuvor für die sogenannt «Schwachen» – die meist gar keine waren – einsetzten. Ich erinnere mich an folgende Zitate, die in der kurzen Zeit des Aufbäumens in der Presse zum Besten gegeben wurden:

      Denn entgegen einem liebevoll gepflegten Missverständnis fühlen sich auch freie Geister von der Unfreiheit angezogen. (Damit waren wir Raucher gemeint.)

      Autonome Raucher sind Mündel, die keine sein wollen. Nichtraucher sind deren Vormund. Und wie steht ein Vormund ohne Mündel da? Wie Mutter Teresa, der die Waisen davongelaufen sind.

      Die Gesellschaft sollte sich in Toleranz gegenüber allen Rauchern üben. Wenn man mit den «Nichtraucher-Werten» ebenso kämpferisch umgeht, wie es die radikalen Raucher mit ihrem heiligen Motto der Nikotinfreiheit tun, dann verhält man sich wie der, den man sich zum Feind erkoren hat. Und schlimmer noch: Man zerstört die sozialen und moralischen Einrichtungen, die man zu verteidigen vorgibt. Das liegt an der Dialektik dieser «Werte»: Wer auf Toleranz beharrt, für den kann die Toleranz nicht aufhören, wenn ein anderer nicht tolerant sein will.

      Ich gestehe, dass ich obiges nie richtig verstanden habe, aber fast, fast hätten wir es geschafft. Fast! Doch das Jahr 2027 brachte die Wende. Was geschah?

      Das Attentat

      Der erste bekannte Fall eines Selbstmord-Raucherattentates! (Später wurde dieses gleichgesetzt mit den nicht mehr existierenden Al Qaida von einst.)

      Es geschah am 4 Juli 2027.

      Der «Attentäter» war Jefferson Norman Taylor. Ein Mann aus einfachen Verhältnissen und noch einfacherem Gemüt. Wohnhaft in Los Lobos, einem Vorort von Los Angeles. Fabrikarbeiter Zeit seines Lebens, fürsorglicher Vater und – wie alle Nachbarn später bestätigten – ein umgänglicher Mensch. Jeff oder «Jep», wie ihn seine Freunde nannten, hätte gut und gerne 80 oder 90 Jahre alt werden können und nach seiner Pensionierung im besten Alter von 78 Jahren einen geruhsamen und wohlverdienten Lebensabend im Kreise seiner Frau, Kinder und Enkelkinder verbringen können. Doch Jep hatte ein nicht wegzudiskutierendes und schon gar nicht kurierbares Manko: Er war Raucher! Aber keiner jener Kategorie, die krampfhaft versucht hatten, mit allen möglichen Strategien und Tricks aufzuhören. Jep war keiner, der sich irgendwelchen Therapien unterwarf. Nein, Jep war ein «Hardcore-Raucher», einer, dem «keiner schnell eins in die Fresse haut, ohne selbst ein paar Zähne dabei zu verlieren», wie er zu sagen pflegte. Wenn er ein paar Bier intus hatte und sich in seinen eigenen vier Wänden einigermassen abhörsicher fühlte, fügte er meist seinen zweitliebsten Satz gleich an: «Diese verdammten Sesselfurzer» (damit meinte er, in seiner Hybris gesprochen, eigentlich alle Politiker), «die diese idiotischen Gesetzte gegen das Rauchen erlassen haben. Was glauben die eigentlich, wie die mit uns umspringen können?» Mit «uns» meinte er sich und alle, «die verdammt nochmal einen echten Krieg mitgemacht haben und sich für diese gottverdammte Nation und diese Sesselfurzer den Arsch von dem ‹Krauts› haben wegpusten lassen.» Hier sei der Korrektheit halber angefügt, dass Jep selbst nicht im zweiten Weltkrieg gekämpft hatte – sein Vater jedoch schon – doch Jep selbst hatte im dritten Afghanistan-Feldzug, wo er sein linkes Bein verlor, gedient. Und was auch nicht unerwähnt bleiben darf: Jep war ein Held der Nation, denn er hatte – wenn auch unbeabsichtigt – dem damaligen Präsidenten der USA das Leben gerettet. Den Namen habe ich vergessen, ich glaube es war etwas wie Osama oder Hussein. Besagtem Präsidenten jedenfalls rettete Jep das Leben, weil dieser bei einem unangemeldeten Blitzbesuch fast auf eine Mine getreten wäre, und Jep just im selben Augenblick, weil noch etwas zu viel Bier intus, aus der Ehrenreihe stolperte, den Präsidenten umriss, um dann selbst in die Mini-Miene, die als Donut getarnt war, zu treten, die dem Präsidenten gegolten. Dabei verlor er das Bein und erhielt dafür die Tapferkeitsmedaille und als Belohnung für seine Verdienste am Vaterland und als Held der Nation eine Stelle beim Militär auf Lebzeiten.

      Also wurde Jep Fabrikwächter beim Militär. Jep liebte seine Arbeit beim Militär. Er hatte zwar keine Ahnung, was in der Fabrik, in der er arbeitete, hergestellt wurde. Viel zu tun hatte er nicht, denn alles war fast vollständig automatisiert. Jeps Job bestand darin, die Fabrik zu bewachen. Eigentlich eine völlig unnötige Aufgabe, denn die Fabrik war wie eine Festung gesichert. Dennoch hatte die Regierung beschlossen, verdienten Veteranen, wie Jep einer war, eine «sinnvolle» Tätigkeit anzubieten, und so patroullierte Jep seit fast 30 Jahren jede Nacht durch die Labors und Hallen besagter Fabrik bei Los Lobos. Ein idealer Ort für Jep, seinem Laster zu frönen – dem Rauchen, denn Nachts war ausser ihm keine Menschenseele in der Fabrik. Auf seinem Rundgang kam Jep etwa jede halbe Stunde an einem kleinen Innenhof vorbei – und irgendwann hatte er herausgefunden, dass in diesem Innenhof, der keine fünf Quadratmeter gross war, keine Überwachungskameras installiert waren und auch keine Nikotindetektoren. Ein idealer Ort, um jede halbe Stunde eine Zigarette zu rauchen. Jeps kleines Paradies sozusagen.

      Kurz vor seiner Pensionierung, am 3. Juli 2027 geschah es: Jep war wie immer auf seinem Rundgang durch die menschenleeren Labors. Vor dem Labor F69 machte er eine kurze Verschnaufpause, denn seine Kondition war nach einem erfüllten Raucherleben nicht mehr die Beste. Aus unekanntem Grund öffnete er die Tür zu Labor F69. Das Labor F69 war strikte Sperrzone und mittels eines Codes gesichert, aber Jep hatte den Code, denn dann und wann besorgte er einem der Forscher von Labor F69 eine Packung Zigaretten, die man mittlerweile kaum noch legal erwerben konnte. Besagter Forscher wollte sich nicht als heimlicher Raucher outen – er wäre auf der Stelle entlassen worden. So kaufte er Jep ab und zu eine Packung Zigaretten ab. Für horrende tausend Dollar das Stück! Ein gutes Geschäft für Jep. Die beiden hatten ausgemacht, dass Jep die Packung jeweils im Spind des Vorraumes von Labor F69 deponierte. So kam es, dass Jep den Code zu Labor F69 besass.

      Plötzlich hörte er ein Geräusch. Ein leises Stöhnen. Etwas, das gar nicht sein konnte, weil nachts ja kein Mensch ausser Jep Zutritt zur Fabrik hatte. Jep wurde neugierig. Er wollte wissen, ob er richtig gehört hatte und so betrat er das Labor F69. Das Labor war ungewöhnlich warm und schwül, in fahles grünliches Licht getaucht. Mitten auf einem Tisch aus glänzendem Chromstahl stand ein Behälter. Eine Art überdimensionaler Kochtopf. Und jetzt hörte es Jep ganz deutlich: Ein leises Stöhnen kam – aus dem «Kochtopf». Jep trat vorsichtig näher, beugte sich über den Topf und sah eine gallertartige Masse von undefinierbarer Farbe, wie eine dicke Schleimsuppe, und die Masse bewegte sich. Als ob sie im Topf atmen würde. Jep beugte sich – seine linke Hand auf der scharfen Kante des Tisches abstützend, um das Gleichgewicht zu halten – noch etwas weiter über den Topf. Da! Wieder dieses Stöhnen! Die Masse stöhnte tatsächlich und Jep erschrak so heftig, dass er fast auf den Rücken gefallen wäre. Brüsk hatte er sich vom Tisch abgestossen, sodass die Kante seinen Ringfinger aufschlitzte und eine blutende Wunde hinterliess. Im letzten Augenblick konnte er sich am Rand des Kochtopfes festhalten, riss ihn fast zu Boden, und da passiertes es: Ein winziger Tropfen von Jeps nikotingeschwängertem Blut fiel direkt in die Masse im Topf. Ohne es zu wissen, «infizierte» Jep in dieser Nacht die erste Biomasse, die in naher Zukunft das Gehirn der ersten intelligenten Handy-Generation werden würde. Doch das ist eine andere Geschichte.

      Jeps nächtlicher Ausflug ins Labor F69 blieb nicht unbemerkt und am nächsten Tag wurde er von zwei in schwarz gekleideten Herren mit fahlen Gesichtern aus seinem Bett geholt und zum Flughafen gebracht. Zur «Befragung» in die Firmenzentrale, wie ihm gesagt wurde.

      Jep war nervös, schwieg jedoch eisern und nahm sich vor, einfach alles abzustreiten. Da man die ganze Angelegenheit mit grösster Diskretion behandeln wollte, nahmen die beiden Herren in Schwarz, die Jep flankierten und keinen Moment aus den Augen liessen, die erste Linienmaschine von Los Angeles nach New York. Ein Siebenstunden-Flug!

      Auf dreissigtausend Fuss Höhe, bereits eine Stunde «eingesperrt» in der Maschine, begann Jep zu schwitzen und zu zittern. Er hatte die letzten vierzig Jahre seines Lebens noch nie länger als eine halbe Stunde keine Zigarette mehr geraucht. Nach zwei Stunden hielt er es nicht mehr aus. Er müsse aufs Klo, sagte er einem der Herren in Schwarz. Dieser schaute seinen Begleiter fragend an, der kurz die Stirn runzelte und dann kaum merklich nickte. Sie sassen ja in einem Flugzeug, Jep konnte also nicht entkommen.

      Jep humpelte zur Toilette, schloss die Tür und schraubte seine Beinprothese ab, das Versteck für seine Zigaretten und das Feuerzeug, das in all den Jahren niemand entdeckt hatte. Schliesslich schraubte man einem hochverdienten Veteranen nicht die Prothese ab. Jede Vorsicht war vergessen, das Feuerzeug klickte leise … Ah, der erste Zug war immer der beste. Zu einem zweiten kam er nicht – die Nikotinsensoren lösten nach kaum drei Sekunden den Alarm aus, weitere drei Sekunden später hatte die Stewardess die Tür geöffnet, um Jep mit einer Mischung aus Abscheu und Hass anzuschreien: «Was fällt Ihnen ein, in einem Flugzeug zu rauchen!» Jep stand verdattert da, die Zigarette in der rechten und die Beinprothese in der linken Hand. Ausgerechnet in diesem Augenblick geriet das Flugzeug in ein Luftloch und sackte abrupt ab. Jep geriet aus dem Gleichgewicht, versuchte, sich irgendwo festzuhalten – unseligerweise an den prallen Brüsten der Stewardess, die laut kreischend zurückwich, sodass einer anderen Stewardess vor Schreck der Trolley entglitt, mit dem sie gerade Getränke servierte. Der Trolley raste die Gangway hinunter – genau in Richtung Toilette, wo Jep, die Prothese in der einen Hand, die andere fest in den Busen der Stewardess verkrallt, die glühende Zigarette zwischen den Lippen, das Gleichgewicht zu halten versuchte.

      Es kam, wie es kommen musste.

      Der Trolley knallte krachend in Jep und die Stewardess, die Whiskyflaschen darauf zerschellten an der Tür zum Cockpit. In diesem Augenblick öffnete der Co-Pilot die Tür, die Zigarette flog hinterher, mitten in die Whisky-Pfütze.

      Ganz genau konnte man den Fall nie rekonstruieren, denn die Maschine explodierte in der Luft. Dennoch – Jeps Prothese, die eine Woche später in einem Kornfeld gefunden wurde, war fast unversehrt. Die Zigaretten, ebenfalls fast unversehrt, ergaben den Hinweis.

      Der erste «Selbstmord-Raucheranschlag» der Geschichte war Tatsache, weltweit wurde empört darüber berichtet.

      Von da an radikalisierte sich alles. Die Raucher wurden zur öffentlichen Gefahr erklärt und unter Generalverdacht gestellt. Nun hiess die Devise: «Tod allen Rauchern!» Ähnlich dem religiöser Fanatiker vergangener Epochen hiess das Motto nun: «Rauchen ist schlecht. Raucher machen die Welt schlecht, wir wollen und werden die Welt verbessern. Wer nicht für uns ist, der ist gegen uns. Ihr habt keine Wahl.»

      Innert weniger Monaten wurde das Rauchen weltweit verboten. Ab sofort galten Raucher als Verbrecher und der Nikotinkonsum als terroristischer Akt. Zu dieser Zeit formierte sich auch die «Weltföderation zur Bekämpfung des Nikotins» mit dem Endziel, den Planeten Erde rauchfrei zu machen.

      Zu diesem Zeitpunkt dachte noch niemand daran, dass diese «Weltföderation» und deren Bekämpfung der Raucher nichts anderes als ein Vorwand war, die Welt zu beherrschen, die gesamte Menschheit zu unterjochen und nach dem Diktat einer falschen «Freiheit» leben zu lassen. Mit anderen Worten – die totale Kontrolle zu erlangen.

      Doch zunächst galt es, das vordergründige Ziel – die Abschaffung der Nikotinsucht und die Verfolgung der verbliebenen Raucher – zu erreichen.

      Zu dieser Zeit gab es jedoch noch mehr oder weniger souveräne Nationalstaaten, die je nach Gusto unterschiedliche Mittel zur kompletten Ausmerzung der Rauchsucht anwandten. Ein paar Beispiele gefällig?

      In China wurden nach guter alter Tradition alle Raucher in Lager interniert. Dort fand eine «Umerziehung» zum «Genossen Nichtraucher» statt. Genannte Umerziehung dauerte vier Wochen. Raucher, die es nicht schafften, in diesen vier Wochen zu Nichtrauchern zu werden, wurden kurzerhand in einem Stadion per Kopfschuss exekutiert.

      Russland (auch nach bester Tradition) handelte ähnlich. Die Raucher wurden nach Sibirien in Niko-Gulags geschafft und mussten in eisiger Kälte bis zum Exitus in Steinbrüchen und Erzminen Zwangsarbeit verrichten. Auf Exekutionen wurde verzichtet – kaum einer der Internierten überlebte die ersten Monate. Russische Effizienz – wie immer schon.

      In den damals immer noch islamischen Ländern hackte man den renitenten Rauchern kurzerhand beide Hände ab. «Versuch mal, dir ohne Hände eine Zigarette anzustecken», hiess das hämische Motto.

      In Europa und den USA war man etwas «nachsichtiger». Als Hort der alten Demokratien wollte man der Welt ja immer noch ein «Vorbild» sein. Dort musste man sich als Raucher «registrieren» lassen. Zigaretten gab es nur noch gegen Rezept. Dann wurde man als «nicht kurierbarer Raucher» auf der Stirn mittels Laser mit einem Zigarettensymbol «markiert». Manche Länder verwendeten zunächst eine Armbinde, die man in der Öffentlichkeit tragen musste. Rauchen durfte man nur noch in Gettos. Später wurden alle Raucher in Gettos deportiert. Raucher durften nur noch niederen Arbeiten nachgehen: Strassenkehrer, Toilettenputzer, Waldarbeiter und so weiter waren die neuen «Raucherberufe». Die, die es sich leisten konnten, besorgten sich falsche Papiere und tauchten in den Untergrund ab. Gerüchten zufolge fanden erste Euthanasieprogramme in Alten-und Pflegeheimen statt: Will heissen, dass alte Raucher und Raucherinnen kurzerhand mittels einer nächtlichen Injektion ins Jenseits befördert wurden.

      Manche Raucher wurden radikal, schlossen sich zu Zellen zusammen und begannen Bomben zu legen. Illegale Zigarettenfabriken entstanden überall. In den Gettos ging das Gerücht um, dass die Obrigkeit eine «Endlösung» plane. Es wurde von «Verhören» und «Untersuchungen» berichtet, aus denen kein Raucher lebend herauskäme. Manche behaupteten hinter vorgehaltener Hand, es gäbe gar Raucher-Vernichtungslager. Orte, aus denen es kein Entrinnen gab, Lager, in denen die schrecklichsten Experimente an Rauchern durchgeführt wurden.

      Wie dem auch sei, es gab bald fast keine Raucher mehr auf der Erde. Ein paar Millionen vielleicht noch. Doch die verbliebenen, die dem Würgegriff der mittlerweile vereinigten «Weltföderation» entkommen waren, hatten sich zu einer mächtigen Organisation von Freiheitskämpfern formiert, die sich «FSFP» (Free-Smoke-for-Free-People) nannte. Schon bald wusste sich die «FSFP» – da militärisch heillos unterlegen – nicht anders zu helfen, als sich der Taktiken aller «Unterlegenen» zu bedienen. Und schon bald gehörten Entführungen, Attentate und Meuchelmorde an Nichtrauchern zur Tagesordnung. Die Führungsmitglieder der FSFP lebten anonym und unerkannt. Ärzte, Physiker, Juristen und Generäle waren darunter zu finden. Die Weltföderation befürchtete, dass es der FSFP eines Tages gelingen würde, in den Besitz von nuklearen Waffen zu gelangen, und so beschloss man, eine «politische Lösung» zu finden.

      Friedensgespräche wurden geführt. Allen Noch-Rauchern wurde eine Amnestie versprochen.

      Sogar einen eigenen Staat sollten die Noch-Raucher erhalten.

      Wie schon immer ging das Ganze in der Schweiz etwas langsamer voran. Eine Weile wähnte ich mich also in relativer Sicherheit in meinem Heimatland. Doch ich sollte mich täuschen!

      Der Prozess

      Jemand musste mich verleumdet haben, denn ohne dass ich etwas Böses getan hätte, wurde ich eines Morgens vorgeladen.

      Man schrieb das Jahr 2027, wenn ich mich recht entsinne. Ich erhielt einen Brief mit amtlichem Siegel. In kurzen Worten wurde mir mitgeteilt, dass ich mich am folgenden Montag um punkt neun Uhr vormittags an der Kornhausgasse 5 in Bern zu einer «Untersuchung» einzufinden hätte. Ein Grund wurde nicht genannt. Nichterscheinen beim «Gericht» hätte jedoch Konsequenzen zur Folge, liess der letzte Satz unmissverständlich verlauten.

      Es war ein altes Wohnquartier in einem Aussenbezirk. Ich dachte, so etwas gäbe es längst nicht mehr, denn die Häuser sahen wie aus einem anderen Jahrhundert aus. Verfallen, schäbig, starrten die grauen Fassaden der Wohnblöcke mich an. Ein paar Kinder spielten auf der Strasse und eine alte Frau schaute aus einem Fenster. Ich ging langsam die Strasse hoch und suchte vergeblich nach der Hausnummer 5, die auf der Vorladung genannt war. Als ich es schon aufgeben wollte, fiel mir ein Haus auf, das einen grossen Durchgang zu einem noch grösseren Innenhof hatte. Eine Art Toreinfahrt, die besonders hoch und breit war. Ich ging durch die Toreinfahrt in den Innenhof und dann eine Treppe am anderen Ende hoch. Auf der Treppe begegnete ich einem Mann in einem blauen Hemd, der mich zunächst scheinbar gar nicht wahrnahm. Ich frage ihn nach dem «Gericht». Der Mann zuckte bloss mit den Schultern und wies mit seinem Kinn nach oben. Ich stieg die nächste Treppe hoch. Ein langer Korridor lag vor mir. Es war düster und man konnte kaum etwas erkennen. Die Luft roch merkwürdig – süsslich und muffig zugleich –, so dass ich Mühe hatte zu atmen. Ein weiterer Mann kam mir schnellen Schrittes entgegen. Er war mittelgross, trug einen grauen Anzug und hatte ein ausdrucksloses Gesicht. Eine schwarze Mappe baumelte an seinem Arm. Er war so unscheinbar, dass ich ihn glatt übersehen hätte, hätten sich nicht unsere Schultern im Halbdunkel des Korridors berührt.

      «Entschuldigung», sagte er. Seine Stimme – Durchschnitt wie seine Erscheinung.

      «Keine Ursache.» Meine Antwort war mehr ein Krächzen denn ein Reden ob der stickigen Luft im Korridor. Er hob kurz seinen Hut, sein Jackett verrutschte etwas und ich konnte ein Monogramm auf seinem fahlgrauen Hemd erkennen: R.B.

      Er setzte seinen Hut wieder auf und sagte: «Einen schönen Tag noch.» Am Ende des Korridors entdeckte ich eine weitere Treppe. Meine Schritte klangen gedämpft, als ich langsam und keuchend hochstieg. Das Dachgeschoss war noch düsterer als der Korridor, die Luft zum Schneiden dick. Zwei geschlossene Türen schauten mich finster an. Eine Gruppe Menschen, im Halbdunkel kaum erkennbar, schienen genau so unschlüssig vor den beiden Türen zu stehen wie ich selbst. Ich wollte schon rechtsumkehrt machen, da öffnete sich eine der beiden Türen. Ein Mann, fett, bleich und ganz in Schwarz eingekleidet, trat auf mich zu. «Sie sind Akademiker?» Ich nickte. Der Mann in Schwarz schaute mich prüfend an, liess seinen Blick über die restlichen Wartenden schweifen, dann packte er mich mit einem geübten und harten Griff am Oberarm und bugsierte mich durch die Tür.

      Der Raum war voller Menschen und man musste sich bücken, so niedrig war die Decke. Vorne war ein Podest. Auf dem Podest ein langer Tisch. Hinter dem Tisch drei Stühle. Darauf drei Männer. Alle genau so bleich und dick wie jener, der mich hineinbugsiert hatte. Erst nach endlosen Stunden des Wartens war ich an der Reihe.

      Ich wollte etwas sagen, doch der Mann auf dem mittleren Stuhl hob seine Hand, schaute in die vor sich liegende Akte und begann zu sprechen: «Herr Innocente.» Es war keine Frage sondern eine Feststellung, und meine Antwort wartete der Richter gar nicht erst ab.

      «Warum rauchen Sie?»

      «Weil es mir Spass macht.»

      «Sie wissen doch ganz genau, dass Rauchen tödlich ist.»

      «Gewiss. Doch jeder stirbt einmal …»

      «Werden Sie nicht frech. Dies ist eine amtliche Befragung. Und sprechen Sie mich bitte mit Sir an.»

      «Ja, Sir.»

      «Also … Warum rauchen Sie?»

      «Weil ich nicht davon loskomme.»

      «Schon besser. Warum kommen Sie nicht los?»

      «Weil ich schwach bin.»

      «Schwach?»

      «Naja … süchtig wohl.»

      «Genau so ist es.»

      «Ich weiss, Sir.»

      «Sie gefährden nicht bloss sich selbst.»

      «Ich weiss, Sir.»

      «Sie gefährden Ihre Mitmenschen.»

      «Ich weiss, aber …»

      «Nix aber! Sie sind eine Gefahr für die Gesellschaft.»

      «Ich weiss, aber …»

      «Schweigen Sie!»

      «Jawohl, Sir.»

      «Wir haben Ihre Akten studiert. Raucher, seit fast 50 Jahren. Mehrere Entzüge – erfolglos. Ihre Familie hat sie des Rauchens wegen verlassen. Sie haben ihren Job als Physiker deswegen verloren. Arbeiten jetzt bei der Müllabfuhr. Wohnen in einer kleinen Sozialwohnung im Getto.»

      Kurze Pause. Scharfer Blick. Schuldbewusstes senken meiner Augen, dann die schneidende Stimme des Richters: «Sie wurden als nicht kurierbar eingestuft.»

      «Ich würde ja so gerne aufhören, aber …»

      «Schweigen Sie!»

      Wieder eine Pause. Die Akten raschelten wie Blätter im Herbst, bevor sie zu Boden fallen und verrotten. Der Stempel knallte hart auf das weisse Papier.

      «Sie erhalten ein Rezept. 20 Zigaretten pro Tag. Zu rauchen in den dafür vorgesehenen «Raucherzellen». Jeglicher künftige Kontakt zu Nichtrauchern ist ab sofort untersagt.»

      «Aber …»

      «Ruhe! Draussen warten zwei Beamte. Sie erhalten eine ‹Raucherkontrollfessel› und dann das Rezept für die Zigaretten.»

      Das Zuklappen der Akte besiegelte das Urteil.

      Noch ganz benommen stolperte ich zum Gang, wo ich gleich von zwei Männern in Schwarz in Empfang genommen wurde. Die Arme der beiden schlossen sich wie Schraubstöcke links und rechts um die meinen. Aus einem Grund, den ich bis zum heutigen Tag noch nicht begriffen habe, entstand jedoch in der vor den beiden Türen wartenden Menschenmasse ein Tumult. Lautes Geschrei hallte durch das Dachgeschoss, die Griffe der beiden in Schwarz lockerten sich, gleichzeitig wurde die andere Tür aufgestossen, der bleiche Kopf eines weiteren Mannes in Schwarz schob sich hervor. Er rief einen Namen. Die Menge geriet in Bewegung, die beiden in Schwarz lockerten ihren Griff noch weiter und versuchten, mit den freien Armen und weiten Bewegungen die Menge unter Kontrolle zu bringen. Der Mann in der Tür eilte den beiden zu Hilfe und vergass, die Tür hinter sich zu schliessen. Ich riss mich los, und in dem Augenblick sah ich in den Raum hinter der anderen, jetzt weit offenstehenden Tür: Der Raum war karg und grau. Mittendrin stand ein Stuhl mit hoher Lehne, der merkwürdigerweise halb zurückgelehnt von einem Mann in Schwarz gehalten wurde. Auf dem Stuhl sass ein Mann. Er trug weisse Hosen und sein Oberkörper war entblösst. Sein Hals war mit einem Seil an der hohen Stuhllehne festgebunden. Das Ganze erinnerte mich an einen Roman von Kafka, an dessen Titel ich mich nicht mehr entsinne. Ein weiterer Mann in Schwarz stand halb nach vorn gebeugt vor dem festgebundenen Mann mit dem entblössten Oberkörper und hielt etwas scharf Blitzendes in der rechten Hand. Jetzt konnte ich es erkennen – ein langes schmales Fleischermesser. Der Mann auf dem Stuhl wollte etwas sagen, doch die eine Hand des Mannes in Schwarz legte sich wie ein Schraubstock um dessen Gurgel, während die andere ihm das Messer ins Herz stiess.

      Mit brechenden Augen sah der Mann auf dem Stuhl, wie die beiden Herren in Schwarz, nahe vor seinem Gesicht, Wange an Wange aneinander gelehnt, die Tat beobachteten. «Wie ein Hund», sagte der eine.

      Der Mann im grauen Anzug, den ich Stunden zuvor im Treppenhaus getroffen hatte, versteckte mich eine Nacht lang vor meinen Häschern. Am nächsten Tag flüchtete ich an den einzigen Ort, wo man als Raucher seines Lebens noch sicher war – nach Nikotea, dem letzten freien Land der Raucher.

      Es war ein karges Stück Land, das man den letzten Rauchern zugesprochen hatte. Etwa zweiundzwanzigtausend Quadratkilometer staubige Erde zwischen Euphrat und Tigris: Dies war unsere neue Heimat.

      Umgeben von einer Welt von fanatischen Nichtrauchern, hoffte die Erdföderation, das Raucherproblem ein für allemal gelöst zu haben.

      Die verbliebenen Raucher, die meisten bereits zwangssterilisiert, würden nicht sehr lange überleben – dachten sie.

      Irrtum!

      Die folgenden Jahre veränderten das Antlitz der Erde. Energieprobleme gab es keine mehr, Religion wurde abgeschafft, die Erdföderation übernahm die absolute Kontrolle und Macht.

      Im Jahre des Herrn 2044 (sorry, ich bin ein Gläubiger und werde es immer sein – naja, zumindest die letzten paar Minuten, die ich noch zu leben habe), übergab man die gesamte Kontrolle aller nuklearen Waffen an John und Boris. Welche Idioten, wie konnte man den gesamten atomaren Waffenschrank der Welt zwei Männern in die Hände legen? Doch wer konnte es ihnen verdenken? Es gab ja keine Gegner mehr. Die letzten verbliebenen Raucher waren vertrieben. In die Diaspora geflüchtet – nach Nikotea; ins gelobte Land. Umzingelt von einer Welt, die nur noch aus fanatischen Nichtrauchern bestand.

      Doch die hatten sich in uns verbliebenen Rauchern getäuscht. Wir starben nicht einfach aus. Wir entwickelten eine eigene Gesellschaftsform. Freie Raucher waren wir. Wir bauten alles aus dem Nichts neu auf. Nach wenigen Jahren trieben wir gar Handel mit der Erdföderation und einen Moment dachten wir, dass wir es geschafft hätten. Doch dann, im Jahr 2045, übernahm Heinrich Hiller den Posten des Weltpräsidenten! Ein Diktator erster Güte. Schnell wurde klar, was Hiller wollte – die Endlösung. Den totalen Krieg und die Auslöschung von Nikotea.

      Dies also ist meine Geschichte – und die der Raucher.

      Mein Nacken ist schweissnass, die Zeit scheint eingefroren. Ich schaue auf die Konsole. Sie ist aktiv, die blinkenden grünlichen Buchstaben des Monitors tanzen wie Derwische vor meinen alten Augen:

      *** Target package one SC ready for launch ***

      *** Target coordinates locked ***

      *** All Systems ready for launch ***

      Die SALIGIA 1 bis 7, der ganze Stolz und Schutz der freien Republik der Raucher – bereit zu fliegen.

      Ich sehe die Liste der Ziele, die auf dem Monitor der Hauptkonsole blinken.

      Nein, das darf nicht sein. Ich bin kein Massenmörder. Zur Abschreckung sollten die sieben Atomraketen dienen. Zur reinen Abschreckung, das hatte er immer gesagt, unser Führer. Durch das grosse, panzerverglaste Fenster hinter der Abschusskonsole sehe ich ins Tal. Dort unten, gut versteckt und von keinem militärischen Spähsateliten je erfassbar, sind sie eingegraben. Zwanzig Jahre haben wir daran gearbeitet. Erst vor wenigen Monaten wurden die sieben Raketen soweit fertiggestellt, dass sie jetzt einsatzbereit waren. Wir wollten es der Erdföderation, diesen ungläubigen Diktatoren, diesen Unterdrückern jeglichen freien Willens, in den nächsten Tagen mitteilen, es dem Gros der nicht rauchenden Erde ein für allemal sagen: «Greift uns nie wieder an, ihr Häretiker, denn wir haben nun etwas, was ihr schon lange nicht mehr kontrolliert: Die sieben Vergeltungswaffen, die sieben Plagen der Apokalypse, die sieben Siegel der Offenbarung. Ja, da staunt ihr was? Und ihr Ignoranten von Nichtrauchern habt wohl längst vergessen, warum wir unsere sieben Babies SALIGIAs nennen. Habt vergessen, was die sieben Todsünden sind? Die biblischen sieben Todsünden meine ich natürlich. Ja, da staunt ihr Raucherhasser, he? In der Bibel nachzulesen, die sieben Namen unserer Raketen; Superbia, Avaritia, Luxuria, Ira, Gula, Invidia und Acedia. Und jetzt kommt das Beste, ihr fanatischen Raucherhasser: Jede einzelne der Raketen ist mit einem siebzig Megatonnen Nuklearsprengkopf ausgestattet – jede einzelne fähig, eine Mega-City einzuäschern.

      Ihr dachtet wohl, wir seien bloss noch ein Haufen verblödeter Raucher, die sich im Sand und Berg vergraben haben und man bräuchte nur zu warten, bis wir uns alle selbst zu Tode geraucht haben. So dachtet ihr doch, ihr diktatorischen Schwachköpfe. Ihr mit euren idiotischen Sprüchen, denselben Argumenten, die jeder Diktator, jedes Schreckensregime, das je existierte, immer wieder verwendete in der Geschichte der Menschheit: «Es ist doch nur zu eurem Besten, ihr Suchtraucher. Rauchen ist doch tödlich. Für euch als Raucher … Und schaden tut ihr anderen auch. Mörder eurer ungeborenen Kinder, Mörder an allen rechtschaffenen Bürgern. Ihr habt euch schuldig gemacht durch euer lebenzerstörendes Verhalten. Vor unserer durch Vernunft getriebenen, freien Gesellschaft der Nichtraucher habt ihr das Recht auf Gnade und Nachsicht verspielt.»

      Dass ich nicht lache. Zum kotzen.

      Genau derselbe Schwachsinn, der seit Dschingis Kahn, über Stalin und Hitler jeder Diktator und Massenmörder den manipulierbaren Mitläufern und willig unterdrückten Idioten zum Besten gegeben hat: «Such dir eine Minderheit aus und mache diese zum Feindbild.»

      Ein Rezept, das immer schon so funktioniert hat. Ich habe mich immer und immer wieder gefragt, wie es soweit kommen konnte. Wie es geschehen konnte, dass Abermillionen freier Menschen, die nur dann und wann eine Zigarette rauchten, zu Verbrechern gestempelt wurden. Ich frage mich, wie es geschehen konnte, dass unter dem Deckmantel der «Gesundheit» eine derartige Verteufelung von absolut normalen Mitmenschen einer modernen, aufgeklärten Gesellschaft passieren konnte. Warum nur haben wir Raucher uns so zur Schlachtbank führen lassen?

      Weil es von Anfang an so geplant war! Genau, jetzt erst – im Angesicht meiner letzten Lebensminute – erkenne ich den infamen Plan, der hinter der ganzen Geschichte steckt, die wahre Intention ist und war es, die Menschheit zu unterjochen, zu versklaven, zu kontrollieren.

      Wieder ein leises Taka taka taka … Meine Nackenhaare stellen sich auf.

      Er ist hinter mir, der «NikoKill». Gleich wird er mir den Rest geben. Oh Gott, ich habe Angst.

      Ich trau mich nicht, den Kopf zu drehen und starre wie gebannt auf den Monitor der Hauptkonsole. Die Liste der sieben Ziele blinkt grünlich flackernd:

      *** Target 1 = Rom – Präsidialsitz Hillers

      *** Target 2 = Hauptsitz des CERN

      *** Target 3 = Moskau – Boris’ Versteck

      *** Target 4 = New York – Johns Versteck

      *** Target 5 = Sacramento – Blackencorners Refugium

      *** Target 6 = Berlin – zweiter Präsidialsitz

      *** Target 7 = Vereinigtes Kalifat von Judäa von Palästina

      In der Tat, die Ziele haben wir mit Bedacht gewählt. Sie werden verstehen warum, zum Ende werden Sie verstehen.

      Das siebte Ziel ist ein ganz besonderes, Hort der neuen «Menschencharta der vereinigten Erdföderation», das vereinigte Kalifat von Judäa und Palästina, doppelregiert von Scheich al Ibn el al bin la Dina und Rabbia (weiblicher Rabbi) Elisabeth Stein Seidelmann. Selbstverständlich tragen die beiden Herrscher und Eheleute die Titel ihrer Ahnen nur noch aus sentimentalen Gründen – Religion ist ja längst abgeschafft – doch gerade das Kalifat von Judäa und Palästina hat eine geschichtsträchtige Vergangenheit und so hatte der Föderationsrat beschlossen, das Kalifat von Judäa und Palästina als vorgeschobenen Posten gegen unseren Raucherstaat zu definieren. Jahrelang hatte man uns immer wieder angegriffen und Grenzzwischenfälle provoziert, hatte uns immer wieder mit Granaten beschossen. Dabei wollten wir doch nur in Frieden leben und rauchen. Und statt uns in Ruhe zu lassen, haben sie uns völlig überraschend und hinterhältig angegriffen. Diese Schweine.

      Ich muss bloss noch den grossen roten Knopf drücken. Oh Gott, oh Gott … ich kann das nicht, ich bin kein Mörder … ich wollte doch nur meine Ruhe haben – und in Frieden rauchen.

      Pfieef … jetzt hat er mich erfasst. Ich kenne es ganz genau, das Geräusch des Zielsystems der «NikoKills». Meine Hand kramt in der Manteltasche, das Zigarettenpäckchen meines Vaters, ich kann es fühlen in meiner Hand, eine letzte Zigarette nur noch. Er muss genau hinter mir stehen, meine letzte Stunde hat geschlagen, ich dreh mich ganz langsam um, vielleicht kann ich ihn ja umstimmen. Quatsch, das ist eine Maschine, ein Roboter, der nur eine einzige Aufgabe hat: mich zu töten!

      Das Geschoss dringt in meine Brust ein. Ich fühle eine Welle Nikotin ein letztes Mal durch meine Venen jagen, falle nach hinten – wie in Zeitlupe das Ganze, alles verschwimmt vor meinen sterbenden Augen.

      Ich falle – eine letzte Halbdrehung meines alten Körpers, falle sachte und sanft wie ein Blatt im Herbst – genau auf den grossen roten Abschussknopf der startklaren SALIGIAs!

      Oh Gott, dein Werkzeug wollte ich nicht sein. Nur in Freiheit rauchen wollte ich. Ein leichtes Zittern erschüttert die Kommandozentrale, als tief im Tal die tonnenschweren Betondeckel zurückfahren und die Raketen zum Start freigeben.

      Meine sich eintrübenden Augen blicken genau nach unten ins Tal.

      We are the champions of the world … der Song durchdringt den Raum. Eine Marotte unseres Führers – die Queens hatte er immer schon geliebt.

      We are the champions, no time for losers … Während Fredy Mercurys Stimme durch den Raum hallt, heben die Raketen in den azurblauen Himmel ab.

      Ja, fliegt meine kleinen Vögel … fliegt euren Zielen entgegen …

      No time for losers … We are the champions oft he world …

      Ich fühle die letzten Herzschläge in meiner alten Brust pochen, dumpf und schwächer werdend. Hier ist sie, deine Chance, Gott. Jetzt kannst du von vorne beginnen. Der jüngste Tag, das Ende aller Tage, die «Apokatastasis» ist da. Nun kannst du tun, wie es geschrieben steht, mein lieber, zorniger oder gleichgültiger Gott – versetz sie zurück, die Welt – in den sündenfreien Urzustand.

      Mein Herzschlag wird langsamer … Poch – poch – poch …

      Wie hiess mein Grossvater gleich noch? Ahh … jetzt erinnere ich mich wieder. Einstein, Albert Einstein. Welch Ironie, der Vater der Bombe … mein Grossvater …

      Poch – poch – poch …

      Asche zu Asche … Staub zu Staub …

      Poch – poch …

      
        
        
        I’ve paid my dues -

        Time after time -

        I’ve done my sentence

        But committed no crime -

        And bad mistakes

        I’ve made a few

        I’ve had my share of sand kicked in my face -

        But I’ve come through

        We are the champions - my friends

        And well keep on fighting - till the end -

        We are the champions -

        We are the champions

        No time for losers

        cause we are the champions - of the world -

      

      

      

      Poch …
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